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Abstract: This article presents an analysis of children’s nonfiction: its definition, its 
evolution, the question of whether it can be considered part of children’s literature alto-
gether, or rather a corpus of books that are different from the narrative, poetic, imagina-
tive, ‘artistic’ children’s titles. In the attempt to understand which elements can contribute 
to the creation of a quality nonfiction, special attention is paid to the so-called ‘pictorial 
turn’, and more specifically to the nonfiction picturebook, a publishing phenomenon that 
started during the 2000s at an international level. The nonfiction picturebook is especial-
ly interesting, as a medium, because, both content – and form-wise, it is characterized by 
a strong experimental and innovative drive, and this inevitably affects the way knowledge 
is communicated and shared with children. 
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Considerazioni preliminari

Nell’ambito dell’editoria, anche per l’infanzia, è nonfiction il termine usato 
a livello internazionale per indicare lo scaffale che in Italia viene chiamato 
genericamente ‘di divulgazione’. Storicamente, i libri per bambini di questo 
scaffale possono essere ricondotti alla tradizione anglosassone dei cosiddetti 
books of instruction: libri contenenti il tipo di informazione che gli adulti 
ritengono opportuno, necessario, urgente o importante per i bambini conosce-
re. Ciò che l’infanzia deve conoscere ovviamente varia a seconda del contesto 
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culturale e di generazione in generazione. Ma, nel corso dei secoli, quello che 
si è modificato e si modifica continuamente, oltre al contenuto di questi libri 
informativi/istruttivi, è anche il modo in cui la conoscenza viene comunicata 
ai bambini e, prima ancora, il presunto ruolo dei bambini-lettori quali interlo-
cutori nel processo di condivisione della conoscenza. I bambini possono essere 
considerati recipienti passivi di dati, nozioni, spiegazioni presentate come au-
torevoli, indiscutibili e oggettive, da imparare/memorizzare come tali. Oppu-
re possono essere intesi come lettori da coinvolgere attivamente non solo dal 
punto di vista cognitivo, ma anche sensoriale ed emozionale, attraverso opere 
che, in questo caso, saranno pensate per suscitare il loro interesse, la loro cu-
riosità, un senso di meraviglia, e si presenteranno verosimilmente come opere 
dialogiche, strutturalmente concepite non per fornire risposte definitive, bensì 
per sollevare domande, dubbi, confronti, per attivare inferenze, connessioni, 
interpretazioni, oltre ad una sollecitazione di tipo estetico. L’idea di bambino-
lettore implicita nella nonfiction non è sempre così chiaramente distinguibile 
e la differenza tra libri il cui contenuto è presentato come ‘dato’ e libri che ri-
chiedono il coinvolgimento del lettore per produrre significato può non essere 
immediatamente evidente e certo non caratterizza in modo netto il passato ri-
spetto al presente, come si potrebbe essere portati a pensare. Libri informativi 
preoccupati di attrarre e coinvolgere a tutto tondo i bambini sono stati creati 
nei secoli scorsi, mentre troviamo non di rado titoli di divulgazione dogmatici, 
non dialogici, caratterizzati da un tipo di trasmissione della conoscenza uni-
laterale e monolitica nei cataloghi degli editori dei nostri giorni. Gli studiosi 
criticamente interessati ai libri di divulgazione, così come gli educatori o altri 
adulti che nel quotidiano li utilizzano con i bambini, dovrebbero saper rico-
noscere questi aspetti, nonché tener presenti altre questioni fondamentali. È 
necessario saper distinguere, in un titolo di divulgazione, l’informazione dall’i-
deologia, ovviamente, ma è anche opportuno ragionare intorno alla differenza 
tra informazione e conoscenza1; occorre riconoscere le strategie testuali e vi-
suali impiegate dai libri nonfiction per ottenere l’una o l’altra2; bisogna capire 
se quel che si vuole condividere con i bambini sono i risultati della scienza o 
piuttosto le intuizioni iniziali e le procedure che hanno portato e portano a 
determinate conclusioni; decidere se il focus di un libro sono/debbano essere 
le certezze che l’autore (e una determinata comunità) considera acquisite o 
piuttosto la natura precaria, relativa, rivedibile di qualunque nozione; rendersi 
conto se ciò che si sta offrendo ai bambini è una conoscenza chiusa oppure 
aperta a forme di negoziazione3. In sostanza, quando ci si occupa di nonfic-

1 M. Aronson, New Knowledge, «The Horn Book Magazine», March 01, 2011, pp. 57-62.
2 N. Goga, S.H. Iversen, A.S. Teigland (edd.), Verbal and Visual Strategies in Nonfiction Pic-

turebooks. Theoretical and Analytical Approaches, Oslo, Scandinavian University Press, 2021.
3 J. Sutliff Sanders, A Literature of Questions. Nonfiction for the Critical Child, Minneapo-

lis, University of Minnesota Press, 2018.
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tion, è essenziale chiedersi se il suo fine ultimo sia quello di trasferire una serie 
di verità accettate e prestabilite sul mondo, o quello di sviluppare domande, 
curiosità, interesse, passione e pensiero critico nei confronti di esso.

1. Questioni terminologiche ed epistemologiche

La Oxford Encyclopedia of Children’s Literature definisce la nonfiction 
come il corpus di libri «scritti per impartire informazioni e trattare idee ri-
guardanti vari argomenti propri delle scienze sociali, della tecnologia, delle ar-
ti, delle attività del tempo libero, delle scienze umane e della storia»4. In gene-
rale, a rigore, sono inclusi nella nonfiction per l’infanzia anche i testi scolastici, 
ma in questo articolo ci occuperemo solo dei libri nonfiction per bambini che 
non sono stati concepiti come testi per la scuola anche se possono ovviamen-
te essere utilizzati dagli insegnanti in classe, accanto e in aggiunta ai volumi 
specificamente di editoria scolastica. E naturalmente sono nonfiction i grandi 
progetti editoriali come le enciclopedie e quelli che gli anglosassoni chiamano 
i reference books (dizionari, manuali, ecc.), pubblicazioni, anche queste, che 
non entreranno a far parte della presente analisi perché, come i testi scolastici, 
sono inevitabilmente prodotti istituzionalizzati, controllati da tutta una serie 
di comitati editoriali/redazionali e di filtri, vincolati a un’esigenza program-
matica di neutralità, prudenza, condivisione, aderenza a una indiscutibile con-
venzionalità relativa tanto ai contenuti quanto alle forme, mentre la nonfiction 
che qui ci interessa è quella che può essere prodotta da editori anche piccoli 
e indipendenti, ma soprattutto da autori e illustratori potenzialmente liberi e 
innovativi rispetto alle categorie del sapere e ai modi di comunicarlo propri del 
sistema culturale più strutturato e ufficiale. La nonfiction non scolastica e non 
enciclopedica – in sostanza, la nonfiction ‘autoriale’ – comprende oggi titoli 
di tantissimi tipi e formati, i suoi contenuti riguardano ambiti e argomenti po-
tenzialmente infiniti e i suoi destinatari sono giovani lettori delle età più varie. 
I titoli di questo scaffale spaziano, infatti, dai cosiddetti early-concept books5 
destinati a bambini piccolissimi e concepiti per spiegare un’idea, un oggetto o 
un’azione mettendo insieme un’immagine con una parola, a libri anche molto 
corposi adatti a lettori adolescenti per la tipologia degli argomenti trattati. 
In entrambi i casi, possiamo trovare libri lineari, diretti, espliciti, in qualche 
modo prevedibili, o al contrario libri sorprendenti, non scontati, sofisticati: nei 

4 Oxford Encyclopedia of Children’s Literature, Vol. 3, p. 160. La traduzione è mia. In tutto 
l’articolo, sono state tradotte direttamente in italiano le citazioni di autori stranieri.

5 B. Kümmerling-Meibauer, J. Meibauer, Early-Concept Books and Concept Books, in B. 
Kümmerling-Meibauer (ed.) The Routledge Companion to Picturebooks, New York, Routledge, 
2018.
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concept books perché magari il design è tale da eludere la possibilità di una 
associazione automatica e inequivocabile tra parola e figura e ogni combina-
zione è pensata per far riflettere, dubitare, invitare a interpretare; nei libri per 
ragazzi più grandi perché magari si affrontano argomenti non banali, trattati 
in modi innovativi (solo per fare alcuni esempi: le idee e le rappresentazioni 
della morte nelle diverse culture; le strade che sono state più importanti nella 
storia dell’umanità per commerci, scambi, avventure; le diverse e a volte sor-
prendenti zoofobie, presentate attraverso illustrazioni evocative, ecc.).

La categoria nonfiction per bambini più rappresentata oggi è senza dubbio 
quella dei libri di scienze e in particolare di scienze naturali, riguardanti infini-
ti aspetti del regno animale e vegetale (i fossili, i dinosauri e altre specie estinte 
o in via di estinzione, l’evoluzione, le bestie e le piante più comuni oppure 
più rare, le loro forme, caratteristiche, abitudini, habitat), la geografia (map-
pe, montagne, vulcani, mari, fiumi, paesaggi, nonché città e altre dimensioni 
antropiche), l’astronomia (lo spazio, i pianeti, il sistema solare), i fenomeni 
atmosferici, il clima e – sempre più – i cambiamenti indotti dall’Antropocene. 
Anche i libri sulla lingua e il linguaggio costituiscono una categoria molto 
ampia e variegata e comprendono gli alfabetieri, i titoli sullo sviluppo dell’al-
fabeto e la storia della scrittura, i libri su parole straniere, quelli sulle parole 
‘strane’, anche nel senso di difficilmente traducibili6, nonché i numerosi titoli 
incentrati sui giochi di parole e l’uso della lingua con le sue particolarità (le 
figure retoriche, gli idiomi, le comparazioni, le parole omografe, i sinonimi, gli 
opposti…). Tanti sono anche i libri nonfiction su concetti matematici, a partire 
dai più elementari counting books, libri per imparare a contare (che possono 
essere semplici cartonati di poche pagine, terminanti col numero 10, ma anche 
volumi di grande formato che arrivano a cifre altissime e non mancano di cre-
are, per chi li sa cogliere, intrecci, rimandi, fili narrativi fra le figure disegnate 
e accumulate nelle pagine)7, per arrivare ai libri sulle dimensioni, le misure, 
le distanze, gli spazi, le velocità, i record e altre cifre relative ai fenomeni del 
mondo che – da sole o giustapposte per creare confronti8 – possono sorpren-
dere, impressionare, far pensare. Ci sono libri nonfiction sull’anatomia e fisio-
logia umana, da sempre tra i più controversi per ciò che mostrano e come9; 
libri sulle architetture e le tecnologie, per i quali pionieristici rimangono i titoli 
di David Macaulay che a partire dagli anni Settanta del Novecento ha creato 

6 Si veda l’interessante volume What a Wonderful Word. A collection of untranslatable 
words from around the world, di Nicola Edwards and Luisa Uribe, Little Tiger Press, 2018. Il 
volume esiste anche in edizione italiana: N. Edwards, L. Uribe, Che bella Parola! Parole intra-
ducibili da tutto il mondo, Trieste, Emme Edizioni, 2018.

7 Si veda il fortunato volume norvegese: K. Roskifte, Alle Sammen Teller, Oslo, Magikon, 
2018, tradotto in 27 paesi, compresa l’Italia: K. Roskifte, Tutti quanti contano, Milano, Emme 
Edizioni, 2020.

8 Si veda per esempio Chaque seconde dans le monde, di Bruno Gibert, Actes Sud, 2018. 
9 Si veda l’audace, It Isn’t Rude to Be Nude, di Rosie Haine, Tate, 2020. 
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volumi di grande successo internazionale su come sono fatti e come funzio-
nano certi artefatti umani; e poi libri sull’arte, la musica, la danza, i mestieri, 
gli sport, le religioni, le grandi domande filosofico-esistenziali. E naturalmente 
libri di argomento storico, da quelli propriamente dedicati a rappresentare la 
storia dell’umanità dagli inizi ai giorni nostri a quelli concentrati su episodi 
o aneddoti particolari, degni di essere ricordati. A partire dagli anni Settan-
ta, anche grazie all’istituzione, negli USA, del Coretta Scott King Award, un 
premio nato per riconoscere i libri per bambini di qualità che riflettono l’e-
sperienza afroamericana, sempre più numerosi sono stati e sono i titoli che si 
occupano di temi multiculturali, in un senso poi molto più ampio e inclusivo 
di tutte le minoranze rispetto alla cultura dei bianchi occidentali. Si tratta di 
libri che mettono in luce contesti e abitudini di vita di soggetti di diversi paesi, 
culture, estrazioni sociali. Uno spazio ampissimo viene oggi dedicato al ruolo 
e alle prospettive delle donne, con un numero sempre maggiore di biografie a 
loro dedicate (libri, questi ultimi, su cui torneremo più avanti, quando affron-
teremo lo sviluppo storico delle biografie come sottogenere della divulgazione). 

Quale che sia il loro focus, in teoria tutti questi libri hanno a che fare con ciò 
che chiamiamo ‘la realtà’. Non a caso, un’altra espressione spesso usata in ambi-
to anglosassone per indicare le molteplici e tra loro quanto mai varie pubblica-
zioni di nonfiction è literature of facts, una formula chiaramente concepita per 
sottolineare come questo tipo di libri nasca per fornire spiegazioni, descrizioni 
e rappresentazioni oggettive di cose ‘vere’, appunto fattuali, in contrapposizio-
ne alla fiction, cioè alla narrativa, alla poesia, ai titoli che ruotano intorno a 
un’invenzione, all’immaginazione, alla creatività, o comunque alla soggettività 
dell’autore. L’idea di nonfiction generalmente accettata è, cioè, quella di un cor-
pus di titoli che offre ai bambini un’informazione accurata sul mondo che, come 
suggerisce il nome e contrariamente alla fiction, non comporta – né tantomeno 
si fonda su – fantasia, arbitrarietà, originalità nella rappresentazione dell’uni-
verso naturale, umano, sociale, culturale. Se confrontiamo le due dimensioni 
editoriali della nonfiction e della fiction nei termini delle loro intenzioni, gli 
scopi della prima sono chiaramente, direttamente, esplicitamente educativi: i vo-
lumi nonfiction dichiaratamente informano, istruiscono, introducono i bambini 
a nozioni, a dati, a regole, ad acquisizioni conoscitive condivise. La fiction, in-
vece, persegue o può perseguire tutt’altri fini: intrattenere, divertire, spaventare, 
emozionare, commuovere, turbare e magari, se mai, sovvertire quelle che sono le 
credenze/convinzioni ufficiali. E se per caso la fiction ha anche intenti educativi, 
questi sono tendenzialmente indiretti, impliciti, nascosti tra le righe di trame e 
intrecci i cui meccanismi narrativi risultano spesso più potenti del messaggio che 
si vorrebbe veicolare (quando non anche contraddittori rispetto ad esso)10. 

10 Solo per fare un esempio, il più noto, Le Avventure di Pinocchio è in superficie una para-
bola di trasformazione da bambino cattivo a bambino buono, come tutti i moral tracts scritti con 
lo scopo di insegnare all’infanzia a comportarsi bene, ma il suo straordinario successo globale 
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E tuttavia, più ci impegniamo a riflettere su ciò che distingue in linea te-
orica la nonfiction dalla fiction, più ci accorgiamo di tante ambiguità e del 
fatto che i confini di queste dimensioni, per non dire delle intenzioni che le 
sottendono, sono in realtà estremamente labili. Perché, come scrive Milton 
Meltzer in un famoso articolo intitolato Where Do All Prizes Go? The Ca-
se for Nonfiction, pubblicato su Horn Book già nel 1976, la miglior nonfic-
tion implica sempre «immaginazione, invenzione, selezione, lingua e forma», 
cioè una qualità che non dovremmo esitare a chiamare artistica e che per 
sua natura mette di fatto in discussione l’idea di una letteratura oggettiva, 
puramente informativa, in qualche modo differente dall’‘altra’ letteratura11. 
Secondo Nikola von Merveldt il termine nonfiction è fuorviante perché tende 
a confondere l’intenzione di un autore di presentare alcuni aspetti del mondo 
reale con le strategie comunicative impiegate per farlo. Tali strategie possono 
includere – e spesso lo fanno – dispositivi narrativi, immaginativi e stilistici 
che sono tipici della fiction, oltre all’argomentazione logica e a un’esposizione 
accurata di quelli che sono fatti, dati, cifre12. L’utilizzo di studiati meccanismi 
narrativi, immaginativi e stilistici è non solo legittimo, ma cruciale perchè la 
comunicazione di qualunque cosa possa essere efficace. È questa constatazione 
che ha portato studiosi come Meltzer a sostenere che la nonfiction, compresa 
quella per l’infanzia, dovrebbe essere considerata legittimamente parte della 
più ampia letteratura e giudicata sulla base di quei criteri/valori estetici di cui 
i critici vanno sistematicamente alla ricerca nei libri per bambini, ma hanno, 
fino a tempi recenti, trascurato di aspettarsi, di esigere, o di rendere oggetto di 
attenzione quando hanno avuto a che fare con i libri di divulgazione.

Nel 1972 Margery Fisher fu la prima studiosa a lamentare il fatto che «a 
causa di una inespressa sensazione che i libri informativi non fossero ‘creativi’, 
sono stati molto più spesso giudicati per il loro contenuto, piuttosto che per il 
loro valore letterario totale»13. Di regola, i recensori generalmente si assicura-

(immensamente più ampio e profondo di quello di incalcolabili altri titoli edificanti mai diventati 
‘classici’ nella storia dei libri per bambini) è sicuramente dovuto alla presenza, in esso, di zone 
oscure, personaggi fantastici, atmosfere oniriche, twist narrativi, momenti di spavento, pericoli 
di morte, rimandi a passaggi iniziatici, elementi magici… insomma al potere intrinseco dell’arte 
dello storytelling che dal mito giunge fino a noi passando per fiabe, racconti popolari, racconti 
picareschi, feuilletons, letteratura dell’orrore, dove le fughe, le trasgressioni, gli inseguimenti, 
gli assassini, i mostri, i divoramenti, le fate, gli animali parlanti si imprimono nel lettore molto 
più dell’idea di dover diventare un bambino migliore. Dove, cioè, il Mythos si rivela assai più 
travolgente e incisivo dell’Ethos, una caratteristica, questa, che è propria di tutta la grande let-
teratura, o della letteratura che si dimostra capace di trascendere il luogo, il tempo, i valori e i 
costumi sociali di chi la produce.

11 M. Meltzer, Where Do All the Prizes Go? The Case for Nonfiction, «The Horn Book 
Magazine», February 08, 1976, pp. 17-23.

12 N. Von Merveldt, Informational picturebooks, in Kümmerling-Meibauer (ed.), The Rout-
ledge Companion to Picturebooks, cit.

13 M. Fisher, Matters of Fact. Aspects of Non-Fiction for Children, London, Hodder & 
Stoughton, 1972, p. 9.
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no che il contenuto sia accurato, preciso, fondato dal punto di vista scientifico: 
se lo è, il libro tende a superare l’esame critico e ad essere giudicato in modo 
positivo. Secondo Fisher, però, quando si giudica la nonfiction come parte 
della letteratura per l’infanzia, perfino il titolo più preciso e rigoroso dal punto 
di vista informativo dovrebbe essere considerato inadeguato, se manca total-
mente della capacità di coinvolgere il lettore. Un libro di divulgazione pedante, 
noioso, assertivo – e la sua implicita visione del bambino lettore come di una 
persona passiva a cui si chiede semplicemente di memorizzare un contenuto – è 
un fallimento editoriale altrettanto grave di quanto lo è un libro caratterizzato 
da grossolane imprecisioni o approssimazioni dal punto di vista fattuale. Per 
Fisher, solo un libro capace di evitare toni assertivi e spiegazioni definitive, 
di lasciare aperte certe questioni nonché domande, di rivelare l’ignoto oltre 
al noto – in altre parole, solo un libro capace di mostrare la complessità, la 
stratificazione, perfino la misteriosità del reale – può portare un bambino a 
riflettere, a meravigliarsi, a pensare criticamente, che è quanto la letteratura – 
tutta la letteratura – dovrebbe fare. Assorbire informazioni è un processo pre-
vedibile e passivo, mentre l’acquisizione di conoscenza è un’esperienza aperta 
che richiede una partecipazione attiva. Abbiamo bisogno, sostiene Fisher, di 
libri nonfiction che offrano ai bambini lettori conoscenza (e il processo che 
essa porta con sé) piuttosto che mera informazione, di libri che li incoraggino 
a ragionare e li aiutino a diventare pensatori indipendenti, non di libri che 
dicano loro quello che devono pensare in modi dogmatici. Più di vent’anni 
dopo queste prime riflessioni critiche sulla nonfiction la pedagogista britan-
nica Margaret Meek scrisse: «In sé stessa, l’informazione non è né esperienza 
né conoscenza»14. Per Meek, i migliori libri nonfiction ruotano intorno a un 
concetto di informazione che «include incertezza, probabilità, formulazione di 
ipotesi», e che «richiede sempre un dialogo interpersonale»15. Un libro nonfic-
tion che trascuri il senso di meraviglia e l’interrogazione aperta, sostituendole 
semplicemente con nozioni e dati esatti non è un buon libro nonfiction. «I 
migliori libri nonfiction sono i libri che suggeriscono che c’è qualcos’altro da 
sapere»16. E tuttavia, l’idea prevalente di nonfiction ancora in circolazione 
resta differente. Tornando su queste questioni nel 2018, Joe Sutliff Sanders 
sottolinea come la visione più diffusa sia ancora quella per cui la nonfiction 
è, e deve essere, ‘una letteratura di risposte’, cioè una letteratura che dice il 
vero, una letteratura che si occupa dei fatti e i cui elementi/valori più impor-
tanti sono l’accuratezza dell’informazione e l’attendibilità del contenuto17. Ma 
considerare la nonfiction come un corpus di libri che, anziché invitare a farsi 
delle domande, fornisce risposte, cioè una conoscenza ‘data’ e puramente fat-

14 M. Meek, Information & Book Learning, Lockwood, Thimble Press, 1996, p. 15.
15 Ibid., pp. 18-19.
16 Ibid., p. 102.
17 Sanders, A Literature of Questions. Nonfiction for the Critical Child, cit.
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tuale del mondo, priva di ogni elusività e apertura interpretativa, è fuorviante, 
oltre che privo di fondamento anche dal punto di vista storico. In parte fin dai 
suoi esordi, poi nel corso dei secoli e in modo eclatante con l’arrivo del nuovo 
millennio, la nonfiction per l’infanzia si è presentata spesso come ‘letteratura’, 
manifestando una vocazione soggettiva, creativa, artistica, pur rimanendo fe-
dele al suo proposito fondamentale che è quello di trattare aspetti tangibili e 
documentabili del mondo che chiamiamo ‘reale’. Solo che questi aspetti non 
sono (non sono mai stati e non dovrebbero mai essere) tutto, all’interno dei 
libri di divulgazione. «Lo scopo di base della nonfiction è certamente quello 
di informare, di istruire, auspicabilmente di illuminare. Ma questo non basta. 
Una nonfiction efficace deve animare ciò di cui tratta, infonderlo di vita»18. 
Secondo Jo Carr, i buoni libri informativi vanno oltre i fatti. «Gli scrittori 
di talento lavorano con i fatti come gli scultori lavorano con l’argilla – o gli 
artisti con la pittura, i compositori con la melodia, i poeti con le parole – per 
dare una forma significativa alla loro percezione delle cose»19. La forma è 
centrale per la nonfiction come lo è per la fiction. «L’arte della fiction è inven-
tarsi i fatti; l’arte della nonfiction è usare i fatti per inventarsi una forma»20. 
Un bravo autore di nonfiction, scrive Meltzer «fa arte», dove il verbo ‘fare’ è 
fondamentale. «L’arte non inizia nel momento in cui si sceglie un argomento. 
È quello che si fa con quell’argomento, o di quell’argomento, ciò che davvero 
conta»21. Un bravo autore di nonfiction è prima di tutto un artigiano, il che si-
gnifica che «possiede una superba tecnica»22. «I fatti non parlano mai da soli. 
Devono essere selezionati, ordinati, legati insieme, resi eloquenti. L’espressione 
giusta non è un mero fronzolo aggiunto alla conoscenza, intesa come una cosa 
già acquisita. L’espressione è la conoscenza»23. Il lavoro di qualunque autore 
(di fiction o nonfiction) inizia ad esistere solo quando trova il linguaggio o le 
immagini per esprimere quello che vuole comunicare, solo attraverso la sua 
arte. «Mancando di arte, molti titoli nonfiction non contengono altro che pa-
role vuote. Un autore di nonfiction deve trovare una forma e una voce che sia 
capace di ampliare l’esperienza del lettore, di approfondirla, di renderla più 
intensa»24. 

Chiamare i libri di divulgazione informational books, cioè libri informati-
vi, come fanno alcuni critici in ambito anglosassone e come suggerisce di fare 

18 E.B. Freeman, D.G. Person (edd.), Using Nonfiction Trade Books in the Elementary 
Classroom. From Ants to Zeppelins, Urbana, National Council of Teachers of English, 1992, 
p. 3.

19 J. Carr (ed.), Beyond Fact. Nonfiction for children and young people, Chicago, American 
Library Association, 1982, p. 7.

20 Ibid., p. 3.
21 M. Meltzer, Beyond Fact, in Carr (ed.), Beyond Fact. Nonfiction for children and young 

people, cit., p. 27.
22 Ibid., p. 28.
23 Ibid.
24 Ibid., p. 29.
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von Merveldt per non incorrere nelle contraddizioni e false opposizioni con 
la fiction proprie del termine nonfiction, può avere senso, alla luce delle pre-
senti riflessioni, ma non tanto per il riferimento ovvio all’azione di informare, 
bensì per l’impegno ad in-formare, cioè a ‘dare forma’ al sapere offrendolo ai 
bambini in maniera appunto arte-fatta, fatta ad arte, deliberatamente creativa, 
così che il risultato possa essere qualcosa di diverso da un mero e meccanico 
trasferimento di dati. Gli autori di nonfiction dovrebbero preoccuparsi «non 
di coprire un argomento allo stesso modo in cui viene inteso dai creatori del 
curriculum, ma di scoprire qualcosa di significativo in quell’argomento, e di 
trovare il linguaggio25 capace di portare il lettore allo stesso momento di rico-
noscimento/illuminazione»26. L’autore – e, nel caso di albi illustrati, l’illustra-
tore – deve avere quella che Meltzer chiama «qualità della visione». «Il fatto 
in sé stesso è come un sasso, immobile, freddo, una cosa inarticolata, insigni-
ficante, finché non gli accade qualcosa… Il fatto deve essere ripassato, rivisto, 
levigato nella mente, collocato in giustapposizione magnetica con altri fatti, 
fino al punto in cui inizia a brillare, a emanare quel bagliore che chiamiamo 
significato»27. Un libro nonfiction può qualificarsi come ‘letteratura’ quando 
nasce e ruota intorno a un’idea, quando c’è un approccio autoriale all’argo-
mento di cui tratta, e quando «lo stile dell’autore è sufficientemente buono»28. 
Per tutti questi critici, dunque, sono proprio le scelte stilistiche e le prospettive 
originali rispetto a qualsivoglia contenuto (anziché un approccio volutamente 
distaccato, neutro e impersonale) a sollecitare la comprensione e la conoscenza 
nel lettore. Secondo Carr, un libro nonfiction deve sempre essere, esattamente 
come uno di fiction, «autenticamente ispirato»29, solo così può portare il let-
tore a pensare profondamente ma anche a sentire profondamente. «Un buon 
libro scientifico tocca la mente, il cuore, l’immaginazione»30. E questo vale, 
naturalmente, non solo per pubblicazioni che possano dirsi strettamente scien-
tifiche, ma per tutti i tipi di libri di divulgazione. 

Quando si parla di ‘stile’, nella nonfiction, ci si può riferire a diverse cose. 
Alla scrittura, ovviamente, quando adotta toni narrativi o poetici anziché di-
staccatamente esplicativi e presumibilmente neutri. Alla scelta dell’argomento 
di cui trattare, quando è poco comune, riferito ad aspetti della realtà minimi, 
marginali, laterali rispetto ai discorsi mainstream o comunque più esplorati. 

25 Anziché ‘il linguaggio’ potremmo dire più in generale ‘l’arte’, dato che in questi libri è 
presente spesso anche il codice visivo.

26 Meltzer, Beyond Fact, cit., p. 31.
27 Fisher, Matters of Fact. Aspects of Non-Fiction for Children, cit., p. 302.
28 Carr (ed.), Beyond Fact. Nonfiction for children and young people, cit., p. 7. Questo dis-

corso vale sia per quel che riguarda il testo che per quel che riguarda le illustrazioni, ove presenti.
29 Ibid., p. 4.
30 E.B. Freeman, Nonfiction: A Genre Comes of Age, in L.M. Pavonetti (ed.), Children’s 

Literature Remembered. Issues, Trends, and Favourite Books, Westport and London, Libraries 
Unlimited, 2004, p. 104.
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Lo stile può riguardare anche la scelta del punto di vista da cui presentare un 
certo argomento, soprattutto se si tratta di un punto di vista non ortodosso o 
poco convenzionale. Hanno a che fare con lo stile anche le scelte riferite alla 
qualità materiale del libro (il design, il formato, la carta, ecc.), alla compo-
sizione grafica della pagina, o alle illustrazioni, quando vengono concepite 
non come mero supporto al testo ma come elementi in sé stessi espressivi, 
potenti, evocativi, eloquenti. Tutto questo, e altro ancora, è a disposizione 
dell’intuizione immaginativa dell’autore che, quando trova efficaci modalità di 
espressione, dà vita a una ‘letteratura’ nonfiction, cioè a un tipo di comunica-
zione riferita al mondo reale che non è piatta, neutra, asettica e deterministica, 
intenzionata ad ottenere una mera registrazione/trasmissione di dati fattuali, 
ma è vocata a coinvolgere i lettori emotivamente, esteticamente e criticamente 
favorendo in loro intuizioni, connessioni, inferenze, dubbi ed emozione, insie-
me all’acquisizione di sapere. In altre parole, la nonfiction in qualche modo ne-
cessita di essere artistica, creativa, esteticamente sofisticata, non solo per rac-
cogliere l’apprezzamento degli esperti, come da citazioni riportate sopra, ma 
precisamente, e pragmaticamente, per ottemperare con maggior successo alla 
propria e più vera funzione: condividere conoscenza con i giovani lettori. La 
nonfiction, cioè, non funziona, non raggiunge lo scopo per cui esiste – favori-
re la comprensione del mondo nei bambini lettori – se non è sufficientemente 
creativa, intrigante, capace di stupire, di attrarre, di lanciare sfide cognitive, 
interpretative ed emotive, se non riesce ad attivare forme di coinvolgimento e 
a suscitare piacere. Quando consideriamo la qualità in un qualunque libro per 
bambini, implichiamo che i bambini abbiano diritto ad una ‘bella’ scrittura e 
ad una ‘bella’ proposta visiva (illustrativa, grafica, compositiva, relativa al for-
mato, alla carta, eventualmente alla cartotecnica…) e questo, nella nonfiction, 
per motivi non solo estetici, ma anche cognitivi, conoscitivi, gnoseologici. Un 
libro artisticamente sofisticato costituisce una maggiore sfida dal punto di vi-
sta intellettuale, inferenziale, ermeneutico, perché è per sua natura più aperto 
all’interpretazione e a forme di dialogo con il lettore, è potenzialmente più 
capace di coinvolgerlo, di attivarlo, di interrogarlo, e dunque di appassionar-
lo. Nella nonfiction come nella fiction, insomma, la forma è imprescindibile 
quanto il contenuto, se si vuole parlare di una letteratura capace di catturare 
il lettore e di significare qualcosa per lui/lei.

2. Cenni storici

Convenzionalmente, l’inizio della letteratura per l’infanzia in senso lato 
viene fatto risalire alla pubblicazione, nel 1658, dell’Orbis Sensualium Pictus 
del teologo ceco Johann Amos Comenius (1592-1670), un’opera a tutti gli 
effetti nonfiction. Scopo del libro era infatti quello di insegnare ai bambini a 
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leggere sia in tedesco (lingua originale del volume) che in latino, nonché di am-
pliare il loro vocabolario. Ma l’opera si presentava come molto più complessa 
di questo, di fatto come una piccola enciclopedia illustrata che si apriva con 
l’alfabeto e proseguiva con la rappresentazione di vari aspetti del «mondo visi-
bile» che l’autore riteneva i bambini dovessero imparare a conoscere: elementi, 
fatti, ambienti riguardanti la natura, la geografia, gli sport, gli hobby, le virtù 
morali, ecc. Il volume era arricchito da un’ampia gamma di illustrazioni, rite-
nute fondamentali perché l’informazione potesse essere comunicata in modo 
efficace. Sin dall’esordio di un’editoria a stampa concepita espressamente per 
l’infanzia, è presente l’intuizione che la conoscenza non possa essere trasferita 
da libro a bambino a meno che non sia accompagnata da meccanismi di solle-
citazione del piacere nel lettore. Comenius era espressamente convinto che, per 
presentare qualunque tipo di contenuto, fosse necessaria una qualche forma 
di elaborazione formale aspirante alla bellezza, o comunque a una ricchezza 
estetica concepita per catturare i sensi del lettore (non a caso menzionati nello 
stesso titolo dell’opera). L’idea, dietro la creazione dell’Orbis Sensualium Pic-
tus, era che ogni aspetto del bambino lettore, anziché soltanto il suo intelletto, 
dovesse essere chiamato in causa, altrimenti quel che veniva insegnato era de-
stinato a non colpire, a non lasciare alcuna impressione. Il fascino sensoriale 
del volume, arricchito da 150 tavole illustrate con la tecnica dell’incisione su 
legno, era cruciale per Comenius, che così lo aveva voluto perché aveva intuito 
che sollecitare esteticamente il lettore, fargli ‘vedere’, ‘percepire’, la scena da 
conoscere, significava fargliela comprendere in modo più integrato e profondo 
di quanto qualunque descrizione, spiegazione, analisi o argomentazione logi-
co-verbale sarebbe stata capace di fare. Dopo Comenius, grazie a filosofi come 
John Locke e Jean Jacques Rousseau nel Diciottesimo secolo, poi ai grandi 
pedagogisti e psicologi dello sviluppo del Diciannovesimo e Ventesimo secolo 
(Fröebel, Montessori, Piaget, Bruner, ecc.), questa consapevolezza si è raffor-
zata, sviluppata, specificata e soprattutto diffusa al punto da risultare ormai 
ampiamente assimilata e quasi ovvia. Ciò nonostante, hanno continuato sem-
pre ad esserci, e ci sono ancora sui nostri scaffali, tantissimi prodotti editoriali 
per bambini concepiti con una preoccupazione esclusiva per le nozioni e i mes-
saggi che gli autori vogliono (meccanicamente) trasferire ai lettori, senza che 
questa preoccupazione sia accompagnata dall’elaborazione di strategie testuali 
e visuali pensate per coinvolgere i lettori in modi più profondi, per catturare 
il loro interesse, suscitare meraviglia, fascinazione, interrogativi sugli aspetti 
del mondo di cui trattano quei libri. Nella storia della nonfiction, cioè, nono-
stante la prima opera fosse così ‘moderna’ nella sua concezione, innumerevoli 
autori e editori hanno percorso una strada assai diversa da quella che in modo 
pionieristico Comenius aveva indicato nel tentativo di coniugare «istruzione 
e divertimento», come avrebbe detto, poi, nel 1744 John Newbery, l’editore 
inglese che con quello slogan lanciò la prima campagna di marketing di libri 
per bambini. Dove con ‘divertimento’ non si deve intendere un’incurante e 
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spensierata forma di intrattenimento, bensì un coinvolgimento del lettore che 
vuole essere non esclusivamente razionale, ma anche emozionale ed estetico, la 
sollecitazione di una partecipazione attiva e felice, da parte dei bambini, a quel 
che è rappresentato nel libro, di contro a un’idea della lettura come esperienza 
passiva e anche dolente, e come acritico assorbimento del contenuto proposto. 
Per Comenius, questo tipo di eccitazione e motivazione era possibile grazie alla 
presenza, nelle pagine di un libro, delle immagini, oltre al testo. Le parole, da 
sole, non agganciano il lettore, una constatazione che, nell’editoria per l’infan-
zia, ritorna sia nella nonfiction che nella stessa fiction, se è vero che il primo 
grande romanzo per bambini, Alice nel paese delle meraviglie (1865) dichiara 
già dalla prima pagina, per bocca della protagonista, la noia per letture non 
arricchite dalle figure. Prima di Alice, uno dei primissimi romanzi non per l’in-
fanzia, ma comunque interessati a rappresentare la psiche infantile, Jane Eyre 
(1847), aveva mostrato – anch’esso già nell’incipit – quanto possa essere im-
portante, perfino salvifico, per un bambino, un libro arricchito da bellissime 
illustrazioni. In una casa in cui viene sistematicamente umiliata e maltrattata, 
la piccola Jane trova rifugio e conforto nel libro A History of British Birds 
(1821), di Thomas Bewick, lo stampatore inglese che all’inizio di quel secolo 
aveva inventato un metodo di incisione che consentiva disegni infinitamente 
più sofisticati e ricchi di dettagli di quelli che erano stati possibili fino ad allo-
ra nei libri. In quel volume, nelle sue immagini – un volume e delle immagini 
nonfiction – Jane sprofonda e, rapita dalla precisione e bellezza degli uccelli e 
dei paesaggi raffigurati, dimentica la sua misera esistenza e si sente per un at-
timo felicemente appartenente all’universo, anziché sradicata e sola al mondo. 

Dagli studi delle scienze cognitive oggi sappiamo che le immagini attivano 
una specifica parte del nostro cervello, l’emisfero destro, il quale, interagendo 
e integrandosi costantemente col sinistro, sembra comunque il principale re-
sponsabile delle emozioni, dell’empatia, della partecipazione, della connessione 
profonda con ciò che stiamo guardando31. Il linguaggio verbale, anche quello 
scritto, specie se usato per spiegare, analizzare, definire, argomentare in modo 
logico, attiverebbe invece maggiormente l’emisfero sinistro, la cui funzione 
è quella di razionalizzare, distinguere, e distinguere prima di tutto noi dal 
resto dell’esistente. In questa prospettiva, un libro informativo che si presenti 
riccamente e magistralmente illustrato rappresenta uno stimolo interessante, 
teoricamente capace di coinvolgere i nostri due emisferi simultaneamente e di 
fornirci quindi un’esperienza profondamente integrata. Combinando parole e 
immagini, ci istruisce sulle cose del mondo, un processo per cui è necessario 
un qualche distacco, ma non manca di farci sentire anche, contemporanea-
mente, parte di esso, proprio come accade a Jane Eyre bambina. 

Oltre alle illustrazioni, ci sono anche specifiche qualità del testo scritto che 

31 I. McGilchrist, The Master and His Emissary. The Divided Brain and the Making of the 
Western World, Yale, Yale University Press, 2009.
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contribuiscono a coinvolgere il lettore in modo più profondo rispetto a quello 
reso possibile da un linguaggio strettamente logico, lineare, apparentemente 
oggettivo, asettico. Le forme poetiche del discorso, per esempio, con le loro 
musicalità, assonanze, rime, onomatopee, ellissi, possono costituire scelte este-
tiche passibili di coinvolgere il lettore da un punto di vista anche sensoriale e 
emozionale. E queste forme sono diventate fin da molto presto parte integrante 
dei libri di istruzione, se solo pensiamo ai primi rhyming alphabets di ambito 
anglosassone, per esempio. Scopo di questi alfabetieri, il più famoso dei qua-
li è ritrovabile all’interno del New England Primer pubblicato da Benjamin 
Harris alla fine del Diciassettesimo secolo, era quello di insegnare ai bambini 
a leggere e, insieme a ciò, di istruirli in materia religiosa attraverso versi rimati 
(«In Adam’s Fall / We sinned All») che risuonano rigidi e pedanti ai nostri 
orecchi. Ma la percezione che fosse necessario ‘piacere’ ai bambini attraverso 
una lingua che era frutto di una qualche ricerca estetica perché l’insegnamento 
avvenisse efficacemente era già presente in questi primi, semplicissimi esempi 
di libri didattici. E forse perché si compongono di pochissime parole, scelte ac-
curatamente perché si possano dare rime, assonanze, allitterazioni, sinestesie e 
altri tipi di frizioni sonore e al contempo semantiche, gli alfabetieri e i concept 
books per giovanissimi lettori e per bambini pre-lettori sono i libri che ancora 
oggi continuano a presentare, spesso, una squisita qualità poetica, con picchi 
di creatività e ingegnosità straordinaria in certi titoli recenti. A livello inter-
nazionale, alcuni esempi possono essere Imagier des gens e Saisons, entrambi 
dell’autore e illustratore francese Blexbolex, pubblicati da Albin Michel rispet-
tivamente nel 2008 e 2009. Apparentemente due opere semplici e didascali-
che, che associano in ogni pagina singola un disegno ad una parola (relativa 
ai diversi tipi di persone e agli elementi propri delle varie stagioni), in realtà 
sono libri molto sofisticati perché costruiti senza mai imporre l’associazione 
tra un termine e il suo referente visivo in modo deterministico, o in qualche 
modo prevedibile e scontato. Ogni accoppiamento è sorprendente, imprevisto, 
aperto a molte possibili interpretazioni, dialogante in modo significativo con il 
nome e l’immagine della pagina accanto e insomma concepito per far nascere 
un ragionamento, delle domande, dei dubbi rispetto alle denominazioni/clas-
sificazioni accettate o più comuni delle cose del mondo. Tra gli alfabetieri che 
possiamo definire poetici, non creati solo per insegnare le lettere, ma anche per 
deliziare e sfidare il lettore, ABCD di Henry Galeron, pubblicato da Editions 
des grandes personnes nel 2017, raffigura gruppi di oggetti e esseri viventi i cui 
nomi iniziano con la stessa lettera all’interno di paesaggi surreali, o che sem-
brano tali proprio per la presenza in essi di questi insoliti accostamenti, mentre 
Hoje sinto-me della portoghese Madalena Moniz, edito da Orfeu Negro nel 
2014, si presenta come un originale alfabeto dei sentimenti che sceglie con cu-
ra parole non comuni e mette in scena raffigurazioni metaforiche delle stesse. 
Erede invece più diretto degli alfabetieri pubblicati nel Diciassettesimo secolo, 
perché costruito come quelli sulla base di rime, assonanze, musicalità – però 
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esibite con un grado molto maggiore di sofisticazione – è per esempio Alphabet 
des Plants et des Animaux di Emilie Vast, uscito per i tipi di Memo nel 2014.

Non solo uno stile del testo espressamente poetico (musicale, rimato, meta-
forico…), ma anche uno stile narrativo può possedere un potere di attrazione 
maggiore di quello di una fredda esposizione di nozioni, cifre, fatti, spiegazio-
ni, o informazioni. E nella storia dell’editoria divulgativa per l’infanzia tro-
viamo molto presto esempi di libri scritti con vivaci toni narrativi. Gli esempi 
più classici sono i libri di viaggio, per esempio, tra i primi, i Travel Books of 
Peter Parley, una serie molto popolare pubblicata negli Stati Uniti da Samuel 
Griswold Goodrich (1793-1860). In questi libri i protagonisti compiono viaggi 
in paesi lontani – soprattutto europei – e ne descrivono le caratteristiche e le 
usanze. Dato il grande successo dei Peter Parley Books, per tutto il Diciotte-
simo secolo seguirono, da parte di altri autori ed editori, molti altri esempi 
di libri di viaggio simili, nei quali personaggi inventati (spesso famiglie con 
bambini) viaggiavano e approfittavano dei loro incontri con popoli, usanze e 
paesaggi per istruire i giovani e impartire loro lezioni di vario tipo (botanico, 
politico, culinario, morale, ecc.). In Europa, e in particolare in Francia, de-
terminante per la diffusione delle conoscenze scientifiche fu l’editore Hetzel, 
con il suo Magasin d’éducation et de récréation, rivista nata dall’idea esplici-
ta che fosse necessario trasformare la scienza da un insieme di aridi fatti in 
qualcosa di più attraente e avventuroso. Non a caso, Hetzel fu anche l’editore 
dei romanzi di Jules Verne, romanzi che, pur appartenendo allo scaffale della 
fiction, di fatto ruotano tutti intorno a precise conoscenze o ipotesi scientifiche 
e tecnologiche. Il bilanciamento tra istruire e dilettare, che aveva visto una 
prevalenza del codice testuale e di un approccio razionalistico nel Secolo della 
Ragione, inizia dunque in generale, nel Diciannovesimo secolo, a propendere 
anche nella nonfiction verso un tipo di comunicazione più coinvolgente dal 
punto di vista della possibilità anche di immaginare, nonché del piacere esteti-
co. Questa tendenza viene via via esaltata dai progressi tecnologici che consen-
tiranno, dai primi anni del Novecento, l’inserimento di illustrazioni a colori.

Lo stile narrativo è entrato a far parte della divulgazione – dando vita a un 
inevitabile intreccio tra informazione e immaginazione, fiction e nonfiction – 
non solo attraverso i libri di viaggio, ma anche attraverso un altro tipo di libro: 
le biografie. Le biografie per l’infanzia, in particolare, hanno sempre trattato 
per lo più di persone le cui vite sono considerate esemplari: inizialmente le 
vite dei santi e dei re, e a seguire, in Occidente, quelle degli eroi greci e roma-
ni (sull’esempio di Plutarco) o di grandi personaggi nazionali, raccontate con 
una prospettiva spesso patriottica. È interessante notare come la libertà che 
l’utilizzo di una modalità narrativa consentirebbe agli autori non sia stata da 
questi quasi mai usata per ritrarre i propri personaggi in maniera stratificata 
e complessa, per esempio immaginandone i pensieri, gli stati d’animo, i turba-
menti interiori. Nell’occuparsi delle vite di persone vissute tanto o tantissimo 
tempo fa spesso sono pochi i ‘dati’ a disposizione, che appunto potrebbero 
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essere colmati dalla scelta di raccontare immaginativamente e liberamente 
quelle esistenze approfondendone aspetti intimi, relazionali, ecc., per come 
li si possono ipotizzare. Con pochissime eccezioni, però, gli autori hanno per 
lo più concepito le biografie per l’infanzia come libri chiaramente e immanca-
bilmente edificanti, col risultato di una inevitabile semplificazione – e dunque 
alterazione – della ‘realtà’, forse maggiore di quella che sarebbe conseguita a 
un uso spudorato dell’immaginazione. Anche se la gamma di individui di cui 
si è scelto di narrare si è ampliata via via enormemente rispetto ai titoli del 
passato, e oggi include sempre più uomini e donne che sono rappresentativi di 
categorie socialmente marginalizzate, comunque le biografie per bambini sono 
rimaste e restano essenzialmente agiografie, esaltazioni dei soggetti narrati, 
più che occasioni per riflettere sulla complessità e sulle idiosincrasie delle loro 
personalità (e dell’essere umano in generale), al contrario di quanto accade 
nelle biografie per adulti, il cui approccio è pieno di sfumature già dai tempi 
del famoso The Life of Samuel Johnson (1791), di James Boswell32. Se si van-
no ad analizzare le biografie per bambini si può scoprire che non c’è di fatto 
nessuna differenza nelle intenzioni riscontrabili dietro un libro come Famous 
Girls Who Have Become Illustrious Women: Forming Models for Imitation 
for the Young Women of England, di John M. Darton, pubblicato nel 1864, e 
Storie della buonanotte per bambine ribelli. 100 vite di donne straordinarie, 
di Elena Favilli e Francesca Cavallo, pubblicato in Italia da Mondadori nel 
2017. Entrambi i libri scelgono di raccontare le vite di donne ritenute esemplari 
nella forma di racconti brevi e aneddotici concepiti per essere di ispirazione per 
le bambine. Importa poco che il primo libro esalti le virtù della modestia, della 
pazienza e della mitezza, ritenute fondamentali per una donna nell’Ottocen-
to, mentre le donne esemplari di oggi siano rappresentate come indipendenti, 
intraprendenti, energiche e ribelli. In entrambi i casi, un solo modo di essere 
donna viene presentato come quello giusto, in linea con le tendenze culturali 
dell’epoca in cui gli autori scrivono. Influenzate dalle rivendicazioni assolu-
tamente legittime del movimento #metoo dei nostri anni, Favilli e Cavallo 
impongono alle lettrici un modello di donna ideale in modo assertivo, monoli-
tico e indiscutibile, trascurando qualunque ricerca approfondita su quelle che 
furono le vere esistenze delle donne ritratte in queste biografie. Storie della 
buonanotte per bambine ribelli ha avuto infinite imitazioni: oggi le librerie 
pullulano di libri sulle vite di donne straordinarie perché volitive, intrapren-
denti, militanti o pionieristiche in certi ambiti. Quel che emerge da questo 
nuovo filone di biografie è un universo femminile che non consente eccezioni 
rispetto al modello di donna presentato come ideale. Rifiutando l’acquiescenza 
che ci si aspettava dalle donne nel passato, le eroine esaltate oggi, immancabil-
mente e fieramente combattive, avventurose, autonome, potrebbero far sentire 

32 D.M. Wilms, An Evaluation of Biography, in Carr (ed.), Beyond Fact. Nonfiction for 
children and young people, cit.
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sbagliate le bambine che non si riconoscono in esse, che non hanno lo stesso 
spontaneo temperamento, così come sbagliate dovevano sentirsi le lettrici ten-
denzialmente inquiete e indomite nell’Ottocento. Se consideriamo il loro stile 
comunicativo – assertivo, semplicistico, non dialogico nei confronti del lettore 
– queste nuove biografie per bambini, apparentemente all’avanguardia per i 
loro contenuti femministi, sono in realtà paragonabili ai libri per l’infanzia 
più vetusti, prescrittivi e ideologici (oltre che legati al genere) forse mai scritti: 
i cosiddetti conduct books inglesi, e in particolare i conduct-books for girls. 
Un’evoluzione dei più antichi courtesy books – che avevano lo scopo di istruire 
i figli delle famiglie aristocratiche nelle maniere di corte durante il medioe-
vo – i conduct books si svilupparono nel Diciassettesimo e Diciottesimo secolo 
per istruire i figli dell’emergente classe media nelle regole del buon comporta-
mento, con una netta distinzione tra i sessi. Ai nostri occhi questi libri sono 
estremamente datati, intrisi di ideologie e stereotipi superati, soprattutto per 
l’idea di una distinzione preliminare tra ciò che devono imparare i maschi e 
ciò che serve, per crescere, alle femmine (i libri erano specifici e diversi per gli 
uni e le altre). E tuttavia, le biografie di donne che hanno riempito le librerie 
del mondo occidentale in questi ultimi anni, intese a ispirare determinati com-
portamenti nelle bambine (e dichiaratamente, già dal titolo, rivolte solo a loro) 
nella loro essenza non si discostano molto da quelle pubblicazioni.

Oltre alle biografie e ai libri di viaggio, che fin dall’inizio han fatto uso di 
espedienti stilistici come il racconto, tipico della fiction, e oltre agli alfabetieri 
e ai primi libri di parole, che tipicamente includono, fin dai loro primi esempi, 
elementi propri della poesia, l’utilizzo di meccanismi narrativi e/o poetici può 
riguardare – e negli ultimi anni ha in effetti riguardato – tutte le sfere della 
nonfiction. Quando l’autore di un libro informativo sceglie deliberatamente 
di scrivere con uno stile personale, quando utilizza metafore, o descrizioni 
vivide, quando opta per la prima persona come voce narrante, quando pone 
direttamente domande al lettore, quando sceglie, per il testo del libro, o del 
titolo, un linguaggio ampiamente figurativo, lirico, originale, personale, siamo 
di fronte a strategie che, proprie da sempre della fiction, arricchiscono anche 
la nonfiction, rendendola una letteratura che andrebbe analizzata per i suoi 
elementi estetici non meno che per la sua accuratezza informativa. 

Storicamente, la divulgazione per l’infanzia fece un enorme salto in avanti 
alla fine del Diciassettesimo secolo, quando le società si fecero sempre più 
industrializzate, razionalmente organizzate e scientifiche. I libri informativi 
per bambini e ragazzi iniziarono allora a occuparsi delle grandi invenzioni 
tecnologiche, con pubblicazioni come, in Inghilterra, The Wonders of the Te-
lescope (1805) e The Wonders of the Microscope (1806). Questo tipo di libri 
ha avuto grande successo da allora in poi, ed è letteralmente esploso durante 
gli anni Cinquanta del Novecento, quando il lancio dello Sputnik da parte dei 
russi colse il resto del mondo – e specialmente gli Stati Uniti – di sorpresa e si 
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decise che le nuove generazioni in Europa e in America necessitavano di una 
maggiore conoscenza scientifica e tecnologica. 

La tecnologia ha avuto un ruolo non solo in termini di contenuto, ma anche 
di produzione della nonfiction. Gli sviluppi nei metodi di stampa hanno infatti 
progressivamente consentito di mettere a punto un numero sempre maggiore 
di innovazioni nei libri di divulgazione, come l’inserimento di illustrazioni a 
colori finalmente posizionate nella pagina – e in ogni pagina – accanto al testo 
a cui erano riferite, anziché in sedicesimi a parte, dove erano raccolte tutte 
insieme. Il dialogo testo-immagini, con l’arricchimento in termini di stimolo 
cognitivo ed estetico che ne consegue per il lettore, poteva così farsi più reale. 
Negli anni Settanta si diffuse moltissimo l’utilizzo di immagini fotografiche, 
grazie anche all’immenso successo internazionale dei titoli pubblicati dall’edi-
tore inglese Dorling-Kindersley. Dedicate a vari aspetti del mondo naturale e 
artificiale, le pubblicazioni Dorling-Kindersley furono tra le prime, in ambito 
divulgativo, a capovolgere la proporzione di testo e immagini a favore di que-
ste ultime, lasciando al codice verbale il ruolo di brevi didascalie esplicative 
poste a margine delle figure. Lo spazio dato alle immagini fotografiche all’in-
terno delle pagine di fatto rivoluzionò l’uso del visivo, prima concepito come 
strettamente funzionale all’interno di un libro che, se di divulgazione, faceva 
affidamento soprattutto sul testo scritto per veicolare la propria informazione 
e il proprio significato. I volumi fotografici della casa editrice Dorling-Kinder-
sley rappresentarono un primo passo nella direzione di quella che, alla fine 
del Ventesimo secolo e in particolare a partire dagli anni 2000, è stata defini-
ta da Nikola von Merveldt la «svolta pittorica» della nonfiction33. Con que-
sta espressione von Merveldt si riferisce a un rovesciamento di tipo non solo 
quantitativo, ma anche qualitativo, concettuale, filosofico, e più specificamen-
te gnoseologico, del rapporto tra testo e immagini. «Questa svolta segna uno 
slittamento epistemico nella relazione tra testo e immagine, andando fonda-
mentalmente a modificare il modo in cui la conoscenza è costituita, compresa 
e comunicata»34. Come osserva von Merveldt, il fenomeno più interessante di 
questo cambiamento è stata l’esplosione, a livello internazionale, della pro-
duzione del nonfiction picturebook, cioè dell’albo illustrato di divulgazione. 
«Lo statuto privilegiato delle immagini nella trasmissione della conoscenza ha 
portato, nelle ultime tre decadi, ad una interessante convergenza tra la lette-
ratura informativa e la forma del picturebook, risultata nella produzione di 
picturebooks informativi profondamente innovativi, spesso capaci di superare 
le distinzioni tra diversi media, generi e età»35.

33 N. Von Merveldt, Informational picturebooks, in Kümmerling-Meibauer (ed.), The Rout-
ledge Companion to Picturebooks, cit.

34 Ibid.
35 Ibid.
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3. Il nonfiction picturebook

Come si evince dalla ricchissima letteratura critica su di esso, il picturebook 
costituisce una forma comunicativa specifica: è un libro multimodale unico, 
dotato di una propria grammatica, di proprie regole e di un proprio funziona-
mento. Il picturebook si fonda sull’attribuzione di significato – letteralmente, 
del proprio valore semantico – a tutti gli aspetti che lo compongono come li-
bro, sia in termini di contenuto che di forma. In un picturebook, cioè, non solo 
il testo, ma nemmeno solo il testo e le illustrazioni, bensì ogni singolo aspetto 
– inclusi il formato, la copertina, la carta, i risguardi, gli elementi di paratesto 
– contribuisce a veicolare e potenziare ciò che il libro ha da dire. È questa ric-
chezza di elementi, considerati essenziali sia in sé stessi che nell’orchestrazione 
che richiedono, a rendere il picturebook un’opera estremamente stimolante e 
complessa. La necessaria armonizzazione di testo scritto, illustrazioni e grafi-
ca all’interno di ogni doppia pagina, nonché di tutti gli altri elementi formali 
e materiali del libro, spinge infatti ad una costante ricerca di equilibrio e dia-
logo fra le sue varie parti, il che lo rende un’opera inevitabilmente stratificata, 
vibrante e aperta, sia in termini creativi (per chi lo concepisce) che ermeneutici 
(per chi lo legge/osserva). Ogni picturebook riuscito contiene molti livelli di 
significato e lascia spazi di interpretazione che è il lettore a dover riempire. Nel 
caso della nonfiction, optare per la forma del picturebook ha dunque significa-
to, dall’inizio degli anni Duemila, dare sempre più spazio ad aspetti materiali, 
paratestuali, grafici, visuali, il che ha contribuito a cambiare radicalmente il 
modo in cui la conoscenza è concepita e trasmessa ai bambini. I nonfiction 
picturebooks condividono con i picturebooks narrativi gli stessi meccanismi, 
i loro autori operano all’interno della stessa grammatica, cioè considerano e 
concepiscono il libro come un oggetto in cui ogni cosa conta per comunicare 
il sapere che si vuole condividere con il lettore. Gli elementi fisici (formato, 
dimensioni, tipo di carta), gli elementi strutturali (titolo, copertina, risguardi, 
indice, paratesti), gli elementi grafico-pittorici (il font, la paletta dei colori, le 
illustrazioni vere e proprie, lo stile compositivo della pagina), sono tutti cru-
ciali, insieme al testo, alla creazione dell’opera e parte integrante del contenuto 
e del significato che si vuole veicolare con essa. Al punto che, in casi estremi, 
il nonfiction picturebook può fare anche felicemente a meno del codice ver-
bale, può non contenere parole, ed essere comunque a tutti gli effetti un libro 
di divulgazione (si vedano, per esempio, Avant Après, o Dedans Dehors, di 
Anne-Margot Ramstein e Matthias Aregui, libri rispettivamente sul concetto 
di tempo e su quello di spazio, pubblicati nel 2013 e 2017 da Albin Michel).

Ma anche in tutti i titoli in cui un testo esiste, nel nonfiction picturebook 
il ruolo del codice visivo non è né semplicemente decorativo né meramente 
funzionale a sollecitare una risposta estetica nel lettore, parallela alla risposta 
cognitiva presumibilmente attivata dal codice verbale. In questo tipo di libro 
le immagini contribuiscono anche e soprattutto ad organizzare e arrangiare 
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all’interno della pagina il contenuto informativo, e ad interpretarlo e presen-
tarlo secondo quelli che sono i propri codici. Come scrive Nikola von Merveldt 
paragonando i nonfiction picturebook nati a partire dagli anni Duemila alla 
nonfiction di tipo tradizionale, «le illustrazioni nei picturebook informativi 
non sono lì solo per documentare o illustrare i fatti (spiegati come tali dal testo 
scritto): esse li organizzano e li interpretano visivamente a proprio modo»36. 
Di fatto, il contenuto di questi libri risulta inevitabilmente rivoluzionato, se 
paragonato a come veniva presentato nella nonfiction tradizionale, soggetto 
com’è all’‘idea visiva’ da cui l’opera, considerata come progetto artistico glo-
bale, si è originata. Tipicamente, il nonfiction picturebook è infatti, appunto, 
prima di tutto un progetto editoriale composito e stratificato, un’impresa cre-
ativa, oltre che informativa, nella quale gli aspetti estetici sono portatori di un 
autentico valore gnoseologico. Al suo interno, la conoscenza si presenta come 
una dimensione potenzialmente aperta, dialogica, che non può prescindere da 
un’attenzione sensoriale, da un’operazione inferenziale, da un’attività anche 
intuitiva, comparativa, interrogativa, anziché essere un insieme di nozioni da 
trasmettere e da apprendere meccanicamente. Si possono fare alcuni esempi 
concreti di questi libri divulgativi innovativi, partendo dal volume Zooptique, 
dell’autore e illustratore francese Guillaume Duprat, pubblicato da Gallimard 
nel 2013 e tradotto in tantissimi paesi. Argomento del libro è la vista in diver-
se specie animali e, più filosoficamente, la relatività di ogni specifico modo di 
vedere il mondo. Un simile tema non avrebbe potuto essere affrontato in modo 
altrettanto efficace e convincente se il libro non fosse stato pensato e realizzato 
come una stupenda galleria di ritratti animali sui cui occhi sono state poste 
delle alette che, aprendosi, mostrano al lettore che cosa vede, di un determi-
nato paesaggio, quell’animale. La scena che si nasconde sotto le alette poste 
all’altezza degli occhi è in teoria la stessa, pagina dopo pagina, ritratto dopo 
ritratto, ma è anche sempre differente, dato che corrisponde al modo in cui si 
manifesta ad ogni specifico sistema oculare, che il lettore può fare proprio, de-
centrandosi da sé, ogni volta che ‘guarda’ ciò che vede un cane, un gatto, una 
scimmia, un’aquila, uno scoiattolo, un’ape. Un altro libro che ruota intorno 
a un’idea visiva, cioè a un progetto prima di tutto artistico, è Zoologique, di 
Joëlle Jolivet, pubblicato in Francia da Seuil nel 2002. Al suo interno l’autrice e 
illustratrice raggruppa arbitrariamente animali appartenenti a categorie tasso-
nomiche tra loro non relazionate, che possono però stare insieme in virtù di un 
qualche comune denominatore: una pelliccia a strisce, o a macchie, o bianca 
e nera, il fatto di abitare in un habitat freddo, caldo o temperato, di vivere in 
un ambiente acquatico, o nel sottosuolo, ecc. Posti vicini a seconda di criteri 
soggettivi, più che rigorosamente scientifici, ma comunque ‘veri’ e spesso im-
mediatamente evidenti, questi animali sono sistemati abilmente all’interno di 

36 Ibid., p. 254.
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doppie pagine surreali che finiscono per somigliare a tanti ipnotici e immensi 
puzzle (il formato del volume è gigante), dato che i corpi sono tra loro armo-
niosamente combinati, come fossero uno con l’altro quasi incastrati. L’urgenza 
comunicativa dell’autrice e illustratrice è chiaramente di tipo percettivo e com-
positivo, più che rigorosamente classificatorio: gli animali (tantissimi animali 
di tutte le specie del nostro pianeta) sono messi insieme sulla base di ciò che 
colpisce i nostri sensi e di quanto bene stanno all’interno di un armonioso 
pattern, e questo porta comunque a inaspettate e stimolanti associazioni, o 
domande, su di essi, il che costituisce un modo non meno efficace di un altro 
per avvicinare l’infanzia al mondo animale. Anche il volume A Toute Vitesse! 
dell’artista francese Crushiform (pubblicato da Gallimard nel 2013) raggrup-
pa in ogni pagina esseri umani, animali e oggetti artificiali che non hanno 
tra loro alcuna connessione scientifica, nè apparente. La loro caratteristica 
comune è, in realtà, la velocità con cui si muovono nello spazio, a partire da 
ciò che va più lento via via fino alla velocità della luce. Così troviamo, disposti 
nella stessa pagina, un cavalluccio marino e una tartaruga delle Galapagos 
(0,3 km/h) o, più avanti, una lepre, uno yacht Sessa C68, un cane levriero, un 
carro armato Leclerc, un cavallo da corsa e il treno a vapore Orient-Express 
(70 km/h), o ancora, il proiettile di una pistola e il pianeta terra in rotazione su 
se stesso (1700 km/h), e così via. A volte due, a volte tre, a volte tanti elementi 
e a volte solo uno, tutti disegnati nello stile tipico dei poster pubblicitari degli 
anni Venti ed elegantemente bilanciati nell’equilibrio compositivo proprio di 
ogni pagina, che così diventa una pagina grazie alla quale scopriamo dati 
fattuali (di una precisione peraltro rigorosissima, rispetto agli oggetti ritratti 
e menzionati), ma che potremmo attaccare alla parete per la sua bellezza gra-
fica, in linea con l’intenzione dell’autrice di realizzare un oggetto di grande 
sofisticazione estetica, oltre che un libro di divulgazione per l’infanzia. Un 
altro esempio di questa modalità complessa, multimodale e spesso ingegno-
sa di comunicazione della conoscenza, tipico del nonfiction picturebook dei 
nostri giorni, è il volume tedesco Meister der Tarnung. Überlebenskünstler 
in der Tierwelt, di Annika Siems, pubblicato da Gestenberg nel 2012. Poiché 
il tema che vuole trattare è il mimetismo animale, l’autrice e illustratrice in 
modo molto originale ed appropriato ‘nasconde’ tra le immagini la descrizio-
ne scritta di come i vari animali si mimetizzano, inserendo il testo dentro le 
illustrazioni (lungo la corteccia di un albero, tra le fronde, nelle macchie di un 
sasso, ecc.) in modo tale che il lettore è costretto ad aguzzare la vista, a cercare 
con attenzione, a non guardare in modo superficiale, per poterlo individuare e 
leggere. In questo modo, si ottiene un’esperienza di prima mano del fenomeno 
del mimetismo: il design del libro consente infatti di comprenderlo attraverso 
i sensi, oltre che con l’intelletto, come concetto solamente astratto. Il bambino 
deve trovare, come accade in natura, qualcosa che a prima vista non si vede. 
Così, la conoscenza in questo libro si acquisisce più che mai attraverso il coin-
volgimento attivo del lettore, anziché come passiva assimilazione (ci sono pure 
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diversi tipi di testo scritto, stilisticamente e graficamente parlando, alcuni più 
facili da individuare, e con poche nozioni semplici da capire, altri scritti con 
font molto piccolo e spiegazioni più complesse, dunque più difficili sia come 
contenuto che come mimetismo, per lettori di età diverse o con diversi gradi 
di passione esplorativa, nonché per lo stesso lettore che può tornare più e più 
volte al libro e non finire di scoprire quello che ha da dire).

Anche se i nonfiction picturebooks a volte presentano un’appendice finale 
che riassume l’argomento di cui trattano in modo più tradizionale (ritroviamo 
tutte le velocità elencate in fila, e una breve descrizione dei vari oggetti rap-
presentati solo pittoricamente nelle pagine, alla fine di A Toute Vitesse!, per 
esempio), la forza sia estetica che semantica di questi libri risiede soprattutto 
nella bellezza e nell’estro delle loro pagine più deliberatamente creative, espres-
sive, evocative, concepite per mescolare – e non dissociare – informazione e 
sollecitazione sensoriale, fatti/dati relativi al mondo e loro artistica rappresen-
tazione37. In altre parole, i nonfiction picturebooks suggeriscono un approccio 
alla conoscenza che fonde programmaticamente la dimensione estetica con l’e-
sperienza di apprendimento, una direzione, questa, che i libri di divulgazione 
per l’infanzia hanno intuito di dover percorrere fin dall’inizio della loro pro-
duzione, che nel corso dei secoli hanno messo a punto con momenti ed esempi 
di maggiore o minor successo, ma che gli editori di tutto il mondo ora stanno 
esplorando e sfruttando con grande consapevolezza e convinzione, grazie alle 
possibilità offerte da un nuovo tipo di medium. Facendo della ricerca stilistica/
artistica la sua principale caratteristica espressiva, il nonfiction picturebook 
punta a organizzare l’informazione in modi originali, non convenzionali, tal-
volta irriverenti, spesso sorprendenti, comunque coinvolgenti per il bambino 
lettore, che è invitato, dalla complessità stessa del libro, a guardare attenta-
mente, a collegare, a trovare, a interpretare, a farsi domande, a rispondere 
attivamente, con i suoi sensi e i suoi ragionamenti, alle sfide conoscitive poste 
in essere da un’opera che, nella sua multimodalità strutturale e intenzionale, è 
per sua natura «aperta»38.

37 K. Mallan, A. Cross, The Artful Interpretation of Science Through Picture Books, in Id. 
(ed.), Picture Books and Beyond, Primary English Teaching Association Australia, 2014.

38 G. Grilli, The artistic nonfiction picturebook, in N. Goga, S.H. Iversen, A.S. Teigland 
(edd.), Verbal and Visual Strategies in Nonfiction Picturebooks. Theoretical and Analytical 
Approaches, Oslo, Scandinavian University Press, 2021; Ead. (ed.), The New Nonfiction Pic-
turebook. Sharing Knowledge as an Aesthetic Experience, Pisa, ETS, 2020.
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Conclusioni

Dagli anni Duemila, la sperimentazione che combina nuovi tentativi di co-
municare il sapere con la forma dell’albo illustrato ha insomma riempito gli 
scaffali di alcuni tra i più innovativi esempi di quella che possiamo a tutti gli 
effetti chiamare un tipo di ‘letteratura’ per l’infanzia. All’interno di questa let-
teratura, capace di intrecciare linguaggi, confondere confini, mescolare i con-
cetti stessi di fiction/nonfiction, informazione/arte, istruzione/divertimento, la 
conoscenza è un’avventura o comunque un’esperienza anche estetica, integra-
ta, potenzialmente appassionante, in fondo non diversa da quella della scienza 
nel suo farsi39, quando – attraverso l’uso dei sensi, l’osservazione minuziosa, la 
capacità inferenziale, la propensione a porsi domande, a trovare collegamenti, 
ad avanzare ipotesi, a fare ragionamenti – si appresta a scoprire le cose che poi 
diventeranno oggetto del nostro sapere.

39 M. Zarnowski, S. Turkel, How Nonfiction Reveals the Nature of Science, «Children’s 
Literature in Education», n. 44, 2013, pp. 295-310.


