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ABsTRACT: This article presents an analysis of children’s nonfiction: its definition, its
evolution, the question of whether it can be considered part of children’s literature alto-
gether, or rather a corpus of books that are different from the narrative, poetic, imagina-
tive, ‘artistic’ children’s titles. In the attempt to understand which elements can contribute
to the creation of a quality nonfiction, special attention is paid to the so-called ‘pictorial
turn’, and more specifically to the nonfiction picturebook, a publishing phenomenon that
started during the 2000s at an international level. The nonfiction picturebook is especial-
ly interesting, as a medium, because, both content — and form-wise, it is characterized by
a strong experimental and innovative drive, and this inevitably affects the way knowledge
is communicated and shared with children.
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Considerazioni preliminari

Nell’ambito dell’editoria, anche per 'infanzia, ¢ nonfiction il termine usato
a livello internazionale per indicare lo scaffale che in Italia viene chiamato
genericamente ‘di divulgazione’. Storicamente, i libri per bambini di questo
scaffale possono essere ricondotti alla tradizione anglosassone dei cosiddetti
books of instruction: libri contenenti il tipo di informazione che gli adulti
ritengono opportuno, necessario, urgente o importante per i bambini conosce-
re. Cio che P’infanzia deve conoscere ovviamente varia a seconda del contesto
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culturale e di generazione in generazione. Ma, nel corso dei secoli, quello che
si ¢ modificato e si modifica continuamente, oltre al contenuto di questi libri
informativi/istruttivi, € anche il modo in cui la conoscenza viene comunicata
ai bambini e, prima ancora, il presunto ruolo dei bambini-lettori quali interlo-
cutori nel processo di condivisione della conoscenza. I bambini possono essere
considerati recipienti passivi di dati, nozioni, spiegazioni presentate come au-
torevoli, indiscutibili e oggettive, da imparare/memorizzare come tali. Oppu-
re possono essere intesi come lettori da coinvolgere attivamente non solo dal
punto di vista cognitivo, ma anche sensoriale ed emozionale, attraverso opere
che, in questo caso, saranno pensate per suscitare il loro interesse, la loro cu-
riosita, un senso di meraviglia, e si presenteranno verosimilmente come opere
dialogiche, strutturalmente concepite non per fornire risposte definitive, bensi
per sollevare domande, dubbi, confronti, per attivare inferenze, connessioni,
interpretazioni, oltre ad una sollecitazione di tipo estetico. I’idea di bambino-
lettore implicita nella nonfiction non ¢ sempre cosi chiaramente distinguibile
e la differenza tra libri il cui contenuto é presentato come ‘dato’ e libri che ri-
chiedono il coinvolgimento del lettore per produrre significato puo non essere
immediatamente evidente e certo non caratterizza in modo netto il passato ri-
spetto al presente, come si potrebbe essere portati a pensare. Libri informativi
preoccupati di attrarre e coinvolgere a tutto tondo i bambini sono stati creati
nei secoli scorsi, mentre troviamo non di rado titoli di divulgazione dogmatici,
non dialogici, caratterizzati da un tipo di trasmissione della conoscenza uni-
laterale e monolitica nei cataloghi degli editori dei nostri giorni. Gli studiosi
criticamente interessati ai libri di divulgazione, cosi come gli educatori o altri
adulti che nel quotidiano li utilizzano con i bambini, dovrebbero saper rico-
noscere questi aspetti, nonché tener presenti altre questioni fondamentali. E
necessario saper distinguere, in un titolo di divulgazione, 'informazione dall’i-
deologia, ovviamente, ma € anche opportuno ragionare intorno alla differenza
tra informazione e conoscenza'; occorre riconoscere le strategie testuali e vi-
suali impiegate dai libri nonfiction per ottenere I'una o l’altra?; bisogna capire
se quel che si vuole condividere con i bambini sono i risultati della scienza o
piuttosto le intuizioni iniziali e le procedure che hanno portato e portano a
determinate conclusioni; decidere se il focus di un libro sono/debbano essere
le certezze che lautore (e una determinata comunita) considera acquisite o
piuttosto la natura precaria, relativa, rivedibile di qualunque nozione; rendersi
conto se cio che si sta offrendo ai bambini € una conoscenza chiusa oppure
aperta a forme di negoziazione®. In sostanza, quando ci si occupa di nonfic-

I M. Aronson, New Knowledge, <The Horn Book Magazine», March 01, 2011, pp. 57-62.

2 N. Goga, S.H. Iversen, A.S. Teigland (edd.), Verbal and Visual Strategies in Nonfiction Pic-
turebooks. Theoretical and Analytical Approaches, Oslo, Scandinavian University Press, 2021.

3 J. Sutliff Sanders, A Literature of Questions. Nonfiction for the Critical Child, Minneapo-
lis, University of Minnesota Press, 2018.
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tion, € essenziale chiedersi se il suo fine ultimo sia quello di trasferire una serie
di verita accettate e prestabilite sul mondo, o quello di sviluppare domande,
curiosita, interesse, passione e pensiero critico nei confronti di esso.

1. Questioni terminologiche ed epistemologiche

La Oxford Encyclopedia of Children’s Literature definisce la nonfiction
come il corpus di libri «scritti per impartire informazioni e trattare idee ri-
guardanti vari argomenti propri delle scienze sociali, della tecnologia, delle ar-
ti, delle attivita del tempo libero, delle scienze umane e della storia»*. In gene-
rale, a rigore, sono inclusi nella nonfiction per I'infanzia anche i testi scolastici,
ma in questo articolo ci occuperemo solo dei libri nonfiction per bambini che
non sono stati concepiti come testi per la scuola anche se possono ovviamen-
te essere utilizzati dagli insegnanti in classe, accanto e in aggiunta ai volumi
specificamente di editoria scolastica. E naturalmente sono nonfiction i grandi
progetti editoriali come le enciclopedie e quelli che gli anglosassoni chiamano
i reference books (dizionari, manuali, ecc.), pubblicazioni, anche queste, che
non entreranno a far parte della presente analisi perché, come i testi scolastici,
sono inevitabilmente prodotti istituzionalizzati, controllati da tutta una serie
di comitati editoriali/redazionali e di filtri, vincolati a un’esigenza program-
matica di neutralita, prudenza, condivisione, aderenza a una indiscutibile con-
venzionalita relativa tanto ai contenuti quanto alle forme, mentre la nonfiction
che qui ci interessa & quella che puo essere prodotta da editori anche piccoli
e indipendenti, ma soprattutto da autori e illustratori potenzialmente liberi e
innovativi rispetto alle categorie del sapere e ai modi di comunicarlo propri del
sistema culturale piu strutturato e ufficiale. La nonfiction non scolastica e non
enciclopedica — in sostanza, la nonfiction ‘autoriale’ — comprende oggi titoli
di tantissimi tipi e formati, i suoi contenuti riguardano ambiti e argomenti po-
tenzialmente infiniti e i suoi destinatari sono giovani lettori delle eta piu varie.
I titoli di questo scaffale spaziano, infatti, dai cosiddetti early-concept books’
destinati a bambini piccolissimi e concepiti per spiegare un’idea, un oggetto o
un’azione mettendo insieme un’immagine con una parola, a libri anche molto
corposi adatti a lettori adolescenti per la tipologia degli argomenti trattati.
In entrambi i casi, possiamo trovare libri lineari, diretti, espliciti, in qualche
modo prevedibili, o al contrario libri sorprendenti, non scontati, sofisticati: nei

4 Oxford Encyclopedia of Children’s Literature, Vol. 3, p. 160. La traduzione & mia. In tutto
Particolo, sono state tradotte direttamente in italiano le citazioni di autori stranieri.

5 B. Kimmerling-Meibauer, J. Meibauer, Early-Concept Books and Concept Books, in B.
Kummerling-Meibauer (ed.) The Routledge Companion to Picturebooks, New York, Routledge,
2018.



250 GIORGIA GRILLI

concept books perché magari il design ¢ tale da eludere la possibilita di una
associazione automatica e inequivocabile tra parola e figura e ogni combina-
zione € pensata per far riflettere, dubitare, invitare a interpretare; nei libri per
ragazzi piu grandi perché magari si affrontano argomenti non banali, trattati
in modi innovativi (solo per fare alcuni esempi: le idee e le rappresentazioni
della morte nelle diverse culture; le strade che sono state piu importanti nella
storia dell’'umanita per commerci, scambi, avventure; le diverse e a volte sor-
prendenti zoofobie, presentate attraverso illustrazioni evocative, ecc.).

La categoria nonfiction per bambini piu rappresentata oggi € senza dubbio
quella dei libri di scienze e in particolare di scienze naturali, riguardanti infini-
ti aspetti del regno animale e vegetale (i fossili, i dinosauri e altre specie estinte
o in via di estinzione, ’evoluzione, le bestie e le piante piu comuni oppure
piu rare, le loro forme, caratteristiche, abitudini, habitat), la geografia (map-
pe, montagne, vulcani, mari, filumi, paesaggi, nonché citta e altre dimensioni
antropiche), P’astronomia (lo spazio, i pianeti, il sistema solare), i fenomeni
atmosferici, il clima e — sempre piu — i cambiamenti indotti dal’Antropocene.
Anche i libri sulla lingua e il linguaggio costituiscono una categoria molto
ampia e variegata e comprendono gli alfabetieri, i titoli sullo sviluppo dell’al-
fabeto e la storia della scrittura, i libri su parole straniere, quelli sulle parole
‘strane’, anche nel senso di difficilmente traducibili®, nonché i numerosi titoli
incentrati sui giochi di parole e I'uso della lingua con le sue particolarita (le
figure retoriche, gli idiomi, le comparazioni, le parole omografe, i sinonimi, gli
opposti...). Tanti sono anche i libri nonfiction su concetti matematici, a partire
dai piu elementari counting books, libri per imparare a contare (che possono
essere semplici cartonati di poche pagine, terminanti col numero 10, ma anche
volumi di grande formato che arrivano a cifre altissime e non mancano di cre-
are, per chi li sa cogliere, intrecci, rimandi, fili narrativi fra le figure disegnate
e accumulate nelle pagine)’, per arrivare ai libri sulle dimensioni, le misure,
le distanze, gli spazi, le velocita, i record e altre cifre relative ai fenomeni del
mondo che — da sole o giustapposte per creare confronti® — possono sorpren-
dere, impressionare, far pensare. Ci sono libri nonfiction sull’anatomia e fisio-
logia umana, da sempre tra i pill controversi per cid che mostrano e come’;
libri sulle architetture e le tecnologie, per i quali pionieristici rimangono i titoli
di David Macaulay che a partire dagli anni Settanta del Novecento ha creato

6 Si veda linteressante volume What a Wonderful Word. A collection of untranslatable
words from around the world, di Nicola Edwards and Luisa Uribe, Little Tiger Press, 2018. 1l
volume esiste anche in edizione italiana: N. Edwards, L. Uribe, Che bella Parola! Parole intra-
ducibili da tutto il mondo, Trieste, Emme Edizioni, 2018.

7 Si veda il fortunato volume norvegese: K. Roskifte, Alle Sammen Teller, Oslo, Magikon,
2018, tradotto in 27 paesi, compresa 'Italia: K. Roskifte, Tutti quanti contano, Milano, Emme
Edizioni, 2020.

8 Si veda per esempio Chaque seconde dans le monde, di Bruno Gibert, Actes Sud, 2018.

9 Si veda l'audace, It Isn’t Rude to Be Nude, di Rosie Haine, Tate, 2020.
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volumi di grande successo internazionale su come sono fatti e come funzio-
nano certi artefatti umani; e poi libri sull’arte, la musica, la danza, i mestieri,
gli sport, le religioni, le grandi domande filosofico-esistenziali. E naturalmente
libri di argomento storico, da quelli propriamente dedicati a rappresentare la
storia del’'umanita dagli inizi ai giorni nostri a quelli concentrati su episodi
o aneddoti particolari, degni di essere ricordati. A partire dagli anni Settan-
ta, anche grazie all’istituzione, negli USA, del Coretta Scott King Award, un
premio nato per riconoscere i libri per bambini di qualita che riflettono I’e-
sperienza afroamericana, sempre piti numerosi sono stati e sono i titoli che si
occupano di temi multiculturali, in un senso poi molto pit ampio e inclusivo
di tutte le minoranze rispetto alla cultura dei bianchi occidentali. Si tratta di
libri che mettono in luce contesti e abitudini di vita di soggetti di diversi paesi,
culture, estrazioni sociali. Uno spazio ampissimo viene oggi dedicato al ruolo
e alle prospettive delle donne, con un numero sempre maggiore di biografie a
loro dedicate (libri, questi ultimi, su cui torneremo piu avanti, quando affron-
teremo lo sviluppo storico delle biografie come sottogenere della divulgazione).

Quale che sia il loro focus, in teoria tutti questi libri hanno a che fare con cio
che chiamiamo ‘la realta’. Non a caso, un’altra espressione spesso usata in ambi-
to anglosassone per indicare le molteplici e tra loro quanto mai varie pubblica-
zioni di nonfiction e literature of facts, una formula chiaramente concepita per
sottolineare come questo tipo di libri nasca per fornire spiegazioni, descrizioni
e rappresentazioni oggettive di cose ‘vere’, appunto fattuali, in contrapposizio-
ne alla fiction, cioé alla narrativa, alla poesia, ai titoli che ruotano intorno a
un’invenzione, allimmaginazione, alla creativita, o comunque alla soggettivita
dell’autore. Lidea di nonfiction generalmente accettata €, cioe, quella di un cor-
pus di titoli che offre ai bambini un’informazione accurata sul mondo che, come
suggerisce il nome e contrariamente alla fiction, non comporta — né tantomeno
si fonda su — fantasia, arbitrarieta, originalita nella rappresentazione dell’uni-
verso naturale, umano, sociale, culturale. Se confrontiamo le due dimensioni
editoriali della nonfiction e della fiction nei termini delle loro intenzioni, gli
scopi della prima sono chiaramente, direttamente, esplicitamente educativi: i vo-
lumi nonfiction dichiaratamente informano, istruiscono, introducono i bambini
a nozioni, a dati, a regole, ad acquisizioni conoscitive condivise. La fiction, in-
vece, persegue 0 puo perseguire tutt’altri fini: intrattenere, divertire, spaventare,
emozionare, commuovere, turbare e magari, se mai, sovvertire quelle che sono le
credenze/convinzioni ufficiali. E se per caso la fiction ha anche intenti educativi,
questi sono tendenzialmente indiretti, impliciti, nascosti tra le righe di trame e
intrecci i cui meccanismi narrativi risultano spesso piu potenti del messaggio che
si vorrebbe veicolare (quando non anche contraddittori rispetto ad esso)'°.

10 Solo per fare un esempio, il pit noto, Le Avventure di Pinocchio ¢ in superficie una para-
bola di trasformazione da bambino cattivo a bambino buono, come tutti i moral tracts scritti con
lo scopo di insegnare all’infanzia a comportarsi bene, ma il suo straordinario successo globale
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E tuttavia, piu ci impegniamo a riflettere su cio che distingue in linea te-
orica la nonfiction dalla fiction, piu ci accorgiamo di tante ambiguita e del
fatto che i confini di queste dimensioni, per non dire delle intenzioni che le
sottendono, sono in realta estremamente labili. Perché, come scrive Milton
Meltzer in un famoso articolo intitolato Where Do All Prizes Go? The Ca-
se for Nonfiction, pubblicato su Horn Book gia nel 1976, la miglior nonfic-
tion implica sempre «immaginazione, invenzione, selezione, lingua e forma»,
cioé una qualita che non dovremmo esitare a chiamare artistica e che per
sua natura mette di fatto in discussione I'idea di una letteratura oggettiva,
puramente informativa, in qualche modo differente dallaltra’ letteratura'l.
Secondo Nikola von Merveldt il termine nonfiction & fuorviante perché tende
a confondere I'intenzione di un autore di presentare alcuni aspetti del mondo
reale con le strategie comunicative impiegate per farlo. Tali strategie possono
includere — e spesso lo fanno — dispositivi narrativi, immaginativi e stilistici
che sono tipici della fiction, oltre all’argomentazione logica e a un’esposizione
accurata di quelli che sono fatti, dati, cifre!?. Lutilizzo di studiati meccanismi
narrativi, immaginativi e stilistici € non solo legittimo, ma cruciale perche la
comunicazione di qualunque cosa possa essere efficace. E questa constatazione
che ha portato studiosi come Meltzer a sostenere che la nonfiction, compresa
quella per I'infanzia, dovrebbe essere considerata legittimamente parte della
piu ampia letteratura e giudicata sulla base di quei criteri/valori estetici di cui
i critici vanno sistematicamente alla ricerca nei libri per bambini, ma hanno,
fino a tempi recenti, trascurato di aspettarsi, di esigere, o di rendere oggetto di
attenzione quando hanno avuto a che fare con i libri di divulgazione.

Nel 1972 Margery Fisher fu la prima studiosa a lamentare il fatto che «a
causa di una inespressa sensazione che i libri informativi non fossero ‘creativi’,
sono stati molto piu spesso giudicati per il loro contenuto, piuttosto che per il
loro valore letterario totale»'3. Di regola, i recensori generalmente si assicura-

(immensamente pitt ampio e profondo di quello di incalcolabili altri titoli edificanti mai diventati
‘classici’ nella storia dei libri per bambini) ¢ sicuramente dovuto alla presenza, in esso, di zone
oscure, personaggi fantastici, atmosfere oniriche, twist narrativi, momenti di spavento, pericoli
di morte, rimandi a passaggi iniziatici, elementi magici... insomma al potere intrinseco dell’arte
dello storytelling che dal mito giunge fino a noi passando per fiabe, racconti popolari, racconti
picareschi, feuilletons, letteratura dell’orrore, dove le fughe, le trasgressioni, gli inseguimenti,
gli assassini, i mostri, i divoramenti, le fate, gli animali parlanti si imprimono nel lettore molto
piu dell’idea di dover diventare un bambino migliore. Dove, ciog, il Mythos si rivela assai piu
travolgente e incisivo dell’Ethos, una caratteristica, questa, che & propria di tutta la grande let-
teratura, o della letteratura che si dimostra capace di trascendere il luogo, il tempo, i valori e i
costumi sociali di chi la produce.

11 M. Meltzer, Where Do All the Prizes Go? The Case for Nonfiction, «The Horn Book
Magazine», February 08, 1976, pp. 17-23.

12 N. Von Merveldt, Informational picturebooks, in Kimmerling-Meibauer (ed.), The Rout-
ledge Companion to Picturebooks, cit.

13 M. Fisher, Matters of Fact. Aspects of Non-Fiction for Children, London, Hodder &
Stoughton, 1972, p. 9.
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no che il contenuto sia accurato, preciso, fondato dal punto di vista scientifico:
se lo &, il libro tende a superare ’esame critico e ad essere giudicato in modo
positivo. Secondo Fisher, pero, quando si giudica la nonfiction come parte
della letteratura per I'infanzia, perfino il titolo piu preciso e rigoroso dal punto
di vista informativo dovrebbe essere considerato inadeguato, se manca total-
mente della capacita di coinvolgere il lettore. Un libro di divulgazione pedante,
noioso, assertivo — e la sua implicita visione del bambino lettore come di una
persona passiva a cui si chiede semplicemente di memorizzare un contenuto — &
un fallimento editoriale altrettanto grave di quanto lo € un libro caratterizzato
da grossolane imprecisioni o approssimazioni dal punto di vista fattuale. Per
Fisher, solo un libro capace di evitare toni assertivi e spiegazioni definitive,
di lasciare aperte certe questioni nonché domande, di rivelare P’ignoto oltre
al noto — in altre parole, solo un libro capace di mostrare la complessita, la
stratificazione, perfino la misteriosita del reale — puo portare un bambino a
riflettere, a meravigliarsi, a pensare criticamente, che ¢ quanto la letteratura —
tutta la letteratura — dovrebbe fare. Assorbire informazioni ¢ un processo pre-
vedibile e passivo, mentre Iacquisizione di conoscenza & un’esperienza aperta
che richiede una partecipazione attiva. Abbiamo bisogno, sostiene Fisher, di
libri nonfiction che offrano ai bambini lettori conoscenza (e il processo che
essa porta con sé€) piuttosto che mera informazione, di libri che li incoraggino
a ragionare e li aiutino a diventare pensatori indipendenti, non di libri che
dicano loro quello che devono pensare in modi dogmatici. Piu di vent’anni
dopo queste prime riflessioni critiche sulla nonfiction la pedagogista britan-
nica Margaret Meek scrisse: «In sé stessa, 'informazione non ¢ né esperienza
né conoscenza»'*. Per Meek, i migliori libri nonfiction ruotano intorno a un
concetto di informazione che «include incertezza, probabilita, formulazione di
ipotesi», e che «richiede sempre un dialogo interpersonale»!®. Un libro nonfic-
tion che trascuri il senso di meraviglia e 'interrogazione aperta, sostituendole
semplicemente con nozioni e dati esatti non € un buon libro nonfiction. «I
migliori libri nonfiction sono i libri che suggeriscono che ¢’¢ qualcos’altro da
sapere»'®. E tuttavia, 'idea prevalente di nonfiction ancora in circolazione
resta differente. Tornando su queste questioni nel 2018, Joe Sutliff Sanders
sottolinea come la visione piu diffusa sia ancora quella per cui la nonfiction
¢, e deve essere, ‘una letteratura di risposte’, cio¢ una letteratura che dice il
vero, una letteratura che si occupa dei fatti e i cui elementi/valori pit impor-
tanti sono l’'accuratezza dell’informazione e Pattendibilita del contenuto!”. Ma
considerare la nonfiction come un corpus di libri che, anziché invitare a farsi
delle domande, fornisce risposte, cioé una conoscenza ‘data’ e puramente fat-

14 M. Meek, Information & Book Learning, Lockwood, Thimble Press, 1996, p. 15.
15 Ibid., pp. 18-19.

16 Ibid., p. 102.

17 Sanders, A Literature of Questions. Nonfiction for the Critical Child, cit.
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tuale del mondo, priva di ogni elusivita e apertura interpretativa, € fuorviante,
oltre che privo di fondamento anche dal punto di vista storico. In parte fin dai
suoi esordi, poi nel corso dei secoli e in modo eclatante con I’arrivo del nuovo
millennio, la nonfiction per I'infanzia si & presentata spesso come ‘letteratura’,
manifestando una vocazione soggettiva, creativa, artistica, pur rimanendo fe-
dele al suo proposito fondamentale che & quello di trattare aspetti tangibili e
documentabili del mondo che chiamiamo ‘reale’. Solo che questi aspetti non
sono (non sono mai stati e non dovrebbero mai essere) tutto, all’interno dei
libri di divulgazione. «Lo scopo di base della nonfiction ¢ certamente quello
di informare, di istruire, auspicabilmente di illuminare. Ma questo non basta.
Una nonfiction efficace deve animare cid di cui tratta, infonderlo di vita»'8.
Secondo Jo Carr, i buoni libri informativi vanno oltre i fatti. «Gli scrittori
di talento lavorano con i fatti come gli scultori lavorano con largilla - o gli
artisti con la pittura, i compositori con la melodia, i poeti con le parole — per
dare una forma significativa alla loro percezione delle cose»!’. La forma &
centrale per la nonfiction come lo ¢ per la fiction. «’arte della fiction ¢ inven-
tarsi i fatti; I'arte della nonfiction ¢ usare i fatti per inventarsi una forma»2°.
Un bravo autore di nonfiction, scrive Meltzer «fa arte», dove il verbo ‘fare’ ¢
fondamentale. «[’arte non inizia nel momento in cui si sceglie un argomento.
E quello che si fa con quell’argomento, o di quell’argomento, cid che davvero
conta»?!. Un bravo autore di nonfiction & prima di tutto un artigiano, il che si-
gnifica che «possiede una superba tecnica»??. «I fatti non parlano mai da soli.
Devono essere selezionati, ordinati, legati insieme, resi eloquenti. Lespressione
giusta non & un mero fronzolo aggiunto alla conoscenza, intesa come una cosa
gia acquisita. Lespressione ¢ la conoscenza»?3. Il lavoro di qualunque autore
(di fiction o nonfiction) inizia ad esistere solo quando trova il linguaggio o le
immagini per esprimere quello che vuole comunicare, solo attraverso la sua
arte. «Mancando di arte, molti titoli nonfiction non contengono altro che pa-
role vuote. Un autore di nonfiction deve trovare una forma e una voce che sia
capace di ampliare I’esperienza del lettore, di approfondirla, di renderla piu
intensa»24,

Chiamare i libri di divulgazione informational books, cioe libri informati-
vi, come fanno alcuni critici in ambito anglosassone e come suggerisce di fare

18 E.B. Freeman, D.G. Person (edd.), Using Nonfiction Trade Books in the Elementary
Classroom. From Ants to Zeppelins, Urbana, National Council of Teachers of English, 1992,
p- 3.

19 J. Carr (ed.), Beyond Fact. Nonfiction for children and young people, Chicago, American
Library Association, 1982, p. 7.

20 Ibid., p. 3.

21 M. Meltzer, Beyond Fact, in Carr (ed.), Beyond Fact. Nonfiction for children and young
people, cit., p. 27.

22 Ibid., p. 28.

23 Ibid.

24 Ibid., p. 29.
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von Merveldt per non incorrere nelle contraddizioni e false opposizioni con
la fiction proprie del termine nonfiction, pud avere senso, alla luce delle pre-
senti riflessioni, ma non tanto per il riferimento ovvio all’azione di informare,
bensi per 'impegno ad in-formare, cioé a ‘dare forma’ al sapere offrendolo ai
bambini in maniera appunto arte-fatta, fatta ad arte, deliberatamente creativa,
cosi che il risultato possa essere qualcosa di diverso da un mero e meccanico
trasferimento di dati. Gli autori di nonfiction dovrebbero preoccuparsi «non
di coprire un argomento allo stesso modo in cui viene inteso dai creatori del
curriculum, ma di scoprire qualcosa di significativo in quell’argomento, e di
trovare il linguaggio®® capace di portare il lettore allo stesso momento di rico-
noscimento/illuminazione»?®. L’autore — e, nel caso di albi illustrati, I'illustra-
tore — deve avere quella che Meltzer chiama «qualita della visione». «Il fatto
in sé stesso € come un sasso, immobile, freddo, una cosa inarticolata, insigni-
ficante, finché non gli accade qualcosa... Il fatto deve essere ripassato, rivisto,
levigato nella mente, collocato in giustapposizione magnetica con altri fatti,
fino al punto in cui inizia a brillare, a emanare quel bagliore che chiamiamo
significato»?”. Un libro nonfiction puod qualificarsi come ‘letteratura’ quando
nasce e ruota intorno a un’idea, quando ¢’ un approccio autoriale all’argo-
mento di cui tratta, e quando «lo stile dell’autore & sufficientemente buono»?%.
Per tutti questi critici, dunque, sono proprio le scelte stilistiche e le prospettive
originali rispetto a qualsivoglia contenuto (anziché un approccio volutamente
distaccato, neutro e impersonale) a sollecitare la comprensione e la conoscenza
nel lettore. Secondo Carr, un libro nonfiction deve sempre essere, esattamente
come uno di fiction, «autenticamente ispirato»>’, solo cosi pud portare il let-
tore a pensare profondamente ma anche a sentire profondamente. «Un buon
libro scientifico tocca la mente, il cuore, Pimmaginazione»°. E questo vale,
naturalmente, non solo per pubblicazioni che possano dirsi strettamente scien-
tifiche, ma per tutti i tipi di libri di divulgazione.

Quando si parla di ‘stile’, nella nonfiction, ci si puo riferire a diverse cose.
Alla scrittura, ovviamente, quando adotta toni narrativi o poetici anziché di-
staccatamente esplicativi e presumibilmente neutri. Alla scelta dell’argomento
di cui trattare, quando € poco comune, riferito ad aspetti della realta minimi,
marginali, laterali rispetto ai discorsi mainstream o comunque piu esplorati.

25 Anziché ‘il linguaggio’ potremmo dire piu in generale ‘P’arte’, dato che in questi libri &
presente spesso anche il codice visivo.

26 Meltzer, Beyond Fact, cit., p. 31.

27 Fisher, Matters of Fact. Aspects of Non-Fiction for Children, cit., p. 302.

28 Carr (ed.), Beyond Fact. Nonfiction for children and young people, cit., p. 7. Questo dis-
corso vale sia per quel che riguarda il testo che per quel che riguarda le illustrazioni, ove presenti.

29 1bid., p. 4.

30 E.B. Freeman, Nonfiction: A Genre Comes of Age, in L.M. Pavonetti (ed.), Children’s
Literature Remembered. Issues, Trends, and Favourite Books, Westport and London, Libraries
Unlimited, 2004, p. 104.
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Lo stile puo riguardare anche la scelta del punto di vista da cui presentare un
certo argomento, soprattutto se si tratta di un punto di vista non ortodosso o
poco convenzionale. Hanno a che fare con lo stile anche le scelte riferite alla
qualita materiale del libro (il design, il formato, la carta, ecc.), alla compo-
sizione grafica della pagina, o alle illustrazioni, quando vengono concepite
non come mero supporto al testo ma come elementi in sé stessi espressivi,
potenti, evocativi, eloquenti. Tutto questo, e altro ancora, ¢ a disposizione
dell’intuizione immaginativa dell’autore che, quando trova efficaci modalita di
espressione, da vita a una ‘letteratura’ nonfiction, cioé a un tipo di comunica-
zione riferita al mondo reale che non é piatta, neutra, asettica e deterministica,
intenzionata ad ottenere una mera registrazione/trasmissione di dati fattuali,
ma € vocata a coinvolgere i lettori emotivamente, esteticamente e criticamente
favorendo in loro intuizioni, connessioni, inferenze, dubbi ed emozione, insie-
me all’acquisizione di sapere. In altre parole, la nonfiction in qualche modo ne-
cessita di essere artistica, creativa, esteticamente sofisticata, non solo per rac-
cogliere I'apprezzamento degli esperti, come da citazioni riportate sopra, ma
precisamente, e pragmaticamente, per ottemperare con maggior successo alla
propria e piu vera funzione: condividere conoscenza con i giovani lettori. La
nonfiction, cioé, non funziona, non raggiunge lo scopo per cui esiste — favori-
re la comprensione del mondo nei bambini lettori — se non ¢ sufficientemente
creativa, intrigante, capace di stupire, di attrarre, di lanciare sfide cognitive,
interpretative ed emotive, se non riesce ad attivare forme di coinvolgimento e
a suscitare piacere. Quando consideriamo la qualita in un qualunque libro per
bambini, implichiamo che i bambini abbiano diritto ad una ‘bella’ scrittura e
ad una ‘bella’ proposta visiva (illustrativa, grafica, compositiva, relativa al for-
mato, alla carta, eventualmente alla cartotecnica...) e questo, nella nonfiction,
per motivi non solo estetici, ma anche cognitivi, conoscitivi, gnoseologici. Un
libro artisticamente sofisticato costituisce una maggiore sfida dal punto di vi-
sta intellettuale, inferenziale, ermeneutico, perché € per sua natura piu aperto
all’interpretazione e a forme di dialogo con il lettore, ¢ potenzialmente piu
capace di coinvolgerlo, di attivarlo, di interrogarlo, e dunque di appassionar-
lo. Nella nonfiction come nella fiction, insomma, la forma ¢ imprescindibile
quanto il contenuto, se si vuole parlare di una letteratura capace di catturare
il lettore e di significare qualcosa per lui/lei.

2. Cenni storici

Convenzionalmente, I’inizio della letteratura per I'infanzia in senso lato
viene fatto risalire alla pubblicazione, nel 1658, dell’Orbis Sensualium Pictus
del teologo ceco Johann Amos Comenius (1592-1670), un’opera a tutti gli
effetti nonfiction. Scopo del libro era infatti quello di insegnare ai bambini a
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leggere sia in tedesco (lingua originale del volume) che in latino, nonché di am-
pliare il loro vocabolario. Ma lopera si presentava come molto pit complessa
di questo, di fatto come una piccola enciclopedia illustrata che si apriva con
I’alfabeto e proseguiva con la rappresentazione di vari aspetti del «<mondo visi-
bile» che I’autore riteneva i bambini dovessero imparare a conoscere: elementi,
fatti, ambienti riguardanti la natura, la geografia, gli sport, gli hobby, le virtu
morali, ecc. Il volume era arricchito da un’ampia gamma di illustrazioni, rite-
nute fondamentali perché 'informazione potesse essere comunicata in modo
efficace. Sin dall’esordio di un’editoria a stampa concepita espressamente per
'infanzia, € presente I'intuizione che la conoscenza non possa essere trasferita
da libro a bambino a meno che non sia accompagnata da meccanismi di solle-
citazione del piacere nel lettore. Comenius era espressamente convinto che, per
presentare qualunque tipo di contenuto, fosse necessaria una qualche forma
di elaborazione formale aspirante alla bellezza, o comunque a una ricchezza
estetica concepita per catturare i sensi del lettore (non a caso menzionati nello
stesso titolo dell’opera). L’idea, dietro la creazione dell’Orbis Sensualium Pic-
tus, era che ogni aspetto del bambino lettore, anziché soltanto il suo intelletto,
dovesse essere chiamato in causa, altrimenti quel che veniva insegnato era de-
stinato a non colpire, a non lasciare alcuna impressione. Il fascino sensoriale
del volume, arricchito da 150 tavole illustrate con la tecnica dell’incisione su
legno, era cruciale per Comenius, che cosi lo aveva voluto perché aveva intuito
che sollecitare esteticamente il lettore, fargli ‘vedere’, ‘percepire’, la scena da
conoscere, significava fargliela comprendere in modo piu integrato e profondo
di quanto qualunque descrizione, spiegazione, analisi 0 argomentazione logi-
co-verbale sarebbe stata capace di fare. Dopo Comenius, grazie a filosofi come
John Locke e Jean Jacques Rousseau nel Diciottesimo secolo, poi ai grandi
pedagogisti e psicologi dello sviluppo del Diciannovesimo e Ventesimo secolo
(Froebel, Montessori, Piaget, Bruner, ecc.), questa consapevolezza si ¢ raffor-
zata, sviluppata, specificata e soprattutto diffusa al punto da risultare ormai
ampiamente assimilata e quasi ovvia. Cio nonostante, hanno continuato sem-
pre ad esserci, e ci sono ancora sui nostri scaffali, tantissimi prodotti editoriali
per bambini concepiti con una preoccupazione esclusiva per le nozioni e i mes-
saggi che gli autori vogliono (meccanicamente) trasferire ai lettori, senza che
questa preoccupazione sia accompagnata dall’elaborazione di strategie testuali
e visuali pensate per coinvolgere i lettori in modi piu profondi, per catturare
il loro interesse, suscitare meraviglia, fascinazione, interrogativi sugli aspetti
del mondo di cui trattano quei libri. Nella storia della nonfiction, cioe, nono-
stante la prima opera fosse cosi ‘moderna’ nella sua concezione, innumerevoli
autori e editori hanno percorso una strada assai diversa da quella che in modo
pionieristico Comenius aveva indicato nel tentativo di coniugare «istruzione
e divertimento», come avrebbe detto, poi, nel 1744 John Newbery, I’editore
inglese che con quello slogan lancio la prima campagna di marketing di libri
per bambini. Dove con ‘divertimento’ non si deve intendere un’incurante e
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spensierata forma di intrattenimento, bensi un coinvolgimento del lettore che
vuole essere non esclusivamente razionale, ma anche emozionale ed estetico, la
sollecitazione di una partecipazione attiva e felice, da parte dei bambini, a quel
che é rappresentato nel libro, di contro a un’idea della lettura come esperienza
passiva e anche dolente, e come acritico assorbimento del contenuto proposto.
Per Comenius, questo tipo di eccitazione e motivazione era possibile grazie alla
presenza, nelle pagine di un libro, delle immagini, oltre al testo. Le parole, da
sole, non agganciano il lettore, una constatazione che, nell’editoria per I'infan-
zia, ritorna sia nella nonfiction che nella stessa fiction, se € vero che il primo
grande romanzo per bambini, Alice nel paese delle meraviglie (1865) dichiara
gia dalla prima pagina, per bocca della protagonista, la noia per letture non
arricchite dalle figure. Prima di Alice, uno dei primissimi romanzi non per I'in-
fanzia, ma comunque interessati a rappresentare la psiche infantile, Jane Eyre
(1847), aveva mostrato — anch’esso gia nell’incipit — quanto possa essere im-
portante, perfino salvifico, per un bambino, un libro arricchito da bellissime
illustrazioni. In una casa in cui viene sistematicamente umiliata e maltrattata,
la piccola Jane trova rifugio e conforto nel libro A History of British Birds
(1821), di Thomas Bewick, lo stampatore inglese che all’inizio di quel secolo
aveva inventato un metodo di incisione che consentiva disegni infinitamente
piu sofisticati e ricchi di dettagli di quelli che erano stati possibili fino ad allo-
ra nei libri. In quel volume, nelle sue immagini — un volume e delle immagini
nonfiction — Jane sprofonda e, rapita dalla precisione e bellezza degli uccelli e
dei paesaggi raffigurati, dimentica la sua misera esistenza e si sente per un at-
timo felicemente appartenente all’universo, anziché sradicata e sola al mondo.

Dagli studi delle scienze cognitive oggi sappiamo che le immagini attivano
una specifica parte del nostro cervello, ’emisfero destro, il quale, interagendo
e integrandosi costantemente col sinistro, sembra comunque il principale re-
sponsabile delle emozioni, dell’empatia, della partecipazione, della connessione
profonda con cid che stiamo guardando®'. Il linguaggio verbale, anche quello
scritto, specie se usato per spiegare, analizzare, definire, argomentare in modo
logico, attiverebbe invece maggiormente Iemisfero sinistro, la cui funzione
¢ quella di razionalizzare, distinguere, e distinguere prima di tutto noi dal
resto dell’esistente. In questa prospettiva, un libro informativo che si presenti
riccamente e magistralmente illustrato rappresenta uno stimolo interessante,
teoricamente capace di coinvolgere i nostri due emisferi simultaneamente e di
fornirci quindi un’esperienza profondamente integrata. Combinando parole e
immagini, ci istruisce sulle cose del mondo, un processo per cui & necessario
un qualche distacco, ma non manca di farci sentire anche, contemporanea-
mente, parte di esso, proprio come accade a Jane Eyre bambina.

Oltre alle illustrazioni, ci sono anche specifiche qualita del testo scritto che

31 1. McGilchrist, The Master and His Emissary. The Divided Brain and the Making of the
Western World, Yale, Yale University Press, 2009.
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contribuiscono a coinvolgere il lettore in modo piu profondo rispetto a quello
reso possibile da un linguaggio strettamente logico, lineare, apparentemente
oggettivo, asettico. Le forme poetiche del discorso, per esempio, con le loro
musicalita, assonanze, rime, onomatopee, ellissi, possono costituire scelte este-
tiche passibili di coinvolgere il lettore da un punto di vista anche sensoriale e
emozionale. E queste forme sono diventate fin da molto presto parte integrante
dei libri di istruzione, se solo pensiamo ai primi rhyming alphabets di ambito
anglosassone, per esempio. Scopo di questi alfabetieri, il piu famoso dei qua-
li e ritrovabile all’interno del New England Primer pubblicato da Benjamin
Harris alla fine del Diciassettesimo secolo, era quello di insegnare ai bambini
a leggere e, insieme a cio, di istruirli in materia religiosa attraverso versi rimati
(«In Adam’s Fall / We sinned All») che risuonano rigidi e pedanti ai nostri
orecchi. Ma la percezione che fosse necessario ‘piacere’ ai bambini attraverso
una lingua che era frutto di una qualche ricerca estetica perché I'insegnamento
avvenisse efficacemente era gia presente in questi primi, semplicissimi esempi
di libri didattici. E forse perché si compongono di pochissime parole, scelte ac-
curatamente perché si possano dare rime, assonanze, allitterazioni, sinestesie e
altri tipi di frizioni sonore e al contempo semantiche, gli alfabetieri e i concept
books per giovanissimi lettori e per bambini pre-lettori sono i libri che ancora
oggi continuano a presentare, spesso, una squisita qualita poetica, con picchi
di creativita e ingegnosita straordinaria in certi titoli recenti. A livello inter-
nazionale, alcuni esempi possono essere Imagier des gens e Saisons, entrambi
dell’autore e illustratore francese Blexbolex, pubblicati da Albin Michel rispet-
tivamente nel 2008 e 2009. Apparentemente due opere semplici e didascali-
che, che associano in ogni pagina singola un disegno ad una parola (relativa
ai diversi tipi di persone e agli elementi propri delle varie stagioni), in realta
sono libri molto sofisticati perché costruiti senza mai imporre Iassociazione
tra un termine e il suo referente visivo in modo deterministico, o in qualche
modo prevedibile e scontato. Ogni accoppiamento € sorprendente, imprevisto,
aperto a molte possibili interpretazioni, dialogante in modo significativo con il
nome e 'immagine della pagina accanto e insomma concepito per far nascere
un ragionamento, delle domande, dei dubbi rispetto alle denominazioni/clas-
sificazioni accettate o piu comuni delle cose del mondo. Tra gli alfabetieri che
possiamo definire poetici, non creati solo per insegnare le lettere, ma anche per
deliziare e sfidare il lettore, ABCD di Henry Galeron, pubblicato da Editions
des grandes personnes nel 2017, raffigura gruppi di oggetti e esseri viventi i cui
nomi iniziano con la stessa lettera all’interno di paesaggi surreali, o che sem-
brano tali proprio per la presenza in essi di questi insoliti accostamenti, mentre
Hoje sinto-me della portoghese Madalena Moniz, edito da Orfeu Negro nel
2014, si presenta come un originale alfabeto dei sentimenti che sceglie con cu-
ra parole non comuni e mette in scena raffigurazioni metaforiche delle stesse.
Erede invece piu diretto degli alfabetieri pubblicati nel Diciassettesimo secolo,
perché costruito come quelli sulla base di rime, assonanze, musicalita — pero
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esibite con un grado molto maggiore di sofisticazione — & per esempio Alphabet
des Plants et des Animaux di Emilie Vast, uscito per i tipi di Memo nel 2014.
Non solo uno stile del testo espressamente poetico (musicale, rimato, meta-
forico...), ma anche uno stile narrativo pud possedere un potere di attrazione
maggiore di quello di una fredda esposizione di nozioni, cifre, fatti, spiegazio-
ni, o informazioni. E nella storia dell’editoria divulgativa per I'infanzia tro-
viamo molto presto esempi di libri scritti con vivaci toni narrativi. Gli esempi
piu classici sono i libri di viaggio, per esempio, tra i primi, i Travel Books of
Peter Parley, una serie molto popolare pubblicata negli Stati Uniti da Samuel
Griswold Goodrich (1793-1860). In questi libri i protagonisti compiono viaggi
in paesi lontani — soprattutto europei — e ne descrivono le caratteristiche e le
usanze. Dato il grande successo dei Peter Parley Books, per tutto il Diciotte-
simo secolo seguirono, da parte di altri autori ed editori, molti altri esempi
di libri di viaggio simili, nei quali personaggi inventati (spesso famiglie con
bambini) viaggiavano e approfittavano dei loro incontri con popoli, usanze e
paesaggi per istruire i giovani e impartire loro lezioni di vario tipo (botanico,
politico, culinario, morale, ecc.). In Europa, e in particolare in Francia, de-
terminante per la diffusione delle conoscenze scientifiche fu ’editore Hetzel,
con il suo Magasin d’éducation et de récréation, rivista nata dall’idea esplici-
ta che fosse necessario trasformare la scienza da un insieme di aridi fatti in
qualcosa di piu attraente e avventuroso. Non a caso, Hetzel fu anche I’editore
dei romanzi di Jules Verne, romanzi che, pur appartenendo allo scaffale della
fiction, di fatto ruotano tutti intorno a precise conoscenze o ipotesi scientifiche
e tecnologiche. Il bilanciamento tra istruire e dilettare, che aveva visto una
prevalenza del codice testuale e di un approccio razionalistico nel Secolo della
Ragione, inizia dunque in generale, nel Diciannovesimo secolo, a propendere
anche nella nonfiction verso un tipo di comunicazione piu coinvolgente dal
punto di vista della possibilita anche di immaginare, nonché del piacere esteti-
co. Questa tendenza viene via via esaltata dai progressi tecnologici che consen-
tiranno, dai primi anni del Novecento, I'inserimento di illustrazioni a colori.
Lo stile narrativo € entrato a far parte della divulgazione — dando vita a un
inevitabile intreccio tra informazione e immaginazione, fiction e nonfiction —
non solo attraverso i libri di viaggio, ma anche attraverso un altro tipo di libro:
le biografie. Le biografie per I'infanzia, in particolare, hanno sempre trattato
per lo piu di persone le cui vite sono considerate esemplari: inizialmente le
vite dei santi e dei re, e a seguire, in Occidente, quelle degli eroi greci e roma-
ni (sull’esempio di Plutarco) o di grandi personaggi nazionali, raccontate con
una prospettiva spesso patriottica. E interessante notare come la liberta che
I'utilizzo di una modalita narrativa consentirebbe agli autori non sia stata da
questi quasi mai usata per ritrarre i propri personaggi in maniera stratificata
e complessa, per esempio immaginandone i pensieri, gli stati d’animo, i turba-
menti interiori. Nell’'occuparsi delle vite di persone vissute tanto o tantissimo
tempo fa spesso sono pochi i ‘dati’ a disposizione, che appunto potrebbero
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essere colmati dalla scelta di raccontare immaginativamente e liberamente
quelle esistenze approfondendone aspetti intimi, relazionali, ecc., per come
li si possono ipotizzare. Con pochissime eccezioni, pero, gli autori hanno per
lo piu concepito le biografie per 'infanzia come libri chiaramente e immanca-
bilmente edificanti, col risultato di una inevitabile semplificazione — e dunque
alterazione — della ‘realta’, forse maggiore di quella che sarebbe conseguita a
un uso spudorato dell'immaginazione. Anche se la gamma di individui di cui
si € scelto di narrare si € ampliata via via enormemente rispetto ai titoli del
passato, e oggi include sempre pitt uomini e donne che sono rappresentativi di
categorie socialmente marginalizzate, comunque le biografie per bambini sono
rimaste e restano essenzialmente agiografie, esaltazioni dei soggetti narrati,
piu che occasioni per riflettere sulla complessita e sulle idiosincrasie delle loro
personalita (e dell’essere umano in generale), al contrario di quanto accade
nelle biografie per adulti, il cui approccio & pieno di sfumature gia dai tempi
del famoso The Life of Samuel Johnson (1791), di James Boswell®2. Se si van-
no ad analizzare le biografie per bambini si puo scoprire che non ¢’ di fatto
nessuna differenza nelle intenzioni riscontrabili dietro un libro come Famous
Girls Who Have Become Illustrious Women: Forming Models for Imitation
for the Young Women of England, di John M. Darton, pubblicato nel 1864, e
Storie della buonanotte per bambine ribelli. 100 vite di donne straordinarie,
di Elena Favilli e Francesca Cavallo, pubblicato in Italia da Mondadori nel
2017. Entrambi i libri scelgono di raccontare le vite di donne ritenute esemplari
nella forma di racconti brevi e aneddotici concepiti per essere di ispirazione per
le bambine. Importa poco che il primo libro esalti le virtu della modestia, della
pazienza e della mitezza, ritenute fondamentali per una donna nell’Ottocen-
to, mentre le donne esemplari di oggi siano rappresentate come indipendenti,
intraprendenti, energiche e ribelli. In entrambi i casi, un solo modo di essere
donna viene presentato come quello giusto, in linea con le tendenze culturali
dell’epoca in cui gli autori scrivono. Influenzate dalle rivendicazioni assolu-
tamente legittime del movimento #metoo dei nostri anni, Favilli e Cavallo
impongono alle lettrici un modello di donna ideale in modo assertivo, monoli-
tico e indiscutibile, trascurando qualunque ricerca approfondita su quelle che
furono le vere esistenze delle donne ritratte in queste biografie. Storie della
buonanotte per bambine ribelli ha avuto infinite imitazioni: oggi le librerie
pullulano di libri sulle vite di donne straordinarie perché volitive, intrapren-
denti, militanti o pionieristiche in certi ambiti. Quel che emerge da questo
nuovo filone di biografie &€ un universo femminile che non consente eccezioni
rispetto al modello di donna presentato come ideale. Rifiutando acquiescenza
che ci si aspettava dalle donne nel passato, le eroine esaltate oggi, immancabil-
mente e fieramente combattive, avventurose, autonome, potrebbero far sentire

32 D.M. Wilms, An Evaluation of Biography, in Carr (ed.), Beyond Fact. Nonfiction for
children and young people, cit.
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sbagliate le bambine che non si riconoscono in esse, che non hanno lo stesso
spontaneo temperamento, cosi come sbagliate dovevano sentirsi le lettrici ten-
denzialmente inquiete e indomite nell’Ottocento. Se consideriamo il loro stile
comunicativo — assertivo, semplicistico, non dialogico nei confronti del lettore
— queste nuove biografie per bambini, apparentemente all’avanguardia per i
loro contenuti femministi, sono in realta paragonabili ai libri per 'infanzia
piu vetusti, prescrittivi e ideologici (oltre che legati al genere) forse mai scritti:
i cosiddetti conduct books inglesi, e in particolare i conduct-books for girls.
Un’evoluzione dei piu antichi courtesy books — che avevano lo scopo di istruire
i figli delle famiglie aristocratiche nelle maniere di corte durante il medioe-
vo — i conduct books si svilupparono nel Diciassettesimo e Diciottesimo secolo
per istruire i figli del’emergente classe media nelle regole del buon comporta-
mento, con una netta distinzione tra i sessi. Ai nostri occhi questi libri sono
estremamente datati, intrisi di ideologie e stereotipi superati, soprattutto per
I'idea di una distinzione preliminare tra cio che devono imparare i maschi e
cio che serve, per crescere, alle femmine (i libri erano specifici e diversi per gli
uni e le altre). E tuttavia, le biografie di donne che hanno riempito le librerie
del mondo occidentale in questi ultimi anni, intese a ispirare determinati com-
portamenti nelle bambine (e dichiaratamente, gia dal titolo, rivolte solo a loro)
nella loro essenza non si discostano molto da quelle pubblicazioni.

Oltre alle biografie e ai libri di viaggio, che fin dall’inizio han fatto uso di
espedienti stilistici come il racconto, tipico della fiction, e oltre agli alfabetieri
e ai primi libri di parole, che tipicamente includono, fin dai loro primi esempi,
elementi propri della poesia, 'utilizzo di meccanismi narrativi e/o poetici puod
riguardare — e negli ultimi anni ha in effetti riguardato — tutte le sfere della
nonfiction. Quando I'autore di un libro informativo sceglie deliberatamente
di scrivere con uno stile personale, quando utilizza metafore, o descrizioni
vivide, quando opta per la prima persona come voce narrante, quando pone
direttamente domande al lettore, quando sceglie, per il testo del libro, o del
titolo, un linguaggio ampiamente figurativo, lirico, originale, personale, siamo
di fronte a strategie che, proprie da sempre della fiction, arricchiscono anche
la nonfiction, rendendola una letteratura che andrebbe analizzata per i suoi
elementi estetici non meno che per la sua accuratezza informativa.

Storicamente, la divulgazione per P'infanzia fece un enorme salto in avanti
alla fine del Diciassettesimo secolo, quando le societa si fecero sempre piu
industrializzate, razionalmente organizzate e scientifiche. I libri informativi
per bambini e ragazzi iniziarono allora a occuparsi delle grandi invenzioni
tecnologiche, con pubblicazioni come, in Inghilterra, The Wonders of the Te-
lescope (1805) e The Wonders of the Microscope (1806). Questo tipo di libri
ha avuto grande successo da allora in poi, ed ¢ letteralmente esploso durante
gli anni Cinquanta del Novecento, quando il lancio dello Sputnik da parte dei
russi colse il resto del mondo — e specialmente gli Stati Uniti — di sorpresa e si



I LIBRI DI DIVULGAZIONE PER L'INFANZIA NEL PANORAMA INTERNAZIONALE 263

decise che le nuove generazioni in Europa e in America necessitavano di una
maggiore conoscenza scientifica e tecnologica.

La tecnologia ha avuto un ruolo non solo in termini di contenuto, ma anche
di produzione della nonfiction. Gli sviluppi nei metodi di stampa hanno infatti
progressivamente consentito di mettere a punto un numero sempre maggiore
di innovazioni nei libri di divulgazione, come I'inserimento di illustrazioni a
colori finalmente posizionate nella pagina — e in ogni pagina — accanto al testo
a cui erano riferite, anziché in sedicesimi a parte, dove erano raccolte tutte
insieme. Il dialogo testo-immagini, con P’arricchimento in termini di stimolo
cognitivo ed estetico che ne consegue per il lettore, poteva cosi farsi piu reale.
Negli anni Settanta si diffuse moltissimo l'utilizzo di immagini fotografiche,
grazie anche all’immenso successo internazionale dei titoli pubblicati dall’edi-
tore inglese Dorling-Kindersley. Dedicate a vari aspetti del mondo naturale e
artificiale, le pubblicazioni Dorling-Kindersley furono tra le prime, in ambito
divulgativo, a capovolgere la proporzione di testo e immagini a favore di que-
ste ultime, lasciando al codice verbale il ruolo di brevi didascalie esplicative
poste a margine delle figure. Lo spazio dato alle immagini fotografiche all’in-
terno delle pagine di fatto rivoluziono I’'uso del visivo, prima concepito come
strettamente funzionale all’interno di un libro che, se di divulgazione, faceva
affidamento soprattutto sul testo scritto per veicolare la propria informazione
e il proprio significato. I volumi fotografici della casa editrice Dorling-Kinder-
sley rappresentarono un primo passo nella direzione di quella che, alla fine
del Ventesimo secolo e in particolare a partire dagli anni 2000, é stata defini-
ta da Nikola von Merveldt la «svolta pittorica» della nonfiction®}. Con que-
sta espressione von Merveldt si riferisce a un rovesciamento di tipo non solo
quantitativo, ma anche qualitativo, concettuale, filosofico, e piu specificamen-
te gnoseologico, del rapporto tra testo e immagini. «Questa svolta segna uno
slittamento epistemico nella relazione tra testo e immagine, andando fonda-
mentalmente a modificare il modo in cui la conoscenza € costituita, compresa
e comunicata»**. Come osserva von Merveldt, il fenomeno piti interessante di
questo cambiamento é stata ’esplosione, a livello internazionale, della pro-
duzione del nonfiction picturebook, cioe dell’albo illustrato di divulgazione.
«Lo statuto privilegiato delle immagini nella trasmissione della conoscenza ha
portato, nelle ultime tre decadi, ad una interessante convergenza tra la lette-
ratura informativa e la forma del picturebook, risultata nella produzione di
picturebooks informativi profondamente innovativi, spesso capaci di superare
le distinzioni tra diversi media, generi e eta»3’.

33 N. Von Merveldt, Informational picturebooks, in Kimmerling-Meibauer (ed.), The Rout-
ledge Companion to Picturebooks, cit.

34 1bid.

35 Ibid.
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3. Il nonfiction picturebook

Come si evince dalla ricchissima letteratura critica su di esso, il picturebook
costituisce una forma comunicativa specifica: € un libro multimodale unico,
dotato di una propria grammatica, di proprie regole e di un proprio funziona-
mento. Il picturebook si fonda sull’attribuzione di significato — letteralmente,
del proprio valore semantico — a tutti gli aspetti che lo compongono come li-
bro, sia in termini di contenuto che di forma. In un picturebook, cioé, non solo
il testo, ma nemmeno solo il testo e le illustrazioni, bensi ogni singolo aspetto
— inclusi il formato, la copertina, la carta, i risguardi, gli elementi di paratesto
— contribuisce a veicolare e potenziare cio che il libro ha da dire. E questa ric-
chezza di elementi, considerati essenziali sia in sé stessi che nell’orchestrazione
che richiedono, a rendere il picturebook un’opera estremamente stimolante e
complessa. La necessaria armonizzazione di testo scritto, illustrazioni e grafi-
ca all’interno di ogni doppia pagina, nonché di tutti gli altri elementi formali
e materiali del libro, spinge infatti ad una costante ricerca di equilibrio e dia-
logo fra le sue varie parti, il che lo rende un’opera inevitabilmente stratificata,
vibrante e aperta, sia in termini creativi (per chi lo concepisce) che ermeneutici
(per chi lo legge/osserva). Ogni picturebook riuscito contiene molti livelli di
significato e lascia spazi di interpretazione che ¢ il lettore a dover riempire. Nel
caso della nonfiction, optare per la forma del picturebook ha dunque significa-
to, dall’inizio degli anni Duemila, dare sempre piu spazio ad aspetti materiali,
paratestuali, grafici, visuali, il che ha contribuito a cambiare radicalmente il
modo in cui la conoscenza € concepita e trasmessa ai bambini. I nonfiction
picturebooks condividono con i picturebooks narrativi gli stessi meccanismi,
i loro autori operano all’interno della stessa grammatica, cio¢ considerano e
concepiscono il libro come un oggetto in cui ogni cosa conta per comunicare
il sapere che si vuole condividere con il lettore. Gli elementi fisici (formato,
dimensioni, tipo di carta), gli elementi strutturali (titolo, copertina, risguardi,
indice, paratesti), gli elementi grafico-pittorici (il font, la paletta dei colori, le
illustrazioni vere e proprie, lo stile compositivo della pagina), sono tutti cru-
ciali, insieme al testo, alla creazione dell’opera e parte integrante del contenuto
e del significato che si vuole veicolare con essa. Al punto che, in casi estremi,
il nonfiction picturebook puo fare anche felicemente a meno del codice ver-
bale, puo non contenere parole, ed essere comunque a tutti gli effetti un libro
di divulgazione (si vedano, per esempio, Avant Apres, o Dedans Debors, di
Anne-Margot Ramstein e Matthias Aregui, libri rispettivamente sul concetto
di tempo e su quello di spazio, pubblicati nel 2013 e 2017 da Albin Michel).

Ma anche in tutti i titoli in cui un testo esiste, nel nonfiction picturebook
il ruolo del codice visivo non & né semplicemente decorativo né meramente
funzionale a sollecitare una risposta estetica nel lettore, parallela alla risposta
cognitiva presumibilmente attivata dal codice verbale. In questo tipo di libro
le immagini contribuiscono anche e soprattutto ad organizzare e arrangiare
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allinterno della pagina il contenuto informativo, e ad interpretarlo e presen-
tarlo secondo quelli che sono i propri codici. Come scrive Nikola von Merveldt
paragonando i nonfiction picturebook nati a partire dagli anni Duemila alla
nonfiction di tipo tradizionale, «le illustrazioni nei picturebook informativi
non sono li solo per documentare o illustrare i fatti (spiegati come tali dal testo
scritto): esse li organizzano e li interpretano visivamente a proprio modo»>°.
Di fatto, il contenuto di questi libri risulta inevitabilmente rivoluzionato, se
paragonato a come veniva presentato nella nonfiction tradizionale, soggetto
com’¢ all**idea visiva’ da cui Popera, considerata come progetto artistico glo-
bale, si & originata. Tipicamente, il nonfiction picturebook & infatti, appunto,
prima di tutto un progetto editoriale composito e stratificato, un’impresa cre-
ativa, oltre che informativa, nella quale gli aspetti estetici sono portatori di un
autentico valore gnoseologico. Al suo interno, la conoscenza si presenta come
una dimensione potenzialmente aperta, dialogica, che non puo prescindere da
un’attenzione sensoriale, da un’operazione inferenziale, da un’attivita anche
intuitiva, comparativa, interrogativa, anziché essere un insieme di nozioni da
trasmettere e da apprendere meccanicamente. Si possono fare alcuni esempi
concreti di questi libri divulgativi innovativi, partendo dal volume Zooptique,
dell’autore e illustratore francese Guillaume Duprat, pubblicato da Gallimard
nel 2013 e tradotto in tantissimi paesi. Argomento del libro ¢ la vista in diver-
se specie animali e, piu filosoficamente, la relativita di ogni specifico modo di
vedere il mondo. Un simile tema non avrebbe potuto essere affrontato in modo
altrettanto efficace e convincente se il libro non fosse stato pensato e realizzato
come una stupenda galleria di ritratti animali sui cui occhi sono state poste
delle alette che, aprendosi, mostrano al lettore che cosa vede, di un determi-
nato paesaggio, quell’animale. La scena che si nasconde sotto le alette poste
all’altezza degli occhi ¢ in teoria la stessa, pagina dopo pagina, ritratto dopo
ritratto, ma ¢ anche sempre differente, dato che corrisponde al modo in cui si
manifesta ad ogni specifico sistema oculare, che il lettore puo fare proprio, de-
centrandosi da sé, ogni volta che ‘guarda’ cio che vede un cane, un gatto, una
scimmia, un’aquila, uno scoiattolo, un’ape. Un altro libro che ruota intorno
a un’idea visiva, cioé a un progetto prima di tutto artistico, & Zoologique, di
Joélle Jolivet, pubblicato in Francia da Seuil nel 2002. Al suo interno I’autrice e
illustratrice raggruppa arbitrariamente animali appartenenti a categorie tasso-
nomiche tra loro non relazionate, che possono pero stare insieme in virtu di un
qualche comune denominatore: una pelliccia a strisce, 0 a macchie, o bianca
e nera, il fatto di abitare in un habitat freddo, caldo o temperato, di vivere in
un ambiente acquatico, o nel sottosuolo, ecc. Posti vicini a seconda di criteri
soggettivi, piu che rigorosamente scientifici, ma comunque ‘veri’ e spesso im-
mediatamente evidenti, questi animali sono sistemati abilmente all’interno di

36 Ibid., p. 254.
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doppie pagine surreali che finiscono per somigliare a tanti ipnotici e immensi
puzzle (il formato del volume ¢ gigante), dato che i corpi sono tra loro armo-
niosamente combinati, come fossero uno con l’altro quasi incastrati. ’'urgenza
comunicativa dell’autrice e illustratrice & chiaramente di tipo percettivo e com-
positivo, piu che rigorosamente classificatorio: gli animali (tantissimi animali
di tutte le specie del nostro pianeta) sono messi insieme sulla base di cio che
colpisce i nostri sensi e di quanto bene stanno all’interno di un armonioso
pattern, e questo porta comunque a inaspettate e stimolanti associazioni, o
domande, su di essi, il che costituisce un modo non meno efficace di un altro
per avvicinare I’infanzia al mondo animale. Anche il volume A Toute Vitesse!
dell’artista francese Crushiform (pubblicato da Gallimard nel 2013) raggrup-
pa in ogni pagina esseri umani, animali e oggetti artificiali che non hanno
tra loro alcuna connessione scientifica, né apparente. La loro caratteristica
comune ¢, in realta, la velocita con cui si muovono nello spazio, a partire da
cio che va piu lento via via fino alla velocita della luce. Cosi troviamo, disposti
nella stessa pagina, un cavalluccio marino e una tartaruga delle Galapagos
(0,3 km/h) o, pit avanti, una lepre, uno yacht Sessa C68, un cane levriero, un
carro armato Leclerc, un cavallo da corsa e il treno a vapore Orient-Express
(70 km/h), o ancora, il proiettile di una pistola e il pianeta terra in rotazione su
se stesso (1700 km/h), e cosi via. A volte due, a volte tre, a volte tanti elementi
e a volte solo uno, tutti disegnati nello stile tipico dei poster pubblicitari degli
anni Venti ed elegantemente bilanciati nell’equilibrio compositivo proprio di
ogni pagina, che cosi diventa una pagina grazie alla quale scopriamo dati
fattuali (di una precisione peraltro rigorosissima, rispetto agli oggetti ritratti
e menzionati), ma che potremmo attaccare alla parete per la sua bellezza gra-
fica, in linea con lintenzione dell’autrice di realizzare un oggetto di grande
sofisticazione estetica, oltre che un libro di divulgazione per I'infanzia. Un
altro esempio di questa modalita complessa, multimodale e spesso ingegno-
sa di comunicazione della conoscenza, tipico del nonfiction picturebook dei
nostri giorni, & il volume tedesco Meister der Tarnung. Uberlebenskiinstler
in der Tierwelt, di Annika Siems, pubblicato da Gestenberg nel 2012. Poiché
il tema che vuole trattare ¢ il mimetismo animale, 'autrice e illustratrice in
modo molto originale ed appropriato ‘nasconde’ tra le immagini la descrizio-
ne scritta di come i vari animali si mimetizzano, inserendo il testo dentro le
illustrazioni (lungo la corteccia di un albero, tra le fronde, nelle macchie di un
sasso, ecc.) in modo tale che il lettore € costretto ad aguzzare la vista, a cercare
con attenzione, a non guardare in modo superficiale, per poterlo individuare e
leggere. In questo modo, si ottiene un’esperienza di prima mano del fenomeno
del mimetismo: il design del libro consente infatti di comprenderlo attraverso
i sensi, oltre che con Pintelletto, come concetto solamente astratto. Il bambino
deve trovare, come accade in natura, qualcosa che a prima vista non si vede.
Cosi, la conoscenza in questo libro si acquisisce piu che mai attraverso il coin-
volgimento attivo del lettore, anziché come passiva assimilazione (ci sono pure



I LIBRI DI DIVULGAZIONE PER L'INFANZIA NEL PANORAMA INTERNAZIONALE 267

diversi tipi di testo scritto, stilisticamente e graficamente parlando, alcuni piu
facili da individuare, e con poche nozioni semplici da capire, altri scritti con
font molto piccolo e spiegazioni piu complesse, dunque piu difficili sia come
contenuto che come mimetismo, per lettori di eta diverse o con diversi gradi
di passione esplorativa, nonché per lo stesso lettore che puo tornare piu e piu
volte al libro e non finire di scoprire quello che ha da dire).

Anche se i nonfiction picturebooks a volte presentano un’appendice finale
che riassume 'argomento di cui trattano in modo piu tradizionale (ritroviamo
tutte le velocita elencate in fila, e una breve descrizione dei vari oggetti rap-
presentati solo pittoricamente nelle pagine, alla fine di A Toute Vitesse!, per
esempio), la forza sia estetica che semantica di questi libri risiede soprattutto
nella bellezza e nell’estro delle loro pagine piu deliberatamente creative, espres-
sive, evocative, concepite per mescolare — e non dissociare — informazione e
sollecitazione sensoriale, fatti/dati relativi al mondo e loro artistica rappresen-
tazione®’. In altre parole, i nonfiction picturebooks suggeriscono un approccio
alla conoscenza che fonde programmaticamente la dimensione estetica con le-
sperienza di apprendimento, una direzione, questa, che i libri di divulgazione
per Pinfanzia hanno intuito di dover percorrere fin dall’inizio della loro pro-
duzione, che nel corso dei secoli hanno messo a punto con momenti ed esempi
di maggiore o minor successo, ma che gli editori di tutto il mondo ora stanno
esplorando e sfruttando con grande consapevolezza e convinzione, grazie alle
possibilita offerte da un nuovo tipo di medium. Facendo della ricerca stilistica/
artistica la sua principale caratteristica espressiva, il nonfiction picturebook
punta a organizzare I'informazione in modi originali, non convenzionali, tal-
volta irriverenti, spesso sorprendenti, comunque coinvolgenti per il bambino
lettore, che é invitato, dalla complessita stessa del libro, a guardare attenta-
mente, a collegare, a trovare, a interpretare, a farsi domande, a rispondere
attivamente, con i suoi sensi e i suoi ragionamenti, alle sfide conoscitive poste
in essere da un’opera che, nella sua multimodalita strutturale e intenzionale, ¢
per sua natura «aperta»>3,

37 K. Mallan, A. Cross, The Artful Interpretation of Science Through Picture Books, in Id.
(ed.), Picture Books and Beyond, Primary English Teaching Association Australia, 2014.

38 G. Grilli, The artistic nonfiction picturebook, in N. Goga, S.H. Iversen, A.S. Teigland
(edd.), Verbal and Visual Strategies in Nonfiction Picturebooks. Theoretical and Analytical
Approaches, Oslo, Scandinavian University Press, 2021; Ead. (ed.), The New Nonfiction Pic-
turebook. Sharing Knowledge as an Aesthetic Experience, Pisa, ETS, 2020.
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Conclusioni

Dagli anni Duemila, la sperimentazione che combina nuovi tentativi di co-
municare il sapere con la forma dell’albo illustrato ha insomma riempito gli
scaffali di alcuni tra i pit innovativi esempi di quella che possiamo a tutti gli
effetti chiamare un tipo di ‘letteratura’ per I'infanzia. All’interno di questa let-
teratura, capace di intrecciare linguaggi, confondere confini, mescolare i con-
cetti stessi di fiction/nonfiction, informazione/arte, istruzione/divertimento, la
conoscenza € un’avventura o comunque un’esperienza anche estetica, integra-
ta, potenzialmente appassionante, in fondo non diversa da quella della scienza
nel suo farsi*’, quando — attraverso I’uso dei sensi, l’'osservazione minuziosa, la
capacita inferenziale, la propensione a porsi domande, a trovare collegamenti,
ad avanzare ipotesi, a fare ragionamenti — si appresta a scoprire le cose che poi
diventeranno oggetto del nostro sapere.

39 M. Zarnowski, S. Turkel, How Nonfiction Reveals the Nature of Science, «Children’s
Literature in Education», n. 44, 2013, pp. 295-310.



