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Children’s word. About a recent study on the «Giornalino della Domenica» by Vamba

Abstract: This paper, which is based on the contributions of Roberto Sani, Loren-
zo Cantatore, Michela D’Alessio and Alberto Barausse, has the objective of presenting 
and discussing the recent book by Rossella Andreassi, entitled «Caro Vamba». La Cor-
rispondenza de Il Giornalino della Domenica (1906-1911). Il progetto di Luigi Bertelli 
per l’educazione civile dell’infanzia (Lecce, Pensa Multimedia, 2023). The work is notable 
for its methodology and the distinctive nature of the sources employed; it concentrates on 
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the noteworthy publishing endeavor initiated by Bertelli in 1906 and his seminal project of 
promoting democratic and civil education. Of particular significance is the journal’s cor-
respondence section, which afforded children a legitimate space in the democratic process, 
enabling their active participation, integration and, most crucially, their voices to be heard.

Eet/Tee keywords: Children’s literature; Periodic press; Luigi Bertelli (Vamba); Il 
Giornalino della Domenica; Italy; XX Century.

Roberto Sani

Mi sia consentito, come primo relatore di questa presentazione, di rievocare 
le origini remote e le radici culturali e storiografiche di questo ricco e docu-
mentato lavoro di Rossella Andreassi dal titolo «Caro Vamba». La Corri-
spondenza de Il Giornalino della Domenica (1906-1911). Il progetto di Luigi 
Bertelli per l’educazione civile dell’infanzia1.

E questo non per mera nostalgia del passato, ma per il desiderio di collo-
care nel giusto contesto la monografia della Andreassi e di lumeggiarne l’im-
portanza non solo ai fini di una più approfondita e meditata interpretazione 
della figura e dell’opera di Luigi Bertelli/Vamba, ma anche dal punto di vista 
metodologico, per la capacità dell’Autrice di dominare una ‘fonte’ di gran-
di potenzialità – ossia la corrispondenza dei giovani lettori con le riviste per 
l’infanzia e la gioventù nell’Italia dei secoli XIX e XX –, ancora poco o nulla 
utilizzata dagli storici dell’educazione e della letteratura giovanile, e di trattare 
con grande rigore ed equilibrio questioni storiografiche complesse come quella 
relativa alla «formazione etico-civile e politica» e alla vera e propria «mobili-
tazione della gioventù» in epoca giolittiana e poi negli anni della prima guerra 
mondiale e del primo dopoguerra.

Per far questo debbo prendere le mosse da un fatto preciso: il vero e pro-
prio rilancio degli studi su Luigi Bertelli/Vamba e la ‘rilettura critica’ della 
biografia e dell’opera letteraria ed educativa dello scrittore toscano avviata a 
partire dal 2004 dal gruppo di studiosi raccolti attorno al neonato Centro di 
documentazione e ricerca sulla storia del libro scolastico e della letteratura 
per l’infanzia dell’Università degli studi di Macerata.

In quello stesso anno, infatti, all’interno del Centro di documentazione e 
ricerca maceratese, per volontà dell’allora direttore Roberto Sani e di Anna 
Ascenzi, veniva costituito il «Fondo documentario e librario Luigi Bertelli/

1  È qui riproposto, con talune integrazioni e con un essenziale apparato critico, il testo 
dell’intervento svolto dall’A. nell’ambito della presentazione del volume di R. Andreassi, «Caro 
Vamba…». La Corrispondenza de Il Giornalino della Domenica (1906-1911). Il progetto di 
Luigi Bertelli per l’educazione civile dell’infanzia (Lecce, Pensa Multimedia, 2023), promossa 
dall’Università degli Studi del Molise, Campobasso, 10 maggio 2024.
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Vamba», destinato via via ad accogliere materiali di primaria importanza per 
lo studio del giornalista e scrittore fiorentino e della sua epoca. 

Basterebbe qui far cenno all’acquisizione in microfilm del vasto carteggio, 
ancora in larga misura inesplorato, conservato presso il Museo Centrale del 
Risorgimento di Roma e di altre carte d’archivio relative alla figura e all’opera 
di Luigi Bertelli/Vamba, tra le quali quelle conservate nel fondo «Manoscritti e 
Rari» della Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze e in altri archivi pubblici 
e privati.

A questa documentazione, negli anni seguenti, si sarebbe aggiunta quella, 
assai preziosa, del cosiddetto Fondo Confederazione giornalinesca di Vam-
ba, frutto della donazione di Luigi e Serena Calvitti, che raccoglie un’ampia 
e variegata documentazione (carteggi, appunti, memorie, testi inediti, foto-
grafie, illustrazioni, pubblicazioni periodiche per l’infanzia e la gioventù ecc.) 
riferita alle iniziative promosse dal giornalista e scrittore fiorentino e dai suoi 
collaboratori tra gli abbonati e i lettori de «Il Giornalino della Domenica» 
(1906-1920), come anche alle attività realizzate, nei decenni successivi, dai 
sostenitori del periodico.

Infine, l’acquisizione sul mercato antiquario dell’intera edizione de «Il Gior-
nalino della Domenica» (1906-1920) e di tutte le opere date alle stampe da 
Luigi Bertelli/Vamba2.

Il lavoro del gruppo di ricercatori maceratesi sulle fonti archivistiche e a 
stampa e, in particolare, sul vasto carteggio ancora inedito di Luigi Bertelli/
Vamba era destinato a sfociare, com’è noto, in una serie di saggi e contributi 
di notevole importanza, primo fra tutti l’edizione critica dello stesso carteg-
gio – «Santa Giovinezza!». Lettere di Luigi Bertelli e dei suoi corrispondenti 
(1883-1920) – edita a cura di Anna Ascenzi, Maila Di Felice e Raffaele Tumi-
no nel 20083.

Ma un ruolo di primo piano nella ‘rilettura’ e nel rilancio del pensiero 
e dell’opera di Luigi Bertelli/Vamba esercitarono, indubbiamente, anche un 
piccolo gruppo di tesi di dottorato svolte nell’ambito del dottorato di ricerca 
dal titolo Storia del libro scolastico e della letteratura per l’infanzia4, avviato 

2  Cfr. M. Brunelli, The «Centre for Documentation and Research in History of Textbook 
& Children’s Literature» in University of Macerata (Italy), «History of Education & Children’s 
Literature», vol. IV, n. 2, 2009, pp. 441-452.

3  A. Ascenzi, M. Di Felice, R. Tumino (edd.), «Santa Giovinezza!». Lettere di Luigi Bertelli 
e dei suoi corrispondenti (1883-1920), Macerata, Alfabetica Edizioni, 2008. Ma si veda anche 
il denso e articolato lavoro di A. Ascenzi, Lettere a Vamba. «Il Giornalino della Domenica» nei 
rapporti epistolari tra Luigi Bertelli e i suoi collaboratori, «History of Education & Children’s 
Literature», vol. I, n. 1, 2006, pp. 317-365. 

4  Originariamente denominato Scienze dell’educazione e analisi del territorio (a.a. 1999-
2000), il dottorato di ricerca dell’ateneo maceratese assunse nell’a.a. 2003-2004 la denominazio-
ne Storia del libro scolastico e della letteratura per l’infanzia e, in seguito, quella di Theory and 
History of Education (a.a. 2007-2008), mutata recentemente in Human Sciences – curriculum 
Education (a.a. 2014-2015).
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nell’ambito della Facoltà di Scienze della Formazione dell’Università degli Stu-
di di Macerata e coordinato, a partire dal 2004, da Roberto Sani. 

Nell’ambito di tale dottorato di ricerca, infatti, furono assegnate una serie 
di tesi dedicate alla figura e all’opera del giornalista e scrittore per l’infanzia 
fiorentino, destinate poi a sfociare in pubblicazioni scientifiche di alto profilo, 
capaci di apportare un originale e innovativo contributo alla riflessione su 
Vamba e sulla letteratura per l’infanzia nell’Italia del primo Novecento. È il 
caso, innanzi tutto, della tesi condotta dalla già ricordata Maila Di Felice sul 
tema Il carteggio tra Luigi Bertelli (Vamba) e i suoi collaboratori de «Il Gior-
nalino della Domenica» (1906-1911), discussa nel 20055, i cui risultati furono 
largamente recepiti nell’edizione critica del carteggio sopra ricordata.

È anche il caso della tesi di dottorato di Silvia Assirelli sul tema Paradigma 
Bemporad. Percorsi e linee evolutive dell’illustrazione nel libro per l’infanzia 
in Italia tra Otto e Novecento, discussa nel 20106 e sfociata poi in una fon-
damentale monografia e in una serie di articoli destinati a rinnovare profon-
damente la riflessione sull’uso dell’illustrazione nella pubblicistica periodica 
per l’infanzia di Luigi Bertelli/Vamba e di altri autori del primo Novecento7.

È il caso, inoltre, di Sofia Montecchiani, la cui tesi di dottorato dal titolo 
Luigi Bertelli e la mobilitazione giovanile. La produzione letteraria per l’in-
fanzia e la gioventù di Luigi Bertelli/Vamba come strumento per la costru-
zione dell’identità nazionale delle nuove generazioni tra Otto e Novecento, 
discussa nel 20218, è culminata poi in un’originale e innovativa monografia9. 

Infine, ma non per ultimo, è il caso di Rossella Andreassi e della sua tesi di 
dottorato dedicata al tema Infanzia ed educazione civile nella Corrisponden-
za del Giornalino della Domenica 1906-1911, discussa nel 201010, la quale, 
dopo una lunga e impegnativa rielaborazione, ha trovato il suo maturo e bril-
lante esito nella monografia che oggi qui presentiamo.

5  Ammessa al Ciclo XVIII del Dottorato di ricerca in Scienze dell’educazione e analisi del 
territorio, la dott.ssa Maila Di Felice ebbe come tutor il prof. Roberto Sani.

6  Ammessa al Ciclo XXIII del Dottorato di ricerca in Theory and History of Education, la 
dott.ssa Silvia Assirelli ebbe come tutor la prof.ssa Anna Ascenzi.

7  Cfr. S. Assirelli, Paradigma Bemporad. Percorsi e linee evolutive dell’illustrazione nel li-
bro per l’infanzia in Italia tra Ottocento e Novecento, Firenze, Nerbini, 2012; e Ead., La rap-
presentazione dell’infanzia nelle copertine de «Il Giornalino della Domenica» (1906-1911). Un 
itinerario iconografico, «History of Education & Children’s Literature», vol. VI, n. 1, 2011, pp. 
145-178.

8  Ammessa al Ciclo XXXIV del Dottorato di ricerca in Human Sciences – curriculum Edu-
cation, la dott.ssa Sofia Montecchiani ebbe come tutor il prof. Roberto Sani.

9  Cfr. S. Montecchiani, Tra mobilitazione giovanile e costruzione dell’identità nazionale. 
Luigi Bertelli/Vamba scrittore per l’infanzia dall’età giolittiana al primo dopoguerra, Macerata, 
eum, 2022. Si veda inoltre Ead., The Political Thought of Vamba in the Context of Early 20th-
Century Italy: Civic-Ethical Commitment and the Project of Educating New Generations in 
Citizenship, «History of Education & Children’s Literature», vol. XVI, n. 1, 2021, pp. 395-414.

10  Ammessa al Ciclo XXII del Dottorato di ricerca in Storia del libro scolastico e della let-
teratura per l’infanzia, la dott.ssa Rossella Andreassi ebbe come tutor il prof. Alberto Barausse.
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Quali i pregi di tali ricerche sfociate poi, come ho già accennato, in mono-
grafie destinate ad influenzare fortemente gli studi su Luigi Bertelli/Vamba e 
sulla più generale produzione letteraria per l’infanzia nell’Italia del tardo Ot-
tocento e del primo Novecento?

Innanzi tutto, un approccio rigorosamente storiografico e una ben precisa 
prospettiva interpretativa: la letteratura per l’infanzia non come ambito o filo-
ne letterario fine a sé stesso, ma come ‘fonte’ per la storia dei processi culturali 
e formativi dell’Italia unita: una ‘fonte’ imprescindibile per una più profonda 
ed efficace comprensione dei grandi processi di trasformazione culturale del 
nostro Paese tra Otto e Novecento. 

Una prospettiva interpretativa, questa, molto apprezzata dagli storici della 
cultura e della società contemporanea, come nel caso, fra gli altri, di Antonio 
Gibelli, Mario Isnenghi e Maurizio Ridolfi11. 

In secondo luogo, una concezione della storia della letteratura per l’infan-
zia non ridotta ad una sorta di sapere pratico ad uso e consumo di maestre e 
maestri elementari chiamati a dispensare «consigli per gli acquisti» a genitori 
desiderosi di disporre di «buone letture» per educare i propri figli; e neppure 
un capitolo minore della cosiddetta «Pedagogia della lettura» o «Educazione 
alla lettura», ma un autorevole filone di ricerca nell’ambito della storia della 
letteratura e della cultura di massa, capace di fornire contributi autorevoli e 
innovativi alla storiografia contemporanea. 

Infine, un approccio alla letteratura per l’infanzia delle diverse epoche nu-
trito di senso storico e capace di focalizzare l’attenzione sulle implicazioni cul-
turali, sociali e politiche di questa letteratura, ovvero quale strumento per la 
formazione dell’immaginario individuale e collettivo delle giovani generazioni. 
Un approccio nel quale si riflettevano la grande lezione di Antonio Gramsci12 e 
le fondamentali indagini di Alberto Asor Rosa sulla cultura nella storia dell’I-
talia unita13 e di Umberto Eco sulla cosiddetta «Letteratura popolare»14.

Ma per cogliere fino in fondo la novità di tale ‘rilettura critica’ basterebbe 
anche solo accennare agli approcci e alle valutazioni formulate sulla persona-
lità e sull’opera di Luigi Bertelli/Vamba in tanta parte delle «storie della lette-
ratura per l’infanzia» edite a partire dagli anni Trenta e riproposte poi anche 
in opere recenti15.

11  Cfr. M. Ridolfi, Le feste nazionali, Bologna, il Mulino, 2003; e Id., Risorgimento, in 
M. Isnenghi (ed.), I luoghi della memoria. Simboli e miti dell’Italia unita, Roma-Bari, Laterza, 
2010²; A. Gibelli, Il popolo bambino. Infanzia e nazione dalla Grande Guerra a Salò, Torino, 
Einaudi, 2005; M. Isnenghi, Storia d’Italia. I fatti e le percezioni dal Risorgimento alla società 
dello spettacolo, Roma-Bari, Laterza, 2011.

12  Cfr. A. Gramsci, Scritti di letteratura, a cura di L. La Porta, Roma, Editori Riuniti, 2019.
13  Cfr. A. Asor Rosa, La cultura, in R. Romano, C. Vivanti (dir.), Storia d’Italia. 4/2: 

Dall’Unità a oggi, Torino, Einaudi, 1975, pp. 925-940.
14  Si veda in particolare U. Eco, Il superuomo di massa. Retorica e ideologia nel romanzo 

popolare, Milano, Bompiani, 1978.
15  Per una panoramica delle storie della letteratura per l’infanzia nell’Italia del Novecento 
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Si tratta, in taluni casi, di approcci e valutazioni talora semplicistiche e 
imbarazzanti, talaltra venate più e prima ancora che da un pedagogismo de-
teriore, da una serie di luoghi comuni che oscillano tra il moralismo un po’ 
esangue e l’ideologismo di maniera. 

Così, in un testo come La letteratura per l’infanzia di Giuseppe Fanciulli 
(che pure era stato uno stretto collaboratore di Vamba16) ed Enrichetta Mona-
ci Guidotti, edito nel 1928, a poca distanza dalla morte dello scrittore, accan-
to a tante attestazioni di stima e di affetto, invero scarsamente utili a delineare 
la complessità del personaggio Bertelli/Vamba e del suo contributo, si ritrova-
no alcune affermazioni che danno un po’ la cifra dell’approccio, prima ancora 
che del reale spessore dell’interpretazione: 

Alcuni – scrivevano Fanciulli e Monaci Guidotti – opposero critiche diffuse al metodo 
educativo dello scrittore [di Vamba]. Si è detto, basandosi specialmente sul carattere del 
Giornalino della Domenica, e sul Gianburrasca, che quel metodo provocava l’indiscipli-
na, diminuiva il rispetto verso i maggiori, favoriva la vanità, l’orgoglio nazionale, e cento 
altri guai. La risposta a queste critiche è implicita in quanto abbiamo già detto. Ogni 
metodo ha i proprii difetti, e tra gli uomini è difficile promuovere il bene senza che vi sia 
qualche mistura di meno bene o addirittura di male.

E tuttavia, forse non era questo il problema più grave: 

Piuttosto – notavano i due Autori –, un’altra critica che spesso è stata ripetuta, come a 
mettere in luce una manchevolezza in un’idea e in un’opera così nobili, ha il giusto peso. 
Alludiamo all’assenza di una chiara fede religiosa. […] Ora Vamba non fu mai, certamen-
te, un materialista; in più circostanze, anzi, usò la sua forte satira contro le orgogliose 
sciocchezze del materialismo. Non fu nemmeno un ateo, come sincero mazziniano. Molte 
parole sue, qua e là, attestano la sua fede in Dio. […] Ma quella religiosità era vaga, impre-
cisa, e il libero pensiero […] consentì a Vamba un po’ di quell’anticlericalismo che oggi 
sembra così anacronistico e di maniera17.

Ma si potrebbe obiettare: cosa ci si poteva attendere da un’analisi compiuta 
nel 1928, ancorché destinata, in realtà, ad essere pedissequamente ripresa nei 
decenni seguenti, fino ad anni recenti? 

In realtà, lo stesso ‘moralismo’ e la medesima assenza di senso storico e di 
contestualizzazione del personaggio e della sua opera erano destinati a ripro-
porsi negli anni del secondo dopoguerra18. 

si veda: A. Ascenzi, R. Sani, Per una storia della storiografia sulla letteratura per l’infanzia 
nell’Italia dell’Otto e del Novecento, in A. Antoniazzi (ed.), Scrivere, leggere, raccontare… La 
letteratura per l’infanzia tra passato e futuro. Studi in onore di Pino Boero, Milano, FrancoAn-
geli, 2019, pp. 40-61.

16  Cfr. D. Montino, Le tre Italie di Giuseppe Fanciulli. Educazione e letteratura infantile nel 
primo Novecento, Torino, SEI, 2009.

17  G. Fanciulli, E. Monaci Guidotti, La letteratura per l’infanzia, Torino, SEI, 1928, pp. 
282-284.

18  Si veda al riguardo A. Michieli, Breve storia della letteratura per l’infanzia e la fanciul-
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Così, nel 1960, uno studioso per altri versi attento e sensibile come Mario 
Valeri, non mancava di rilevare come, la grande sfortuna di Vamba fosse stata 
quella di vivere in tempi politicamente e culturalmente bui e di averne, suo 
malgrado, incarnato i valori. Fatto sta che la pur appassionata e affascinante 
sua impresa de «Il Giornalino della Domenica» appariva allo studioso inesora-
bilmente viziata da «generica e incerta impostazione dei suoi criteri educativi»: 

Certamente – concludeva Valeri – l’iniziativa avrebbe potuto avere maggior seguito e riso-
nanza, tutto a vantaggio della qualità dei nostri libri per fanciulli, se vicende politiche 
nazionali e internazionali, non avessero poi sviato e inquinato gli originali intendimenti e 
quindi travolto tutto questo piano educativo19.

E si potrebbe continuare, con riferimenti e citazioni tratte dal gran mare 
di manuali, sommari e sintesi di storia della letteratura per l’infanzia che at-
traversa i primi due-tre decenni dell’Italia repubblicana, come testimoniano le 
opere di Mary Tibaldi Chiesa, Giovanni Bitelli, Michele Mastropaolo, Vitto-
rio Verusio, Antonio Lugli e altri ancora20. 

Fino ad Antonio Faeti e alla sua interpretazione curiosa e paradossale, ma 
del tutto infondata ad avviso di chi scrive, che attribuiva allo scolopio padre 
Ermenegildo Pistelli, tra i più stretti e autorevoli collaboratori del fondatore e 
direttore de «Il Giornalino della Domenica», la responsabilità e il merito delle 
principali innovazioni espresse dal periodico fiorentino21. 

Il problema, tuttavia, non è il moralismo o l’ideologismo di taluni giudizi 
o, per converso, l’agiografica e dolciastra esaltazione di Vamba scrittore per 
l’infanzia rintracciabile in altri22 e resa immortale, poi, per un pubblico di 
massa, dalla pur simpatica e godevolissima miniserie televisiva Il Giornalino 
di Giamburrasca diretta da Lina Wertmuller e andata in onda nel 196423. 

lezza, Padova, CEDAM, 1938, pp. 53-55, più volte riedito dopo la Seconda guerra mondiale e 
destinato ad incontrare un discreto successo tra gli insegnanti e nella scuola.

19  M. Valeri, Letteratura giovanile e cultura popolare in Italia dal 1861 ai giorni nostri, 
in Società Umanitaria, Letteratura giovanile e cultura popolare in Italia. Atti del Convegno 
svoltosi a Torino dal 2 al 4 giugno 1961 sotto il patrocinio del Comitato Italia ’61, Firenze, La 
Nuova Italia, 1962, pp. 55-59.

20  Cfr. M. Tibaldi Chiesa, Letteratura infantile, Milano, Garzanti, 1945, pp. 105-115; 1947; 
G. Bitelli, Piccola guida alla conoscenza della letteratura infantile, Torino, Paravia, 1947, pp. 
5 e 24-25; M. Mastropaolo, Panorama della letteratura infantile, Firenze, Marzocco, 1947, pp. 
16-17; V. Verusio, Lineamenti di letteratura per l’infanzia, Napoli, Istituto Editoriale del Mez-
zogiorno, 1955, pp. 65-71; e A. Lugli, Storia della letteratura per l’infanzia, Firenze, Sansoni, 
1960, pp. 260-267.

21  Cfr. A. Faeti, Letteratura per l’infanzia, Firenze, La Nuova Italia, 1977.
22  Si vedano ad esempio: V. Battistelli, La letteratura infantile moderna. Guida bibliografi-

ca, Firenze, Vallecchi, 1923, pp. 165-166; O. Giacobbe, La letteratura infantile, Torino, Paravia, 
1936, pp. 178-179; e V. Galante Garrone, Incontri con autori ed opere di letteratura per l’infan-
zia, Torino, Loescher, 1968, pp. 118-120 e 197-199.

23  Sulla fortunata miniserie televisiva in otto puntate Il Giornalino di Giamburrasca, diretta 
da Lina Wertmuller e interpretata da Rita Pavone nel ruolo del protagonista Giannino Stoppani, 
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La questione vera attiene alla capacità o meno di collocare il contributo 
di Luigi Bertelli/Vamba e di altri autori di opere letterarie per l’infanzia e la 
gioventù nel quadro del più ampio scenario dei processi di sviluppo culturale 
e civile dell’Italia contemporanea. Ovvero di strappare lui e i suoi colleghi che 
l’hanno preceduto e seguito dal limbo di una storia doppiamente marginale: 
perché poco rilevante sotto il profilo dei canoni letterari e scarsamente signifi-
cativa dal punto di vista della riflessione pedagogica.

Una storia, dunque, due volte minore per la sua autoreferenzialità e limita-
tezza di senso…

Da questo punto di vista, la recente rivisitazione storiografica di Luigi Ber-
telli/Vamba ha contribuito non solamente a restituirci una personalità di in-
tellettuale ed educatore capace di incidere come pochi altri sulla vita culturale 
e civile italiana del primo ventennio del Novecento e a fornire un contributo 
profondamente innovativo alla determinazione di una nuova idea dei giovani 
e della loro educazione, in primis quella etico-civile e politica. Ma anche, in-
direttamente, a riproporre la vera e propria centralità, per gli storici dell’Italia 
contemporanea, di una fonte come la narrativa e i periodici per l’infanzia ai 
fini stessi di un’interpretazione a tutto tondo dei processi socio-culturali e po-
litici di quel medesimo periodo. 

Il volume che oggi presentiamo di Rossella Andreassi si colloca nel solco di 
questa interpretazione storiografica e, anzi, ne costituisce un fondamentale e 
originale sviluppo, innanzi tutto per la scelta di focalizzare la sua ricerca sul 
vasto e straordinario carteggio intercorso tra il direttore e i collaboratori de «Il 
Giornalino della Domenica» e i suoi giovani lettori. 

Lo stesso metodo adottato dalla studiosa molisana nell’analisi della cospi-
cua e variegata documentazione epistolare costituisce un vero e proprio mo-
dello dal punto di vista storiografico, nella misura in cui ci consente di cogliere 
le caratteristiche delle varie tipologie dei giovani lettori, rendendo possibile 
uno sguardo alla variegata e composita realtà dell’infanzia borghese dell’Italia 
giolittiana.

Il lavoro di Rossella Andreassi, infatti, consente di lumeggiare non sola-
mente taluni significativi aspetti della realtà civile e politica dell’Italia del pri-
mo Novecento, ma anche – attraverso le lettere inviate al periodico di Luigi 
Bertelli/Vamba dai suoi appassionati lettori – taluni aspetti dell’immaginario 
giovanile e delle attese e speranze di una generazione di fanciulli e ragazzi 
sospesa tra un passato certamente glorioso ma ormai lontano e un futuro 
incerto, che per molti di loro si sarebbe prematuramente e drammaticamente 
concluso nelle trincee della prima guerra mondiale. 

Un libro importante questo di Rossella Andreassi, come dicevo all’inizio, 

andata in onda dal 19 dicembre 1964 al 6 febbraio 1965 e poi replicata a più riprese nel 1973, nel 
1982 e nel 2012, si veda A. Grasso (ed.), Enciclopedia della televisione, Milano, Garzanti, 2008,
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che mi auguro incontri il più largo consenso degli studiosi, e non solo di quelli 
di storia dell’educazione e della letteratura per l’infanzia.

Lorenzo Cantatore

1.  La corrispondenza con i lettori come fonte storico-educativa

Molti anni fa, presentando un volume della Letteratura italiana diretta da 
Alberto Asor Rosa per Giulio Einaudi, Ezio Raimondi affermava che le grandi 
forze della storia culturale, in quel caso della storia letteraria, passano sempre 
e soprattutto attraverso le figure che usualmente noi storici classifichiamo co-
me ‘minori’ o ‘secondarie’, e concludeva che queste ultime, invece, sono straor-
dinariamente rivelatrici di un clima dominante, di un’atmosfera diffusa, di un 
mood epocale. Molto più dei cosiddetti ‘maggiori’.

Questa prospettiva, che ha sempre orientato il lavoro nella nostra officina di 
storici della cultura e dell’educazione, ci pare si possa ben adattare anche alla 
tipologia di documenti ‘letterari’, in senso ampio, su cui Rossella Andreassi 
richiama oggi la nostra attenzione affrontando uno dei tanti campi di ricerca 
verso cui «Il Giornalino della Domenica», fondato da Vamba, al secolo Luigi 
Bertelli, nel 1906 (e durato, nella sua prima fase, che potremmo definire ‘eroi-
ca’, fino al 1911, per poi proseguire, a singhiozzo, fino al 1927) muove i nostri 
interessi24. In questo caso i ‘minori’ sono tali sia perché si prendono in conside-
razione scritti che fiancheggiano gli articoli portanti del giornale, cioè le rubri-
che della corrispondenza con i lettori e le lettrici, una sorta di corredo aggiun-
tivo e opzionale rispetto al corpo principale del periodico, sia perché stiamo 
parlando di letteratura destinata ai più piccoli (che, come ben sappiamo, è stata 
a lungo e, in molti casi, ancora lo è, considerata ai margini della produzione 
letteraria ‘alta’, ‘maggiore’, ‘nobile’), sia infine perché i bambini, molte di quelle 
lettere pubblicate sul «Giornalino», le hanno scritte di proprio pugno, e quindi 
sono testi sì per l’infanzia ma anche pensieri e parole che vengono dall’infanzia.

Quest’ultima non è una prospettiva di poco conto e l’esperienza di Vamba 
segna una vera e propria pietra miliare nel campo delle scritture d’infanzia 
pubblicate nei periodici. Questo primato era già stato notato con acume da 
Giuseppe Lombardo Radice che, proprio a proposito della prima fase del pe-
riodico, ancora esente dalla successiva eccessiva indulgenza alle «puerili vani-
tà», scriveva: «Per altro, il gusto della collaborazione fanciullesca ai periodici 
era stato in Italia destato dalle cinque annate (1905-1910) del primo «Gior-
nalino della Domenica» di Vamba, che voleva preparare, come disse Scipio 

24  Andreassi, «Caro Vamba…», cit.
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Slataper, «qualche migliaio di giovani non tirati su nell’ipocrisia delle solite 
massime educative…; preparati a comprendere la prima importanza della ra-
gione morale; non vergognosi soprattutto del sentimento infantile di commo-
zione, affetto, meraviglia, comprensione, perdurante nella nostra intima vita 
matura»25.

In un bel volume d’una quarantina d’anni fa, Giuseppe Langella definiva il 
Novecento come «il secolo delle riviste», e individuava nella «forma periodica 
di intervento culturale […] l’insinuarsi di una nuova mentalità, che mette radi-
ci proprio attorno alla penetrazione, tanto vistosa, di pubblicazioni periodiche 
nel campo della cultura»26. Se ciò era da considerarsi come una novità nelle 
forme e nei modi della comunicazione fra gli scrittori e il pubblico, tradizio-
nalmente abituati a ‘uscire’ esclusivamente con opere in volume, lo era meno 
per gli scrittori che si rivolgevano all’infanzia, il cui statuto era recentissimo. 
Recente a tal punto che, potremmo quasi sostenere, scrittori per l’infanzia, 
letteratura per l’infanzia e riviste per l’infanzia siano nati quasi contempo-
raneamente. In effetti, la forma breve, la regola del magazine di derivazione 
inglese, ben si adattava a una letteratura considerata popolare e di consumo, 
senza alcuna dignità artistica e sulla conservazione della quale si aveva scarsa 
sensibilità. Insomma, siamo di fronte alla logica del feuilleton e del romanzo 
d’appendice, la stessa logica che aveva favorito l’attecchire di un genere lette-
rario così nuovo e di successo come il romanzo. Per i nostri settori d’indagine 
si tratta, fra l’altro, di un fenomeno di comunicazione culturale che rientra 
nella più vasta esplosione dell’editoria scolastico-educativa a partire dal secon-
do Ottocento e che incrocia ampiamente la fitta rete di periodici destinati al 
mondo della scuola e dell’educazione, come le ricerche di Giorgio Chiosso e di 
Roberto Sani hanno ampiamente dimostrato27.

Ma Rossella Andreassi è ben consapevole della rilevanza e della peculiarità 
documentaria del periodico di letteratura per l’infanzia stricto sensu come 
fonte per la storia dell’educazione. Lo è a tal punto che ha scelto di dedicare la 
sua attenzione critica, come dicevo, alla rubrica di corrispondenza, ovvero a 
quegli interventi che, in un periodico, rappresentano un ponte simbolico fra le 
case dei lettori (le loro abitudini di vita, la quotidianità, i modi in cui essi pra-
ticano le attività consuete o straordinarie, l’universo delle loro idee e dei loro 
problemi, la lingua che parlano, il bisogno di svago e di gioco) e la redazione 

25  G. Lombardo Radice, Giornali “di” fanciulli e giornali “per” fanciulli in Italia, in Id., 
Dal mio archivio didattico, III. Una visita di Angelo Patri, terzo supplemento de «L’Educazione 
Nazionale», Roma, Associazione per il Mezzogiorno, 1928, p. 56.

26  G. Langella, Il secolo delle riviste. Lo statuto letterario dal “Baretti” a “Primato”, Mila-
no, Vita & Pensiero, 1982, pp. 3-4.

27  Mi limito qui a ricordare G. Chiosso (ed.), La stampa pedagogica e scolastica in Italia 
(1820-1943), Brescia, La Scuola, 1997 e R. Sani, About a History of Periodical Press for Tea-
chers and Schools in United Italy (1861-1945), «History of Education & Children’s Literature», 
vol. XV, n. 1, 2020, pp. 347-378.
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del giornale: le lettere e le risposte, appunto. Andreassi parla di «proposito di 
interazione educativa tra il pubblico e la redazione»28. In effetti, oramai, come 
sottolinea la nostra Autrice, «la ricerca storico-educativa ha riconosciuto nelle 
corrispondenze, pubblicate all’interno della stampa periodica per ragazzi, un 
genere nuovo e funzionale all’analisi storica»29. Siamo dunque in presenza di 
un caso lampante di funzionalità di uno degli infiniti canali di diffusione di 
letteratura per l’infanzia (nel suo duplice contenitore, da una parte la rivista e 
dall’altra il genere ‘lettera al giornale’) ai fini del lavoro storiografico-educa-
tivo e non solo, se è vero che queste fonti «ci donano spaccati di vita sociale, 
scolastica e familiare»30 soprattutto rispetto alle dinamiche esistenziali dei ceti 
borghesi urbani, còlti nel definitivo assestarsi dei loro usi e costumi. Un vero 
e proprio concentrato di storia sociale, dunque. In tale indirizzo di ricerca, un 
precedente di grande interesse è stato prodotto anni fa da Sabrina Fava rispet-
to alla corrispondenza di Paola Lombroso Carrara, in arte Zia Mariù, con i 
lettori e le lettrici del celebre antagonista del «Giornalino della Domenica», 
ovvero il «Corriere dei Piccoli»31.

2.  Infanzia e avanguardia

Occorre riconoscere che, anche considerando l’appendice del volume, si ha 
l’impressione di avere di fronte un’opera monumentale. Sono stati trascritti 
ben 9.098 documenti. Un’operazione necessaria e urgente, proprio nell’ottica 
dei progressi registrabili nel campo della ricerca storico-educativa degli ulti-
mi anni. In questo senso, il pregio del lavoro consiste non solo nella lucidità 
critico-interpretativa espressa nei cinque capitoli di cui si compone il lungo 
saggio introduttivo (su cui ci soffermeremo più avanti) ma anche nel porsi co-
me raccolta di fonti, edizione di testi di non facile reperibilità, che viene messa 
a disposizione di ricercatori e studiosi per affondi ulteriori e di vario tipo. Una 
vera e propria miniera di nomi, luoghi, situazioni, eventi, sentimenti, pratiche 
educative, modelli letterari, lingua e linguaggi ecc. ecc.

Luigi Bertelli era un uomo dell’Ottocento, e di quel secolo portava con sé, 
fra le altre, due forti caratteristiche: da una parte la profonda fede risorgimen-
tale, mazziniana, patriottica e democratica, dall’altra lo spirito della comuni-
cazione scritta con il pubblico, l’antica idea del ‘foglio’ nella sua versione più 
progredita. Era un uomo mediatico con un senso profondo del lavoro culturale 

28  Andreassi, «Caro Vamba…», cit., p. 61.
29  Ibid., p. 13.
30  Ibid., p. 95.
31  S. Fava, Piccoli lettori del Novecento. I bambini di Paola Carrara Lombroso sui giornali 

per ragazzi, Torino, SEI, 2015.
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e della sua organizzazione, così come della spendibilità sociale del giorna-
lismo. Del resto, prima di riaffermare con forza il toscano-centrismo della 
cultura letteraria italiana, Bertelli si era formato in quel crogiuolo vivacissimo 
del giornalismo tardo ottocentesco che fu la Roma bizantina di Angelo Som-
maruga, Edoardo Scarfoglio e Ferdinando Martini, con qualche passaggio 
di Enotrio Romano, al secolo Giosue Carducci, e, soprattutto, del giovane 
mondanissimo e immaginifico Gabriele d’Annunzio. Qui, fra cronache, po-
lemiche e sciarade, nella vita quotidiana delle redazioni che, insieme ai caffè, 
erano i maggiori luoghi di aggregazione degli intellettuali, degli uomini e delle 
prime donne de plume, Vamba aveva scoperto il valore della satira, l’utile 
rapidità del linguaggio giornalistico, l’agile pratica della lingua italiana d’uso, 
l’importanza della fidelizzazione dei lettori, l’urgenza di incidere sui propri 
tempi dibattendone sulla carta stampata fatti, idee, opinioni. Su questi aspetti 
innovativi del ruolo svolto da Vamba nella storia della comunicazione cul-
turale fra Otto e Novecento già eravamo stati edotti dalla pubblicazione del 
suo epistolario nella Biblioteca del Centro di documentazione e ricerca sulla 
storia del libro scolastico e della letteratura per l’infanzia dell’Università degli 
studi di Macerata, diretta da Roberto Sani32. L’interesse per l’infanzia rientra 
in questa natura ottocentesca del Vamba, uomo di valori profondi e, per al-
cuni versi, tradizionali, sì, ma anche uomo di comunicazione necessariamente 
contemporaneo al suo tempo e, se possibile, al suo domani, desideroso cioè 
di avanguardia rispetto a modelli educativi che percepisce come superati. In 
questo senso egli esce dall’Ottocento ed entra a gamba tesa nel Novecento. Il 
suo Gian Burrasca, in tale prospettiva, è certamente un punto d’arrivo, tanto 
più se pensiamo che nasce insieme al «Giornalino» e del «Giornalino» fa il suo 
primo palcoscenico, a puntate, ovviamente.

Se, come ho ricordato, il Novecento è stato il «secolo delle riviste», possia-
mo senz’altro affermare che è stato anche il «secolo delle avanguardie» e, con 
parallelismi incontrovertibili e sconcertanti, il «secolo del fanciullo». Come ha 
affermato Elisabetta Mondello, «gli anni che chiudono il primo decennio del 
secolo» sono caratterizzati «dalla nascita di una cultura delle giovani genera-
zioni dominata da una forte tensione critica che guarda al presente, mirando a 
trasformarne e a rovesciarne i caratteri»33. Le grandi novità che si registrano, 
fra il primo e il secondo decennio del secolo (proprio il passaggio cronologico 
che Andreassi fa scorrere sotto la lente del suo microscopio), nel campo dei 
linguaggi artistici europei (si pensi alla rivoluzione picassiana, o ai segni nuovi 
di un Kandinskij, di un Klee, di un Feininger, ma anche di Depero, così come 

32  Ascenzi, Di Felice, Tumino (edd.), «Santa giovinezza!». Lettere di Luigi Bertelli e dei suoi 
corrispondenti (1883-1920), cit.

33  E. Mondello, Il secolo delle riviste, in In/forma di rivista, catalogo della mostra, Roma, 
Acquario, 21 ottobre-20 novembre 1991, a cura di M.I. Gaeta, Roma, Edizioni Carte Segrete, 
1991, p. 21.
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delle poetiche messe in atto dal Dadaismo o dal Surrealismo) hanno uno degli 
assi portanti in una nuova visione dell’infanzia, della sua specificità e autore-
volezza linguistico-segnica, del suo mitico primitivismo, del suo primigenio 
senso della scoperta, perfino del suo progressivo protagonismo sociale. Tutto 
ciò si traduce in un dare la parola ai bambini che è possibile riscontrare in 
molti campi del sapere e della creatività adulta. C’è un passaggio nel volume di 
Andreassi dove questo cambiamento della visione dei ‘grandi’ sul mondo dei 
‘piccoli’ è chiarito molto bene ed è utile leggerlo:

Va inoltre considerato che tra il primo e il secondo decennio del Novecento, nella lette-
ratura come nella sensibilità culturale, si sviluppa un nuovo modello di bambino. A 
differenza dell’Ottocento, quando il bambino era definito secondo delle caratteristiche 
tipologiche (buono-cattivo, obbediente-disobbediente…) e secondo delle rappresentazioni 
pedagogiche basate su topoi, l’inizio del Novecento vede profilarsi un bambino ‘vero’, 
rappresentato nella sua realtà psicologica, perdendosi il tono predicatorio e la rappresen-
tazione dicotomica del bene e del male incarnati in personaggi infantili-tipo. Per la prima 
volta nella storia dell’educazione si inizia ad apprezzare la spontaneità del bambino e le 
manifestazioni proprie del suo essere bambino. Predomina un atteggiamento di maggio-
re indulgenza, quasi compiacenza, verso quelli che in passato erano considerati difetti 
da correggere. Anche i bambini ‘maldestri’, prima puniti severamente, acquistano nuovo 
valore come spie di un’intelligenza viva e desiderosa di conoscere il mondo. Non bisogna 
confondere tale nuovo atteggiamento con una forma di negligenza dell’educatore, doven-
dolo intendere invece come una nuova forma educativa che permette al bambino di fare 
esperienza anche a discapito di alcune esigenze degli adulti34.

È evidente che tutto ciò, sul piano storiografico, ha e deve avere inevitabili 
conseguenze di portata sia teorica che metodologica. Si comincia, ovviamente, 
dall’individuazione delle fonti, ovvero dai documenti in cui si presume che la 
parola dei bambini sia genuina (non sempre è facile, così come accade per i 
quaderni scolastici, separare il genuino dall’indotto dall’adulto, genitore, fra-
tello maggiore, insegnante o redattore che sia35), e poi si costruisce una griglia 
interpretativa (basata, in questo caso, anche su utili rilevazioni di tipo quan-
titativo) che dovrebbe insistere sia sui contenuti (temi, argomenti, situazioni, 
figure, luoghi, azioni: una ricchezza tale da richiedere la creazione di sotto 
rubriche all’interno della Corrispondenza) sia sulla lingua, ovvero sulle scelte 
formali che, a loro volta, sono portatrici di incontrovertibili significati storici 
e, in molti casi, geografici.

In quegli stessi anni, raccogliendo materiale per le sue Lezioni di didattica 
del 1913, Giuseppe Lombardo Radice partiva proprio dai documenti materiali 
del linguaggio infantile così come dalla fisicità del bambino còlto nei contesti 
formali e non formali, come diremmo oggi, di apprendimento, condannan-
do senza appello i «pargoleggiamenti» ipocriti degli adulti e valorizzando gli 

34  Andreassi, «Caro Vamba…», cit., p. 30.
35  Ibid., p. 67.
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alunni che «scoppiano in intelligenti bricconate»36. Si pensi a quanto vada nel-
la direzione lombardiana un’impresa come la rubrica Il Passerotto, concepita 
da Ermenegildo Pistelli proprio per «Il Giornalino»37.

Anche nel caso della corrispondenza dei bambini con «Il Giornalino» siamo 
fuori dall’aula scolastica (ecco un primo grade segnale d’avanguardia, fermo 
restando che l’aula torna spesso e potentemente come argomento interno alle 
lettere, ma sarà anche «Il Giornalino» a entrare nelle aule scolastiche, secondo 
la testimonianza epistolare di diverse insegnanti desiderose di sperimentazione 
didattica), ma siamo anche fuori dall’ora di catechismo o dalla casa «grande e 
terribile» (come l’avrebbe definita Rodari molti anni dopo38) dei genitori. Sia-
mo, apparentemente, fuori dalle tre agenzie educative canoniche di quegli an-
ni: Famiglia, Chiesa, Scuola. Ci troviamo in un nuovo ambiente di confronto-
apprendimento, di informazione e di formazione, dove prevalgono vitalismo 
e spontaneità e dove la scrittura e la lettura hanno un ruolo fondamentale e 
sono alla base di quella società parallela che diventeranno la Confederazione 
Giornalinesca e la fitta rete di contatti e appuntamenti fra gli abbonati: un ve-
ro e proprio esercito i cui rapporti erano regolati da spirito democratico (di cui 
è segnale principale lo strumento del referendum) e da sentimento patriottico. 
Come dire che quel diffuso senso di incompiutezza del processo di unificazio-
ne del Paese (che di lì a poco troverà, per molti, nella Grande Guerra la pos-
sibilità di un nuovo riscatto) poteva essere superato anche grazie allo spirito 
infantile e alla sua capacità di fare rete. Fa bene, infine, Andreassi a parlare di 
«progetto educativo di Vamba»39.

3.  La parola e l’immagine

Questo progetto aveva l’obiettivo generale di «creare una nuova generazio-
ne di italiani che pur non avendo vissuto i sentimenti risorgimentali li sentis-
sero come eredità e li incarnassero in un modello di gioventù militante, per la 
creazione di una nuova patria»40. Fra i contenuti (o le strategie) fondamentali 
di questo progetto c’è, prima di tutto, l’educazione linguistica. Non sfuggirà 
quanto siano ricorrenti le riflessioni, le domande e le risposte sull’uso corretto 
della lingua italiana, così come gli scambi sulle letture di testi letterari (gli au-
tori più trattati sono Pascoli, Verga, Capuana, la Deledda, Collodi e Salgari), 

36  G. Lombardo Radice, Come si uccidono le anime, edizione critica a cura di L. Cantatore, 
Pisa, ETS, 2020, p. 85.

37  Andreassi, «Caro Vamba…», cit., p. 65.
38  G. Rodari, Grammatica della fantasia. Introduzione all’arte di inventare storie, Trieste, 

Einaudi Ragazzi, 2009, p. 110.
39  Andreassi, «Caro Vamba…», cit., p. 48.
40  Ibid., p. 125.
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e quanto sia ‘calda’ la questione del dialetto, tanto da meritare un’apposita 
rubrica (Cartoline dialettali) dove la scrittura bambina diventa il vessillo della 
cosiddetta ‘lingua materna’, la spia e il segnale di come si parlava nelle case 
degli italiani, negli stessi anni in cui su questi temi cominciano a soffermarsi 
Antonio Gramsci e Giuseppe Lombardo Radice.

L’altro grande tema di rilevante interesse e innovatività, importante direm-
mo, è il discorso sull’educazione del gusto estetico, riconducibile soprattutto 
ad Aldo Valori (Ceralacca)41. I bambini vengono costantemente chiamati a 
commentare ciò che vedono: si tratta di una vera e propria alfabetizzazione 
visiva messa in atto soprattutto sulla base delle illustrazioni delle copertine. 
L’attenzione all’immagine e ai progressi delle arti grafiche e dell’illustrazione 
è veramente uno specchio dei tempi e dei mutamenti rapidissimi che la carta 
stampata attraversa in quegli anni. Ma è anche interessante l’asimmetria che 
si registra, e su cui l’Autrice richiama la nostra attenzione, fra il corredo ico-
nografico del giornale (che echeggia molto le sperimentazioni artistiche di cui 
abbiamo parlato e che cavalca il superamento del realismo ottocentesco per 
assecondare una grammatica espressiva decisamente aderente all’idea dell’e-
nigmaticità dell’infanzia: il culto del bambino alieno o primitivo, per dirla con 
George Boas42) e il codice verbale (che, negli scenari, nei modi e nei modelli 
morali trasmessi appare senz’altro più conservatore del codice visivo). Il senso 
del nuovo, insomma, è affidato più all’immagine che alla parola. Antonio Ru-
bino è il maestro di questa ‘degenerazione’ formale (mi riferisco soprattutto 
all’intervento interessantissimo di Giulio Mortara43). A valle di questa svolta, 
resta il dato fondamentale che «Il Giornalino» comincia a prendere in consi-
derazione l’importanza basilare, qui in funzione pedagogico-educativa, delle 
illustrazioni e del rapporto fra testo e immagine, altra prerogativa delle tec-
niche espressive delle avanguardie storiche: l’incontro/scontro fra immagini e 
parole, il mescolarsi, sovrapporsi, talvolta contraddirsi di questi due linguaggi.

4.  «Il Giornalino» in cattedra

Accennavo alla componente più conservatrice rilevanti in certi atteggia-
menti morali e culturali del «Giornalino» che, in questi tratti, è certamente 
erede di molto immaginario letterario ottocentesco. A quest’aura smaccata-
mente pedagogica va senz’altro ricondotta l’attenzione al tema della sofferenza 
e del lutto, del sacrificio, della cura, della carità, della solidarietà, dell’accet-
tazione delle disgrazie. Insomma, la pedagogia dell’esempio basata per lo più 

41  Ibid., p. 113.
42  G. Boas, Il culto della fanciullezza, a cura di G. Ghirelli, Milano, Mimesis, 2024.
43  Andreassi, «Caro Vamba…», cit., pp. 113-114.
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sulla sofferenza. Ma la novità, qui, sta nel fatto che l’esempio, trattandosi di 
un giornale, non lo si ricava da storie d’invenzione affettatamente pedagogiche 
ma può essere trovato nei fatti di cronaca, nella vita quotidiana dei cittadini e 
delle cittadine. Sono i fatti di tutti i giorni che educano, basta saperli raccon-
tare: il terremoto di Messina e Reggio Calabria del 1908, l’eruzione del Vesu-
vio, il suicidio Salgari, definito da Vamba, con sottile pedagogica cautela, un 
«transfuga della vita»44. Insomma, c’è il senso della notizia e del commento. 
Per i giovanissimi lettori e lettrici, essere vitalmente impegnati nell’esistenza 
quotidiana, già da cittadine e cittadini a tutti gli effetti, vuole dire confron-
tarsi anche con il grande tema della morte, uno “spettacolo” allora, più di 
oggi, senz’altro a portata di bambino. Si tratta sempre di eventi che hanno, in 
qualche modo, un potere pedagogicamente generativo o ri-generativo, spesso 
in chiave patriottico-nazionalista (prova generale della Grande Guerra, del 
necessario «bagno di sangue», per usare la celebre definizione di Giovanni Pa-
pini). Il dolore è educante, la morte è educante, come recita un indimenticabile 
contributo di Marino Raicich sull’educazione dell’infanzia nell’Ottocento45, 
opportunamente citato da Andreassi, assieme agli insuperati studi di Philippe 
Ariés46.

Ciò che emerge, dal punto di vista pedagogico, è il desiderio di allenare lo 
sguardo dei bambini sul prossimo, su chi ha meno o su chi non ha più nul-
la. Ma ora, rispetto al vecchio codice morale Ottocentesco, si aggiunge una 
inconfondibile spinta democratico-civile-patriottica. Infatti, da questo punto 
di vista, «Il Giornalino» mostra un suo caratteristico taglio sociale che lo ac-
comuna alle parallele discussioni sulla riforma della scuola e sulla necessità 
di costruire ponti fra la scuola, la vita e il mondo. Se la scuola e l’educazione 
devono urgentemente affinare le proprie armi per tronare a coltivare nei più 
giovani quello spirito nazionale che in molti ritenevano indebolito47, un gior-
nale come quello di Vamba, sfruttando tutti i suoi molteplici mezzi linguistici, 
ha la mission di integrare il lavoro in aula, come abbiamo già accennato, fa-
cendosi scuola accanto alla scuola o, in casi eccezionalmente progressisti come 
quello della maestra Amneris Santini48 (una delle molte donne protagoniste di 
questa avventura), scuola nella scuola: per portare notizie, parole e immagini, 
per offrire ai più fragili mezzi di più facile accesso alla lettoscrittura, per sensi-
bilizzare i più colti rispetto alle persistenti piaghe sociali, a cominciare dall’a-

44  Ibid., p. 170.
45  M. Raicich, La morte educante e l’infanzia dell’Ottocento, in Id., Storie di scuola da 

un’Italia lontana, a cura e con una Prefazione di S. Soldani, Roma, Archivio Guido Izzi, 2005, 
pp. 81-116.

46  Ph. Ariés, Storia della morte in Occidente dal medioevo ai giorni nostri, Milano, Rizzoli, 
1978.

47  G. Chiosso, L’educazione degli italiani. Laicità, progresso e nazione nel primo Novecen-
to, Bologna, il Mulino, 2019.

48  Andreassi, «Caro Vamba…», cit., pp. 203-204.
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nalfabetismo ancora molto diffuso nel nostro Paese e per il quale sovente, fra 
queste Pagine rosa di corrispondenza, si rivendicava l’urgenza di un riscatto. 
Il giornale e i fatti che in esso sono narrati conquistano per la prima volta 
la dignità di strumenti di educazione-istruzione anche dentro l’aula. Come 
spesso è accaduto (e ancora accade) nella storia della scuola e dell’educazione, 
fu lo sperimentalismo di singoli insegnanti coraggiosi, curiosi, illuminati e 
volenterosi ad aprire varchi negli steccati del formalismo scolastico, spesso 
impermeabile alla vita. Rispetto a ciò, possiamo senz’altro affermare che «Il 
Giornalino» e la sua corrispondenza, al netto della loro estrazione borghese, 
furono un’occasione inedita, circolante fra casa e scuola, di aprire gli occhi sul 
mondo e di far entrare il mondo nelle aule scolastiche, così come nelle case, 
spesso ‘terrificanti’, dei grandi.

Michela D’Alessio

1.  La complessità e duttilità della letteratura per ragazzi

Assecondando la pluralità degli sguardi che possono rivolgersi all’apprez-
zabile lavoro licenziato da Rossella Andreassi partirei, in via preliminare, da 
alcune considerazioni in merito a quella che possiamo definire l’elasticità del 
fenomeno culturale letterario destinato all’infanzia49. Se volessimo, infatti, 
provare a individuare un tratto distintivo univoco della letteratura per ragaz-
zi, potremmo rintracciarlo nella sua complessità, a fronte di quella che è stata 
una lenta conquista storiografica dell’autonomia e dignità senza aggettivi di 
questo genere a lungo ritenuto di secondo grado rispetto alla letteratura alta, 
nel perdurante condizionamento del pregiudizio crociano50. Questa lettera-
tura bambina, perciò a lungo ritenuta minore, è tutt’altro che una letteratura 
semplice, è anzi una letteratura molto complessa che ha accompagnato in ma-
niera costante i processi di massificazione culturale come anche di produzione 
economica legati alla scolarizzazione e all’alfabetizzazione di massa51: quindi 
uno dei tratti epistemologici identitari di questa letteratura attiene alla sua 

49  Su tale direzione investigativa cfr. S. Barzotti, L. Cantatore (edd.), Letteratura per l’infan-
zia. Forme, temi e simboli del contemporaneo, Roma, Carocci, 2019.

50  A. Ascenzi, La letteratura per l’infanzia in prospettiva storica tra vecchi e nuovi “pregiu-
dizi”, «Rivista di Storia dell’Educazione», a. 2, n. 2, 2015, pp. 13-23. 

51  La nascita simultanea di un sistema d’istruzione nazionale e di una editoria scolastico-
educativa di massa inaugura la produzione di una letteratura, di opere che possano arrivare a 
tutti gli italiani a partire dai banchi scolastici. Sulla natura anfibia della prima editoria scola-
stica e di letture giovanili, nella prospettiva storico-educativa più recentemente cfr. A. Ascenzi, 
R. Sani, Storia e antologia della letteratura per l’infanzia nell’Italia dell’Ottocento, Milano, 
FrancoAngeli, 2017, Vol. 1.
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cangiante duttilità. Erroneamente si ritiene che la letteratura infantile possa 
essere una somma asettica di scrittori e testi per ragazzi. Ma, andando oltre le 
strettoie dei «cent’anni di moltitudine» di autori e opere52, nell’evoluzione delle 
principali produzioni narrative per l’infanzia dipanatesi nel tempo, dobbiamo 
considerare questa letteratura proprio nella sua mobilità, nel suo essere ma-
teria dinamica, in movimento, nel farsi specchio riflettente i mutamenti di un 
determinato periodo storico e nel farsi agente, allo stesso tempo, delle trasfor-
mazioni che investono più largamente la storia sociale e culturale di un’intera 
nazione e alimentano l’immaginario collettivo. Di qui la specificità di una pro-
duzione libraria per la scuola e la gioventù che consiste in un insieme di opere 
letterarie di natura scritta messe in circolazione grazie alla pubblicazione che 
hanno incontrato presso gli editori, per giungere al proprio destinatario, il 
lettore bambino53. 

Da queste premesse discendono le linee di sviluppo della letteratura per 
l’infanzia54 nella sua parabola verso la definizione che poi nel Novecento la 
vede diventare editoria per ragazzi, in risposta ad altre logiche di natura non 
solo letteraria, ma pedagogica, economica e socioculturale. Vorrei quindi riba-
dire l’attenzione convergente dei punti di osservazione intorno alla dimensione 
culturale del libro, cioè al testo (libro), alla sua diffusione (lettura55) e alla sua 
ricezione (lettori). In tal senso merita riprendere un’efficace definizione che 
Barbier nella sua storia del libro di alcuni anni fa ci consegnava mettendoci in 
guardia dall’evitare storie settoriali. Infatti, lo studioso sostiene che il libro «è 
una merce, un fermento, un simbolo, un oggetto materiale e funziona come 
punto di convergenza di logiche multiple e coordinate – economiche, socio-
culturali, politiche, artistiche, ecc. – di cui nessuna può essere a priori tra-
scurata dal ricercatore»56; di qui l’incoraggiamento a percorrere diverse linee 
d’indagine, segnando la pluralità delle traiettorie di studio pertinenti anche la 
letteratura per l’infanzia. Essa è una merce quindi un prodotto, un manufatto 
editoriale57, un oggetto materiale ma allo stesso tempo un fermento, un agente 
che va per l’appunto a fertilizzare un terreno, che è quello della società.

52  P. Boero, Cent’anni di moltitudine: la storia impossibile fra testi e autori, in L. Finocchi, 
A. Gigli Marchetti (edd.), Editori e piccoli lettori tra Otto e Novecento, Milano, FrancoAngeli, 
2004, pp. 24-40.

53  A. Ascenzi (ed.), La storia della letteratura per l’infanzia oggi. Prospettive metodologiche 
e itinerari di ricerca, Milano, Vita e Pensiero, 2002.

54  P. Boero, C. De Luca, La letteratura per l’infanzia, Roma-Bari, Laterza, 2009.
55  L. Braida, M. Infelise (edd.), Libri per tutti. Generi editoriali di larga circolazione tra 

antico regime ed età contemporanea, Torino, UTET, 2010.
56  F. Barbier, Storia del libro. Dall’antichità al XX secolo, Bari, Edizioni Dedalo, 2004, p. 

547.
57  Sull’«officina del manuale» si veda M. Raicich, Di grammatica in retorica. Lingua, scuo-

la, editoria nella Terza Italia, Roma, Archivio Guido Izzi, 1996.
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2.  L’approccio degli storici dell’educazione alla natura sociale dei fenome-
ni letterari per l’infanzia

In qualche modo il richiamo alla materialità, all’importanza della produ-
zione materiale è fondamentale nell’ottica d’interrogazione della stessa ope-
ra di Rossella Andreassi, incentrata sull’inconfondibile cifra del «Giornalino 
della Domenica»: nella sua qualità grafica, editoriale, narrativa, compositiva, 
estetica. Sappiamo bene, infatti, come non sia la stessa cosa leggere un’opera in 
una edizione di pregio oppure in una edizione economica, in quanto la qualità 
del manufatto editoriale, la scelta della carta, il formato, la scelta del caratte-
re tipografico, dell’impaginazione, la stessa distribuzione degli spazi bianchi 
nella pagina, quindi la composizione, la scelta delle illustrazioni, tutto questo 
concorre a determinare le modalità di fruizione della storia narrata, da parte 
del lettore. Questa cifra materiale si ricollega indissolubilmente alla dimensio-
ne editoriale della produzione per ragazzi58, nel cui solco si è mosso l’approccio 
storiografico praticato all’interno della scuola di dottorato sulla storia del libro 
scolastico e della letteratura per l’infanzia maceratese, orientata ad intercetta-
re nel libro la sua funzione principale, cioè quella di essere un medium. 

Mi piace sottolineare l’importanza del ruolo mediatore del libro, mediatore 
di una cifra editoriale, di una produzione creativa, stilistica, narrativa, lingui-
stica e quindi educativa, a livello di contenuti. Il libro è un medium verbale 
e figurativo59, tra l’autore e il lettore, tra l’educatore e il piccolo lettore, così 
come è un mediatore nel rapporto tra l’editore e l’autore. Ed è per questo che, 
valutando il libro quale veicolo e mediatore di una storia narrata, ma anche 
di contenuti e valori educativi, occorre considerare gli anelli multipli di pro-
duzione, circolazione e ricezione dell’opera letteraria per l’infanzia, nelle sue 
diverse stratificazioni. Ma il libro è mediatore anche della lingua e come tale 
ha agito come ben sappiamo prima nella scuola, poi nei circuiti extrascolastici 
nel farsi anche qui veicolo soprattutto di una lingua comune che mancava al 
momento dell’unificazione, quella italianità linguistica che ancora nel contesto 
primonovecentesco attendeva di essere realizzata.

 Sono partita da queste premesse per segnalare quindi lo specifico approc-
cio storico-educativo interessato alla natura sociale dei fenomeni letterari per 
l’infanzia. Da tali precisazioni possiamo muoverci per interrogare la presenza 
di Vamba e della sua felice esperienza pubblicistica nel primo Novecento; so-
no già stati posti in luce quali siano state le esigenze sociali e culturali che si 
affacciarono nel nuovo secolo e quale sia stata la forte impronta innovatrice, 
la spinta di rinnovamento culturale e di svecchiamento stilistico non solo della 

58  G. Turi, Editoria per ragazzi: un secolo di storia, in Finocchi, Gigli Marchetti (edd.), 
Editori e piccoli lettori tra Otto e Novecento, cit., pp. 11-23.

59  A. Faeti, Guardare le figure, Torino, Einaudi, 1972; Id., Letteratura per l’infanzia, Firen-
ze, La Nuova Italia, 1977.



ROBERTO SANI, LORENZO CANTATORE, MICHELA D’ALESSIO, ALBERTO BARAUSSE430

stampa per ragazzi, ma soprattutto della relazione diretta inaugurata con il 
pubblico dei lettori. Anche io trovo che uno snodo fondamentale sia proprio 
quello tra il 1905 e il 1906 per il lavoro in cui la studiosa svedese Ellen Kein ci 
consegna la definizione del XX secolo come quello del «secolo dei fanciulli»60, 
ma anche per l’intervento coevo di Giuseppe Fanciulli sulla coscienza estetica 
dei bambini61. Inoltre, il 1905 è una data fondamentale in ordine ad alcune 
considerazioni di tipo linguistico che andrò a portare. L’importante svolta in-
novatrice riguarda proprio l’immissione della voce diretta dei bambini, il fatto 
che l’infanzia non sia solo rappresentata, narrata dal filtro adulto, secondo 
un perdurante atteggiamento protezionistico nei confronti dell’età minore, ma 
trovi libero spazio espressivo: possiamo parlare di un vero e proprio prota-
gonismo dei piccoli lettori tra le colonne del giornalino di Vamba nelle idee, 
nella riflessione critica su se stessi, il proprio tempo e gli altri. Questa grande 
capacità di coesione educativa che possiamo individuare nel progetto di Ber-
telli nasce dalla capacità di mettere in relazione i lettori attraverso un legame 
vivo, cioè un legame empatico non esclusivo del direttore e dei redattori con 
i bambini lettori ma soprattutto tra gli stessi bambini, chiamati ad esprime-
re le proprie idee e le proprie opinioni: non solo legati dalla curiosità, dagli 
interessi letterari, dal piacere della lettura come pratica formativa, ma anche 
dall’attenzione alla realtà fatta di aspetti concreti, informativi, cronachistici, 
nell’intreccio «vario, utile, gaio» tra passione per la lettura e vicinanza alla 
vita di tutti i giorni. 

Gli interrogativi che, pertanto, grazie a questo corposo contributo di An-
dreassi possono generarsi riguardano le modalità di lettura e scrittura per-
sonale degli abbonati al giornalino. Il volume ha il merito di restituire un 
campionario inedito di tracce delle voci d’infanzia nel determinato contesto 
primonovecentesco, attraverso un rigoroso e stratificato lavoro di raccolta, 
classificazione e disamina di tali fonti raramente fatte oggetto sistematico di 
attenzioni storiografiche. Per tali ragioni consente un avanzamento sensibile 
nell’indagine storiografica sul «Giornalino della domenica», grazie alla signifi-
cativa mole del lavoro anche sul piano quantitativo: sono stati trascritti 9.098 
documenti in sei anni di pubblicazione tra il 1906 e il 1911. Il rigore metodo-
logico di studio è ben esemplificato dalla nota in cui l’A. anticipa quali sono i 
criteri con cui sono state trascritte tutte le lettere degli abbonati del giornalino, 
nella famiglia per l’appunto dei Grilli, con un’attenzione puntuale ad aspetti 
non trascurabili di natura filologica, così come al profilo anagrafico, all’inci-
denza del genere e alla provenienza geografica dei lettori. Attraverso un solido 
approccio investigativo e una cifra matura, Andreassi ha messo a punto un co-
stante affinamento degli strumenti conoscitivi, a cominciare proprio dalla resa 

60  E. Key, Il secolo dei fanciulli, Bocca, Torino, 1906. Cfr. M. Gecchele, S. Polenghi, P. Dal 
Toso (edd.), Il Novecento: il secolo del bambino?, Parma, edizioni junior, 2017.

61  G. Fanciulli, La coscienza estetica, Torino, Bocca, 1906.
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grafica dei testi, unitamente al vaglio dei contenuti e alle incursioni tematiche 
tra le colonne. 

3.  Le produzioni linguistiche infantili nella Corrispondenza del giornalino

Il corpus di scritture infantili messo a disposizione dall’A. ci consegna ine-
dite fonti di lettura proprio perché, partendo dai rilevanti segnali di cambia-
mento della pubblicistica del primo Novecento, riesce non solo a comprovare 
l’importante presenza di questa rivista nel circuito editoriale novecentesco in-
teressato alla specificità di un nuovo pubblico di lettori, identificati come ap-
petibili destinatari anche da scrittori e scrittrici sempre più specializzati in tale 
settore per ragazzi. Soprattutto ci restituisce in maniera originale una raccolta 
sistematica di rare produzioni scritte, difficili da individuare ed esaminare sia 
sul piano quantitativo che qualitativo. In effetti queste scritture bambine62 
rientrano tra le scritture dette marginali, come quelle delle classi subalterne 
popolari, o anche delle donne estromesse dal discorso pubblico. Propongono, 
quindi, la specificità della cifra epistolare infantile sempre oscillante tra la 
sfera privata e quella pubblica, nel momento in cui diventano patrimonio del-
la comunità dei Grilli all’interno delle pagine della rivista; i piccoli abbonati 
diventano attori, sottratti alla loro invisibilità dal legame dialogante con e tra 
lettori futuri cittadini.

I lettori, pertanto, non sono più nella loro condizione di subalternità nella 
scrittura e nella condizione di minorità nel rapporto con lo stesso direttore 
ma diventano interlocutori, parte attiva e creatrice quasi della rivista, arric-
chendo significativamente le sotto rubriche così animate dalle diverse infanzie 
alfabetizzate63. Una considerazione non secondaria, a ben vedere, riguarda il 
piano divergente su cui si collocano tali scritture: sono infatti rappresentati-
ve di produzioni linguistiche di segno infantile e quindi rientranti tra quelle 
emarginate, in una condizione subalterna; appartengono, d’altro canto, però a 
lettori provenienti da un ceto borghese, quindi espresse in seno ad una classe 
medio-alta, elevata. Forniscono, per tali ragioni, una chiave d’accesso piutto-
sto interessante nella prospettiva adottata dagli storici della lingua in rapporto 
alle diverse tipologie letterarie per l’infanzia, in questo caso per l’appunto quel-
la della stampa per ragazzi. 

62  E. Becchi, Q. Antonelli (edd.), Scritture bambine. Testi infantili tra passato e presente, 
Bari, Laterza, 1995.

63  Infatti «è necessario parlare di infanzie piuttosto che di infanzia e individuare delle perio-
dizzazioni che scandiscono l’evoluzione della concezione del bambino»: cfr. I. Mattioni, Nuove 
visioni dell’infanzia a inizio secolo, in C. Ghizzoni, I. Mattioni, Storia dell’educazione, Bolo-
gna, il Mulino, 2023, pp. 55-125 (cit. da p. 66).
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Le lettere, è stato ampiamente ribadito nella stessa precisazione che ne ha 
dato l’A., sono fonti storico-educative e in questo caso fonti storico-linguisti-
che, quindi relative anche al modello educativo che transita attraverso l’uso 
della lingua e che ruota attorno alla considerazione della dignità del lettore 
bambino, nel suo farsi cioè scrittore; per tali ragioni i periodici rappresentano 
un osservatorio di spiccato interesse per gli usi linguistici in essi rinvenibili. In 
questo caso possiamo riscontrare l’eccezionalità di una lingua scritta da parte 
di bambini non vincolata alla dimensione scolastica, all’italiano scolastico64 
finalizzato alla correttezza grammaticale, sintattica ed espositiva ma adatta 
alla cifra spontanea del vissuto e dell’emozione, sul piano individuale come 
della partecipazione al sentimento collettivo del dolore per i propri coetanei 
nei momenti delle tragedie e delle catastrofi nazionali. In questo uso della lin-
gua possiamo rintracciare un pendolo continuo tra l’io e gli altri, tra l’identità 
soggettiva e l’identità collettiva nazionale. Giustamente scrive l’A. che «il pub-
blico del ‘Giornalino della domenica’ non è più un pubblico ma è una folla di 
amici intimi», poiché attraverso anche gli usi vivi della lingua e il maturare di 
un sentire comune tra i gruppi di lettori della rivista si salda l’aggregazione di 
idee, di affetti, di paure, di gioie ma anche di incontri reali; quindi la perce-
zione di un senso di appartenenza a una comunità, dettata dall’età infantile 
ma anche dalla partecipazione alle vicende di tanti giovanissimi coetanei agli 
eventi nazionali. Abbiamo detto che non è un giornalino scolastico, ma indub-
biamente rappresenta un barometro sensibile dei mutamenti caratterizzanti la 
lingua discorsiva e non ingessata dai programmi e dalle abitudini d’insegna-
mento65 e certamente lascia aperti alcuni interrogativi: è una lingua vera? È 
una lingua controllata? Sicuramente la rubrica della Corrispondenza si rivela 
una palestra creativa per piccoli lettori e ancor più scrittori. Ho trovato molto 
interessante l’attenzione con cui Andreassi ha specificato di aver lasciato deli-
beratamente la presenza degli errori all’interno degli stessi testi raccolti: questa 
cura filologica ci concede l’opportunità di rilevare le spie delle correzioni negli 
usi di una lingua che certamente all’epoca era in bilico tra un’idea di italiano 
letterario, quello di impostazione toscano-centrica, e quello d’uso del linguag-
gio parlato che mancava agli italiani accomunati da una tradizione letteraria 
scritta, ma impossibilitati a comunicare intorno ai fatti di natura quotidiana. 
In tal senso le lettere mostrano queste forme vicine al parlato, a moduli espres-
sivi aderenti alla relazione amicale e diretta favorita nella rubrica66. Le lettere 

64  Su questa varietà artificiale di italiano a lungo proposta tra i banchi scolastici con ri-
correnti caratteristiche lessicali e sintattiche si rinvia alla definizione coniata da P. Benincà, G. 
Ferraboschi, G. Gaspari, L. Vanelli, Italiano standard o italiano scolastico?, in Dal dialetto alla 
lingua, Atti del IX Congresso per gli Studi Dialettali Italiani (Lecce, 28 settembre – 1 ottobre 
1972), Pisa, Pacini, 1974, pp. 19-39.

65  N. De Blasi, L’italiano nella scuola, in L. Serianni, P. Trifone (edd.), Storia della lingua 
italiana, Vol. I, I luoghi della codificazione, Torino, Einaudi, 1993, pp. 384-423.

66  La dimensione paritaria nell’incontro dialogico della corrispondenza è provata dalla con-



LA PAROLA AI BAMBINI. A PROPOSITO DI UN RECENTE STUDIO SUL «GIORNALINO DELLA DOMENICA» DI VAMBA 433

dei piccoli abbonati del giornalino non ricadono tra i temi scolastici; il giorna-
lino circola fuori dalle aule scolastiche e crea un circuito formativo alternativo; 
ma evidentemente, pur non ricadendo tra le scritture scolastiche, queste lettere 
intercettano il tipo e le caratteristiche dell’italiano medio che questi bambini 
possedevano, essendo figli delle famiglie borghesi dotati di una lingua che ave-
vano naturalmente acquisito a scuola. Qui i filtri, le correzioni, le riscritture 
sono certamente immaginabili anche da parte dei redattori, rappresentando 
gli stessi errori una fonte utile d’informazione. Possiamo dire che vi è una 
distanza evidente dalla concezione imitativa della scrittura e dalle ingessature 
dell’italiano scolastico67, ma anche un superamento dei toni patetici e rasse-
gnati che la precedente letteratura pedagogica ottocentesca aveva assunto con 
un registro retorico e letterario. Nelle pagine della Corrispondenza si può 
rinvenire, invece, una palestra dove esercitare una lingua che fosse realmente 
comune, di tutti, nei suoi usi comunicativi e quindi del parlato, in un corto 
circuito tra la lingua appresa a scuola e la lingua usata fuori dalla scuola: in 
funzione tuttavia di una strada informale di segno civile attribuita alla pro-
mozione di un idioma nazionale che fosse concreto, immediato, spontaneo, 
originale e distante dagli stereotipi convenzionali della scrittura letteraria. 

In tal senso, e sempre interrogandoci sul ruolo fondamentale nella pro-
mozione di un idioma nazionale ma più ancora di un senso civile nazionale, 
uno scorcio di grande interesse è rappresentato dalla presenza, all’interno delle 
tante sotto-rubriche esaminate dall’A., delle cartoline dialettali: che potevano 
essere scritte solo nella facciata frontale, poiché dovevano occupare uno spazio 
ridotto tra le colonne del giornalino, esigevano tempi attenti di comprensione 
del redattore e la stessa chiarezza della grafia (ragioni che mettono peraltro in 
luce le generali difficoltà d’interrogare queste fonti). Questa rubrica apre un 
originale varco investigativo in ordine alla produzione di testi infantili nelle 
lingue locali. Sappiamo come uno dei principali ostacoli incontrati dagli stu-
diosi ha riguardato proprio la reperibilità di fonti manoscritte dialettali. Pen-
siamo ai quaderni scolastici: sono rarissimi quelli rinvenuti utili a documenta-
re l’apprendimento sul piano orale; molto probabilmente, infatti, la maggior 
parte degli esercizi si svolgeva alla lavagna nella pratica delle traduzioni dal 
dialetto alla lingua nazionale68. Andreassi ci consegna un novero significativo 
di produzioni scritte che aiutano a fare luce sulla vicinanza al toscanismo e 

cessione all’uso di moduli linguistici vicini alla lingua colloquiale e parlata (dislocazioni, fra-
si scisse, onomatopee, sospensioni, interiezioni) che manifestano lo spontaneo coinvolgimento 
emotivo del lettore.

67  M.A. Cortelazzo, Un’ipotesi per la storia dell’italiano scolastico, in Becchi, Antonelli 
(edd.), Scritture bambine, cit., pp. 237-252. 

68  «Nella realtà didattica, tuttavia, […] è presumibile che l’esercizio sulla corrispondenza tra 
l’idioma locale e la lingua italiana fosse in prevalenza affidato all’iniziativa del maestro, consi-
derato il depositario della grammatica ‘viva’, e solo per ciò che attiene la forma orale (il dato è 
confermato dall’assenza generalizzata di tali esercitazioni nei quaderni degli alunni del tempo)». 
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alla tavolozza delle varietà dialettali, nell’editoria giovanile d’epoca giolittia-
na. Per un verso, infatti, esse attestano la promozione dell’unità linguistica to-
scana, attraverso l’esempio degli autori e delle autrici «buoni campioni» della 
letteratura soprattutto ottocentesca, nella trasmissione di un modello comune 
di linguaggio tra i bambini italiani. Per l’altro, lasciano spazio alle lingue ma-
terne e a registri d’uso personali, non corretti e non repressi, nella modernità 
di moduli linguistici vicini alla lingua colloquiale. 

Merita soffermarsi, a tale riguardo, sulla posizione di Vamba che proprio 
all’altezza del 1905 appare in controtendenza. Sorprende, infatti, e lascia ri-
flettere la scelta redazionale nell’alveo del dibattito intorno alla repressione 
delle forme dialettali sancita in particolare nel 1905 dai programmi Orestano, 
che furono i cosiddetti programmi della massima dialettofobia69: una posizio-
ne singolare, non avversa al plurilinguismo dialettale degli scolari dell’«Italia 
delle Italie». Vamba mostra di condividere le impostazioni tanto di Manzoni 
che di Ascoli intorno alle preoccupazioni di segno sociale dell’uso della lingua. 
Allo stesso tempo concede uno spazio altro rispetto ai binari notoriamente 
attribuiti alle difficili strade di praticabilità e ricezione nelle aule scolastiche 
tanto dell’idea manzoniana di diffusione della lingua colta parlata di Firenze, 
quanto della visione ascoliana aperta al bilinguismo e al contributo di tutte le 
parlate regionali, da incanalare nella lingua nazionale. Infatti, Bertelli in qual-
che modo mostra di partecipare all’elaborazione favorita dagli ambienti ne-
oidealisti in epoca liberale intorno all’uso strumentale dell’idioma locale, che 
maturerà poi nella posizione di Lombardo Radice a cominciare dalla sua espe-
rienza nell’Associazione Nazionale per gli Interessi del Mezzogiorno d’Italia, 
fino all’introduzione della nuova materia di cultura regionale e della collegata 
manualistica nei programmi del 1923. L’apertura di Vamba e dei suoi redattori 
all’uso di spontanee lingue dialettali ignorate dai lettori di territori distanti 
merita di essere valutata nella sua portata contrastante con il più generale 
ostracismo ai dialetti sancito a livello ministeriale; mostra allo stesso tempo 
un’immissione nel dibattito che di lì a poco avrebbe animato Lombardo Ra-
dice e tutta la schiera di lombardiani attorno alle sue riviste, a cominciare dai 
«Nuovi Doveri» e dall’«Educazione nazionale»70. Appare soprattutto degno di 

Cfr. M. D’Alessio, A scuola fra casa e patria. Dialetto e culture regionali nei libri di testo duran-
te il fascismo, Pensa, Multimedia, 2013, p. 165.

69  Non va trascurata la concomitanza dell’uscita, nello stesso anno, del volume di E. De 
Amicis, L’idioma Gentile, Milano, Fratelli Treves, 1905, vicino alla posizione manzoniana 
nell’adozione della lingua fiorentina toscana come modello prevalente e nell’esaltazione dell’idio-
ma patrio nel suo valore unitario nazionale. 

70  «Nello stesso tornante di tempo, Giuseppe Lombardo Radice dalle pagine dei ‘Nuovi 
doveri’ e, con maggior ampiezza, nelle riflessioni esposte nelle Lezioni di didattica del 1913, 
contribuì a sua volta a rilanciare il tema del rapporto tra lingua dialettale e lingua nazionale 
nelle pratiche didattiche, opponendosi alla dominante pedagogia linguistica avversa all’uso delle 
parlate locali»: cfr. D’Alessio, A scuola fra casa e patria, cit., p. 44.
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nota il registro di queste produzioni dialettali scritte infantili; si tratta infatti 
di un registro vicino ancora alla dimensione reale del parlato in funzione for-
temente comunicativa, che riserva uno spazio di originalità e autonomia alla 
libera espressione in forme distanti dall’italiano comune standardizzato – sen-
za incorrere peraltro nelle limitazioni rinvenibili nell’approccio più letterario 
ed estetico promosso da Lombardo Radice nella sua idea di educazione lingui-
stica, basata sul passaggio dal dialetto alla lingua e dalla piccola alla grande 
patria71.

Siamo pertanto dinanzi a una delle poche occasioni utili a tastare con ma-
no l’uso dialettale nelle forme spontanee infantili scambiate tra coetanei di 
altre regioni, nella richiesta di uno sforzo di comprensione ma anche di affetto 
e di condivisione di proprie lingue locali. Evidentemente merita anche valutare 
in questa circostanza l’alterità del circuito formativo extrascolastico del «Gior-
nalino» che offre una prova tangibile dell’ampio uso del dialetto non solo nelle 
fasce popolari ma anche nelle famiglie borghesi, dei centri cittadini e non solo 
di quelli rurali. La possibilità d’interpellare queste produzioni scritte per ma-
no dei bambini di primo Novecento, finora non intercettate ed esaminate sul 
piano linguistico ed educativo, rientra tra i tanti affondi di lettura offerti dalla 
ricchezza e varietà delle corrispondenze dei bambini con il giornalino.

Vorrei aggiungere, richiamando proprio la condivisione di questioni che 
prima erano solo delle politiche culturali e civili degli adulti, che per me è 
stato anche molto interessante, essendomi occupata dell’azione dell’ANIMI a 
partire dal terremoto di Messina del 190872, trovare nelle lettere dei bambini 
uno sguardo dal basso di vicende che sono sempre state raccontate attraverso 
invece lo sguardo degli adulti, degli intellettuali, di tutti i diversi protagoni-
sti dell’opera educativa messa in campo dall’Associazione. Le corrispondenze 
indirizzate al giornalino di Vamba ci restituiscono, invece, grazie alla cifra 
autentica tipica infantile un luogo del tutto originale di coinvolgimento in ini-
ziative di segno civile, tra cui la raccolta di fondi a favore delle popolazioni col-
pite da grandi eventi catastrofici: divenendo il progetto pubblicistico di Bertelli 
palestra di una naturale formazione etico-civile. 

Concludo queste note rimarcando le osservazioni con le quali l’A. afferma 
persuasivamente come la forma epistolare tra le colonne del giornalino sia una 
formula che detiene una vera e propria «forza educativa» e come il dolore che 
viene sentito e condiviso, guardando negli occhi le tragedie e la morte, non 
solo raccontato, all’interno di questa comunità di affetti, giochi un ruolo fon-

71  A. Barausse, M. D’Alessio, “Dalla piccola alla grande patria”. Libri dialettali e alma-
nacchi regionali per la scuola elementare, in G. Chiosso (ed.), TESEO ’900. Editori scolastico-
educativi del primo Novecento, Milano, Editrice Bibliografica, 2008, pp. XXXI-LIV.

72  M. D’Alessio, L’alfabeto nelle campagne. L’opera educativa dell’ANIMI in Basilicata 
(1921-1928), Venosa, Osanna, 2020.
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damentale nel cementare uno spontaneo sentimento collettivo di appartenenza 
nazionale.

Gli aspetti fin qui posti in luce non possono che sollecitare l’apprezzamento 
e il compiacimento per l’uscita del volume di Andreassi dedicato con rigore e 
originalità alla felice esperienza pubblicistica di Vamba: confidando nei nuovi 
attraversamenti tematici e multidisciplinari sollecitati dalla sua opera, lungo la 
traiettoria d’indagine storico-educativa interessata alla mutevole complessità 
della letteratura per l’infanzia. 

Alberto Barausse

Mi si consenta di iniziare questa recensione con un ricordo personale legato 
alle origini della ricerca di Rossella Andreassi che oggi è stata pubblicata con 
il titolo “Caro Vamba…”. La Corrispondenza de il Giornalino della Dome-
nica (1906-1911). Era il 2006 quando, come direttore del Ce.S.I.S., da poco 
costituito, l’Università del Molise e quella di Macerata decisero di avviare una 
forma di partenariato che prevedeva il concorso finanziario di una borsa di 
dottorato: una scelta che anticipava quel rapporto di collaborazione tra i due 
atenei che nel corso di diversi anni è riuscita ad assicurare un’alta formazione 
di carattere specialistico nell’ambito della storia dell’educazione con diverse 
borse e assegni di ricerca ed i cui risultati hanno trovato diffusione attraverso 
la collana Biblioteca Ce.S.I.S. Fu in quella circostanza che maturò l’idea di 
concorrere al rilancio degli studi su Vamba ed in particolare all’analisi di un 
aspetto specifico della articolata produzione di Luigi Bertelli, quello più legato 
all’esperienza del «Giornalino della Domenica»: lo scambio epistolare con i 
lettori. Il progetto, dunque, si collocava nel quadro di un insieme di studi e 
analisi sulla produzione di Bertelli come scrittore per l’infanzia che hanno 
visto la luce in questi ultimi anni riflesso di quella stagione connotata da una 
vivace ed estremamente significativa ripresa delle ricerche e degli studi di sto-
ria della letteratura per l’infanzia, sia in Italia sia all’estero, maturati sulla 
scia del fermento storiografico generatosi a cavallo tra la fine del novecento e 
il primo decennio del nuovo millennio73. Si tratta di una stagione contraddi-

73  Tra i lavori che hanno segnato la recente ripresa degli studi nel campo della storia della 
letteratura per l’infanzia, segnaliamo: Boero, De Luca, La letteratura per l’infanzia, cit.; A. 
Scotto di Luzio, L’appropriazione imperfetta. Editori, biblioteche e libri per ragazzi durante il 
fascismo, Bologna, il Mulino, 1996; R. Lollo, Sulla letteratura per l’infanzia, Brescia, La Scuola, 
1997; Ascenzi (ed.), La letteratura per l’infanzia oggi. Questioni epistemologiche, metodologie 
d’indagine e prospettive di ricerca, cit.; Finocchi, Gigli Marchetti (edd.), Editori e piccoli lettori 
tra Otto e Novecento, cit.; S. Fava, Percorsi critici di letteratura per l’infanzia fra le due guerre, 
Milano, Vita & Pensiero, 2004; M. Colin, L’âge d’or de la littérature d’enfance et de jeunesse 
italienne, Caen, Presse Universitaires de Caen, 2005; E. Beseghi, G. Grilli (edd.), La letteratu-
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stinta non solamente da indagini volte ad approfondire autori, generi, prodotti 
letterari fino ad oggi scarsamente considerati, o finalizzate a rileggere perso-
nalità, movimenti e opere già noti e indagati ampiamente in precedenza, ma 
anche quello di far emergere «il peculiare ed ineludibile contributo che la sto-
ria della letteratura per l’infanzia e la gioventù può fornire alla ricostruzione 
della più generale storia culturale e sociale dell’Italia contemporanea»74, delle 
forme di educazione civile e di disciplinamento sociale, nonché della storia dei 
processi di formazione dell’identità nazionale. Andreassi si riallaccia proprio 
alle ricerche sviluppate in questi ultimi quindici anni, attraverso il ricorso a 
inedite fonti, tanto archivistiche quanto a stampa, parte delle quali realizzate 
sulla scia del centenario della scomparsa di Bertelli75, per spiegare le premesse 
che sono alla base dell’indagine: le radici ideologiche e culturali dello scrittore 
e giornalista, legate agli ideali laici e democratici risorgimentali, l’inquadra-
mento della figura e dell’operato di Bertelli e della più ampia rete di relazioni 
scaturita dall’esperienza come acuto scrittore e pubblicista negli ultimi decen-
ni dell’Ottocento e del primo decennio del Novecento76, la ricostruzione del 
clima culturale e politico all’interno del quale maturarono le scelte di Bertelli 
di dedicare una più ampia e specifica produzione editoriale all’infanzia in-
cluso il «Giornalino della Domenica»77, un clima segnato – soprattutto negli 

ra invisibile. Infanzia e libri per i bambini, Roma, Carocci, 2011; F. Bacchetti, La letteratura 
per l’infanzia, in C. Betti, G. Di Bello, F. Bacchetti, G. Bandini, U. Cattabrini, P. Causarano, 
Percorsi storici della formazione, Milano, Apogeo, 2009, pp. 121-135; Ascenzi, Sani, Storia e 
antologia della letteratura per l’infanzia nell’Italia dell’Ottocento, 2 voll., cit.; M. Colin, I bam-
bini di Mussolini, Brescia, La Scuola, 2012; M. Bernardi, Letteratura per l’infanzia e alterità: 
incanti, disincanti, ambiguità, tracce, Milano, FrancoAngeli, 2016; Cantatore, Barsotti (edd.), 
Letteratura per l’infanzia: forme, temi e simboli del contemporaneo, cit.. Un notevole impulso 
alla ricerca su tale versante, in prospettiva marcatamente internazionale, è offerto dalla rivista 
semestrale «History of Education & Children’s Literature» [da ora in poi HECL], diretta da Ro-
berto Sani, che, sin dalla sua nascita, nel 2006, ha dedicato ampio spazio a ricerche e contributi 
di storia della letteratura per l’infanzia delle quali, per ovvie ragioni di spazio, non si può dar 
conto. 

74  Ascenzi, Di Felice, Tumino, «Santa Giovinezza!» Lettere di Luigi Bertelli e dei suoi Cor-
rispondenti (1883-1920), cit., p. 10.

75  L’evento ha rappresentato l’occasione per ritornare sulla figura dello scrittore toscano. 
Cfr. S. Montecchiani, Cento anni dalla scomparsa di Vamba: contributo per un bilancio sto-
riografico su «Il Giornalino della Domenica» e per l’individuazione di nuove prospettive di 
ricerca, «HECL», vol. XVI, n. 2, 2020, pp. 825-842.

76  Vale la pena ricordare, a tale proposito, la ponderosa ricerca condotta da A. Ascenzi, M. 
Di Felice, R. Tumino, che attraverso un approfondito scavo archivistico ha saputo riportare alla 
luce la vasta rete di relazioni con «letterati, giornalisti, intellettuali, artisti, uomini politici e 
scrittori per l’infanzia e per la scuola, il quale non solamente consente di lumeggiare la genesi e 
l’evoluzione del Bertelli scrittore per l’infanzia, ma offre anche significativi spunti per un’analisi 
a tutto tondo della biografia intellettuale di un letterato ed educatore tra i più vivaci ed appassio-
nati del primo Novecento», Ascenzi, Di Felice, Tumino, «Santa Giovinezza!» Lettere di Luigi 
Bertelli e dei suoi Corrispondenti (1883-1920), cit., p. 10.

77  Le indagini più attente hanno sottolineato come le scelte operate da Bertelli nel corso 
dell’ultimo decennio del XIX secolo di rivolgersi a un pubblico nuovo, furono l’esito di una 
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anni dell’età giolittiana – dalla ripresa degli accenti nazionalisti e imperialisti 
durante i quali mantenne «sempre forti e saldi i principi mazziniani, il valore 
della Patria e gli ideali irredentisti di matrice risorgimentale»78 più che con-
dividere l’affermazione delle nuove ideologie nazionaliste antidemocratiche e 
autoritarie. 

L’attenta ricostruzione delle vicende del periodico79, mai disgiunta, peraltro, 
dalle complesse vicende editoriali della rivista che ne condizionarono pesan-
temente l’evoluzione, consente di ripercorrere l’apporto innovativo di Bertelli 
che, intento a perseguire l’obiettivo della formazione di una nuova coscienza 
etico-civile fondata sull’educazione patriottica e politica, mirò ad introdurre un 
approccio pedagogico inedito nella relazione con il pubblico dei lettori fondato 
sulla dimensione partecipativa, ludica ed empatica, lontana dai toni moralizzan-
ti e prescrittivi che connotarono tanta parte degli scritti destinati all’infanzia e 
al mondo giovanile nel secondo Ottocento80, attenta alle sfumature psicologiche 
che in quegli anni iniziarono ad interessare gli autori di testi destinati ai più pic-
coli. L’aspetto innovativo dell’approccio pedagogico di Bertelli viene, ora, messo 
in grande risalto dallo studio sistematico della sezione del periodico che, più di 
altre, consente di cogliere e valorizzare la dimensione innovativa dell’apporto di 
Vamba, quello della Corrispondenza considerata, a ragione, un vero e proprio 
contenitore e genere di scrittura infantile. La rubrica, unitamente alle Pagine 
rosa, curate direttamente da Bertelli a partire dal 1909, costituisce una forma 
inedita di comunicazione che mirava a mettere in contatto diretto i lettori, con 
Vamba e tutta la redazione e divenne, presto, il nucleo centrale dell’intera inizia-
tiva editoriale, in grado di creare legami di amicizia, di promuovere la solidarie-
tà e lo scambio reciproco tra i giovani, e strumento di connessione tra il mondo 
degli adulti-redattori e quello bambino degli abbonati. Il volume, pertanto, offre 
la possibilità di una riflessione utile anche dal punto di vista metodologico, lad-
dove mette al centro dell’indagine una fonte scarsamente esplorata negli studi 
non solo dei periodici per l’infanzia e la gioventù, ma anche dell’educazione dei 
bambini e delle bambine contemporanea. La posta dei lettori è stata oggetto di 
studio solo di alcuni lavori pioneristici81 e per questo è doppiamente meritoria 

riflessione conseguente alle delusioni sperimentate nei confronti di un ceto dirigente che mani-
festava sempre più limiti di fronte al compito di costruire un diffuso sentimento nazionale e un 
patrimonio culturale e valoriale condiviso. Ibid., p. 17.

78  Andreassi, “Caro Vamba…”, cit., p. 49.
79  Per un’analisi più approfondita delle varie fasi di pubblicazione del Giornalino si vedano: 

A. Michieli, Vamba, Brescia, La Scuola, 1965; C. Gallo, Vita, morte, miracoli e resurrezione 
del «Giornalino della Domenica»: da Bemporad a Mondadori (1906-1927), in Finocchi, Gigli 
Marchetti (edd.), Editori e piccoli lettori tra Otto e Novecento, cit., pp. 317-338; A. Ascenzi, 
Metamorfosi della cittadinanza. Studi e ricerche su insegnamento della storia, educazione civile 
e identità nazionale in Italia tra Otto e Novecento, Macerata, eum, 2009, pp. 181-217.

80  Sulle caratteristiche della letteratura per l’infanzia ottocentesca si vedano: Ascenzi, Sani, 
Storia e antologia della letteratura per l’infanzia nell’Italia dell’Ottocento, cit.

81  Vallone del Purgatorio. Lettere di ragazzi italiani, a cura di D. Rinaldi, Milano, Feltrinel-
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l’opera della studiosa82 che non nasconde le insidie derivanti dall’uso di tali fon-
ti. Non sfuggono, infatti, all’autrice le considerazioni e le classificazioni più com-
plesse che la storiografia scolastico-educativa ha sviluppato nel corso di questi 
ultimi due decenni sul tema delle scritture infantili al fine di meglio precisare il 
significato del carattere spontaneo o disciplinato delle lettere83. La raccolta do-
cumentaria ha il pregio di essere sistematica e completa, grazie anche alla pos-
sibilità di ricorrere alla edizione integrale delle lettere in forma digitalizzata sul 
sito della casa editrice Pensa Multimedia. L’esame delle lettere inviate dai bam-
bini e dalle bambine corrispondenti permette di capovolgere la prospettiva da 
cui prende le mosse la stessa produzione storiografica sui periodici per l’infanzia 
alla quale attinge la studiosa e di soffermarsi su quanto già Juri Meda aveva 
rilevato in un contributo di qualche anno fa relativamente all’importanza di pas-
sare allo studio dei consumatori, ossia a una storia dei lettori dei periodici per 
l’infanzia e la gioventù: un approccio che consente di cogliere ancora meglio la 
larga diffusione ed il successo di talune riviste come, nel nostro caso, del «Gior-
nalino della Domenica»84. Oltre novemila lettere scritte da bambini e bambine 
di un’età prevalentemente compresa tra i 7 ed i 15 anni; si tratta di un pubblico 

li, 1957; J. Meda, Sbirro e prefetto…fascista perfetto, Cremona, Associazione Centro Fumetto 
“Andrea Pazienza”, 2002; S. Franchini, Diventare grandi con il Pioniere (1950-1962). Politica, 
progetti di vita e identità di genere nella piccola posta di un giornalino di sinistra, Firenze, 
Firenze University Press, 2006; L. Cantatore, Con il diavolo zoppo fra verità e fantasia. La 
corrispondenza di Zia Mariù, in R. Lollo (ed.), Il Corriere dei piccoli in un secolo di riviste per 
ragazzi, Milano, Vita & Pensiero, 2009, pp. 73-85.

82  Già qualche anno fa Anna Ascenzi, analizzando i rapporti epistolari tra Vamba e i suoi 
collaboratori, aveva rilevato l’importanza e l’originalità della Corrispondenza curata dal Gior-
nalino, come genere specifico che non aveva nulla a che vedere con le scritture legate alla «quo-
tidianità scolastica del leggere, dello scrivere e del far di conto, del nozionismo talora arido e 
fine a se stesso» ma facevano riferimento ad un progetto formativo finalizzato all’acquisizione 
«di un’identità culturale e sociale tipica della nascente borghesia urbana» che aveva i suoi riferi-
menti al mondo extrascolastico. Ascenzi, Lettere a Vamba. «Il Giornalino della Domenica» nei 
rapporti epistolari tra Luigi Bertelli e i suoi collaboratori, cit., p. 324.

83  Il tema delle scritture infantili è riconducibile a diversi approcci della storiografia. Ac-
canto al filone delle scritture infantili e delle scritture popolari sulle quali rinviamo alle consi-
derazioni di Antonelli, Becchi (edd.), Scritture bambine. Testi infantili tra passato e presente, 
cit.; e di P. Conti, G. Franchini, A. Gibelli (edd.), Storie di gente comune nell’Archivio Ligure 
della Scrittura Popolare, Acqui Terme, EIG, 2002 si possono oggi annoverare gli studi di Davide 
Montino relativi alla classificazione delle scritture infantili che indicano l’evoluzione del suo 
approccio; ma soprattutto le acute considerazioni sviluppate da Roberto Sani intorno ad alcuni 
nodi interpretativi critici come la dimensione della spontaneità delle scritture dell’infanzia sco-
lastica. Cfr. D. Montino, Bambini, penna e calamaio. Esempi di scritture infantili e scolastiche, 
Roma, Aracne, 2007; R. Sani, Bilancio della ricerca sui quaderni scolastici in Italia, in J. Meda, 
A.M. Badanelli, La historia de la cultura escolar en Italia y en España: balance y perspectivas, 
Macerata, eum, 2013, pp. 83-103.

84  J. Meda, Per una storia della stampa periodica per l’infanzia e la gioventù in Italia tra 
’800 e ’900, in F. Loparco, I bambini e la guerra. Il Corriere dei Piccoli e il primo conflitto 
mondiale (1915-1918), Firenze, Nerbini, 2011, pp. 7-24. Si veda anche S. Fava, I lettori bambini 
nelle riviste per l’infanzia italiane di primo Novecento, in Gecchele, Polenghi, Dal Toso, Il No-
vecento: il secolo del bambino?, cit., pp. 251-275. 
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di lettori dal genere prevalentemente femminile rispetto a quello maschile che 
anima le rubriche e le sotto rubriche attraverso cui è articolata la struttura del 
dialogo con i piccoli lettori. L’analisi delle provenienze geografiche effettuata da 
Andreassi conferma la natura prevalentemente urbana dei corrispondenti, anche 
se molto più estesa è la rete di comunicazioni distribuita su tutto il territorio 
nazionale ed estero. Una distribuzione piuttosto uniforme sottolinea l’autrice, 
nonostante la partecipazione più intensa dei lettori dei grandi capoluoghi urbani 
a partire da Firenze e Roma. La ricchezza della corrispondenza consente di avere 
contezza dei contenuti espressi nel dialogo con i lettori e le lettrici. Le lettere in-
viate dai bambini e dalle bambine e pubblicate dal periodico costituiscono delle 
fonti estremamente interessanti per cogliere le identità e le caratteristiche delle 
infanzie che popolano il «Giornalino», ed in particolare delle infanzie borghesi 
per riprendere la definizione al plurale indicata da Andreassi che, attraverso 
un’analisi anche di tipo quantitativo, ci da conto in maniera sistematica delle 
connotazioni della significativa molteplicità di quel mondo di lettori che hanno 
animato il dialogo tra Vamba, i collaboratori e gli stessi lettori e lettrici. La stu-
diosa tiene conto della complessità che contraddistingue il discorso storico sulle 
infanzie, attingendo a quelle categorie storiografiche che gli storici dell’educazio-
ne hanno suggerito di adottare per spiegare la varietà della condizione sociale 
e culturale delle infanzie ottocentesche e primo novecentesche85. I bambini e 
le bambine che scrivono al direttore sono quelle e quelli che si organizzano in 
forme associative, che frequentano musei, che partecipano ai concerti musicali, 
che visitano i monumenti; che vanno «al mare in barca» o in montagna a fare 
«le passeggiate lunghe col babbo, col fattore»; ragazzi e ragazze ginnasiali e 
liceali che aspirano a diventare anche scrittori e scrittrici, artisti. Anzi, le lettere 
consentono di avere una visione più analitica delle differenze di genere nel mo-
do di essere infanzia, soprattutto quando le lettrici, come nel caso di Sofia Vaj, 
restituiscono una rappresentazione diversa delle opportunità offerte ai lettori di 
sesso maschile86. 

La corrispondenza del «Giornalino della Domenica» costituisce un os-
servatorio privilegiato per cogliere non solo le difficoltà e le aspirazioni dei 
bambini espresse nella loro quotidianità, ma anche le strategie pedagogiche 
messe in atto per educarli alla vita sociale e civica. La rubrica è il luogo e lo 
spazio della formazione etico-civile, per la costruzione di un nuovo modello 

85  Si vedano le osservazioni di R. Sani, L’infanzia e la sua educazione nella storia. Inter-
pretazioni e prospettive di ricerca, in L. Caimi (ed.), Infanzia, educazione e società in Italia tra 
Otto e Novecento, Edes, Sassari 1997, pp. 21-56 poi riprese e aggiornate in R. Sani, For a Histo-
ry of Childhood and of His Education in Contemporary Italy. Interpretations and Perspectives 
of Research, «Cadernos de História da Educação», vol. 15, n. 2, maio-ago. 2016, pp. 808-862. 
Ma si vedano anche le considerazioni recenti di F. Borruso, Infanzie. Percorsi storico-educativi 
fra immaginario e realtà, Milano, FrancoAngeli, 2023.

86  Cfr. la lettera n. 180 a p. 73 della versione integrale della Appendice di Andreassi, “Caro 
Vamba…”, cit.
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di cittadinanza che intende salvaguardare non solo i valori cari al ceto liberale 
risorgimentale borghese come il rispetto dell’autorità, delle regole sociali, l’e-
tica del lavoro e la promozione del bene comune ma anche quelli solidaristici 
che trovano espressione nelle forme del dolore collettivo che filtra attraverso i 
grandi eventi catastrofici di quegli anni come le epidemie, le eruzioni vulcani-
che, i terremoti; e quelli legati alla militanza e alla partecipazione attiva alle 
forme della democrazia espressa in forma ludica nella vita della Confederazio-
ne giornalinesca. Ma le lettere dei corrispondenti e dei redattori non sono solo 
uno spazio educativo extrascolastico. La corrispondenza del «Giornalino della 
Domenica» tra il 1906 e il 1911 costituisce una fonte preziosa per cogliere 
anche l’evoluzione della rappresentazione dell’infanzia in rapporto al sistema 
scolastico nel passaggio dal secondo Ottocento al primo Novecento italiano. 
Attraverso le lettere scambiate tra i giovani lettori e i redattori, emergono sia 
le percezioni infantili riguardo la scuola e il suo mondo, fatto di compagne e 
compagni, di maestri, professoresse e bidelli, sia gli intenti pedagogici veicolati 
dalla direzione del giornale, in particolare da figure come Vamba e Ceralacca. 
Spetta ai redattori, soprattutto a Ceralacca il compito di correggere i compor-
tamenti trasgressivi delle ragazze e dei ragazzi e di ricordare i doveri dell’in-
fanzia e dei giovani che si apprestavano a diventare classe dirigente. Tuttavia 
uno storico dei processi di scolarizzazione non può non trarre occasione dalla 
lettura della corrispondenza di infanzie che raccontano di «una scuola, a dirla 
schietta, molto più divertente delle solite scuole di tutti i paesi dove si deve star 
chete e non parlare che nell’ora di ricreazione» o di scuole dove «ci vo volen-
tieri, perché a casa a star sola mi annoio, perché la mamma ha molto da fare e 
non può star a far conversazione con me». Le lettere scritte dai bambini testi-
moniano una vivace partecipazione emotiva alla vita scolastica, che viene per-
cepita come uno spazio rigido e talvolta ingiusto in cui si combattono battaglie 
quotidiane per il riconoscimento e la giustizia. Gli episodi descritti rivelano 
un costante confronto con il sistema valutativo e con le autorità scolastiche, 
evidenziando un’accentuata sensibilità nei confronti delle dinamiche di potere 
tra alunni e insegnanti. Le lamentele riguardanti presunte ingiustizie – spesso 
legate alla severità dei voti o alle punizioni inflitte dagli insegnanti – riflettono 
un desiderio profondo di equità e di legittimazione del proprio impegno. Le 
lettere rappresentano innumerevoli esempi d’uso del giornale come canale per 
esprimere le proprie rimostranze, sottolineando le ingiustizie subite e chie-
dendo il sostegno dei redattori, facendo emergere una chiara coscienza critica 
nei confronti delle dinamiche scolastiche come O.R., che descrive con grande 
frustrazione l’episodio in cui riceve un voto basso per aver fatto una battuta 
ironica sul maestro durante un dibattito sull’esame di «maturità»87. Di contro, 
la risposta dei redattori si pone in una prospettiva educativa ben più ampia, in 

87  Andreassi, “Caro Vamba…”., cit., p. 234.
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cui l’evento scolastico è utilizzato come pretesto per impartire lezioni morali 
e civiche. Le risposte di Vamba e degli altri collaboratori del giornale dimo-
strano una costante attenzione alla formazione dell’identità e del carattere dei 
giovani lettori, spingendoli a sviluppare virtù come il rispetto per l’autorità e 
la perseveranza. Nella loro ottica, la scuola è rappresentata non solo come il 
luogo dove si apprendono nozioni, ma soprattutto uno spazio in cui si forma il 
cittadino, e ogni difficoltà o errore viene interpretato come un’opportunità di 
crescita morale. In tal senso i redattori incoraggiano costantemente i bambini 
a vedere nello studio un mezzo per sviluppare la propria curiosità intellettuale 
e il proprio senso di responsabilità sociale. Le risposte a lettere che trattano 
temi scolastici non si limitano a correggere errori o fornire consigli pratici, 
ma mirano a instillare nei lettori un profondo rispetto per gli insegnanti e 
l’apprendimento, visti come strumento per comprendere il mondo e diventare 
cittadini attivi. L’educazione viene promossa come parte integrante di un pro-
getto pedagogico che supera i confini della scuola per abbracciare la formazio-
ne civica e morale dell’individuo.

In conclusione alla ricerca di Andreassi va attribuito il merito di aver con-
corso ad approfondire due visioni complementari: il complesso percorso cono-
scitivo dei vissuti delle infanzie borghesi, del loro quotidiano scolastico e non, 
come luogo della sfida e del conflitto con il mondo degli adulti, attraverso la 
rigorosa analisi di fonti complesse e scarsamente esplorate che consentono di 
riannodare i fili di un progetto pedagogico e un ideale redazionale ricco ed ar-
ticolato per un’educazione orientata alla formazione morale e civica, mettendo 
in luce parte di quella dialettica che riflette in modo emblematico il complesso 
rapporto tra infanzia, educazione e società nell’Italia dell’inizio del XX secolo. 


