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ABsTRACT: Among the individual and autobiographical memories, the school diaries
written by the teachers themselves have particular significance for school history. Such
diaries are sometimes compiled to comply with an institutional obligation, while in other
cases, they are true private autobiographical writings centered on self-narrative reflective of
one’s teaching experience. These writings are precious, as they are capable of penetrating
the ‘substratum’ of school life intercepted in the flow of daily life and from the voice of its
direct protagonists. In this contribution we analyze some of the teachers’ diaries contained
in the Archivio Didattico Lombardo Radice (MuSEd — Roma Tre University), with the aim
of reconstructing the reception and applicability of the Gentile reform in rural schools in
relation to the programs for the elementary school written by Lombardo-Radice.
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1. Una nota di metodo sulle fonti esplorate: i diari di esperienza magistrale.

«13 ottobre 1926: Sono giunta stamane in questa localita nuovissima per me, in questa
vallata circondata da macchie e da monti, ove mi si dice abita gente buona ed ospitale.
Nell’allontanarmi dal mio paese natio ho sentito un certo che di sconforto e trovando-
mi qui in case di contadini sento la nostalgia della mia casa, della mia vita in pianura,
perd mi faccio animo, non voglio farmi vincere dallo sconforto altrimenti sono sicura di
non adempiere con zelo il mio dovere. Non so per quanto tempo sar0o maestra supplen-
te in questa scuola unica mista, ma egualmente fard del tutto per studiare nel miglior
modo possibile i miei alunni, per poterli comprendere e cosi lavorare in modo che 'opera
mia riesca efficace. L’educazione, scrive il Gentile, ¢ 'unificazione di due spiriti, quindi
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io educhero e saro soddisfatta se questi figliuoli ed io sapremo a vicenda comprenderci,
amarci e in comune provare quelle soddisfazioni che sono indispensabili a chi educa con
amore ed apprende con altrettanto amore ed interesse» .

Questo passo appena citato, il quale gia in poche righe disvela alcune que-
stioni centrali della scuola di quegli anni — ossia la complessita del discorso
didattico soprattutto per chi operava in contesti non urbani, unita alle difficol-
ta esistenziali e socio-culturali delle maestre, soprattutto rurali?, affette dalla
‘nostalgia di casa’ perché spesso costrette ad allontanarsi dai propri luoghi di
origine — & tratto da uno dei 33 diari contenuti nell’Archivio Didattico Lom-
bardo Radice? custodito presso il MuSEd dell’Universita degli Studi Roma
Tre*.

Il brano ¢ gia di per sé rivelatore della straordinaria ricchezza di riflessio-
ne storico-educativa, pedagogico-didattica, socio-culturale, antropologica e,
non da ultimo, esistenziale offerta da questa fonte con la quale intendiamo
misurarci in questo saggio, ossia i diari di esperienza magistrale redatti dagli
stessi insegnanti®. Il patrimonio diaristico che intendiamo utilizzare &, infatti,
composto dai diari di scuola raccolti dal filosofo Giuseppe Lombardo Radi-

1 E. Zinaghi, Cronaca della scuola, Scuola mista, MuSEd, ADLR 081-004817.ZZRL

2 Sulla storia della maestra rurale cfr. M. Raicich, La maestra di campagna, in 1d., Storie di
scuola da un’ltalia lontana, a cura di S. Soldani, Roma, Archivio Guido Izzi, 2003, pp. 29-79.

3 D’Archivio ¢ costituito da 159 raccolte di quaderni di scuola primaria, contenenti anche
illustrazioni, fotografie, disegni dei bambini provenienti dalle scuole del Canton Ticino, da Por-
tomaggiore (Emilia), dalla Montesca (Umbria), da Acitrezza (Sicilia) — alcune delle ultime scuole
rimaste accessibili al filosofo a causa della sua opposizione al regime — datati fra il 1925 e il 1937.
Sull’antifascismo del filosofo cfr. G. Cives, Attivismo e antifascismo in Giuseppe Lombardo
Radice, Firenze, La Nuova Italia, 1983, pp. 97-98.

4 Dacronimo sta per «Museo della Scuola e dell’Educazione Mauro Laeng», che ha sede
presso il Dipartimento di Scienze della Formazione dell’Universita degli Studi Roma Tre. Sorto
nel 1874 con la finalita di creare un luogo di supporto alla formazione della classe magistrale, ¢
invece oggi un centro museale di raccolta e catalogazione di fonti eterogenee, nonché di studio
e divulgazione delle ricerche realizzate, relative sia alla storia della scuola sia alla storia dell’e-
ducazione tout court. Cfr. F. Borruso, A Museum of Schools in the Capital Rome (1874-1938),
«History of Education & Children’s Literature», vol. II, n. 1, 2007, pp. 327-349; ancora, F.
Borruso, L. Cantatore, C. Covato, Il Museo della Scuola e dell’Educazione “Mauro Laeng”:
storia, identita e percorsi archivistici. Genesi, evoluzione e patrimonio del Museo della Scuola e
dell’Educazione Mauro Laeng di Roma Tre, in A. Ascenzi, C. Covato, J. Meda (edd.), La pratica
educativa. Storia, memoria e patrimonio, Macerata, eum, 2020, pp. 130-137.

5 Sull’uso delle scritture scolastiche come fonti di una storia della scuola ricostruita dalla
voce dei suoi diretti protagonisti cfr il pionieristico lavoro J. Meda, D. Montino, R. Sani (edd.),
School Exercise Books. A Complex Source for a History of the Approach to Schooling and
Education in the 19" and 20" Centuries, Macerata, Polistampa, 2010. Fra le prime ricostru-
zioni storico-educative tratte da diari magistrali in Italia cfr. R. Certini, Bambini e scolari nelle
memorie e nei diari di maestri e maestre tra biografia e racconto, in C. Covato, S. Ulivieri (edd.),
Itinerari nella storia dell’infanzia. Bambine e bambini, modelli pedagogici e stili educativi, Mi-
lano, Unicopli, 2001, pp. 197-229; L. Paciaroni, Introduction to the Different Types of School
Memory, in J. Meda, L. Paciaroni, R. Sani (edd.), The School and Its Many Pasts, 4 voll., Vol. 1:
The Different Types of School Memory, Macerata, eum, 2024, pp.7-10.
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ce nel corso degli anni insieme ai quaderni di scuola di bambini e bambine,
inizialmente radunato nella sua casa romana, poi in parte donato all’allora
Museo Pedagogico (oggi MuSEd) che il filosofo diresse dal 1936 al 1938, anno
della sua morte®.

I diari conservati in questo Archivio Didattico — denominazione scelta non
a caso dallo stesso filosofo — vennero raccolti con il fine di analizzare gli esiti
della riforma Gentile, a cui il filosofo aveva partecipato come estensore dei
programmi della scuola primaria, su coinvolgimento dell’allora Ministro della
Pubblica Istruzione Giovanni Gentile’, e che contenevano quell’idea di «scuola
serena» elaborata dal filosofo negli anni e costituita dall’intreccio complesso
fra il pensiero idealista (di cui il filosofo era un esponente) sia con I'educazione
nuova®, oggetto in quegli anni di intenso dibattito internazionale’, sia con le
diverse «tendenze culturali, artistiche e letterarie che vibravano nell’Europa
del tempo»'°. Esiti che il filosofo voleva indagare proprio nelle prassi della vita
scolastica, decisive ai suoi occhi perché avrebbero dovuto nutrirsi di quella
«critica didattica» non prefigurata in astratto né orientata a soluzioni rituali,
ma che si declinava nella concretezza esperienziale della relazione educativa,

in un fluire di ripensamento critico del proprio agire educativo, giorno per

giorno'!,

6 Cfr. L. Cantatore, Il MuSEd di Roma Tre fra passato e presente. Con inediti di Giuseppe
Lombardo Radice e Mauro Laeng, in A. Barausse et alii (edd.), Prospettive incrociate sul patri-
monio storico-educativo, Lecce, Pensa Multimedia, 2000, pp. 247-269.

7 Programmi si innovativi ma che saranno presto modificati gia nel 1934 da una commis-
sione presieduta da Nazareno Padellaro con il fine di conformarli al progetto totalitario. Cfr. A.
Mattone, M. Moretti, E. Signori (edd.), La Riforma Gentile e la sua eredita, Bologna, il Mulino,
2023. Sul rapporto fra Lombardo Radice e Gentile caratterizzato da vicinanze e, al contempo,
distanze teoretiche, politiche ed esistenziali cfr. H.A. Cavallera, Giovanni Gentile e Giuseppe
Lombardo Radice: i paradigmi della pedagogia, in G. Spadafora, M.A. D’Arcangeli (edd.), Gio-
vanni Gentile. La pedagogia. La scuola, Roma, Armando editore 2023, pp. 587-624.

8 Sull’attivismo di Lombardo Radice Giorgio Bini lo interpreta come un tentativo di rileg-
gere I'idealismo alla luce dell’attivismo. Un intreccio, insomma, che si colloca a meta strada fra
le suggestioni attivistiche e il mantenimento di un solido impianto idealista, poiché il filosofo
non condivideva alcuni aspetti di fondo dell’attivismo quali il fondamento psicologico della
didattica, ’apertura alle scienze della pedagogia, la democrazia come terreno su cui affrontare
il rapporto fra scuola e societa. Cfr. G. Bini, La pedagogia attivistica in Italia, Roma, Editori
Riuniti, 1971, p. 39.

9 Il movimento delle scuole nuove e dell’attivismo, vasta corrente di rinnovamento educati-
vo che, con diverse voci e anime, si diffonde in Europa e nel mondo, ebbe come caratteristiche
unitarie la valorizzazione dell’esperienza, della spontaneita e della liberta del bambino, degli in-
teressi e dei bisogni individuali, del legame tra scuola e vita, dell’anti-nozionismo e anti-intellet-
tualismo. Cfr. L. Borghi, Il fondamento dell’educazione attiva, Firenze, la Nuova Italia, 1952.

10 L. Cantatore, La «signora didattica» dei Lombardo-Radice, in G. Lombardo Radice, Le-
zioni di didattica e ricordi di esperienza magistrale, introduzione e cura di L. Cantatore, Roma,
Edizioni Conoscenza, 2022, pp. 7-8.

11 Lombardo-Radice, Lezioni di didattica e ricordi di esperienza magistrale, cit., pp. 113-
141. Ancora, cfr. G. Cives, Giuseppe Lombardo Radice: didattica e pedagogia della collabora-
zione, Firenze, La Nuova Italia, 1970.
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Diari magistrali redatti prevalentemente dal 1924 al 1938 circa e che, nella
stragrande maggioranza dei casi, appartengono alla penna di giovani o me-
no giovani maestre rurali — in ragione di una gia evidente femminilizzazione
dell’insegnamento primario in quegli anni'? — quasi sempre costrette ad allon-
tanarsi dal proprio luogo di origine, assunte con contratti precari, non sempre
accolte con calore umano e ospitalita dalle popolazioni rurali che guardavano
con sospetto la figura di una donna colta, spesso sola e, quindi, avvolta da
un alone di eccezionalita ed emancipazione'®. Ancora, si tratta per lo piu di
diari redatti in adempimento di un obbligo istituzionale e quindi soggetti al
controllo dei direttori didattici, ad eccezione del diario della maestra Rina Ni-
grisoli, vera e propria scrittura privata — decisamente autobiografica, riflessiva
e percio auto-formativa, oltre che testimonianza di acuta analisi dei processi
psicologici infantili — centrata sul resoconto di un esperimento di scuola sere-
na, realizzato dall’Autrice a Portomaggiore (Ferrara) fra il 1920 e il 1925, con
12 bambini appartenenti alle classi lavoratrici del luogo e donato al filosofo
insieme ai quaderni degli studenti'*. Un esperimento di scuola elementare se-
rena, frutto dell’iniziativa privata della stessa insegnante, la quale non solo
rende teatro di questa esperienza educativa la sua grande casa con giardino,
finanziando in prima persona il progetto e testimoniando cosi il suo impegno
militante, ma ne diviene la protagonista indiscussa insieme ai bambini, in vir-
tu della sua carismatica personalita che lascia traccia di sé nella stessa scelta
della comunita di Portomaggiore di intitolare alla sua memoria proprio quella
scuola, ancora oggi esistente. Un’esperienza educativa di cui Lombardo Radice
¢ reso interlocutore privilegiato sin dai suoi esordi — poiché ¢ considerato I’i-
spiratore della sperimentazione pedagogica come testimoniano anche le lettere
fra loro intercorse'> —, e alla quale il filosofo, il cui impegno costante per la

12 Su alcune delle ragioni connesse alla femminilizzazione dell’insegnamento Cfr. C. Cova-
to, Educata ad educare: ruolo materno ed itinerari formativi, in S. Soldani (ed.), L'educazione
delle donne. Scuole e modelli di vita femminile nell’Italia dell’Ottocento, Milano, Franco An-
geli, 1989, pp. 131-146. Ancora cfr. S. Ulivieri (ed.), Essere donne insegnanti. Storia, professio-
nalita e cultura di genere, Torino, Rosenberg & Sellier, 1996.

13 Sulla formazione delle maestre cfr. C. Covato, Un'identita divisa. Diventare maestra in
Italia fra Otto e Novecento, Roma, Archivio Guido Izzi, 1996. Ancora E. De Fort, Maestri e
maestre in Italia dalla fine dell’antico regime alla salita al potere del fascismo. Nascita e svilup-
po di una professione, «Historia y Memoria de la Educacién», vol. 1, 2014, pp. 113-129. Sulla
condizione delle maestre che emerge dalla letteratura cfr. C. Covato, Female Teachers in Italy
in the 19" and 20" Centuries. The Teacher Training Schools in Literary Narratives and Archive
Papers: Destiny or Emancipation?, in Meda, Paciaroni, Sani (edd.), The School and its Many
Pasts, Vol. 3: Collective Memories of School, pp. 607-616. Ancora, cfr. A. Ascenzi, Drammi
privati e pubbliche virtii. La maestra italiana dell’Ottocento tra narrazione letteraria e cronaca
giornalistica, Macerata, eum, 2012.

14 11 diario ¢ stato edito. Cfr. R. Nigrisoli, La mia scuola, cura e introduzione di F. Borruso,
Milano, Unicopli, 2011.

15 Rinvio all’Archivio di Giuseppe Lombardo Radice custodito presso il MuSEd.
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scuola assume tratti decisamente militante, dedichera il lungo e documentato
16

saggio I piccoli Fabre di Portomaggiore'®.

La nostra indagine, cosi, che intende utilizzare come fonte privilegiata i
diari magistrali, la cui potenzialita sul piano della ricerca storico-educativa
¢ ampiamente documentata da una corposa letteratura'’, muove da una do-
manda che solo in parte si avvicina a quella di Lombardo Radice — ossia inter-
cettare I’applicazione della riforma Gentile nella scuola primaria rurale al suo
esordio — ma che amplia lo sguardo alle molteplici suggestioni che provengono
dalla scrittura diaristica, cercando di individuare non solo le condizioni della
scuola rurale, le prassi reali esperite ma anche i vissuti educativi dei suoi pro-
tagonisti e la percezione di un nuovo (?) ruolo della classe insegnante. Analisi
che terranno in considerazione sia i racconti e le considerazioni critiche poste
dagli stessi insegnanti che quella riforma dovevano applicare nella concretezza
della vita scolastica, sia tutti gli attori della relazione educativa che faranno
capolino in questa narrazione, ossia studenti, direttori didattici, famiglie. Tut-
ti soggetti coinvolti a vario titolo, in modo consapevole e inconsapevole, in
questo progetto di rinnovamento scolastico che si interseca con le difficolta
emergenti di quel tempo storico.

I diari magistrali emergono, cosi, come fonti della pit innovativa e rivolu-
zionaria School Memories'® che, sull’onda della rivoluzione di matrice anna-
lista'®, mira a ricostruire tracce di quel’ambiziosa «storia totale» o «a parte
intera» capace di dare visibilita a soggetti, tematiche e questioni rimaste oc-
cultate e percio ignorate.

16 G. Lombardo Radice, I piccoli Fabre di Portomaggiore. L'esperimento didattico di Rina
Nigrisoli dal 1919 al 1925, «I’Educazione Nazionale», I Supplemento, Roma 1926, pp. 35 e ss.

17 Sulla School Memories e sull’individuazione e uso di nuove fonti per la storia della scuola
cfr. R. Sani, J. Meda, “School Memories between Social Perception and Collective Representa-
tion”. An innovative research project with a strong international vocation, «History of Educa-
tion & Children’s Literature», vol. XVII, n. 1, 2022, pp. 9-26; ancora, R. Sani, La ricerca sul
patrimonio storico-educativo in Italia/Research on education history heritage in Italy, in A.
Ascenzi, C. Covato, J. Meda (edd.), La pratica educativa. Storia, memoria e patrimonio. Atti
del I Congresso nazionale della Societa Italiana per lo studio del Patrimonio Storico-Educativo
(Palma de Mallorca, 20-23 Novembre 2018), Macerata, eum, 2020. Fra le riflessioni anticipatri-
ci che gia andavano in quella direzione di una nuova School Memories cfr. D. Julia, Riflessioni
sulla recente storiografia dell’educazione in Europa: per una storia comparata delle culture
scolastiche, «Annali di Storia dell’educazione e delle istituzioni scolastiche», n. 3, 1996, pp.
119-147.

18 Sulla School Memories cfr. 1a recente opera in 4 volumi Meda, Paciaroni, Sani (edd.), The
School and its Many Pasts, cit. Ancora: A. Escolano Benito, La memoria de la escuela, «Vela
Mayor, Revista de Anaya Educacion», monographic issue, IV, n. II, 1997, pp. 7-14; Id., Memo-
ria de la educacion y cultura de la escuela, in A. Escolano Benito, J.M. Hernandez Diaz (edd.),
La memoria y el deseo. Cultura de la escuela y educacion deseada, Valencia, Tirant lo Blanch,
2002, pp. 19-42. A. Vifiao, La memoria escolar: restos y huellas, recuerdos y olvidos, «Annali
di Storia dell’Educazione e delle Istituzioni Scolastiche», vol. 12, 20035, pp. 19-33.

19 Cfr. P. Burke, La rivoluzione annalistica. La scuola delle Annales (1929-1989), Roma-
Bari, Laterza, 1992; F. Braudel, Una lezione di storia, Torino, Einaudi, 1988.
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2. Sulla necessita di indossare le scarpe a scuola. Insegnare fra poverta e
decoro istituzionale.

29 Ottobre 1926. Mentre oggi ero tutta preoccupata per rendere piacevole, anzi diverten-
te, la lezione ai miei piccoli di prima classe, mi sono vista entrare in classe una donna che
ha incominciato a parlare con modi alquanto concitati. Mi ha detto di essere la mamma
di un bambino di prima classe, ripetente e di non essere disposta a comprargli il libro e
che piuttosto di assoggettarsi alla spesa preferiva tenere il bambino a casa. Io le ho fatto
intendere con buone maniere che se il figliolo non era stato promosso, probabilmente
la colpa doveva essere sua e non dell’insegnante. Infatti, la donna mi ha dichiarato che
I’anno scorso il bambino non & quasi mai frequentato; ed io le ho fatto intendere che non
andando a scuola tutti i giorni non ¢& possibile imparare. Pero la donna mi ha voluto fare
un’altra osservazione. Mi ha detto che noi maestre non sappiamo far scuola, perché invece
di insegnare tante cose dovremmo subito insegnare ai ragazzi di scrivere il proprio nome,
che veramente ¢ quello il pit importante, per un contadino. Io gli ho fatto osservare,
sempre pazientemente, che Ella non poteva intendersi di scuola piu di me, come io piu di
lei non avrei potuto intendermi di lavori campestri. Inizialmente la donna si & convinta
e ha sborsato le tre lire per comprare il sillabario. Ma quanta fatica per pagare tre lire!
E pensare che si tratta di una famiglia che economicamente sta benissimo! Questo fatto
puo dimostrare in quanta considerazione questi contadini tengano Pistruzione, eccome, in
certi luoghi come questo, sia impossibile applicare la riforma Gentile?’.

Il dialogo appena riportato ci sembra prezioso per evidenziare la complessi-
ta delle questioni che caratterizzano la vita nelle scuole rurali in cui confliggo-
no i dispositivi normativi di una riforma appena emanata e carica di idealita
— la riforma Gentile (1923) — con la poverta di una scuola e di una popolazio-
ne rurale che si dibatte tra attrazione e ripulsa insieme per la scuola, ancora
ritenuta ben poco salvifica della propria condizione. Lindizio di questa con-
flittualita ci sembra rinvenibile nella critica mossa da un genitore alla maestra
che non istruisce prioritariamente alla scrittura del proprio nome. Richiesta
pretestuosa o poco comprensibile se non la considerassimo sotto I'aspetto di
una rivendicazione identitaria e oppositiva da parte della giovane madre, la
quale ribadisce la sua condizione contadina a fronte dell’inutilita dell’istituzio-
ne scolastica. Una narrazione che ci immette subito dentro una conflittualita
di classe piu evidente nella scuola rurale alimentata, sia dalla diffidenza delle
popolazioni rurali ai processi di alfabetizzazione che sottraevano braccia alla
sopravvivenza familiare, sia dall’ambivalenza dei ceti dirigenti nei confronti
dell’istruzione popolare — evidenziata da una letteratura che sposiamo - in
apparenza perseguita sul piano normativo ma carica di contraddittorieta ope-
rative e scarsi investimenti economici, in gran parte connessi alla paura che

Pistruzione potesse alimentare desideri emancipativi®!.

20 A. Raffaelli, Quaderno di Cronaca Scolastica, I e 11l miste, MuSEd, ADLR 081-004817.
Z7ZRL

21 Su questa interpretazione cfr. D. Bertoni Jovine, Storia dell’educazione popolare in Italia,
Torino, Einaudi, 1954. Sul pensiero dell’Autrice Cfr. E. Puglielli (ed.), Una scuola per la demo-
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I brano ¢ tratto dai 17 diari magistrali redatti fra il 1924 e il 1929, rac-
colti e rilegati dal direttore didattico Bruno Lunedei??e relativi ad un gruppo
di scuole rurali, quasi tutte classi miste o pluriclassi, appartenenti al circolo
didattico Morciano di Romagna, piccolo comune situato sulle colline dell’Ap-
pennino tosco-romagnolo. Le scuole rurali?® trasformate dalla riforma Gen-
tile?* in «scuole classificate» se avevano pitt di 40 alunni, e «non classificate»
(a loro volta distinte in «provvisorie» e «sussidiate») con un numero di alunni
inferiore a 40 e, in quest’ultimo caso, dotate di un solo corso inferiore e gestite
da enti e associazioni culturali delegati®’, erano scuole non solo geografica-
mente collocate in localita rurali, ma erano anche connotate da una intrinseca
poverta materiale, correlata alla poverta materiale e culturale dell’ambiente in
cui erano sorte. Le scuole «non classificate», inoltre, consentivano allo Stato
di realizzare un taglio di spesa considerevole — obiettivo, perseguito dalla ri-
forma Gentile — visto che erano costituite per lo pit da una sola sezione con
studenti di I, I e III, svolgevano orari di scuola ridotti ed erano meta di inse-
gnanti spesso inesperti a causa della minore retribuzione prevista per il corpo
docente.

Il contesto socio-culturale e le condizioni in cui si trovavano queste scuole
rurali emerge con grande nettezza dai diari magistrali i quali dedicano sem-
pre, una prima parte, alla ricostruzione del contesto scolastico e ambientale,
evidenziando la drammaticita in cui versava listruzione popolare ancora in
quegli anni: poche scuole e lontane dai centri abitati, edifici poveri, inospitali
e freddi, arredi scolastici rimediati, inesistenza di strumenti didattici, strade
impraticabili nei mesi invernali, popolazioni afflitte da poverta endemiche,
conflittualita con le famiglie contadine che non considerano, spesso, la scuola
un’opportunita per i propri figli bensi un onere per la famiglia tutta.

crazia. La riflessione pedagogica di Dina Bertoni Jovine, Pisa, ETS, 2018. Cfr. anche E. De Fort,
La scuola elementare dall’Unita alla caduta del fascismo, Bologna, il Mulino, 1996, p. 362 e ss.

22 Lunedei ¢ autore di due monografie sulla Riforma Gentile: Parole e sangue: per la vera
resurrezione della scuola sulle tracce dell’idealismo, Morciano di Romagna, Prem. stab. tip. E.
Gaspari, 1921; Nel solco della Riforma Gentile, Miramare, Tip. Stom, 1927.

23 Distinzione contenuta nella Legge Casati del 1859. «Tanto le prime come le ultime riparti-
te in tre classi in relazione all’agiatezza delle citta e delle campagne (art. 338). Lo stipendio degli
insegnanti accentuava la gerarchia dell’istruzione elementare: la retribuzione maggiore spettava
ai maestri delle scuole cittadine, di gran lunga inferiore era quella degli insegnanti delle scuole
rurali. Va aggiunto che, ugualmente, per legge, la paga delle maestre era di un terzo inferiore a
quello dei maschi (art. 341). Quanto alla questione di genere ’obbligo scolastico prevedeva una
rigida distinzione tra scuola per fanciulli e per fanciulle (artt. 319 e 320) e un limite massimo di
70 allievi per classe». F. Pruneri, Pluriclassi, scuole rurali, scuole a ciclo unico dall’Unita d’[talia
al 1948, «Diacronie. Studi di storia contemporanea», n. 2, 2018, p. 8.

24 R.D. 2410 del 31 ottobre 1923.

25 Gli enti delegati erano I’Ente Scuole per i Contadini dell’agro romano e delle paludi pon-
tine, la Societa Umanitaria, il Consorzio nazionale dell’emigrazione e lavoro, PANIMI. Cfr. G.
Cives, Lattivita dell’Ente di Cultura, in Ernesto Codignola in 50 anni di battaglie educative,
Firenze, La Nuova Italia, 1967, pp. 127-145.
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Ottobre 1926. L’aula non & troppo bella, ho I’idea di un corridoio lungo e stretto, con tre
finestre e quindi sufficientemente illuminato e arioso. Avrebbe bisogno di una pulizia radi-
cale ma per ora mi accontentero di far togliere le molte ragnatele, di far lavare i vetri delle
finestre, di riordinare ’armadio e la cattedra che sanno odore di topi e di muffa. Diversi
banchi hanno bisogno di lievi riparazioni®®.

Spesso gli stessi bambini vengono coinvolti nei lavori di pulizia della scuola
ma anche in lavori di riparazione degli arredi altrimenti inutilizzabili:

12 dicembre 1926. Oggi per me ¢ una giornata di vivo compiacimento ed intima gioia.
Con tante delusioni, ed anche avvilimenti, qualche consolazione, apre I’anima e solleva
il nostro spirito abbattuto. Ed & una gioia per la quale, molti profani della scuola sorri-
derebbero di compatimento. Ho potuto osservare e constatare 'amore dei miei ragazzi
per la scuola, per Pambiente anche. Con che entusiasmo i maschietti hanno coadiuvato
le bambine nella pulizia della scuola e si sono trasformati in tanti piccoli arcieri. Hanno
lavorato da falegnami, per accomodare un credenzino e un povero bancone sgangherato;
da fabbri nel voler essi accomodare la stufa che perdeva fumo da sconnesse fessure. E con
che slancio e perizia!?’

Le scuole, quando non si allagano a causa delle piogge come ci racconta la
maestra Elena Mambelli, sono riscaldate da stufe di fortuna spesso malfun-
zionanti e solo grazie alla legna che i bambini scoveranno lungo il tragitto per
andare a scuola: «il Comune non aveva dato che quattro fascine e tre bambini
hanno raccolto dei bastoncini per strada vicino alle siepi, fuscello per fuscello.
Poverini! Hanno addimostrato cuore gentile e generoso e hanno obbedito ad
un mio desiderio, manifestato il giorno prima a scuola»?®. Mentre un altro
rimedio per riscaldare le membra rattrappite dal freddo € fare ginnastica fra
i banchi: «26 novembre 1926: fa molto freddo nella mia scuola. Entra I’aria
dalle fessure del soffitto, del pavimento, delle finestre e dal camino spento. I
bambini sono i primi a soffrirne; sono pallidi ed irrequieti. Faccio fare molta
ginnastica tra i banchi, ma cio non é sufficiente a riscaldare le membra rattrap-
pite dal freddo»*’.

Le strade per raggiungere la scuola sono spesso dissestate e obbligano i
bambini a percorsi pericolosi:

24 novembre. La stagione & pessima, nonostante la buona volonta degli alunni & impossi-
bile ottenere la frequenza. I piccoli, in certe giornate non ¢ possibile possano percorrere, in
strade di campagna, lunghi tratti di cammino e neppure Pinsegnante pud pretenderlo»3?
[...] «Siccome la scuola & posta a molta distanza da certi gruppi di case, e molti alunni
debbono passare un fosso che quando piove si riempie d’acqua ed € un pericolo per i picco-

26 Maestra Pia, Cronaca di scuola, MuSEd, ADLR 081-004817.ZZRL.

27 R. Ottaviani, Cronaca di scuola, V mista, MuSEd, ADLR 081-004817.ZZRL.

28 E. Mambelli, Cronaca scolastica, Scuola Unica Mista, MuSEd, ADLR 081-004817.
Z7ZRL.

29 Maestra Pia, Cronaca di scuola, cit.

30 Raffaelli, Quaderno di Cronaca Scolastica, cit.
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li, io prevedo di lavorare parecchlo con i miei alunni, specie se la stagione sara favorevole.
E in cid che spero e confido’!

Insieme alla poverta della scuola e alla fatica per raggiungerla, uno dei leit-
motiv che caratterizza tutte le narrazione diaristiche ¢ il tema dell’evasione
scolastica: questa ha il ritmo dei lavori rurali, quello della semina, del raccolto,
della vendemmia; ha ancora percentuali elevate fra le popolazioni contadine;
si alimenta in modo esplicito non solo delle ragioni connesse al lavoro mino-
rile e dettate dalla poverta, ma anche, per quanto concerne le bambine, della
resistenza culturale di alfabetizzarle, esclusione antica e di lunga durata e che
ha riguardato le bambine appartenenti a tutte le classi sociali*?, ma che ha ca-
ratteri di maggiore drammaticita per le popolazioni contadine. «Maestra non
debbo diventare», ¢ la frase che Elena riporta alla sua maestra per spiegare
lostilita della famiglia allo studio casalingo:

20 ottobre 1925. La Ciotti Elena, assai volenterosa e che fa benino, oggi € venuta a scuola
senza avere letto e fatto il compito. I’ho sgridata, ed essa, con le lacrime agli occhi, mi ha
risposto: ‘non ho potuto leggere, né fare le operazioni, perché la mia mamma non ha volu-
to. Avevo gia preso il libro ed essa me I’ha strappato, dlcendoml che maestra non debbo
diventare e che basta quello che leggo e che scrivo alla scuola™

2 ottobre 1926. Ora non ho il piacere di avere la frequenza regolare! Sono gia 20 gior-
ni che spendo quasi tutta la mia energia in richiami e minacce. [...] I genitori non solo
non si interessano che i fanciulli vadano a scuola, ma anzi molti sgridano e bastonano
anche i figlioli che dimostrano desiderio di andarci. Pare cosa inverosimile questa, ai
tempi nostri, eppure, purtroppo, & una triste verita. Leggendo queste pagine di cronaca
qualcuno potrebbe pensare che la noncuranza dei genitori per Pistruzione dei figli potesse
dipendere dalla poca stima che I'insegnante gode tra la popolazione. No, posso assicurare
che non & questa la ragione. La ragione € una sola: non si conosce 'importanza dell’istru-
zione! I genitori dicono che essi non sanno leggere scrivere e pure sanno lavorare bene la
loro terra e sanno guadagnare e che nello stesso modo faranno i loro figli. E necessario,
dicono essi, che i fanciulli lavorino e si guadagnino il pane>*

La minaccia delle insegnanti di convocare i genitori o di segnalare all’au-
torita competente I’evasione scolastica — spesso menzionata nei diari — sembra
avere una scarsa incidenza sulle decisioni del nucleo familiare, non solo perché

31 Zinaghi, Cronaca della scuola, cit.

32 Sulla ostilita di alfabetizzare le bambine da parte delle popolazioni rurali cfr. S. Ulivieri,
La mia mamma faceva la corollaia! Famiglia, scuola, gioco e lavoro minorile nel primo Nove-
cento, in C. Covato, S. Ulivieri (edd.), Itinerari nella storia dell’infanzia. Bambine e bambini,
modelli pedagogici e stili educativi, cit., pp. 231 e ss. C. Covato, La pregiudiziale di genere e il
diritto negato: le donne e l'accesso all’istruzione nell’ltalia unita, in A. Ascenzi, R. Sani (edd.),
Inclusione e promozione sociale nel sistema formativo italiano dall’Unita ad oggi, Milano,
FrancoAngeli, 2020, pp. 131-150.

33 A. Brunelli, Cronaca scolastica, 1 e 11l riordinate, MuSEd, ADLR 081-004817.ZZRL

34 Raffaelli, Quaderno di Cronaca Scolastica, cit.
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¢ una scelta a volte obbligata dalla poverta, ma soprattutto perché si com-
prende la scarsa propensione dei maestri ad agire in tal senso. Solo la maestra
Giuseppina Tosi, la quale ha una forte percezione del proprio ruolo sociale
definendosi «apostolo del bene» come tutti i maestri, ed ha una anzianita di
servizio ragguardevole, visita le case dei suoi studenti per incoraggiare ad una
presenza piu assidua, mentre la maestra Rosina Arcangeli coinvolge il parroco
affinché sensibilizzi le famiglie all’adempimento dell’obbligo. Nonostante sia-
no poche le insegnanti che riescono ad interagire con le famiglie, considerate
spesso poco attente nella cura dei bambini, dai numerosi diari di questo grup-
po di scuole rurali, si registra la progressiva importanza che la scuola inizia
ad assolvere all’interno della comunita: dalle feste di fine anno scolastico che
coinvolgono il villaggio nella sua interezza, alla percezione che lo stesso do-
cente ha di sé stesso quale vero e proprio ‘maestro di villaggio’, con un ruolo
di sostegno nei confronti della comunitas. Un sostegno che non ¢ solo relativo
all’istruzione in senso stretto, ma € anche volto all’acquisizione di stili di vita
rinnovati anche nel rispetto delle piti recenti acquisizioni medico-sanitarie®.

In questa battaglia per ’alfabeto ma anche per ’acquisizione di una nuova
mentalita che riconosca il valore della scuola, deputata ad esportare sostan-
zialmente i principi e modelli borghesi®” — famiglia, patria, scuola, decoro isti-
tuzionale, rispetto dell’autorita e delle leggi, organizzazione gerarchica della
vita sociale — diventa emblematica la battaglia della maestra Pia che intende
convincere le famiglie a inviare i bambini a scuola con le scarpe ai piedi. In-
dumento necessario non solo per affrontare il lungo tragitto da casa a scuola,
ma soprattutto per sottolineare il rispetto che si deve all’istituzione scolastica.
Ecco cosi raggiunto il compromesso — ossia quello di indossare le scarpe solo
davanti I'uscio di scuola — per placare le lacrime di un bambino sul quale grava
la paura dei genitori di rovinare innanzitempo I’unico paio posseduto:

7 ottobre 1926: tutti i bambini di terza sono venuti con le scarpe o con le ciabatte, alcuni
hanno anche le calze. Ho avuto una buona parola di incoraggiamento per loro, appunto
ho chiesto spiegazioni a quell’unico che era rimasto umiliato: tra i singhiozzi mi ha rispo-
sto che i genitori non volevano che egli logorasse le scarpe per venire a scuola. Povero

35 «Maestro del villaggio, piu che della scuola sua; centro cioe di tutta la cultura paesana,
guida spirituale di tutti, in servizio per tutta la giornata anche nelle ore in cui non fa propria-
mente lezione», FV. Lombardi, I programmi della scuola elementare dal 1860 al 1985, Brescia,
La Scuola, 1987, p. 426.

36 Sul sistema di valori borghese di matrice liberale veicolato attraverso la letteratura in eta
postunitaria cfr. L. Cantatore, Otfocento fra casa e scuola. Luoghi, oggetti, scene della lettera-
tura per Iinfanzia, Milano, Unicopli, 2014.

37 Per un’analisi del periodo immediatamente precedente alla Riforma Gentile cfr. R. Sani,
L’insegnamento dei «diritti e doveri dell’'uomo e del cittadino» nelle scuole secondarie dell’I-
talia unita: dall’Unita alla fine dell’Ottocento, in A. Ascenzi, R. Sani (edd.), L’innovazione
pedagogica e didattica nel sistema formativo italiano dall’Unita al secondo dopoguerra, Roma,
Studium, 2022, pp. 58-78.
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piccino! Lo’ consolato con una carezza e gli ho consigliato di mettersi le scarpe solo all’en-
trata della scuola e ritoglierle all’uscita>®.

Le scarpe dei bambini, cosi, diventano indizio di una scuola che non ha
ancora raggiunto quel riconoscimento necessario che sta a fondamento della
sua stessa legittimita istituzionale. Una legittimita gia ricercata dall’eta post-
unitaria ma che non si ¢ ancora compiuta per le radicali contraddizioni che
caratterizzano la scuola italiana.

3. Applicare i programmi della riforma: lingua, linguaggio artistico e
componimento nella scuola rurale

Eppure, in questo contesto di poverta — ben descritto dalla cronaca magi-
strale — e ’'abbandono istituzionale che presto sara demagogicamente camuffa-
to dal fascismo con I’esaltazione della ruralita, questo piccolo gruppo di scuole
rurali sperimenta, non senza difficolta e resistenze da parte della popolazio-
ne locale, le proposte lombardiane di scuola serena, seppure semplificate nei
contenuti del programma secondo le indicazioni contenute nei Programmi di
studio nelle scuole elementari uniche miste rurali (ordinanza del 21 gennaio
1924), emanate per avvicinare il piu possibile la scuola pluriclasse dotata di un
solo maestro/a alle novita della riforma®’. Piccoli ma significativi spazi di inno-
vazione didattica, che ci ricordano sia il ruolo dissonante che puo assolvere il
singolo individuo anche all’interno di una istituzione autoritaria*’, sia la gene-
rativita, seppure sotterranea ma comunque influente, dell’ideologia libertaria
espressa dai programmi di Lombardo Radice.

Nell’ambito di una riforma della scuola sostanzialmente selettiva ed elitaria
qual era quella di Gentile, in cui era centrale ’attenzione per la formazione del-
la classe dirigente all’interno di un liceo classico fortemente filosofico e storici-

38 Maestra Pia, Cronaca di scuola, cit.

39 «[...] Il Ministero vuole agevolare il compito dell’insegnante di scuola unica, modificando
qualche parte del programma e suggerendo adattamenti di orario, pur senza fargli obbligo di
tenersi rigidamente a cio che in questa ordinanza ¢ indicato. Per cio allega un quadro di orienta-
mento delle ore di lezione, riferendolo alla durata normale dell’anno scolastico che sara sempre
composto di 180 lezioni e si svolgera in 10 mesi, come nelle scuole urbane, o in circa 8 mesi,
come puo essere talvolta pitt consono alle esigenze di centri rurali, che richiedono, in determinate
epoche dell’anno, la disponibilita anche della mano d’opera infantile, o nei quali il clima rende
difficile se non impossibile I’assiduita degli alunni alla scuola, in qualche periodo dell’anno».
Programmi di studio nelle scuole elementari uniche miste rurali

40 Sul contributo delle memorie orali per arricchire la conoscenza di alcune questioni di
storia della scuola cfr. F. Bellacci, The School of “Fascism in Crisis” through the Memories of
Pupils of the Time, in Meda, Paciaroni, Sani (edd.), The School and its Many Pasts, cit., Vol. 1:
The Different Types of School Memory, pp. 97-105.
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stico, i programmi «liberalissimi»*! della scuola elementare di Lombardo-Ra-
dice*? si distinguono per I'intento di imprimere alla scuola elementare proprio
quello «spirito nuovo» della scuola serena di cui egli & un teorico raffinato,
oltre che uno dei piu attivi divulgatori nella scuola e nell’opinione pubblica.
Piu volte il filosofo siciliano aveva espresso dure critiche nei confronti della
scuola del suo tempo, accusandola di essere nozionistica, omologante, distante
dalla vita reale, «gesuitica» nel senso che educava alla passivita*3, mentre la
sua idea di scuola serena voleva essere attenta alla didattica**, all’individuali-
smo dell’azione educativa, alla spontaneita ed espressivita del mondo interio-
re infantile come beni da preservare, alla valorizzazione dell’esperienza dello
studente, alla nuova centralita del rapporto fra scuola e vita. Nell’ambito di
un progetto di rinnovamento della pedagogia che, nei primi del secolo, vede
come protagonisti Gentile e Lombardo Radice, quest’ultimo non solo traduce
le istanze idealistiche del suo ‘maestro’ su un piano piu didattico, ma elabora
un pensiero divergente su alcune questioni sostanziali, attento ai bisogni dei
ceti dimenticati e abbandonati e attraversato «da una vena umanitaria che in
quegli anni assume i toni di un socialismo non teoreticamente definito, ostile
al trasformismo politico radicale-massonico»*’.

In primo luogo, la valorizzazione delle arti contenuta nei programmi di
Lombardo Radice, considerate preziose per sviluppare sia 'immaginazione sia
il ragionamento, si declinava sia come disegno libero — raccomandato dal fi-
losofo come «bisogno dell’anima»*® infantile costitutivamente poetica e utile
per sviluppare le capacita individuali di osservazione e analisi dei contesti — sia
come valorizzazione di tutte le arti, dal canto corale al solfeggio, dalla musica
alla recitazione, dalla danza alla ginnastica. Una dimensione dell’espressione
umana quella artistica che sembra di non facile realizzazione nelle scuole ru-
rali, tradizionalmente deputate a veicolare il ‘leggere, scrivere e far di conto’.
E esplicita in tal senso la maestra Maria Besanduce per la quale lostacolo ¢ il
medesimo avanzato dalle stesse popolazioni rurali, ossia € tempo sottratto alle

41 M. Galfre, Tutti a scuola. Listruzione nell’Italia del Novecento, Roma, Carocci, 2017,
p- 82.

42 Sulla vita e il pensiero di Lombardo Radice, fra i tanti segnalo: L. Borghi, Maestri e pro-
blemi dell’educazione, Firenze, La Nuova Italia, 1987; T. Tomasi, Idealismo e fascismo nella
scuola italiana, Firenze, La Nuova Italia, 1969; I. Picco, G. Lombardo Radice e G. Prezzolini.
Militanti dell’ideale, Roma, Armando editore, 1991; E. Scaglia (ed.), Una pedagogia dell’ascesa.
Giuseppe Lombardo Radice e il suo tempo, Roma, Studium, 2021.

43 Lombardo Radice, Come si uccidono le anime, cura e introduzione di L. Cantatore, Fi-
renze, ETS, 2020, pp. 64 e ss.

44 Cfr. L. Cantatore, Una «paziente vigilanza sull’umanita in letargo». Giuseppe Lombar-
do Radice fra pedagogia e didattica, in A. Ascenzi, R. Sani (edd.), L'innovazione pedagogica
e didattica nel sistema formativo italiano dall’Unita al secondo dopoguerra, Roma, Studium,
2022, pp. 227-244.

45 Cavallera, Giovanni Gentile e Giuseppe Lombardo Radice: i paradigmi della pedagogia,
cit., p. 595.

46 Lombardo Radice, Lezioni di didattica, cit., p. 263.
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nozioni essenziali, cosicché «il canto, la ginnastica, il disegno passeranno in
secondo ordine dato che i genitori si sacrificano seriamente a mandare i loro
bambini alla scuola specialmente ora che con la buona stagione sarebbero cosi
utili nei lavori dei campi, affinché essi sappiano un giorno scrivere corretta-
mente una lettera d’affare e sbrigare gli interessi di casa»*’. Anche la maestra
Anna Tintori ci informa della difficolta di sperimentare con i bambini la di-
mensione artistica a causa del dissenso espresso dagli stessi genitori, mentre la
maestra Rina Ottaviani riuscira ad introdurre il teatro a scuola mettendo in
scena il testo Piccoli eroi di Virginia Tedeschi Treves. Dissonante dal contesto
delle altre maestre € la maestra Pia per la quale:

13 dicembre 1926. Il disegno spontaneo € un vero e proprio divertimento specialmente per
i bambini di prima e me lo chiedono anche come premio. ‘Signora maestra se sto buono
mi fa fare il disegno?’; ‘Signora maestra oggi non ho piangiuto per venire a scuola mi da
un foglietto? Ci faccio un cavallo con la baldella’. Ogni giorno ho una grande quantita di
queste richieste e quando accondiscendo, sono grida di gioia! Oggi un Pinocchio disegna-
to da me sulla lavagna, é stato accolto con una generale e spontanea battuta di mano; ed
ognuno I’ha voluto rifare con un modo pit 0 meno lungo, messo pitt © meno bene, ma il
naso cera e quello bastava per denotare Pinocchio!*®

20 dicembre 1926. Oggi dopo aver richiamato i cenni dati intorno al poeta della bonta, ho
letto, riletto e spiegato lungamente fra un religioso silenzio La cavallina storna del Pascoli.
Quante e quale infinita commozione invadeva me e gli scolari. Tutti in coro sommesso gli
alunni ripetevano il ritornello triste: oh cavallina, cavallina storna che portasti colui che
non ritorna!

La dettai tutta con intervalli di disegno libero, poiché ogni qual volta fecero
’atto di smettere, tutta la scolaresca in coro mi gridava: no no ancora tutta,
¢ cosi tanto bella! Giunta alla fine pero pensai che era forse troppo e difatti
me lo ha fatto notare anche l'egregio ispettore venuto per una breve visitina®’.

In relazione alla prassi del componimento illustrato in sostituzione del vec-
chio tema retorico, da realizzare con cadenza almeno mensile privilegiando
l'osservazione diretta della realta, sono rinvenibili nel nostro Archivio alcu-
ne testimonianze. Cosicché se nelle prime classi i programmi consigliavano il
componimento libero per dare spazio alla dimensione fantastico-immaginati-
vo del bambino, le tracce predefinite dovevano sempre essere centrate sull’os-
servazione attenta dei contesti o sull’analisi letteraria dei testi per sviluppare la
capacita di osservazione e di decodifica critica dei contesti e dei discorsi.

26 maggio 1926. C’¢ la neve oggi, e tanto freddo, che malinconia! Giungo frettolosa scuo-
la e con mia sorpresa trovo presenti quasi tutti i miei scolari, anche i residenti in localita
lontane. Ho lasciato su la soglia della scuola tutte le mie tristezze e ho subitamente ritro-

47 M. Besanduce, Cronaca della scuola, Scuola mista, MuSEd, ADLR 081-004817.ZZRL.
48 Ibid.

49 Ottaviani, Cronaca scolastica, cit.
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vato fra i miei alunni che mi vogliono bene il sorriso e ho cominciato lezione col parlare
della neve e dopo una lettura del caso ho assegnato il tema: Mentre nevica pensieri. (nota:
L’osservazione. Il com(g)onimento che deve partire dall’esperienza del ragazzo. Dall’osser-
vazione del contesto)®

L’attenzione al dialetto, interpretato da Lombardo Radice come lingua ma-
terna degli affetti e, di conseguenza, delle tradizioni popolari definite il «te-
soro spirituale di ogni famiglia»’!, si collegava al processo di alfabetizzazione
concepito come un rapporto che interseca cultura alta e cultura popolare, il cui
rischio di scissione, altrimenti, avrebbe potuto inquinare la prima per eccesso
di intellettualismo, privare di vita la seconda per assenza di tensione spiritua-
le. Il dialetto, cosi, che dava centralita soprattutto alla Poesia popolare nelle
sue diverse declinazioni — come canto popolare e patriottico, canto religioso
e preghiera, ma anche indovinelli, proverbi e racconti fiabeschi — nelle idee di
Lombardo Radice diventava non solo un ponte di accesso alla cultura alta e
alla lingua nazionale bensi un bene da preservare, cosi come la cultura regio-
nale era una tappa verso l’acquisizione del piu elevato ideale di patria. Espres-
sione entrambi di quel deposito sapienziale antico e stratificato nel quale era
inscritta la matrice storica di un popolo, la sua cultura e identita piu antica’?.
Il mutamento di prospettiva rispetto all’eta postunitaria non era irrilevante,
perché se inizialmente i dialetti erano stati affiancati dalla lingua d’arrivo ma
utilizzati soprattutto come strumenti didattici (non necessariamente preserva-
ti), la rivalutazione lombardiana come patrimonio culturale e sapienziale di
un popolo intendeva contrastare il chiaro intento di abolirli definitivamente
dalla prassi della comunicazione sociale®®. Un tema questo che & presente nei
nostri diari magistrali. Nelle scuole rurali di Morciano di Romagna, su 17
insegnanti soltanto due giovani maestre fresche di nomina, Ester Zinaghi e
Assunta Raffaelli, che si distinguono dalle altre proprio per la carica ideale

50 [bid.

51 Lombardo Radice, Lezioni di didattica, cit.; E. De Fort, La scuola elementare dall’Unita
alla caduta del fascismo, cit. I programmi ministeriali per la scuola elementare di Lombardo
Radice prevedevano: «nozioni pratiche di grammatica ed esercizi grammaticali con riferimento
al dialetto. Esercizi di traduzione dal dialetto (proverbi, indovinelli, novelline)», per la classe
terza; «lettura, nozioni grammaticali, riassunti di narrazioni come per la classe precedente, au-
mentando gradatamente le difficolta», per la classe quarta; «nozioni organiche di grammatica
italiana, con particolare riguardo alla sintassi, e sistematico riferimento al dialetto» per la classe
quinta (Bollettino Ufficiale del Ministero dell’Istruzione Pubblica, Ordinanza Ministeriale, 11
novembre 1923, n. 21853).

52 La valorizzazione del dialetto si traduce anche in un impegno da parte del Ministero della
P.I. negli anni Venti in relazione alla costituzione degli elenchi relativi agli “almanacchi regiona-
1i” (sussidiari) e ai “manualetti” (eserciziari di traduzione), relativi ad ogni provincia o regione
italiana, ricostruito nello studio di M. D’Alessio. Cfr. M. D’Alessio, A scuola tra casa e patria.
Dialetto e cultura regionale nei libri di testo durante il fascismo, Lecce, Pensa Multimedia, 2013
pp- 162 e ss.

53 Cfr. A. Colaci, La valorizzazione del dialetto nella didattica della lingua: il caso della
scuola elementare di Lecce negli anni Venti, «Quaderni di Intercultura», 2018, pp. 193-2009.
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del loro impegno e che, probabilmente, sono avvantaggiate da una formazione
recente, hanno dotato gli studenti di un dizionario dialettale e realizzato una
piccola bibliotechina di classe con un angolo di lettura riparato e confortevole.
Ancora, in un contesto di assoluta assenza di strumenti didattici in questo
gruppo di scuole rurali, si segnala la costruzione di un alfabetario mobile di
ispirazione montessoriana realizzato insieme agli studenti dalla gia menziona-
ta giovane maestra Esther Zinaghi, che spicca per il suo impegno didattico.
Mentre il maestro Gattei si dedica alla valorizzazione del dialetto alimentando
la discussione libera in classe e la raccolta di canti e stornelli della tradizione
popolare amata e pregiata da Lombardo Radice.

11 gennaio 1927. Non avevo ancora incominciato nella mia scuola le traduzioni dal
dialetto alla lingua, e per dir meglio non avevo ancora permesso ai miei alunni di espri-
mere, cosi come meglio potevano nel loro dialetto, le loro impressioni e di raccontarmi
le storielle e i motti del loro paese. Ma una lettura, salutare quanto mai, viene a farmi
provare ed apprezzare questo utile esercizio: stavo leggendo I'utilissimo libro di Lombar-
do Radice Accanto ai maestri e in uno degli ultimi capitoli, ove tratta del dialetto nella
scuola lessi: «se la scuola si fa, senz’altro, vietatrice e quasi persecutrice del dialetto, il
fanciullo € preso come da un trepido rispetto per la lingua italiana (o meglio di quella che
egli crede inespertamente italiana, ma che ¢ in realta una povera creatura del suo spirito
ancora rachitica) e rifugge dalla schiettezza del parlare suo vivo, del parlare della fami-
glia, del popolo suo. Sospettoso di parlar male, quando rispecchia nel suo umile discorso
di scolaro il suo dialetto, si fa quasi un dovere di «parlare difficile». Si costituisce cosi un
italiano dal quale elimina cio che gli pare volgare, sol perché ¢ familiare. Ma in quell’ita-
liano non trova la sua gioia. Non lo adopera con i compagni parlando, non lo scrive che
per dovere scolastico. Ed & veramente doloroso osservare come un fanciullo, che quando
parla la mamma ¢ inconsapevolmente artista, quando poi le scrive una lettera & impaccia-
to e contorto, sbrigativo quanto piu puo, sbiadito. Scrivendo non si abbandona quasi mai,
come parlando, al suo cuore».

E nella mia scuola entro il dialetto; sul primo i fanciulli si mostrarono timorosi di parlare
come in casa; quasi pareva non arrischiassero di esprimersi come facevano sempre, ma poi
presero ardire e parlarono, raccontarono, si animarono. Gli stornelli cantati nei campi, i
motti caratteristici di ogni mese, le feste e le cantilene religiose, i detti delle nonne e tante
frasi belle, fresche, scultoree formarono e formano ora oggetto di conversazione, di tradu-
zioni, di illustrazioni con grande interessamento e vera gioia dei miei piccoli artisti>,

25 maggio 1926: I molti esercizi di lingua fatti oralmente in classe, richiamando sempre le
forme dialettali, ogni qualvolta se ne presentava ’occasione, ossia durante qualsiasi mate-
ria di insegnamento; la correzione fatto ogni giorno ad alta voce, di qualche diario o eser-
cizio di comporre; i piccoli ma frequenti esercizi di riassunto di qualche brano o poesia
dialettale; i molteplici componimenti oggettivi o soggettivi, corretti sempre facendo la
comparazione con le forme dialettali e facendo percio notare quali forme sono buone e
quali errate nella lingua italiana e le gare indette fra gli alunni per dar la caccia agli errori;
mi accorgo con grande soddisfazione che hanno dato buoni risultati. Infatti, ho parecchi
alunni che scrivono con franchezza, naturalezza e correttezza™.

54 A. Gattei, Cronaca scolastica, MuSEd, ADLR 081-004817.ZZRL.
55 Raffaelli, Quaderno di Cronaca Scolastica, cit.
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Come sappiamo, la valorizzazione del dialetto si limitera a questi pochi
anni di sperimentazione didattica e sara presente solo in alcune realta, poiché
a partire dal 1929 con l’adozione del Testo Unico di Stato, il nazionalismo
linguistico condurra proprio la sua lotta agli esotismi, si opporra alle varieta
locali, regionali e dialettali, interpretando la lotta contro I'analfabetismo come
lotta alla dialettofonia’®.

Ancora, fra le proposte dei nuovi programmi, si proponeva di sostituire il
dettato, uno degli esercizi piu in uso nella scuola elementare del secondo Otto-
cento®’, col «diario della vita di scuola» volto a dare voce al mondo esperien-
ziale del bambino senza interferenze adulte e spazio di raccolta, sia linguistica
sia iconografica, delle esperienze della quotidianita della vita scolastica. Per
quanto concerne il «diario della vita di scuola» abbiamo tre maestre che lo re-
alizzano all’interno delle scuole rurali di Morciano di Romagna, fra il 1924 e
il 1927, mentre assume una diversa centralita all’interno di alcuni esperimenti
didattici di scuola nuova, documentati all’interno del nostro Archivio, avviati
come scelte consapevoli di sperimentazione. Una differenza che potrebbe con-
fermare sia 'innovativita della proposta lombardiana, sia la scarsa formazione
degli insegnanti della scuola pubblica in relazione ai contenuti della riforma.
Probabilmente per gli insegnanti piu anziani, che hanno acquisito una con-
suetudine didattica, i programmi contenuti nella riforma impegnano ad una
faticosa ridefinizione. Una maestra, ad esempio, ribadisce la sua volonta di
non ridimensionare la presenza del dettato quotidiano sostituendolo con il
componimento libero, come suggeriscono i nuovi programmi. Una resistenza
che puo essere compresa se pensiamo che nella scuola pubblica degli anni Ven-
ti sembra ancora in uso, seppure a macchia di leopardo, il vecchio metodismo
di ottocentesca memoria che, seppure criticato gia dallo stesso positivismo e
poi dall’idealismo, era ritenuta la pratica piu efficace di alfabetizzazione cen-
trata sulla memorizzazione delle regole di grammatica e di un gran numero di
parole, da ripetere mnemonicamente’$.

Ci sembra radicalmente diverso l’atteggiamento di chi intenzionalmente av-
via progetti di sperimentazione pedagogica, spesso in solitudine o comunque
in quella dimensione privata che Lombardo Radice pregiava proprio come spa-
zio di liberta pedagogica e, quindi, di riflessivita profonda in merito alle pro-
spettive di mutamento. Ad esempio, nella scuola di Portomaggiore, gia citata
come esperimento di scuola serena (1920-1925) condotto dalla maestra Rina

56 Cfr. T. De Mauro, Storia linguistica dell’ltalia unita, Roma-Bari, Laterza, 1974, pp. 34-
35.

57 Cfr. G. Chiosso, La vita scolastica in Italia tra I'Unita e la Riforma Gentile, in Ascenzi,
Sani (edd.), L'innovazione pedagogica e didattica nel sistema formativo italiano dall’Unita al
secondo dopoguerra, cit., pp. 22-23.

58 Cfr. M.C. Morandini, Metodi e pratiche d’insegnamento della lettura e della scrittura in
Italia tra Otto e Novecento, in Ascenzi, Sani (edd.), L'innovazione pedagogica e didattica nel
sistema formativo italiano dall’unita al secondo dopoguerra, cit., pp. 41-57.
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Nigrisoli, il diario di classe ha un posto centrale, ritma I’inizio di ogni giorna-
ta e contiene le piu disparate questioni: ¢ il notiziario delle novita del giorno,
¢ un foglio d’ordini, uno spunto didattico per l'osservazione dell’ambiente, &
spazio di condivisione degli eventi individuali di ciascuno di loro, ed &, infine,
strumento di riflessione pedagogica per la stessa maestra:

Viva compiacenza dei bambini nel comporre il loro giornale. Vittore mentre viene ad
esporre a me quello che poi scrivera, colorisce il suo dire con I’espressione intelligente del
viso, che specchia veramente il lavorio di chi sente e desidera esprimere secondo I'interno
movimento cio che ¢ stato oggetto della sua attenzione, della sua commozione. Le mani
pure acquistano una vivezza coloritrice: il bambino prova il godimento del potersi espri-
mere””.

Purtroppo, la centralita assegnata alla produzione linguistica infantile e
che emergeva sia nell’attenzione dedicata al comporre sia al progetto del «dia-
rio di vita di scuola» avra vita breve, poiché la progressiva fascistizzazione
della scuola occultera, con i suoi contenuti patriottici e di propaganda, l’au-
tonomia di pensiero dei singoli®®. Si tratta di ideali educativi che saranno ben
presto dimenticati quando Mussolini avviera il processo di fascistizzazione
della scuola snaturando la riforma e trasformando la scuola autoritaria pensa-
ta da Gentile, in scuola autoritaria e fascista. Una fascistizzazione che agira su
tre piani, secondo Charnitzky: il disciplinamento degli insegnanti e dei docenti
universitari, I'integrazione degli alunni nelle organizzazioni giovanili e I'ide-
ologizzazione dei programmi scolastici®’. Gli stessi programmi della scuola
elementare, ben presto, saranno difficilmente realizzabili a causa del dilagare
di una retorica fascista che Gentile non si preoccupera di frenare e che non
avra confini disciplinari. Cosi, 'interiorita infantile con le sue tensioni psico-
logiche, affettive e sentimentali, con il suo mondo magico e poetico pregiati
da Lombardo Radice, raramente prenderanno corpo nei quaderni di scuola,
trasformati per lo piu, in strumenti di propaganda del regime.

Conclusioni e considerazioni a margine

Dalla lettura dei diari magistrali qui utilizzati emerge, in prima istanza,
la poverta di una scuola rurale che continua a perpetuarsi drammatica anche
dentro una riforma come quella del 1923 che, in realta, realizza un taglio
poderoso delle spese rendendo irrealizzabili non solo le tante innovative pro-
poste lombardiane, ma gli stessi millantati progetti di lotta all’analfabetismo;

39 Nigrisoli, La mia scuola, cit., p. 40.
60 Ibid., p. 83.
61 J. Charnitzky, Fascismo e scuola, Firenze, La Nuova Italia, 1994, pp. 291 e ss.
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emergono i disagi economici e culturali delle popolazioni rurali che stentano a
sottrarre le braccia infantili dai lavori agricoli e domestici e che hanno un rap-
porto ambivalente con Distituzione scolastica e con le maestre in special mo-
do; ancora, la precarieta di una classe insegnante non sempre adeguatamente
formata alle novita della riforma, per lo piu precaria, soggetta all’autorita di
direttori didattici che proprio in virtu della riforma avevano un potere di con-
trollo e sanzionatorio sugli insegnanti pitt ampio del passato®?; non ultimo, il
fascismo che avanza e che mostra i suoi primi passi per rendere la scuola un
avamposto della propaganda di regime, addomesticando all’obbedienza, alla
cultura bellica ed eroica®?, al culto della personalita del dittatore. Trasforma-
zioni tutte che, come & noto, contrasteranno fortemente con l'utopia libertaria
e di valorizzazione del mondo infantile del pensiero lombardiano, ma che non
sempre troveranno agio di realizzazione se proviamo a intercettare la storia
della scuola attraverso fonti dirette e dal basso, come gli stessi diari magistrali.
Fonti storiche, infatti, che seppure connotate dalla soggettivita del filtro della
memoria individuale®* e dalla presenza di un contesto istituzionale che, in una
certa misura, non poteva che condizionare la scrittura del singolo privandola
di una piena autenticita di espressione, possono pero testimoniare aspetti e
indizi di vita scolastica inediti, raccontati da sconosciuti maestri e maestre di
campagna le quali, nella solitudine di una scuola rurale spesso dimenticata dal
potere centrale, sull’'onda di una formazione che si era misurata con gli ideali
lombardiani e con le suggestioni di rinnovamento pedagogico che circolavano
in quegli anni, a volte riusciva ad operare diversamente dagli obiettivi istitu-
zionali del regime. E tutto questo avveniva certamente sottotraccia e con un
andamento carsico in base ai diversi momenti storici®.

Abbiamo riscontrato solo il caso di una maestra — che si intuisce essere
vicina all’ideologia fascista sia per i contenuti del suo programma, sia per la
richiesta avanzata nei confronti di alcuni squadristi di sorvegliare il tragitto
dei bambini dopo la scuola per impedire che si disperdano nei giochi di stra-

62 Un aspetto che € presente nei diari in modo molto evidente perché il direttore chiosa siste-
maticamente la narrazione dei maestri con le sue considerazioni, mostrando la sua intenzione di
svolgere un ruolo attivo e di guida in relazione all’applicazione della Riforma a cui non tutti gli
insegnanti sono formati. Ecco che suggerisce soluzioni didattiche, commenta gli errori, loda le
scelte degli insegnanti assolvendo cosi ad un ruolo di guida culturale, certamente sancito dalla
legge, ma che si scontra con la sensibilita di alcuni insegnanti rivelando, al contempo, Pemergere
di un clima relazionale certamente piu autoritario rispetto ad un recente passato. Mi permetto
di rimandare a F. Borruso, School Life and Teachers’ Diaries. Echoes of the Gentile Reform in
the Archivio Didattico Lombardo Radice Diaries: Educational Theories and Educational Prac-
tice, in in Meda, Paciaroni, Sani (edd.), The School and its Many Pasts, cit., Vol. 4, Individual
Memories of School, pp. 871-880.

63 Cfr. G. Seveso, Piccoli eroi e grandi destini. L'educazione dei bambini e delle bambine nei
quaderni dell’Italia fascista, in Covato, Ulivieri (edd.), Itinerari nella storia dell’infanzia, cit.,
pp. 283-298.

64 Cfr. Ph. Lejeune, Il patto autobiografico, Bologna, il Mulino, 1986.

65 Cfr. G. Chiosso, Il fascismo e i maestri, Milano, Mondadori, 2022.
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da - che esercita pressione sulle famiglie affinché iscrivano i figli allONB. Un
suggerimento che non viene raccolto dalle popolazioni rurali e, si comprende,
non solo per ragioni economiche; mentre ’episodio relativo all’attentato subito
da Mussolini nel 1926 ¢ condiviso con gli studenti, con la consueta retorica fa-
scista, solo in 2 diari magistrali su 17 (mi riferisco ai diari del circolo didattico
Morciano di Romagna)®®. Ecco un esempio di storia dal basso che ci consente
di introdurre un elemento di valutazione, forse utile, sul tema della permeabi-
lita della scuola all’ideologia fascista e, attraverso essa, delle stesse comunita.
Una permeabilitd in passato negata da alcuni studiosi®’, sostenuta invece da
tanti altri, ma che gli studi rivelano essere sempre piu composita, proprio per-
ché su di essa «incidono i personalismi e i localismi della societa italiana»®®.

In conclusione, questo piccolo nucleo di diari di scuola permettono di di-
svelare che anche nella poverissima scuola rurale esistevano maestre e maestri
orientati ad un rinnovamento didattico autentico sull’onda degli ideali lom-
bardiani e attivistici, seppure caratterizzati da incertezze socio-culturali, da
fragilita professionali e politiche e presto silenziati dalla propaganda di regi-
me. Idee e prassi innovative, pero, che scorrono come un fiume ad andamen-
to carsico, e che riemergeranno, dopo la fine del secondo conflitto mondiale,
vivificate da nuove aspirazioni ideali volte, questa volta, alla realizzazione di
una scuola democratica.

66 «5 novembre 1926. Per la quarta volta in un anno & stato attentato alla vita di Benito
Mussolini. D’indignazione prorompe dai nostri animi pertanto vilta. Ne ho parlato i fanciulli ed
ho fatto rivolgere una preghiera di ringraziamento a Dio, che ha salvato il Duce e con lui I’Ttalia».
Maestra Pia, cit.

67 M. Ostenc, La scuola italiana durante il fascismo, Roma-Bari, Laterza, 1981, p. 273.

68 Galfre, Tutti a scuola, cit., p. 57.



