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ABSTRACT: The contribution aims to relate the representation of work emerging 
in the dossier series Biblioteca di Lavoro, directed by Mario Lodi, and in Lodi’s class 
journals to the social, pedagogical and political ideas of Lodi and other teachers’ afferent 
to Movimento di Cooperazione Educativa in Italy in the Seventies. In the dossiers and the 
journals considered, the teachers start from the child’s experience of work, mostly lived 
within the family, to stimulate a debate on the social problems and dynamics. The various 
representations of work, in Lodi’s idea, contributes to develop a critical attitude in the 
students and an awareness of their role in a democratic society.
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1.  Verso una scuola democratica

Nel 1977 viene pubblicato il volume Cominciare dal bambino1, nel quale 
Mario Lodi, accogliendo le molte richieste pervenutegli di approfondire le pro-
blematiche educative sollevate nel suo diario Il paese sbagliato2, raccoglie arti-
coli e contributi presentati dal 1970 sul tema dell’educazione. L’opera, caposal-
do dell’attività pedagogica di Lodi, racchiude preziose riflessioni sul rapporto 

1  M. Lodi, Cominciare dal bambino, Torino, Einaudi, 1977.
2  Id., Il paese sbagliato: diario di un’esperienza didattica, Torino, Einaudi, 1970. 
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tra bambini, scuola e società e condensa al suo interno il dibattito e il clima 
educativo, sociale e politico condiviso con gli educatori afferenti al Movimento 
di Cooperazione Educativa (MCE)3 nel grande decennio di rinnovamento degli 
anni Settanta in Italia4. 

I concetti e i temi presentati in Cominciare dal bambino forniscono una cor-
nice interpretativa e un fondamento teorico alla variegata produzione editoriale 
di cui Lodi si è occupato, dai diari scolastici editi5 ai giornalini delle classi in 
cui ha insegnato, fino alla collana editoriale Biblioteca di Lavoro (1971-1979) 
della quale egli ha coordinato la pubblicazione. Sfogliando le pagine di queste 
numerose fonti, si è testimoni, in un’epoca di profonda transizione sociale, di 
un’idea rinnovata di scuola che guidò i movimenti sociali che portarono a molte 
delle riforme dal basso poi attuate in campo educativo6: una scuola veramente 
fondata sui principi democratici7, nella quale – come recita il titolo del volume 
di Lodi – l’azione educativa parte dal bambino e dai suoi interessi, posti al cen-
tro del processo formativo per scardinare i meccanismi autoritari vigenti nella 
scuola tradizionale, di cui Alberto Alberti scrive nel 19698. 

La visione di scuola di Lodi, in quanto strumento per modificare la società, 
lo rende un intellettuale democratico, nel senso gramsciano del termine, in un 

3  Per un approfondimento delle origini del MCE in Italia e delle metodologie e pratiche 
applicate, si veda: A. Pettini, Origini e sviluppo della cooperazione educativa in Italia. Dalla CTS al 
MCE (1952-1958), Milano, Emme Edizioni, 1980; E. Catarsi (ed.), Freinet e la pedagogia popolare 
in Italia, Firenze, La Nuova Italia, 1999; B. Ciari, Le nuove tecniche didattiche, Roma, Editori 
riuniti, 1961; C. Freinet, Le mie tecniche, Firenze, La Nuova Italia, 1969.

4  Alla fine degli anni Sessanta, la scuola vive una lenta erosione per le tumultuose trasformazioni 
sociali prodotte dal boom economico che conducono a nuove sfide per l’istruzione. Va ricordato, 
inoltre, che in quegli anni si producono i primi effetti dell’introduzione della scuola media unica. 
Per una disamina del contesto storico in transizione dal punto di vista socio-economico, in generale, 
si rimanda a P. Ginsborg, Storia d’Italia dal dopoguerra a oggi, Torino, Einaudi, 1989. Per un 
approfondimento della relazione tra i fattori sociali e l’evoluzione del sistema scolastico, si vedano: 
G. Crainz, Il paese mancato: dal miracolo economico agli anni Ottanta, Roma, Donzelli, 2003; L. 
Bellina, A. Casellato (edd.), Quando la scuola si accende. Innovazione didattica e trasformazione 
sociale negli anni Sessanta e Settanta, «Venetica», n. 2, 2012; M. Galfrè, Tutti a scuola! L’istruzione 
nell’Italia del Novecento, Roma, Carocci, 2017 e, della stessa autrice, Il ’68 e il rinnovamento 
dell’insegnamento nella scuola media superiore, in A. Ascenzi, R. Sani (edd.), L’innovazione 
pedagogica e didattica nel sistema formativo italiano dall’Unità al secondo dopoguerra, Roma, 
Edizioni Studium, 2022, pp. 510-523.

5  Oltre al già citato Il paese sbagliato, ci si riferisce al volume M. Lodi, C’è speranza se questo 
accade al Vho: pagine di diario, Torino, Einaudi, 1963.

6  Cfr. M.L. Tornesello, Il sogno di una scuola. Lotte ed esperienze didattiche negli anni 
Settanta: controscuola, tempo pieno, 150 ore, Pistoia, Petite Plaisance, 2006.

7  Molti sono i contributi sul tema, tra questi si segnalano: A. Masala, Mario Lodi maestro della 
Costituzione, Trieste, Asterios, 2022; M. Baldacci, Un intellettuale democratico: Mario Lodi, in L. 
Cantatore, J. Meda, F. Tonucci (edd.), Mario Lodi: maestro, intellettuale, scrittore, Roma, Carocci, 
2024, pp. 47-60 e l’intervista a Mario Lodi di Juri Meda realizzata dall’Università degli Studi 
Macerata in occasione del 60° anniversario della Costituzione della Repubblica Italiana, <www.
youtube.com/watch?v=sATUeBf4bdg> (ultimo accesso: 08.02.2023).

8  A. Alberti, L’autoritarismo nella scuola, Roma, Editori Riuniti, 1969. 
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rapporto pedagogico attivo, reciproco e dinamico-progressivo con il proprio 
ambiente sociale, così da promuovere un progresso morale e culturale di tutti9.

Centrale nel pensiero degli educatori del MCE è, quindi, il concetto di demo-
crazia stesso, inteso come: 

potere del popolo, potere al popolo, liberazione dalla condizione di asservimento che 
la società classista riserva a tanta parte della sua popolazione. Di questa democrazia, di 
questa liberazione, la scuola è il terreno primo di prova e di fruizione nella misura in cui 
essa consente non solo e non soltanto di sollevare il gravame dell’ignoranza strumentale, 
ma anche e soprattutto di demistificare i contenuti inautentici; i messaggi distorti in cui il 
ragazzo si trova a vivere10. 

Pertanto, a partire da questi concetti, nella visione di Lodi l’educatore non 
può esimersi dall’agire contemporaneamente su due piani: quello didattico-pe-
dagogico e quello civile, sociale e politico. La sua opinione in proposito è chiara 
e risoluta, come scrive in Cominciare dal bambino:

alibi non ce ne possono essere, per gli educatori. Nessuno come gli educatori ha il dovere 
di pretendere da se stesso e dagli altri la ricerca continua della verità. Se un insegnante è in 
buona fede non può tacere e mettere a tacere i giovani che si aprono alla vita in un mondo 
pieno di delitti compiuti da chi tace o falsifica la verità per difendere privilegi e potere. 
Deve andare in crisi e rigenerare se stesso nell’instaurazione di nuovi rapporti con i ragazzi, 
le famiglie, le società. Se non ci va è perché ha scelto di restare dalla parte dei secondini, 
dei persecutori, dei lustrascarpe, a far tutto perché la ventata impetuosa delle idee nuove 
e “pericolose” (che un giorno saranno orgoglio dell’umanità) non entri nella roccaforte 
medievale della sua scuola11.

Se la nuova scuola deve basarsi sui principi democratici, sulla liberazione 
degli individui e sulla ricerca della verità, ne consegue che il processo educativo 
debba favorire la cooperazione tra studenti, lo sviluppo delle capacità di lettura 
critica del mondo circostante e promuovere tecniche che permettano al bambi-
no di coltivare pensieri propri e farli circolare attraverso la «difficile arte della 
discussione collettiva»12. Inoltre, la scuola deve necessariamente presentare la 
realtà della vita in tutti i suoi aspetti, senza censurare i problemi politici o so-
ciali, ma rendendoli, anzi, parte integrante della didattica scolastica per la for-
mazione di un uomo libero e «sociale»13: un’educazione problematica fondata 

9  M. Baldacci, Mario Lodi, intellettuale democratico, «Derechos Humanos y Educación», vol. 
7, 2023, p. 29.

10  A. Alberti, Presentazione, in Ciari, Le nuove tecniche didattiche, cit., pp. 8-9.
11  Lodi, Cominciare dal bambino, cit., p. 89.
12  Id., Guida al mestiere di maestro, Roma, Editori Riuniti, 1982, p. 115. Il riferimento è 

alle tecniche educative quali il testo libero, la ricerca sul campo, la corrispondenza, il giornale 
scolastico, l’organizzazione in cooperative e la biblioteca di lavoro, della quale si tratterà più avanti 
nel contributo.

13  Nel già citato Cominciare dal bambino, Lodi scrive: «Molti educatori, entrando nella scuola 
per iniziare l’insegnamento in quel periodo, erano impegnati politicamente per creare una società 
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sulla relazione dialogico-dialettica tra educatore ed educando, del tutto opposta 
a una «concezione bancaria» dell’educazione14.

Tutti gli strumenti utilizzati dalla scuola tradizionale e autoritaria mirano 
a formare, invece, «un individuo che si sottomette facilmente, senza capacità 
critica, prima nella scuola all’insegnante e più tardi al padrone della fabbrica o 
al dirigente, a qualsiasi ‘capo’ avesse trovato sopra di lui»15. 

Numerosi sono i parallelismi nei testi di Lodi tra l’esperienza lavorativa degli 
operai e la vita scolastica dei bambini: questi ultimi, infatti, fanno esperienza 
della lotta di classe sulla propria pelle, sin da giovanissimi, nel rapporto di 
sottomissione che esiste fra loro e il maestro, rapporto che ritroveranno suc-
cessivamente nella società. La scuola sarebbe, in sostanza, una «copia della 
fabbrica, dove gli operai eseguono i lavori comandati dal padrone, e alla fine 
della settimana hanno il ‘sabato inglese’ per ricaricarsi delle energie necessarie 
per affrontare un’altra settimana di sfruttamento»16; il bambino studia per il 
voto come suo padre lavora per la busta paga, entrambi sono strumenti passivi 
chiamati dalla società a fare un lavoro che non li motiva e che li abitua, anzi, 
a ubbidire e tacere. In una lettera che Mario Lodi indirizza alla scrittrice Lucia 
Tumiati Barbieri, autrice del volume Una scuola da bruciare17, egli riporta alla 
mente l’esperienza di un suo ex-alunno, Giancarlo, il quale per aver aiutato un 

nuova, fondata sulla collaborazione e sulla solidarietà degli uomini […] Una società socialista per 
la quale occorreva un tipo nuovo di uomo, non arrivista, non individualista, non egoista: l’uomo 
sociale» (p. 45).

14  La metafora è ripresa dal pedagogista Paulo Freire, che, in Pedagogia dell’autonomia. 
Saperi necessari per la pratica educativa, Torino, EGA Edizioni, 2004 – così come Lodi – sostiene 
l’impossibilità di separare l’insegnamento dei contenuti dalla forma etica degli educandi e la 
necessità di un’educazione allo scopo dell’emancipazione degli individui e della trasformazione 
della società. 

15  Ibid. Nel pensiero di Lodi e dei maestri del MCE, «mettere il bambino al centro della scuola 
e quindi l’uomo al centro della società significa accettare l’idea della distruzione di un sistema che 
si regge sullo sfruttamento dell’uomo da parte dell’uomo, di cui la scuola è di fatto strumento 
politico», M. Lodi, Insieme. Giornale di una quinta elementare, Torino, Einaudi, 1974. Anche 
in C’è speranza se questo accade al Vho, cit., Lodi ribadisce: «Se la scuola non deve soltanto 
istruire ma anche e soprattutto educare, formando cioè il cittadino capace di inserirsi nella società 
col diritto di esporre le proprie idee e col dovere di ascoltare le opinioni degli altri, questa scuola 
fondata sull’autorità del maestro e la sottomissione dello scolaro non assolve al suo compito perché 
è staccata dalla vita» (p. 9). Il maestro di Piadena ritorna più volte su tale concetto, centrale nel 
pensiero pedagogico e nell’azione del Movimento di Cooperazione Educativa, ed evidenzia la 
presenza in Italia di due tipi di scuola, mossi da due concezioni diverse dell’educazione: la prima 
è una scuola «trasmissiva» la quale muove dal presupposto che il bambino non sa e debba partire 
da un livello zero di non-conoscenza (in questa scuola il maestro si pone come unico garante della 
verità e depositario del sapere); nella nuova scuola, invece, si parte da un’idea di bambino che sa 
e che, a scuola, porta dietro le sue conoscenze, dalle quali occorre partire (Cfr. Lodi, Guida al 
mestiere di maestro, cit., pp. 84-90).

16  Lodi, Cominciare dal bambino, cit., p. 98.
17  L. Tumiati Barbieri, Una scuola da bruciare, Padova, Marsilio, 1973. La lettera di Lodi (pp. 

7-10) apre il volume che raccoglie testimonianze degli alunni che denunciano le pratiche educative 
attuate nel mondo della scuola. 
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compagno nello svolgimento di un compito era stato punito con un quattro 
e per l’umiliazione e l’amarezza aveva scelto di abbandonare la scuola. Lodi 
riflette:

Non ci è più voluto tornare. Si è cercato un lavoro in fabbrica e lavora otto ore in un ambiente 
malsano. A chi gli chiede come va risponde che la fabbrica è meglio della scuola. Lì, come 
operaio, nella lotta sindacale, ha trovato sbocco il suo senso di giustizia e di solidarietà che 
a scuola non poteva esprimersi. È triste, ma se la fabbrica è meglio della scuola, possiamo 
tranquillamente dire che questa è “una scuola da bruciare”. Per farne un’altra18.

Scuola e società sono indissolubilmente legate e ciò inizia a emergere chia-
ramente dibattito culturale della fine degli anni Sessanta19. Le idee del filosofo 
e sociologo tedesco Herbert Marcuse trovano ampia diffusione con il volume 
Eros e civiltà20, uno dei più letti dai movimenti studenteschi europei nel periodo 
delle contestazioni. L’opera sostiene la necessità per l’uomo di liberarsi dalla 
pena delle catene del lavoro capitalistico per godere di un «lavoro liberato» 
dove fatica e piacere si possano incontrare; la formazione dell’uomo liberato 
presuppone per Marcuse un nuovo e differente modello scolastico. Sempre in 
questi anni, la scuola viene fortemente messa in discussione anche dal filoso 
francese Louis Althusser: essa viene descritta come un’agenzia che legittima la 
disuguaglianza sociale e l’ordine capitalistico esistente e come uno degli appa-
rati ideologici di Stato subalterni alle logiche economiche e produttive21. Verso 
la fine degli anni Sessanta, quindi, si impone un nuovo paradigma culturale che 
tende a rifiutare l’organizzazione della società capitalistica e sottopone a una 
revisione l’ottimismo con cui si era guardato allo sviluppo socio-economico e 
alla scuola stessa in precedenza22.

In un tale contesto storico e culturale, per gli educatori del MCE, in partico-
lare, il legame tra società ed educazione appare duplice: da un lato, attraverso 

18  M. Lodi, Una lettera, in Tumiati Barbieri, cit., p. 10. L’episodio di Giancarlo viene 
anche raccontato nel fascicolo 29 dello Schedario A, a complemento della Biblioteca di Lavoro, 
accompagnato dai disegni dei bambini.

19  Grazie anche al successo del testo della Scuola di Barbiana, Lettera a una professoressa, 
Firenze, Libreria Editrice Fiorentina, 1967 e dello sceneggiato televisivo Diario di un maestro di V. 
De Seta, andato in onda nel 1973, si assiste a un’inedita permeabilità tra scuola e società. Come 
evidenzia Galfrè nel suo testo Tutti a scuola! L’istruzione nell’Italia del Novecento, cit., «i problemi 
scolastici diventano il trampolino di lancio per un attacco anticapitalistico e antisistema a tutto 
tondo» (p. 231). La scuola diviene un luogo di conflitto di rivendicazioni politiche e scolastiche 
anche alla luce delle idee di Michel Foucault e di Louis Althusser che individuano in essa un 
apparato ideologico dello Stato. 

20  H. Marcuse, Eros e civiltà, Torino, Einaudi, 1964.
21  Cfr. L. Althusser, Sull’ideologia, Bari, Dedalo, 1976. Per un’analisi più dettagliata delle 

posizioni dell’autore si rimanda a G. Clemente, Sapere, ideologia, riproduzione. L’apparato 
scolastico in Louis Althusser e nella scuola althusseriana, Milano-Udine, Mimesis, 2021.

22  Cfr. G. Zago, Il lavoro nella pedagogia e nel sistema formativo italiano del secondo 
dopoguerra, in M. Fabbri, P. Malavasi, A. Rosa, I. Vannini (edd.), Sistemi educativi, Orientamento, 
Lavoro, Lecce, Pensa MultiMedia Editore, 2023, p. 63. 
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il metodo della ricerca, applicato all’ambiente in cui lo studente vive, si giunge 
ineluttabilmente a occuparsi della società, a scoprire la disuguaglianza, il pri-
vilegio, e a prendere coscienza degli scontri e delle contraddizioni della realtà; 
dall’altro lato, attraverso un rinnovamento della scuola si può iniziare a rimuo-
vere tali condizioni e a modificare la società stessa affinché la comprensione 
diventi poi un intervento per la trasformazione della realtà. Come scrive Lodi,

tanti uomini insieme possono diventare una forza invincibile capace di cambiare il piccolo 
mondo dove vivono e l’intera società. Per liberare questa forza bisogna cominciare dal 
bambino, che è sotto a tutti, “proprietà” di tutti e senza difese. Il resto verrà da sé perché se 
siamo capaci di liberare il bambino, spezziamo dentro di noi anche le altre catene23.

Date tali premesse, non è difficile immaginare quanto il mondo del lavoro 
fosse argomento di ricerche, dibattiti e confronto nella quotidianità scolastica 
di Lodi e dei maestri del MCE, né, di conseguenza, il gran numero di rappre-
sentazioni di mestieri e professioni e la centralità del tema del lavoro e del-
le rivendicazioni dei lavoratori nella collana di fascicoli Biblioteca di Lavoro, 
pubblicata tra il 1971 e il 1979 in collaborazione con il Gruppo sperimentale di 
educatori che avevano adottato nelle proprie classi le metodologie e le pratiche 
del MCE. È proprio a partire dalle idee pedagogiche e sociali raccolte da Lodi 
nel ’77, alla luce anche del contesto storico e politico, che si desidera proporre 
una rilettura della collana soffermandosi, in particolare, sulla rappresentazione 
del mondo del lavoro che emerge nei suoi fascicoli.

2.  Una collana per leggere la vita24 

Le idee pedagogiche di Lodi e dei maestri del MCE, sin qui brevemente 
delineate, e la loro visione del ruolo dell’educazione all’interno di una società 
democratica, portarono necessariamente a rifiutare il libro di testo unico25. È 

23  Lodi, Cominciare dal bambino, cit., p. 204.
24  La denominazione del paragrafo fa riferimento al titolo dell’opuscolo con il quale viene 

lanciata la serie di fascicoli Biblioteca di Lavoro nel 1971.
25  Cfr. G. Cavallini, G. Padovani, G. Pecorini (edd.), Contro i libri malfatti. Dal rifiuto del libro 

di testo alla creazione delle biblioteche di lavoro, Milano, Emme Edizioni, 1976. Quello del libro di 
testo unico a scuola era un tema molto dibattuto all’epoca, tanto da interessare anche intellettuali 
quali Umberto Eco, che scrisse l’introduzione al volume di M. Bonazzi (ed.), I pampini bugiardi. 
Indagine sui libri al di sopra di ogni sospetto: i testi delle scuole elementari, Rimini, Gueraldi, 1972. 
Tra i motivi del rifiuto del libro di testo, Lodi, ne Il paese sbagliato, sostiene che questi rimandino a 
un’idea di bambino ideale, distante dalla realtà e dalle dinamiche che lo circondano: «un individuo 
che per fortuna non si realizza mai perfettamente, figlio di una casalinga soddisfatta e di un padre 
piccolo borghese, più raramente operaio o contadino, comunque felici del loro lavoro […] convinto 
che più si lavora più si è benedetti; che padroni e operai si amano e che gli operai vanno in paradiso 
perché hanno le mani callose; che si deve sempre obbedire ai superiori (padre, madre, maestro, 
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Lodi stesso a chiarire tale aspetto in uno dei «Notiziari», documenti semestrale 
che accompagnano la collana Biblioteca di Lavoro con l’intento proprio di co-
municare scopi e finalità dietro il progetto. Egli scrive:

È ovvio. Se la scuola deve essere al servizio degli alunni in ogni classe ci vogliano tanti libri 
e materiali diversi. Ecco perché quando in Italia si cominciò a parlare di una “pedagogia 
popolare”, cioè di un modo di far scuola a servizio delle grandi masse popolari, subito chi ne 
parlava (per esempio, il maestro Bruno Ciari) propose di sostituire i vecchi libri di testo con 
le “biblioteche di lavoro”. Al centro della nuova scuola democratica non c’è più il maestro 
con il “suo” programma (che è poi il programma dei signor ministro), ma l’allievo con i suoi 
interessi e i suoi problemi, e la comunità di eguali che deve diventare la scuola. Non è più 
l’unico il maestro a parlare, ma sono anzitutto i bambini e gli allievi a raccontare i fatti della 
loro esperienza e del mondo in cui viviamo. Dai fatti emergono i problemi legati alla storia 
del nostro tempo, e attraverso questa, alla storia dell’umanità, alla natura al mondo. Questi 
legami vanno scoperti e analizzati per mezzo di una ricerca fatta insieme e da interpretare 
con lo studio delle testimonianze e dei dati raccolti26.

La Biblioteca di Lavoro, ispirata alla Bibliothèque de Travail, creata nel 
1932 dal pedagogista francese Célestin Freinet, nasce, pertanto, con l’intento di 
sostituire il libro di testo unico con una moltitudine di proposte che servissero, 
da un lato, a stimolare i docenti a mutare il proprio approccio didattico, ren-
dendolo più attivo e maggiormente legato agli interessi del bambino e all’am-
biente nel quale egli vive, e dall’altro come strumento di consultazione da parte 
dei ragazzi stessi nel corso delle ricerche. Si tratta di un progetto innovativo per 
i contenuti presentati – l’uomo e i suoi problemi sono al centro della collana –, 
per i principi metodologici cui si ispira e per la forma operativa per maestri e 
bambini27. Così, tra il 1971 e il 1979 il libraio e stampatore fiorentino Luciano 
Manzuoli editò i 130 fascicoli che costituirono la collana Biblioteca di Lavoro, 
una delle iniziative editoriali di alternativa ai libri di testo promosse nel nostro 
Paese di maggiore spessore, però, ancora oggi poco studiata dalla storiografia 
educativa28. 

Uno sguardo all’elenco dei titoli pubblicati permette già di comprendere la 
varietà di argomenti trattati nella collana e la centralità assegnata ai problemi 
del contesto sociale. Infatti, lo scopo di fondo rimane quello di stimolare la 
discussione, la scoperta, la cooperazione tra studenti e la presa di coscienza 
delle dinamiche sociali per capire il proprio tempo e cominciare a sentirsi pro-

direttore, sindaco, prefetto, presidente della repubblica, papa, padreterno)» e, continua, «crede che 
l’Italia si un paese prospero e civile; non sa che esistono lo sfruttamento, l’oppressione, il razzismo 
e l’imperialismo; parla e agisce come un cretino e da grande sarà un perfetto servitore dei padroni» 
(p. 452).

26  M. Lodi, Notiziario semestrale, «Biblioteca di Lavoro», vol. IV, 1975, p. 4.
27  Cfr. M. Lodi, La biblioteca di lavoro, «Riforma della scuola», vol. 11, 1971, p. 23. Per 

un approfondimento sulla collana si rimanda a M.R. Di Santo, Mario Lodi e la “Biblioteca di 
Lavoro”. Una proposta didattica alternativa ancora attuale, Reggio Emilia, Edizioni Junior, 2022. 

28  Cfr. la prefazione di Juri Meda in ibid., p. 9.
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tagonisti della storia, mentre, nella scuola tradizionale essi «non imparano a 
conoscere la società presente, cioè cosa sia una fabbrica, un’azienda agricola, 
un sindacato, un tribunale, un partito. Non studiano del passato quelle cose che 
servono per capire il presente»29. 

I fascicoli della collana sono suddivisi in tre categorie principali: le Letture, 
brevi storie che offrono spunti di riflessione anche su problematiche sociali e 
ambientali; le Guide, esempi di percorsi didattici realizzati dagli educatori del 
MCE; i Documenti, vere e proprie fonti e testimonianze per la ricerca a scuola. 
È in queste ultime due sezioni che si ritrovano le più interessanti e significative 
rappresentazioni del mondo del lavoro, delle quali si propone un esame.

2.1  Documenti e testimonianze

I fascicoli dei Documenti mirano principalmente a restituire testimonianze 
ed esperienze del passato nelle quali, però, contrariamente alle rappresentazioni 
omologanti e semplicistiche trasmesse nei libri di testo scolastici30, i mestieri 
tradizionali vengono ritratti anche nelle loro difficoltà e ampio spazio viene re-
stituito alle contestazioni dei lavoratori che hanno portato alla conquista di im-
portanti diritti. Il fascicolo Nonno Agostino31, ad esempio, mostra in copertina 
la fotografia di un bambino che, con un microfono teso, intervista un anziano; 
sotto l’immagine si legge la domanda posta: «Tu sei stato un bambino?». Da 
tale quesito, prende avvio il racconto autobiografico dell’anziano che ripercorre 
un periodo storico di transizione tra il lavoro manuale dei contadini e l’arrivo 
di nuove macchine agricole, inizialmente contestate, ma anche di lotte per ot-
tenere il riconoscimento dei giorni di malattia o per la pensione e la creazione 
di una società di mutuo soccorso dei contadini. Quello di Nonno Agostino è 
un racconto del passato che, però, porta i giovani lettori a riflettere sulla real-
tà attuale. L’intervistato fornisce stimoli che permettono di aprire discussioni 
collettive e di rivalutare con sguardo critico il mondo presente, come quando 
egli sostiene: «Nella mia vita ho visto cambiare tante cose: quand’ero bambino 
al mio paese c’erano due o tre biciclette, le avevano i signori. Ora quasi tutti 
hanno la macchina e in auto l’uomo è già andato sulla luna. Però la distanza fra 
il ricco e il povero è rimasta»32. Allo stesso modo, il fascicolo Vecchi a Cervara 
mira a valorizzare l’esperienza e le abilità degli anziani, che nella «società del 

29  Gruppo di insegnanti torinesi, Il tempo pieno, «Biblioteca di Lavoro», vol. I, n. 18, 1973, 
p. 2.

30  Cfr. Lodi, Cominciare dal bambino, cit., p. 78 e seguenti. Il contributo, raccolto nel volume, 
era stato originariamente pubblicato su «Il Calendario del Popolo», n. 327, nel 1972 con il titolo 
di Perché no ai libri di testo.

31  A. Dellabassa, Nonno Agostino, «Biblioteca di Lavoro», vol. I, n. 13, 1971.
32  Ibid., p. 16.
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benessere» rischiano di andare perdute, ponendo in relazione «chi ha vissuto 
tanto e chi desidera conoscere per vivere meglio»33. Le testimonianze raccolte, 
perciò, non vogliono essere dei semplici racconti del passato, bensì aspirano a 
rinnovare i contenuti scolastici proponendo una visione attiva della storia come 
risultato di lotte individuali e collettive per una società nuova. 

Dalle contestazioni contadine34 e delle donne della filanda35, si giunge a ri-
costruire la storia delle condizioni di lavoro dei minatori nei primi decenni del 
Novecento e le loro proteste in Dalla miniera al parco naturale36, o quelle degli 
operai all’interno delle fabbriche nell’Italia della Rivoluzione Industriale37 con 
documenti e foto d’epoca che mostrano le pesanti condizioni di lavoro che era-
no costretti a subire. Il tono, in linea con le posizioni politiche e civili di Lodi e 
del MCE, è critico e mira a rilegge gli eventi in una prospettiva di sfruttamen-
to del lavoratore38: «Le iniziative [industriali] han trovato a loro disposizione 
in Italia uno strumento meraviglioso: l’operaio. Si trattava agli inizi di uno 
strumento poco perfezionato, molto primitivo, bisogna dire, ma singolarmente 
docile e a buon mercato»39. Al termine del fascicolo Sviluppo e sfruttamento. 
L’Italia nella Rivoluzione Industriale, l’indicazione che viene data ai lettori è 
quella di continuare con la ricerca: rintracciare notizie sul periodo trattato sul 
libro di testo o su altri libri di storia, controllare quanti ne parlano, in quali 
termini e interrogarsi sulle ragioni di quanto emerge dall’indagine; intervistare, 
se possibile, persone che hanno iniziato a lavorare nei primi decenni del Nove-
cento e operare un confronto con l’attualità.

Accanto ai documenti citati, vi sono, però, anche fascicoli che trattano te-
matiche contemporanee legate al mondo del lavoro, come il numero Muori 
operaio40, sulle morti bianche arricchito da statistiche, ritagli di giornale e testi-
monianze, e due documenti che, in particolar modo, pongono l’attenzione sulla 
saldatura tra movimento operaio e mondo della scuola. In Consiglio di fabbrica 
dalla parte dei bambini41, viene riportata l’esperienza del Consiglio di fabbrica 

33  F. Tonucci, Vecchi a Cervara, «Biblioteca di Lavoro», vol. VI, n. 70-71, 1977, p. 6.
34  Oltre ai numeri già citati, si fa riferimento anche al fascicolo S. Pinsi, Processo ai contadini 

Mantovani, vol. II, n. 22-23, 1974.
35  Gruppo Padano Biblioteca Popolare di Piadena, Le donne della filanda, «Biblioteca di 

Lavoro», vol. VII, n. 90-91, 1978.
36  C. Foschi Pini, Dalla miniera al parco naturale, «Biblioteca di Lavoro», vol. VI, n. 65-66, 

1977.
37  F. Colombo, Sviluppo e sfruttamento. L’Italia nella Rivoluzione Industriale, «Biblioteca di 

Lavoro», vol. IV, n. 35-36, 1975.
38  Alcuni studiosi, tra i quali L. Renzi in Senza parole: il contributo britannico alla teoria del 

sottosviluppo, «Lingua e contesto», vol. 1, 1975, pp. 189-206, criticano la collana, la quale, a loro 
avviso, invece di porsi come strumento di «controinformazione» e di riflessione critica, presenta 
domande chiuse per esercitare una pressione morale verso una visione determinata dei fenomeni, 
senza proporre una pluralità di punti di vista. 

39  Ibid., p. 6.
40  A. Gianola, Muori operaio, «Biblioteca di Lavoro», vol. II, n. 21, 1974.
41  T. Bonavita, C. De Simone, L. Mancini, Consiglio di fabbrica dalla parte dei bambini, vol. 
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dell’Alfa Sud in merito alla decisione di destinare la strenna natalizia all’acqui-
sto di libri e giochi educativi per i figli dei dipendenti. Il diario di tale sperimen-
tazione mostra la progettualità politica del Consiglio che, nel voler cambiare le 
sorti del territorio, inizia a porsi problemi educativi cogliendo la centralità di 
questi nello sviluppo futuro della società. Particolarmente interessante è anche 
il fascicolo L’indagine operaia42, il quale racconta il tentativo, fallito, di Lo-
di di portare i propri alunni a visitare una fabbrica. «Sesto San Giovanni, 11 
febbraio 1971. Sono davanti alla fonderia della Breda, vorrei visitarla ma mi 
dicono che non si può entrare»43, così recita la frase d’apertura del fascicolo. 
Più avanti, Lodi chiarisce le motivazioni della sua richiesta: «Sono un maestro 
elementare e vorrei portare i miei ragazzi a visitare la fonderia perché sui libri di 
scuola la fabbrica non è descritta e soprattutto perché fra pochi anni la fabbrica 
attenderà la maggior parte di essi ed è giusto che la conoscano»44. La “nuova” 
scuola non può ignorare il mondo del lavoro che accoglierà, di lì a pochi anni, 
gli studenti, ma la direzione proibisce a qualsiasi estraneo di entrare. Amareg-
giato, Lodi riflette: «giro intorno ai muri come al fossato di un castello che non 
abbassa il ponte levatoio. Proibito. Là dentro ci vivono gli uomini. Ci passano 
la vita. E nessuno, come nelle carceri e negli istituti di segregazione, può entra-
re, vedere, scattare foto, sapere la verità»45. Sull’inaccessibilità delle fabbriche, 
Lodi tornerà a ragionare nell’intervento su scuola e caserma46 in occasione di 
una circolare diffusa dal Provveditorato degli Studi di Cremona che invita i gio-
vani di ogni ordine e grado a visitare la caserma della città. Egli non può fare a 
meno, pertanto, di chiedersi:

Perché, invece di invitare i ragazzi delle scuole a usare il pulmino del Patronato per visitare, per 
esempio in occasione del 1° maggio, gli operai delle fabbriche, fermarsi con loro a mangiare 
alla mensa aziendale, vedere il loro lavoro, studiare come funzionano i loro sindacati, 
partecipare alle loro assemblee per capire i motivi dei loro scioperi, e possedere quindi dati 
sulla condizione e sulla storia della classe operaia ormai matura per diventare protagonista 
della trasformazione della società capitalista, si manda la circolare per fraternizzare con i 
soldati della caserma? È la scelta politica di una scuola strumento del potere47.

La compresenza nei documenti della collana Biblioteca di Lavoro di pro-
blematiche del passato e del presente mira proprio ad accrescere nei ragazzi le 

VI, n. 73, 1977.
42  Testo collettivo, L’indagine operaia, «Biblioteca di Lavoro», vol. I, n. 21, 1972.
43  Ibid., p. 1.
44  Ibid., p. 2.
45  Ibid., p. 6. Il fascicolo si conclude con statistiche e racconti estratti dal Quaderno n. 1 de 

«Il lavoratore Metallurgico» del 1971 dal titolo La salute non si paga/La nocività si elimina, nato 
da un’esperienza dei lavoratori della Breda Fucine di Sesto San Giovanni, a cura del Consiglio di 
Fabbrica.

46  Lodi, Cominciare dal bambino, cit., pp. 130-137. Il contributo originariamente è stato 
pubblicato su «Paese Sera» del 7 novembre 1973 con il titolo Scuola e caserma.

47  Ibid., pp. 136-137.
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capacità di riflessione critica, a ricostruire più dimensioni della vita quotidiana 
per sviluppare il senso del cambiamento, a relativizzare la condizione attuale 
e comprendere che tante acquisizioni nel nostro stile di vita sono solamente 
recenti e che, quindi, questo è sempre modificabile48. Tornando ancora al volu-
me Cominciare dal bambino, Lodi sostiene più volte che la scuola tradizionale 
– nei contenuti presentati così come nelle modalità di relazione univoca con 
l’insegnante promosse – sia strettamente legata a una concezione politica della 
realtà che rifiuta il cambiamento sociale e l’idea che l’ambiente sia modificabile 
in base all’azione collettiva49:

questo è ritenuto pericoloso da chi considera la scuola strumento di conservazione del potere. 
È lo stesso atteggiamento che assumono i regimi conservatori che censurano le informazioni 
per dare a tutti l’impressione che si vive in una situazione immutabile, nella quale è inutile 
agire per cambiarla50.

Al contrario, continua Lodi più avanti, «l’esame che ci fa la vita è ben diverso, 
la nostra promozione di uomini viene dal modo con cui sappiamo ‘vedere’ dentro 
ai problemi e sentirci partecipi di essi, protagonisti della storia che gli uomini 
scrivono ogni giorno»51. Sfogliando i fascicoli della Biblioteca di Lavoro non si 
può che notare l’ampia applicazione che di tali idee veniva realizzata in classe.

2.2  La ricerca d’ambiente nelle guide della collana

I fascicoli appartenenti alla categoria delle Guide, come già accennato, ri-
portano esperienze educative già realizzate e riproducibili; le tecniche e le meto-
dologie utilizzate sono quelle sostenute dai maestri del MCE e da Lodi stesso: 
tecniche di rottura52 e di liberazione incentrate sui testi liberi, le conversazioni 

48  Cfr. S. Pacelli, Mestieri e professioni antiche e nuove nella collana “Biblioteca di Lavoro” di 
Mario Lodi, in Fabbri, Malavasi, Rosa, Vannini (edd.), Sistemi educativi, Orientamento, Lavoro, 
cit., pp. 196-198.

49  «Il lavoro nella poetica lodiana è il sintomo di una società profondamente immobile e 
ingiusta, che tende a riprodurre dinamiche asimmetriche, autoritarie e prevaricatorie, sostenute 
da una visione ancora profondamente elitaria dell’istruzione e della cultura», L. Cantatore, «Un 
solo grande giardino per tutti». Appunti sulla militanza poetica di Mario Lodi, in L. Cantatore, J. 
Meda, F. Tonucci (edd.), Mario Lodi: maestro, intellettuale, scrittore, Roma, Carocci, 2024, p. 67.

50  Lodi, Cominciare dal bambino, cit., p. 123.
51  Ibid., p. 125.
52  Nel Notiziario semestrale, «Biblioteca di Lavoro», n. 1, 1973, p. 2, Lodi sostiene: «occorre 

rompere con i vecchi schemi: [deve] saltare il rapporto di soggezione nei confronti dell’insegnante, 
la lezione come trasmissione del sapere e il voto come motivazione allo studio, al loro posto è 
necessario introdurre altre tecniche educative: il testo libero come dato esistenziale d’avvio, la 
ricerca sul campo, la corrispondenza, il giornale scolastico, la cooperativa, la biblioteca di lavoro. 
Un complesso organico di tecniche di rottura». Si veda anche C.I. Salviati (ed.), Mario Lodi maestro, 
Firenze, Giunti Scuola, 2011.
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collettive, la ricerca d’ambiente; in questo modo «scuola e vita coincidono per-
ché le esperienze dei ragazzi riflettono sempre aspetti della realtà ambientale del 
mondo esterno»53. Nella scuola nuova, scrive Lodi, «lo studio si fa sfogliando 
le pagine del grande e sempre nuovo libro della vita degli uomini e delle loro 
lotte, mettendo il relazione gli avvenimenti del presente, il bambino esercita 
essenzialmente la riflessione e il ragionamento, oltre che la memoria»54. 

Attraverso la ricerca d’ambiente a scuola si assiste ad un progressivo allar-
gamento dell’orizzonte culturale da parte degli studenti che, da loro stessi e dai 
loro interessi, giungono a riflettere sulla propria famiglia, sul lavoro dei geni-
tori, sul paese dove vivono, sull’organizzazione civile, sulle leggi e, perfino, sui 
fatti del mondo55. Un esame dei numeri della collana mostra, appunto, l’intento 
di fondare l’opera educativa sugli interessi del bambino e sui problemi legati 
alla sua esperienza: tra questi, centrale è quello del mondo del lavoro, aspetto 
del quale i giovani fanno esperienza primariamente e precocemente attraverso 
il vissuto dei genitori in famiglia. Tre sono i fascicoli che si soffermano con par-
ticolare attenzione sulle questioni lavorative e che meritano di essere analizzati 
più nel dettaglio.

Il numero Chi siamo56 raccoglie l’esperienza di Elisa, insegnante giunta a 
metà anno scolastico al Vho di Piadena. Per iniziare a conoscere gli alunni della 
classe, la maestra chiede loro di raccontarsi e tra i tanti temi emersi vi è anche 
quello del lavoro dei genitori e di come questo condizioni i rapporti familiari. 
Paola scrive: «Io sto più con la mamma perché il papà va a lavorare e alla sera 
va a letto o all’osteria. Invece la mamma, quando torna dal lavoro, sta in casa 
con noi. E io ho più confidenza con lei»57. Paola, come molti altri bambini, è 
rammaricata del poco tempo che può passare insieme ai genitori. I bambini 
fanno proprie le emozioni vissute in famiglia e le riportano a scuola; un alunno 
scrive: «io sono triste perché quando il papà è ammalato, il padrone, nel cor-
tile, gli grida dietro tante parole brutte, e lui, da stare a letto, gliele dice anche 
lui, ma piano perché ha paura che non lo faccia lavorare più»58. Nel fascicolo 
troviamo anche una statistica sui 14 padri dei bambini della classe che illustra 
come vengono da loro utilizzate le 24 ore della giornata. Oltre alle ore per 
dormire, la netta maggioranza del tempo è coperta dal lavoro, mentre solo una 
piccola percentuale di tempo residuo viene trascorso in famiglia. Dalla tabella e 
dai racconti raccolti emerge come i papà siano, in molti casi, quasi assenti dalla 
vita dei bambini. A partire dai dati, gli alunni discutono sulle dinamiche del 

53  M. Lodi, La biblioteca di lavoro, in E. Barassi, S. Magistretti, G. Sansone (edd.), Il leggere 
inutile: indagine sui testi di lettura adottati nella scuola elementare, Milano, Emme, 1971, p. 130.

54  Lodi, La biblioteca di lavoro, «Riforma della Scuola», vol. 11, 1971, p. 22. 
55  Per una trattazione sulla ricerca d’ambiente e sul valore sociale della ricerca a scuola, si 

rimanda a Ciari, Le nuove tecniche didattiche, cit., pp. 109 ss.
56  L. Lupano, Chi siamo, «Biblioteca di Lavoro», vol. I, n. 13-15, 1973.
57  Ibid., p. 36.
58  Ibid., p. 38.
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mondo del lavoro e nel fascicolo viene registrata una significativa conversazio-
ne che si riporta di seguito.

Barbara: Sono più le ore del lavoro.
Rita: E di meno le ore della lettura.
Elisabetta: Questa tabella dice che i nostri papà lavorano tanto e leggono poco.
Primarosa: Anche in famiglia ci stanno poco, 25 ore su 336.
Paola: Se volessero, potrebbero passare in famiglia le ore che passano all’osteria. Oppure 
andare fuori con la loro famiglia.
Rita: Forse i bambini a casa fanno arrabbiare e allora loro, che hanno lavorato tutto il 
giorno, vanno fuori a rilassarsi. La giornata di un uomo dovrebbe essere così: lavorare 
non più di 5 ore, e stare insieme alla famiglia almeno 5 ore, per passeggiare, per parlare, 
discutere.
Antonella C.: Bisognerebbe non lavorare troppo, ma solo per mantenersi, il resto passarlo 
bene con la famiglia, gli amici e a leggere per istruirsi. 
Rita: Mio nonno, dopo aver lavorato tutta la vita, prenderà poca pensione. Per i poveri, la 
vita è fatta tutta di lavoro, mentre dovrebbe essere diversa: viaggiare, istruirsi e giocare. Io 
dico che se uno lavora sempre, è come se buttasse via la sua vita. E anche la salute. Lavoro 
sì, ma non troppo. Altrimenti è vita sprecata59.

Il tema del lavoro è, quindi, percepito come importante dai bambini stessi 
che acquisiscono coscienza di come questo condizioni tutti gli altri aspetti della 
vita personale, incluse le relazioni sociali. 

Anche il fascicolo La famiglia60 ritorna sul rapporto tra i genitori e il mondo 
del lavoro e chiede ai bambini di intervistare la madre e il padre in proposito. 
Dai dati e dalle informazioni raccolte, gli alunni scoprono che molti dei loro 
genitori aiutavano i loro nonni nei campi, che quasi nessuno è riuscito a fre-
quentare la scuola oltre la quinta classe e che molti hanno smesso di studiare 
ancora prima e sono andati a lavorare per il bisogno di guadagnare. Dalla ricer-
ca dei bambini emerge, inoltre, un sostanziale cambiamento nelle tipologie di 
impiego: se una volta contadini e operai si equivalevano, oggi la maggior parte 
degli uomini lavora come operaio; anche il lavoro femminile è molto cambiato, 
prima le donne erano quasi esclusivamente contadine, mentre oggi anche loro 
sono impiegate in mestieri definiti «non contadini». Il fascicolo invita i lettori a 
farsi ispirare dall’esperienza riportata e a continuare la ricerca nel loro ambien-
te completando la tabella riportata nell’ultima pagina61.

Particolarmente interessante appare, infine, il fascicolo Monterosso. Indagi-
ne sulla condizione operaia62, nel quale una classe quinta, a partire dallo studio 
della rivoluzione industriale sul proprio sussidiario, conduce una ricerca della 

59  Ibid., p. 39.
60  B. Mion, L. Tosi, La famiglia, «Biblioteca di Lavoro», vol. I, n. 15, 1971.
61  Ibid., p. 16.
62  C. Vitali, Monterosso. Indagine sulla condizione operaia, «Biblioteca di Lavoro», vol. IV, 

n. 41-42, 1975. 
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durata di quasi cinque mesi sulla condizione operaia negli anni Settanta. I ra-
gazzi sostengono:

Questo problema ci ha molto interessato, perché molti dei nostri papà fanno l’operaio e 
vanno allo stabilimento. Qualcuno ha osservato che ora non è più brutto come un tempo 
lavorare in fabbrica. Però, ci siamo detti, se gli operai fanno sciopero tante volte vuol dire 
che qualcosa di brutto c’è anche adesso. Abbiamo così deciso di fare una ricerca “vera” 
sugli operai di oggi, ma non una delle così dette “ricerche” su una vicenda o un personaggio 
storico attraverso letture o copiature da libri ed enciclopedie create a questo scopo. Abbiamo 
scelto di indagare una realtà ben prossima, partendo dal nostro quartiere, Monterosso, che 
è un quartiere popolare alla periferia di Bergamo: questa volta il “testo” sarebbero stati i 
nostri papà operai63.

In questo breve estratto, si ritrova quanto sin qui riferito rispetto alle tec-
niche utilizzate in classe e al coinvolgimento attivo degli alunni a partire dalle 
situazioni loro più vicine per scoprire legami tra eventi apparentemente occa-
sionali della vita del bambino e i temi di fondo della società64. Gli alunni, infat-
ti, conducono delle interviste ai genitori dalle quali emerge che 24 papà su 27 
hanno iniziato a lavorare da ragazzi, prima di quanto la legge attuale consenta, 
e che per tale motivo sono stati svantaggiati rispetto ai coetanei più benestanti 
perché non hanno potuto scegliere liberamente quale attività svolgere né hanno 
potuto seguire i propri talenti e le conseguenze di tale svantaggio hanno inciso 
sulla loro vita e quella delle loro famiglie. Nelle riflessioni finali, i bambini sta-
biliscono: «abbiamo capito che è il lavoro dell’uomo che determina la storia»65; 
il fascicolo si conclude con l’affermazione, stampata interamente in maiuscolo, 
che sembra riassumere l’idea in merito dell’intera collana Biblioteca di Lavoro: 
«la storia non è fatta solo di guerre e di re, ma anche di donne che andavano 
in filanda, di uomini che gridano i loro diritti; nessun libro di storia racconta 
queste cose di vita vera»66.

3.  Il lavoro nei giornali di classe

I giornali di classe prodotti con costanza dagli studenti sotto la guida di Ma-
rio Lodi restituiscono una cronaca reale della vita dei bambini a scuola, a casa 
e nell’ambiente nel quale sono inseriti e confermano l’importanza che le dina-
miche sociali e lavorative rivestivano all’interno della quotidianità scolastica e 
dei dialoghi tra gli alunni. 

63  Ibid., p. 2.
64  Cfr. Lodi, Insieme, cit., p. LXII.
65  Ibid., p. 17.
66  Ibid., p. 18.
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La realizzazione di un giornale di classe è una scelta precisa a sostegno del 
rinnovamento di prospettiva nell’educazione con le stesse finalità che guidano 
la pubblicazione della Biblioteca di Lavoro, come spiega Lodi: 

un giornale realizzato da un gruppo di ragazzi che documentano in continuità la vita di 
base, cioè il vissuto quotidiano e personale nel suo farsi, la riflessione sul vissuto stesso e 
sull’evoluzione dei singoli e del gruppo, ritengo che abbia un significato politico: valorizza 
infatti l’uso produttivo del pensiero autonomo, considera il bambino capace di cultura, 
si contrappone quindi a un tipo di scuola che dal bambino non parte e a lui non arriva, 
perché è fondata sul nozionismo, sulla trasmissione di contenuti prefissati. Domani, nella 
vita sociale, è probabile che questo atteggiamento resti come senso della storia intesa come 
destino voluto da tanti uomini che si sono messi insieme per realizzarlo […] È la scuola che 
porta dentro la vita per capirla e trasformarla67.

La scrittura condivisa, al centro dell’operato educativo di Lodi, così come 
tutte le attività proposte a scuola, deve essere aderente alla vita e alle sue que-
stioni cruciali, ai problemi sociali e agli orizzonti politici, in una «militanza 
poetica»68 che il maestro porta avanti anche in tutti i suoi libri.

Fra le esperienze scolastiche pubblicate, quelle raccolte ne Il mondo69 sono 
considerate le più ricche e complete70. I volumi, infatti, assemblano i giornali-
ni stampati quotidianamente dalle classi dell’ultimo ciclo scolastico seguito da 
Lodi. Si tratta di documenti senza commenti del maestro o integrazioni, pagine 
scritte dai bambini che testimoniano il loro vissuto nel corso degli anni. Quello 
che colpisce, immergendosi nella lettura delle conversazioni registrate, non so-
no solamente i contenuti e la centralità delle problematiche sociali e del mondo 
del lavoro così come emergono nelle riflessioni dei bambini, ma il modo in cui 
essi si esprimono, «con forza, con passione, con rabbia, con rancore, a seconda 
dei casi, ma sempre come cosa importante per chi l’ha vissuta e che deve essere 
importante per chi la legge»71. I bambini, infatti, analizzano seriamente i loro 

67  M. Lodi, Il mondo 1: relazioni di lavoro del maestro ai genitori, i libri dei bambini, Firenze, 
Manzuoli, 1977, p. 7. Nel 1982, in Guida al mestiere di maestro, cit., Lodi ribadisce: «Fare 
il giornale a scuola non è un di più rispetto al programma, magari da realizzare nei momenti 
vuoti. È qualcosa di molto importante: la rappresentazione della vita dei bambini […] Esprimersi, 
documentarsi, comunicare, organizzare collegialmente il lavoro, sono attività che rispondono a 
esigenze dei ragazzi e sono anche obiettivi di una società democratica» (pp. 140-141).

68  Cfr. Cantatore, «Un solo grande giardino per tutti». Appunti sulla militanza poetica di 
Mario Lodi, cit., p. 64. Si tratta per alcuni aspetti della stessa prospettiva sociale che si rintraccia 
nella ricerca letteraria-educativa-politica portata avanti negli stessi anni da Gianni Rodari, come 
sottolinea L. Acone in Gianni Rodari e la grammatica pedagogica del lavoro, in Fabbri, Malavasi, 
Rosa, Vannini (edd.), Sistemi educativi, Orientamento, Lavoro, cit., pp. 909-913.

69  Il mondo è stato edito dal 1977 al 1979 da Luciano Manzuoli, lo stesso editore della collana 
Biblioteca di Lavoro, man mano che i giornalini venivano prodotti. L’edizione in volume manteneva 
l’impaginazione originale dei giornalini stessi; così è stato riproposto anche da Laterza nel 1979.

70  Cfr. F. Tonucci, Guida al giornalino di classe: viaggio intorno a ‘Il mondo’ di Mario Lodi e 
i suoi ragazzi, Roma-Bari, Laterza, 1980, p. 13.

71  Ibid., p. 108.
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problemi, più o meno banali, cercano di trovarne la ragione e di comprenderli 
a fondo. 

In più giornali ritorna il tema del confronto tra lavoro degli adulti e gioco 
dei bambini. Stimolati dalla domanda del maestro «Come mai a tutti i bambini 
piace giocare?», gli alunni riflettono

Luisa. Per il bambino il gioco è un divertimento.
Carolina. Anche un lavoro.
Luisa. Ma nel lavoro si fa fatica e si suda, nel gioco no.
Umberto. Si suda anche a giocare, però è bello. 
Giambattista. Io quando gioco sudo e mi viene caldo però gioco lo stesso perché mi piace.
Marzia. Io dico che per i bambini è un lavoro che gli piace moltissimo e non vogliono più 
smettere. 
Luisa. Però il lavoro non è divertente, il gioco sì.
Stefania. A lavorare gli uomini fanno fatica e poi si possono far male.
Angela R. Anche nel gioco ci si può far male. 
Stefania. Ma in fabbrica, con le macchine, c’è più pericolo.
Loredana. Gli uomini a lavorare si stancano, noi bambini invece non ci stanchiamo. 
Marzia. Il nostro lavoro è più bello di quello dei grandi72.

In un percorso di riflessione condivisa, che si arricchisce degli stimoli ricevu-
ti dai compagni per andare sempre più a fondo sul tema, i bambini giungono 
comunemente alla conclusione che solo se il lavoro viene scelto può essere fatto 
con piacere, che «i bambini lo fanno di spontanea volontà, i grandi ci devono 
andare quasi per forza»73 e tutti i giorni devono svolgere lo stesso identico la-
voro. Sono gli stessi elementi nodali di libertà, scelta e varietà che rendono il 
lavoro scolastico un piacere per gli alunni o un faticoso dovere cui adempiere74.

Nella classe seconda, a partire dal racconto di un’alunna su un’avventura 
nei campi, i bambini giungono a riflettere sulla proprietà privata e a condurre 
una ricerca su quanti dei loro genitori siano proprietari della propria casa, dei 
campi, delle automobili75. In quarta, gli alunni intervistano il papà artigiano di 
una compagna; anche lui non ha potuto scegliere che lavoro fare, ma si è tro-
vato costretto a continuare il mestiere del padre. Le sue giornate sono scandite 
da molte ore di lavoro per poi andare subito a letto, non ha ferie o giorni di 
malattia pagati, «se l’artigiano non lavora, non prende niente. Se riposo, non 
guadagno»76. In quinta, leggendo le notizie del giornale emerge il tema degli 

72  M. Lodi, Il mondo, Roma-Bari, Laterza, 1979, p. 204. Quanto emerge dai dialoghi dei 
bambini coincide con la visione del maestro di Piadena del gioco come qualcosa di impegnativo ma 
gratuito, un mezzo per esplorare il mondo e imparare, «per il bambino il gioco è lavoro. Un lavoro 
serio, legato alla sua personalità in sviluppo, non un lavoro come quello degli adulti, che si fa per 
guadagnare da vivere o per affermarsi nella società», Guida al mestiere di maestro, cit., p. 55.

73  Lodi, Il mondo, cit., p. 151.
74  In C’è speranza se questo accade al Vho, cit., Lodi scrive: «[La mia è] scuola attiva, scuola di 

duro lavoro liberamente scelto, piacevole sacrificio» (p. 248).
75  Id., Il mondo, cit., pp. 209-213.
76  Ibid., p. 72.
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scioperi e della cassa integrazione e i bambini tornano a discutere dei lavori dei 
loro genitori, dei familiari e di quanto questi condizionino le loro vite77. Espan-
dendo sempre di più gli orizzonti di ricerca, i bambini giungono ad approfon-
dire le leggi della Costituzione che tutelano il lavoro e si ritrovano a operare 
confronti tra la teoria e le pratiche di cui sono testimoni nella loro esperienza. 

Maternità, abbandono scolastico, invalidità, pensione, organizzazione sin-
dacale: sono solamente alcuni dei molti temi che emergono dalle conversazioni 
degli alunni continuativamente nel corso dell’intero ciclo di scuola a partire 
dalla loro vita e sempre arricchiti di esempi concreti della loro esperienza. I 
giornali dimostrano, ancora una volta, quanto scuola e società siano congiunte 
e quanto nella didattica scolastica non si possa non tener conto dei grandi temi 
vicini al bambino.

In una scuola che parte dal bambino, l’incidente, l’episodio, l’osservazione, portati dal 
bambino, si incontrano con il programma dell’insegnante e diventano essi stessi programma. 
Questo non è un “andar dietro” ai bambini, ma è saper scegliere il passo giusto per 
camminare con loro78.

Una scuola democratica non può che partire dalla realtà del bambino, dai 
suoi interessi e dai problemi che li riguardano, e, come mostrano i fascicoli esa-
minati e i giornali di classe, dal porsi in ascolto e dal dare valore alla peculiare 
esperienza di ciascuno79. Pertanto, sebbene la visione politica e ideale presente 
nell’esperienza e nel pensiero di Lodi e dei maestri del MCE fosse strettamente 
legata al momento e al contesto storico dell’Italia degli anni Settanta, la propo-
sta pedagogica e didattica che emerge continua a essere un importante stimolo 
di riflessione per la scuola attuale.

77  Ibid., pp. 154-155.
78  Tonucci, Guida al giornalino di classe, cit., p. 164.
79  In un’intervista Lodi ricorda le sue prime lezioni e il momento nel quale capì che i bambini 

avevano qualcosa da raccontare e che andava lasciata loro occasione di esprimersi liberamente. 
Come sottolinea J. Meda, nel contributo Gli esperimenti scolastici di Barbiana e Vho. La scuola 
come luogo di inclusione e come spazio di crescita civile e democratica (1948-1968), in A. Ascenzi, 
R. Sani (edd.), Inclusione e promozione sociale nel sistema formativo italiano dall’Unità a oggi, 
Milano, FrancoAngeli, 2020, «in quel momento nacque il Mario Lodi maestro: non nella frequenza 
delle lezioni impartitegli all’istituto magistrale, non nell’abilitazione all’insegnamento, non nel 
difficile impatto con le sue prime classi negli anni successivi. Egli nacque dalla contraddizione 
profonda percepita tra il modello magistrale trasmissivo inculcatogli nel corso della sua 
formazione e le esigenze espressive avanzate da Attilio e dagli altri bambini che gli stavano di 
fronte. Paradossalmente, egli divenne maestro nel momento in cui abbandonò le proprie certezze 
ed accettò di metterle in discussione ascoltando i propri alunni» (p. 95). 


