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Cenni introduttivi

Sui crimini e gli arbìtri di Nicolae Ceauşescu

si é detto e scritto molto. Per quanto la Roma-

nia conservi ancora una certa aura di miste-

ro, le caratteristiche e le manifestazioni più

eclatanti del comunismo di Bucarest sono

diventate di pubblico dominio, si sono tra-

dotte perfino in immagini che affiorano nel

lessico politico e hanno addirittura ispirato la

fantasia cinematografica con successo1. 

Dell’epoca di Ceauşescu si rievocano

fenomeni paradossali di dispotismo, una

corruzione dilagante, un nepotismo diffu-

so e un culto della personalità sconosciuto

anche alle dittature più estreme. Nella

memoria collettiva sono rimaste vive la

campagna per la natalità, che generò la tra-

gedia delle interruzioni di gravidanza clan-

destine e il dramma degli orfani, e la

«sistematizzazione del territorio», che

avrebbe dovuto ridisegnare il paesaggio eli-

minando le differenze tra città e villaggi. Lo

sventramento del centro storico di Buca-

rest e gli scempi edilizi che ancora costel-

lano la Romania rappresentano l’evidenza

sconvolgente di questo delirio: il sogno di

rifare la Romania a partire dal nulla. Degli

anni ’80, in particolare, si ricordano le file

davanti ai negozi di alimentari vuoti e i

razionamenti di cibo ed energia, mentre il

“Genio dei Carpazi” si godeva il comfort

delle proprie residenze, viaggiava in elicot-

tero e spendeva quasi un miliardo e mezzo

di dollari per la costruzione della Casa del

Popolo. Non è un caso, insomma, che per

trovare un analogo letterario di questi

eccessi grotteschi e surreali si sia arrivati a

scomodare l’Ubu Roi di Jarry2.

Diversamente, le fondamenta dell’au-

torità di Ceauşescu, forse oscurate dall’am-

piezza del dispotismo che hanno sorretto,

sembrano trovarsi in un cono d’ombra. In

altri termini, non sono mai stati esplorati,

sotto il profilo istituzionale e politico, il

come e il perché un tale potere – in alcuni

casi palesemente irragionevole e capriccio-

so – sia stato possibile, abbia potuto funzio-

nare e sia stato longevo. Non si è nemme-

no fatta chiarezza sulla natura dell’aspira-
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zione totalitaria del leader romeno, lascian-
do irrisolta la questione della sua genesi:
progressivo delirio di onnipotenza o pro-
getto sapientemente realizzato? Occorre
perciò interrogarsi su quali fossero le pie-
tre angolari del sistema di potere di
Ceauşescu, analizzando le più rilevanti
riforme istituzionali e costituzionali, così
come i mezzi e le strategie di legittimazio-
ne che permisero, nella legalità apparente,
tale ruolo autocratico.

Un’indagine di questo genere, del resto,
è assente dall’intero panorama della storia
delle istituzioni, che sembra aver trascura-
to proprio i regimi autoritari e totalitari –
sicuramente quello comunista romeno, ma
perfino quello della Germania nazista –
nell’ipotesi che sotto tali condizioni la poli-
tica avesse invaso il campo di gioco e aves-
se “anestetizzato” le istituzioni al punto da
renderle inoperanti. Il caso della dittatura
di Ceauşescu, viceversa, rappresenta una
prova convincente che lo studio delle isti-
tuzioni politiche dei sistemi socialisti è tut-
t’altro che marginale, spiega alcune dina-
miche fondamentali e possiede forti capa-
cità euristiche, anche ai fini di un’analisi
complessiva del fenomeno comunista.

1. Il percorso di legittimazione

È ormai pienamente accertato che il comu-
nismo in Romania, ancora all’inizio degli
anni ’60, fosse stabilmente al potere ma
non fosse ancora pienamente legittimato. 

La Romania di Gheorghe Gheorghiu-
Dej3 era stata accuratamente modellata sul
cliché sovietico: dalla collettivizzazione for-
zata alle purghe, dagli abusi di potere ai
campi di concentramento, dalla creazione

del proletariato urbano all’educazione
socialista. Al Partito comunista stesso era
infatti legata un’immagine di estraneità
rispetto alla storia romena: la sua presenza
in Romania era stata fondamentalmente
imposta dai Russi e il suo successo era stato
guadagnato con la forza e con la brutalità
dell’Armata rossa (che fino al ’58 era rima-
sta sul territorio romeno). Le posizioni del
Pc – nel quale la componente etnica rome-
na fu a lungo minoritaria – erano state mar-
catamente anti-nazionali, prima, durante e
perfino dopo la Seconda Guerra mondiale. 

Ed era proprio lo stretto rapporto con
l’Unione sovietica a creare i più grossi pro-
blemi di legittimazione, specie in un Paese
come la Romania, geloso delle proprie tra-
dizioni e custode di un’identità costruita
spesso in opposizione alla Russia. Il nazio-
nalismo borghese era stato fino ad allora
combattuto dai comunisti in nome del
patriottismo socialista e dell’internaziona-
lismo operaio; i miti nazionali – che in
Romania alimentavano un pantheon affol-
lato di salvatori della patria – erano stati
seppelliti e sostituiti da nuovi idoli prole-
tari. Braflov era stata ribattezzata Città Sta-
lin e perfino l’ortografia era stata slavizza-
ta: addirittura il termine România veniva
trasformato in Romînia. Dej aveva chiara-
mente intuito questo disagio ed aveva, timi-
damente e tardivamente, intrapreso una via
“nazionale” al comunismo. Ciò significava
assumere una posizione di non allineamen-
to all’interno del blocco che concedeva una
certa autonomia ma assicurava, in ultima
istanza, fedeltà a Mosca.

Al momento del suo insediamento alla
guida del Pc romeno, nel marzo del 1965,
Nicolae Ceauşescu – ambizioso e pragma-
tico più del suo predecessore – cercò pro-
prio quella legittimazione che al socialismo
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romeno ancora mancava. E agì seguendo
due direttrici. La prima fu una sorta di
restyling del Partito. Il Pc di Ceauşescu
diventava il culmine di una storia antica di
rivolte contro lo sfruttamento4, la vicenda
del comunismo veniva iscritta in un trac-
ciato millenario che partiva dai Daci di
Decebalo, si snodava attraverso le insurre-
zioni contadine e le aspirazioni romantiche
e giungeva al riscatto della classe lavoratri-
ce. Punto finale era, naturalmente, l’arrivo
di Nicolae Ceauşescu che, non a caso,
cominciò ad identificarsi con Stefano il
Grande, leggendario principe di Moldavia,
a sentirsi un epigono di Michele il Bravo,
che unì i tre principati romeni e morì vit-
tima degli stranieri, e a considerarsi perfi-
no un successore di Vlad Tepefl, il sangui-
nario principe di Valacchia. 

Su iniziativa del Partito comunista
venne rispolverato anche l’annoso dibatti-
to sulle origini del popolo romeno, dando
forza alle tesi che esaltavano la discenden-
za dai Daci e rinnegavano l’eredità romana:
l’Istituto storico del Partito comunista
venne incaricato di riprendere queste teo-
rie “autoctoniste” e di attualizzarle. Nel
1980 vennero celebrati i 2050 anni dalla
nascita della Dacia indipendente (la Bure-
bista) con una vera e propria esaltazione
degli antichi miti nazionali: vennero inau-
gurati busti e furono innalzate statue eque-
stri in tutto il Paese. Il Partito assoldò addi-
rittura degli archeologi per provare la con-
tinuità del popolo romeno in ogni parte del
territorio, fugando il dubbio di una qual-
siasi migrazione, anche remota, da un’altra
zona. Il prodotto di quest’amalgama ideo-
logico fu definito dai comunisti «protocro-
nismo»5, finzione lessicale che evitava
l’imbarazzo di ammettere un ritorno al
nazionalismo. 

L’uso patriottico della storia consentiva

quindi di presentare le campagne comuni-

ste come azioni in favore degli interessi

nazionali per i quali valeva la pena di impe-

gnarsi, indipendentemente dalla fedeltà

agli ideali marxisti. La nazione recuperava

tutto il suo significato di condivisione di un

unico passato, avvicinandosi al modello

occidentale di Stato-nazione che il Partito

ufficialmente condannava. È emblematico,

per cominciare, che durante la prima visi-

ta a Mosca, nel settembre del 1965,

Ceauşescu abbia chiesto la restituzione del

tesoro romeno trasferito in Russia durante

la Prima guerra mondiale (Guida, Romania,

p. 258.). 

E così, da quel momento in poi, il Con-

ducator (cioè duce, come amava farsi chia-

mare) dispiegò una serie di azioni diplo-

matiche volte a prendere le distanze dal

Patto di Varsavia e che condussero, in occa-

sione della crisi cecoslovacca, al più serio

confronto tra Romania e URSS6. Ceauşescu,

il 21 agosto del ‘68, si affacciò dal balcone

del grande edificio grigio della sede del

Partito comunista a Bucarest e pronunciò,
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davanti ad un’immensa folla, uno storico
discorso. Affermò: 

l’invasione della Cecoslovacchia da parte degli

altri paesi del Patto di Varsavia è un grande erro-

re, un pericolo per la pace in Europa e per il

socialismo mondiale7. 

La dottrina BreÏnev fu – con una sola
frase – platealmente rifiutata. Ne venne a
Ceauşescu una popolarità inimmaginabile,
un successo che nessun leader prima di lui
aveva avuto in Romania e che lui stesso,
negli anni seguenti, non ritrovò mai più.
Ceauşescu aveva fatto ingresso nel tempio
degli eroi romeni: la serie impressionante
di manifestazioni spontanee di entusiasmo
che lo seguirono dappertutto ne fu la con-
ferma. L’indice di gradimento fu altissimo,
tanto che molti giovani e numerosi intel-
lettuali, tra cui il futuro dissidente Paul
Goma, si schierarono apertamente a fian-
co del regime: governanti e governati furo-
no per un breve momento realmente uniti,
mentre da tutto il mondo occidentale pio-
vevano apprezzamenti, sostegno diploma-
tico e rispetto unanime. 

Qui si innesta la seconda direttrice del
suo percorso di legittimazione: l’avvicina-
mento all’Occidente. Da questo momento
la Romania cominciò a godere dei favori del
mondo occidentale grazie alla strategia gui-
data dagli Americani, che speravano di con-
tagiare ideologicamente l’economia rome-
na e con essa il regime. Si voleva che la
Romania si aprisse agli investimenti esteri
e al commercio occidentale, non tanto per
il suo modesto mercato, quanto piuttosto
per creare una success story: gli altri Paesi
socialisti avrebbero dovuto capire, attra-
verso questo esempio, che la cooperazione
con i Paesi dell’Ovest poteva rivelarsi pro-
fittevole e che l’indipendenza da Mosca era

una via praticabile e vantaggiosa. Così
Ceauşescu si incamminò sulla strada timi-
damente aperta da Dej e, senza più timori
reverenziali, la percorse fino in fondo. 

Nel maggio del 1968, per la prima volta
nella storia della Romania comunista, un
presidente di un Paese occidentale, Char-
les de Gaulle, venne accolto in visita ufficia-
le. Nello stesso anno venne costituita la
Banca romena per il commercio estero,
mentre nell’agosto del ’69 Richard Nixon
ricevette un caloroso benvenuto a Bucarest:
era la prima visita di un presidente ameri-
cano in un Paese socialista. L’anno succes-
sivo Ceauşescu ricambiò la visita al suo
sostenitore d’oltreoceano e parlò davanti
all’Assemblea delle Nazioni Unite. Nel 1971
la Romania aderì al GATT, nel ’72 ebbe
accesso alla WB e al FMI. Nel 1973 ottenne
la concessione di un trattamento privile-
giato nel Mercato comune europeo.
Ceauşescu si recò in visita anche in Italia,
nel maggio del 1973, ed ebbe modo di
incontrare il presidente Giovanni Leone, il
presidente del Consiglio Giulio Andreotti,
il ministro degli Esteri Giuseppe Medici e
perfino Papa Paolo VI. Romania e Italia fir-
marono una Dichiarazione comune sui temi
della pace e del disarmo internazionali.
Andreotti, nel maggio 1977, venne a pro-
pria volta ricevuto a Bucarest e nella resi-
denza di Snagov (Panebianco, La Romania

di Ceauşescu, pp. 34-35.). Nel ’75 – prima
tra i Paesi comunisti – la Romania ottenne
da parte degli Stati Uniti la clausola della
nazione più favorita (MFN), grazie ad un
trattato commerciale stipulato il 2 aprile di
quell’anno. Poté così ricevere un cospicuo
flusso di prestiti che, tra l’altro, fecero lie-
vitare il debito estero romeno a più di 10
miliardi di dollari8. Gerald Ford, succedu-
to a Nixon, non cambiò strategia e, appena
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eletto, si recò prontamente in visita in
Romania, nell’agosto del 1975. A ciò si
aggiunga che la Romania fu l’unico Paese
della galassia socialista a mantenere rela-
zioni amichevoli con Israele anche dopo la
guerra dello Yom Kippur.

Questo rapporto privilegiato con l’Oc-
cidente durò all’incirca fino alla fine degli
anni ’70; uno degli ultimi episodi fu la visi-
ta del ministro delle Finanze americano
Michael Blumenthal nel ’78. Poi, gli avve-
nimenti internazionali, e in particolare la
Conferenza di Helsinki, cambiarono lo
scenario e la Romania si trovò ad essere
solo uno dei tanti paesi del blocco ad
intrattenere rapporti con l’Occidente. Ma
nel frattempo Ceauşescu aveva riportato la
Romania al cospetto delle grandi nazioni:
il piccolo paese dei Carpazi si era trovato,
fugacemente, al centro di interessi plane-
tari e il suo leader, il comunista “scisma-
tico”, veniva vezzeggiato in ogni parte del
mondo occidentale, raccogliendo encomi,
onorificenze, titoli e diplomi in occasione
di tutti i suoi viaggi. Si va dalla cittadinan-
za onoraria di Disneyland alla Légion d’hon-

neur, dai dottorati honoris causa delle Uni-
versità di Nizza, Teheran, Bogotá, Quito,
Buenos Aires, Lima, Beirut, Bahia, Quezon
e dello Yucatán, fino al titolo di Knight

Grand Cross of the Most Honourable Order of

the Bath, ricevuto dalla Regina d’Inghilter-
ra nel 19789. Anche l’Italia fece la sua parte
nominando, il 21 maggio 1973, il Conduca-

tor romeno (insieme alla moglie Elena)
Cavaliere di Gran Croce al merito della
Repubblica e conferendogli la cittadinan-
za onoraria di Bari10.

Il risvolto interessante di queste due
strategie di legittimazione sta nel fatto che
entrambe si rivelarono tanto efficaci quan-
to strumentali. La “via romena al sociali-

smo” fu più una formula propagandistica
gradita all’Occidente che una reale sfida
ideologica. Lo stesso Ceauşescu negò espli-
citamente la validità di quest’espressione:
il confronto con la Russia si rivelò infatti
“ritualizzato”, per molti aspetti svuotato dei
suoi contenuti. Il Conducator dimostrò
machiavellicamente di saper sostituire la
pelliccia del leone con quella della volpe.
Altrettanto strumentale, da parte di
entrambi i protagonisti, fu la liaison tra la
Romania e il mondo occidentale. Il leader
romeno ne trasse vantaggi economici (in
termini di scambi commerciali, di accesso
ai prestiti e di importazione di tecnologie)
e indiscutibili successi diplomatici. Invece
l’Occidente, Stati Uniti in testa, sfruttò
Ceauşescu come esca per gli altri Paesi del
blocco (fino a quando poté servire) e lo
abbandonò nel momento delle difficoltà.

2. Dietro le quinte del potere: le trasformazio-

ni del Partito e dello Stato

Il consolidamento del potere da parte di
Ceauşescu, al di là dell’aspetto ideologico di
cui si è detto, fu caratterizzato da una con-
sapevole opera di ingegneria istituzionale
e politica. 
Il Partito, anzitutto, venne trasformato in
uno strumento formidabile di accentra-
mento del potere e di promozione perso-
nale. Se fino al IX Congresso del Pcr (19-24
luglio 1965) Ceauşescu poteva ancora esse-
re considerato un primus inter pares, a par-
tire da quell’anno e, definitivamente dal
’69, la leadership collettiva ed ogni condi-
visione del potere vennero eliminate. Già
in seno al Congresso del ’65 venne presen-
tato da Gheorghe Apostol11 un nuovo Statu-

Falciola

237



to del Pcr che, oltre a ridisegnare la strut-

tura del Comitato centrale per prevenire la

concentrazione nelle mani dei singoli di

poteri decisionali, conteneva una modifica

sostanziale. Si trattava dell’art. 13 b secon-

do cui 

un membro del Partito non può detenere che una

sola funzione di direzione politica che esige

un’attività permanente, o negli organismi di par-

tito o negli organi di Stato.

[Status du Parti communiste roumain, art 13)]

Tale emendamento, all’apparenza mar-

ginale – tanto che nessuno durante il Con-

gresso vi si oppose – si rivelò determinan-

te. A quel tempo, infatti, la maggior parte

dell’élite al potere deteneva una posizione

all’interno della gerarchia comunista e al

contempo una nell’apparato statale. Con

l’introduzione del 13 b, tutti dovettero sce-

gliere una delle due cariche, dimezzando

così la propria sfera di potere. Ciò permise

a Ceauşescu di proseguire nell’eliminazione

degli avversari e soprattutto del suo unico

vero rivale all’interno del Partito, il mini-

stro degli Interni Alexandru Drǎghici12, il

quale venne rimosso dall’incarico governa-

tivo che ricopriva dal 1952. Nel ’68 venne

espulso dal Segretariato ed infine radiato dal

Partito a seguito di un’indagine giudiziaria

sapientemente orchestrata13. Sempre in

questo contesto va inquadrata un’altra rifor-

ma fortemente voluta da Ceauşescu, ovvero

l’emendamento dell’articolo 22 dello Statu-

to di Partito che originariamente attribuiva

l’elezione del segretario generale (e quindi

la sua eventuale rimozione) al Comitato

centrale (Status du Parti communiste rou-

main, art. 22). Questo potere, in occasione

del X Congresso (agosto 1969), venne tra-

sferito al Congresso stesso. Ceauşescu si

svincolava così dal Comitato centrale che era

l’unico organo di Partito non ancora com-
pletamente rinnovato e dal quale dipende-
va, in ultima istanza, la sua posizione. In
seno al Congresso, viceversa, Ceauşescu era
sicuro di trovare un largo appoggio che veni-
va dalle masse, scongiurando i complotti
dell’élite di Partito14. 

Se, fino al ’69, le parole d’ordine all’in-
terno del Pc erano state “promozione degli
alleati” e “rimozione dei rivali”, dagli anni
’70 in poi la strategia di gestione del perso-
nale subì una correzione di rotta. Ora che la
leadership di Ceauşescu era consolidata e la
classe dirigente quasi interamente sostitui-
ta, si presentava il rischio – peraltro paven-
tato dal segretario generale – di vedere gli
uomini politici da lui stesso nominati
arroccarsi sui posti di potere, formare delle
enclave pericolose e, al limite, sediziose.
Molti, specie nel Partito, cominciavano a
trasformarsi in veri e propri dignitari:
godevano delle loro rendite di posizione, si
tenevano al riparo dai mutamenti e avreb-
bero potuto, un giorno, rifiutarsi di appro-
vare le scelte del leader.

Ceauşescu perciò introdusse il principio
della “rotazione dei quadri”, formulato in
occasione del plenum del Cc del febbraio
197115. Si trattava, in sintesi, di immettere
“esperienza” nella classe dirigente attra-
verso il periodico avvicendamento delle
cariche in sfere diverse (governo, Partito,
organizzazioni di massa) e a tutti i livelli
(dai Consigli popolari al Consiglio dei
ministri). Gli attivisti di Partito avrebbero
dovuto lavorare negli uffici dello Stato e i
dipendenti statali in quelli del Partito. La
direttiva venne concretamente applicata
trasferendo anche alte cariche di Partito a
posizioni nei Comitati regionali o nei qua-
dri delle organizzazioni collettive. Nel luglio
del ’72, il principio della “rotazione dei
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quadri” fu inserito formalmente nel nuovo
statuto del Pcr. Questa rotazione accelerò
nel corso degli anni ’70 e culminò negli
anni ’80 quando qualsiasi carica, eccetto
quella del leader, divenne instabile e
potenzialmente soggetta a cambiamento. 

Parallelamente, il cammino di afferma-
zione personale di Ceauşescu fu sostenuto
da una strategia di indebolimento degli
organi di Partito. Più precisamente si assi-
stette – sulle note di uno spartito propa-
gandistico che glorificava l’allargamento
della partecipazione – ad un consistente
ampliamento dei ranghi di quasi tutte le
assise di Partito. Lo scopo era, chiaramen-
te, di attenuarne l’efficacia decisionale,
rendendole sproporzionate e ingovernabi-
li. Tale finalità trova conferma nel fatto che
gli organi nei quali venne accentrato il
potere, e dove sedeva Ceauşescu, non subi-
rono rilevanti modifiche: il Segretariato
arrivò a contare al massimo 11 membri, cioè
solo due in più rispetto ai 9 del 1965 e il
Bureau permanente, addirittura, vide la sua
membership ridotta se messa a confronto
con il suo omologo (il Presidium) del ’65. Il
Comitato centrale, per converso, vide le sue
fila aumentare dai 196 membri (121 perma-
nenti e 75 candidati) del ’65 ai 446 (265
permanenti e 181 candidati) del 1984. Que-
sta atomizzazione del potere si riscontra
anche nelle cifre riguardanti la nomenkla-
tura ufficiale che «Scînteia», il 29 marzo
del 1987, rivelò essere composta da circa
200 mila individui (10.700 dei quali di
diretta emanazione del Cc), pari quasi
all’1% della popolazione (Fischer, Nicolae

Ceauşescu, pp. 53 e 92).
Anche l’analisi della struttura dello

Stato rivela un uso strumentale delle istitu-
zioni e delle regole, le quali venivano pro-
gettate e modificate con disinvoltura, in

funzione del controllo assoluto del potere.
Prendendo a prestito una formula di Pier-
re Bordieu, si può affermare che nella
Romania di Ceauşescu «le jeu avec la règle
est la règle du jeu»? (Bordieu, Droit et

passe-droit, pp. 85-96, in particolare p. 86).
E tale dinamica trova conferma nel fatto
che, a dispetto delle previsioni teoriche,
una serie di principi furono costantemen-
te violati, così da produrre «un senso di
irrealtà, un’atmosfera kafkiana di insicu-
rezza, ansietà, e comportamento errati-
co»16. L’aspetto più evidente è senza dub-
bio rappresentato dall’inconsistenza delle
riforme per l’allargamento della democra-
zia promosse da Ceauşescu. Sono infatti
sufficienti due esempi per tracciare un qua-
dro eloquente: l’aumento della consultazio-
ne a tutti i livelli e l’introduzione delle can-
didature multiple alle elezioni della Gran-
de Assemblea Nazionale17.

Per quanto riguarda il primo aspetto, il
segretario generale si prodigò organizzan-
do conferenze, incontri e visite. Ceauşescu
era solito attardarsi coi dirigenti locali,
ascoltare i consigli e dare indicazioni pre-
cise. Nei momenti di grave crisi per la
nazione, come in occasione di alcune cala-
mità naturali (le alluvioni del ’70 e del ’75 o
il terremoto del ’77), visitò le aree colpite
incoraggiando con la propria presenza le
popolazioni in difficoltà. Anche a seguito
delle prime proteste dei lavoratori in Polo-
nia, temendo analoghe reazioni in Roma-
nia, il Conducator fu instancabile nel suo
viaggiare – specie nei primi mesi del ’71 –
da un capo all’altro del Paese per “consul-
tarsi con le masse”. Diede inoltre precisa
disposizione che fossero costantemente
pubblicate le lagnanze dei cittadini, tanto
che «Scînteia» si riempì di lettere dei let-
tori. Il dialogo tra la leadership e le masse
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era un imperativo categorico e il Conduca-

tor non smise mai di ripeterlo all’élite comu-
nista. L’altra faccia della medaglia, a dispet-
to delle dichiarazioni, fu la modalità fittizia
dello scambio di opinioni tra il capo e le
masse. Le visite di Ceauşescu erano orga-
nizzate nel dettaglio perché non vi potesse
incontrare né proteste né critiche; niente o
quasi si svolgeva spontaneamente e il tanto
proclamato dialogo con il popolo si riduce-
va ad un bacio sulla fronte dei bambini che
gli offrivano fiori o al compiacimento del
capo di fronte alle “spontanee” manifesta-
zioni di riconoscenza dei lavoratori. 

Quanto al secondo ordine di riforme, fu
all’apparenza il più dirompente. Fino al 1971,
in occasione delle elezioni politiche per il
rinnovo della Grande Assemblea Nazionale
e dei Consigli popolari, il Fronte dell’unità
socialista nominava in ogni circoscrizione il
candidato unico. Nel febbraio di quell’anno,
Ceauşescu stabilì che da quel momento in
poi ci sarebbero stati più candidati per ogni
seggio, al fine di accrescere la responsabili-
tà dell’elettorato passivo rispetto alle masse
e le possibilità di scelta democratica. 

Anche questa riforma, alla prova dei
fatti, si trasformò in farsa: alle elezioni del
’75, furono presentati solo 488 candidati
per 349 seggi18. La selezione dei candidati
in ogni distretto elettorale avvenne, come
sempre era stato, nel corso di riunioni pub-
bliche durante le quali i commissari del
Fronte dell’unità socialista nominavano i
prescelti tra i delegati di Partito riuniti. Ciò
accadeva in occasione di tutte le consulta-
zioni, sia per gli organi centrali di Stato e
Partito, sia per i posti di responsabilità
nelle Province, sia per i livelli più bassi del-
l’amministrazione, impedendo in ogni caso
la presentazione spontanea dei candidati. 

La competizione con candidature mul-

tiple avvenne quindi soltanto in rare occa-
sioni e più frequentemente per i posti di
minore responsabilità. A ciò si aggiunga
che, nei casi in cui venivano presentati due
ipotetici avversari, entrambi avevano la
stessa piattaforma programmatica e la stes-
sa provenienza politica, riducendo così la
competizione alle conoscenze personali e
all’appeal verso il pubblico. Andò a finire
che alle elezioni del ’75 si ebbe un numero
enorme di doppi voti sulle schede eletto-
rali, il che fu presentato dal regime come
un successo: i votanti – secondo il Partito –
avevano riconosciuto pari capacità ai buoni
candidati. In realtà, più probabilmente, tale
atteggiamento rivelava disinteresse e sfi-
ducia: infatti, anche il semplice gesto di
infilare la scheda bianca nell’urna, senza
entrare nella cabina ad esprimere la prefe-
renza, significava per legge un voto ad
entrambi i candidati, risparmiando all’elet-
tore qualsiasi compromissione.

Del resto, tale manipolazione delle
regole democratiche risulterebbe inspie-
gabile se non si tenesse presente che il Par-
tito comunista era costituzionalmente defi-
nito «la forza politica dirigente di tutta la
società»19. La dottrina comunista giustifi-
cava questa forma di sottomissione dello
Stato al Partito come

il risultato di un processo storico dove il Partito

si è affermato come la forza più avanzata, la più

ferma nella difesa degli interessi fondamentali

dei lavoratori.

Tale primato del Partito, «nella conce-
zione e nella pratica socialista», non
sarebbe stato in contrasto con «la pienez-
za del potere del popolo». Al contrario,
doveva apparire come «una delle più
importanti manifestazioni di garanzia»
della sua realizzazione effettiva (Rusu,
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Institutions politiques et administratives de la

République Socialiste de Roumanie, p. 14). 

L’onnipresenza del Partito era legittima-

ta dal fatto che nessuna sfera d’attività che

interessasse l’edificazione del nuovo regime

potesse restare al di fuori delle sue preoccu-

pazioni e che nessun organo dello Stato,

nessuna organizzazione sociale, potesse

dispiegare la propria attività senza un’ade-

guata direzione politica. Il Partito stabiliva la

linea politica generale, formava i quadri,

proponeva i candidati e mobilitava le masse

verso i suoi obiettivi. Lo stesso Statuto del

Partito, all’art. 60, sanciva quanto segue: 

Il Partito comunista romeno – forza politica diri-

gente del popolo – orienta tutta l’attività degli

organi centrali e locali dello Stato della Repub-

blica Socialista di Romania. 

Un simile ruolo esigeva da parte dei

membri del Partito che lavoravano negli

organi dello Stato 

un elevato senso di responsabilità in ciò che con-

cerne l’applicazione della politica e delle deci-

sioni del Partito, il rispetto rigoroso della disci-

plina del Partito e dello Stato [...]. I comunisti

che detengono delle funzioni dirigenziali nelle

istituzioni sono obbligati a rendere conto perio-

dicamente davanti al Cc del Pcr o, rispettivamen-

te, davanti ai Comitati regionali, di distretto e di

città, del modo in cui le decisioni del Partito e le

leggi dello Stato sono applicate nel campo dove

lavorano, così come nella loro propria attività.

[Status du Parti communiste roumain, art 60]

Si trattava, in altri termini, della cosid-

detta «direzione scientifica della socie-

tà»(AA.VV., La Romania negli anni del

socialismo 1948-1978, p. 268). 

Di questa “confusione” tra Stato e Par-

tito, d’altronde, nessuno fece mai mistero.

Lo stesso Ceauşescu lo ripeté più volte: 

Ho in mente un certo mescolamento delle atti-

vità dello Stato e del Partito, anziché tracciare

limiti ben definiti per evitare sovrapposizioni e

parallelismi. Indubitabilmente, nel lungo perio-

do noi dovremo assistere ad una sempre più

stretta fusione delle attività di Partito, Stato e di

altri corpi sociali; questo è il processo regolare

dello sviluppo socialista e comunista20.

È bene ricordare che tale concetto non

era ovviamente un’invenzione del Conduca-

tor; questo “mescolamento” era già presen-

te sotto Dej e negli altri Paesi comunisti, ma

durante la permanenza al potere di

Ceauşescu la sovrapposizione del Partito allo

Stato mostrò due caratteristiche originali:

fu esplicita e raggiunse forme parossistiche. 

Già nel dicembre del 1967, alla Confe-

renza nazionale del Partito, fu cancellato

dallo Statuto l’articolo 13 b, inserito due

anni prima e rappresentante l’ultimo argi-

ne allo sconfinamento del Partito. La con-

seguenza più immediata fu la proposta di

Chivu Stoica21, salutata favorevolmente e

approvata, secondo cui il segretario gene-

rale del Partito avrebbe dovuto ricoprire

anche la carica di presidente del Consiglio

di Stato. La conferenza del ’67, pertanto,

consacrò Ceauşescu capo dello Stato.

Seguendo la stessa logica di commistione

degli spazi politici, venne introdotta la

regola per cui i segretari di Partito di ogni

provincia dovevano essere anche presiden-

ti dei Consigli popolari – in nome della

“leadership unitaria” – per evitare paralle-

lismi nell’attività del Partito e dello Stato.

Così anche il sindaco assunse, oltre alle

funzioni di primo cittadino, quelle di capo

locale del Pc.

La progressiva, e ormai fatale, identifi-

cazione degli apparati statali con quelli par-

titici fece un decisivo passo in avanti con la

creazione, tra il ’71 e il ’74, di una serie di
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organi supremi il cui posizionamento si
collocava sul crinale tra lo Stato e il Partito,
abbinando le attività dell’uno e dell’altro.
La legge n. 15 del 1972 regolò il funziona-
mento del Consiglio centrale di controllo
operaio dell’attività economica e sociale,
mentre la legge n. 1 del 1973 istituì il Con-
siglio supremo dello sviluppo economico e
sociale della Romania: entrambi vennero
subordinati al Comitato centrale del Pcr e
alla Grande Assemblea Nazionale. Il Consi-
glio della cultura e dell’educazione sociali-
sta (decreto n. 301 del 1971) e il Consiglio
nazionale per la scienza e la tecnologia
(decreto n. 275 del 1973) svolgevano inve-
ce la loro attività sotto la direzione congiun-
ta del Comitato centrale del Pcr e del gover-
no della Repubblica Socialista di Romania. 

Questi organi a doppia natura, ufficial-
mente, avevano la missione di sostenere gli
organi supremi del potere statale, sia nel-
l’attività di preparazione delle decisioni nel
campo dello sviluppo e dell’organizzazione
della vita economica sia nell’attività di con-
trollo; in realtà, furono il segno ancor più
evidente del rapporto inestricabile tra Par-
tito e Stato che ormai vivevano “in simbio-
si”, non potendo più esistere né l’uno né
l’altro separatamente. 

Il definitivo svuotamento della demo-
crazia e la transizione verso un “comuni-
smo monarchico” videro il loro corona-
mento con la legge n. 45 del 28 marzo 1974
che investiva la GAN del potere di nomina
e revoca del presidente della Repubblica22. 

La nuova figura costituzionale, eletta per
la durata della legislatura (che venne dilata-
ta a cinque anni), doveva assolvere la fun-
zione di capo dello Stato e di rappresentan-
te delle relazioni esterne della Repubblica,
era di diritto presidente del Consiglio di
Stato e, all’occorrenza, presidente del Con-

siglio dei ministri, nominava e revocava i
membri del Tribunale supremo e tutti i diri-
genti degli organi centrali dello Stato che non
fossero i ministri (nominava in realtà anche
questi ma su proposta del Primo ministro),
conferiva i gradi di generale, ammiraglio e
maresciallo, così come le decorazioni e i tito-
li d’onore, concedeva la grazia, accordava la
cittadinanza e il diritto d’asilo, stabiliva i
ranghi delle missioni diplomatiche, conclu-
deva i trattati internazionali a nome del Paese
e proclamava lo stato di necessità. 

Tali prerogative vennero sottratte al
Consiglio di Stato che, prima d’allora, era
stato una sorta di presidente della Repub-
blica collettivo. Nell’esercizio delle sue
funzioni, il presidente era responsabile di
fronte alla GAN, alla quale doveva fornire,
periodicamente, delle relazioni sulla pro-
pria attività e sullo sviluppo dello Stato. 

Ceauşescu arrivò così ad accentrare su
di sé una quantità di incarichi e di poteri
raramente riscontrabile, anche nei casi più
estremi di dittatura comunista23. La delega
del potere, la sua condivisione o la possibi-
lità di parteciparvi divennero delle vere e
proprie chimere. Questa deriva verso l’au-
toritarismo trovò la sua consacrazione sim-
bolica nella nomina di Nicolae Ceauşescu a
presidente della Repubblica, la cui celebra-
zione fu meticolosamente preparata affin-
chè ricordasse le investiture imperiali.
Durante la cerimonia, Ceauşescu si riappro-
priò dello scettro aureo dei principi valac-
chi di cui – come detto – il Conducator vole-
va rappresentare l’ideale prosecuzione. La
reazione sarcastica di Salvador Dalì fu un
telegramma inviato pochi giorni dopo e
ingenuamente pubblicato sulle colonne di
«Scînteia»: «Apprezzo profondamente il
vostro atto storico inaugurante l’uso dello
scettro presidenziale»24. 
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3. I pilastri della ‘monarchia comunista’

Lo straordinario successo di Ceauşescu e del
Partito comunista nel mantenimento del
potere rendeva necessario un controllo
sulla comunità politica che né lo Stato né il
Pc, da soli, erano in grado di assicurare. 

Vennero dunque impiegati altri stru-
menti che permisero allo Stato-Partito di
allungare i propri ‘tentacoli’ a tutti i livel-
li e in tutti gli ambiti della società romena,
in alcuni casi per plasmarla ideologica-
mente, in altri per inglobarla nel grande
edificio comunista e, in altri ancora, per
controllarla. 

La direzione da parte del Partito – si leggeva nel

programma del Pcr – dev’essere esercitata non da

fuori, ma dall’interno degli organismi sociali, di

Stato ed economici. Ciò costituisce il processo

naturale, logico, della continua crescita del ruolo

dirigente del Partito, del consolidamento del-

l’unità della popolazione intorno ad esso, dell’ele-

vamento della coscienza generale delle masse

popolari, della sempre più attiva partecipazione

della popolazione alla direzione della società.

[Alberti, La Romania, pp. 118-119]

In realtà, dietro all’evidente retorica,
era celata una strategia ben precisa, ovvero
il livellamento di tutte le arene politiche e
sociali al denominatore comune del Parti-
to rivoluzionario, solo ed esclusivo inter-
prete dell’interesse generale. In quest’otti-
ca ogni altro interesse o gruppo non ricon-
ducibile a quelli del regime veniva giudica-
to fattore negativo e ostacolo al nuovo corso
della storia. Il dato interessante è che tale
operazione fu più semplice in Romania che
negli altri Paesi socialisti, dal momento che
non vi si opposero ostacoli significativi. 

Quella sfera di vita pubblica tra lo Stato
e l’individuo, che in altri Paesi aveva una
lunga tradizione e importanti stratificazio-

ni, nel caso romeno non era molto svilup-
pata: non vi era una trama consistente di
organizzazioni, gruppi, leghe o corporazio-
ni che potesse opporre resistenza all’omo-
logazione. Non vi erano, naturalmente, altri
partiti politici antagonisti, almeno dalla
fine degli anni ’40; tra la popolazione con-
tadina prevalevano, da sempre, il parroc-
chialismo, la chiusura nel villaggio, un certo
afflato religioso e anti-democratico, l’in-
curanza per i governi e per la politica. La
coscienza civica, insomma, era sempre stata
circoscritta ad un’élite ristretta. A ciò si
aggiunga che la Chiesa ortodossa proseguì,
e se possibile accentuò, la propria tradizio-
nale acquiescenza verso il potere politico. 

Poste queste premesse, per tenere saldo
il sistema, il Pcr si occupò in primis dei lavo-
ratori. Questi, oltre che nelle file del Parti-
to, vennero inquadrati in un’imponente
organizzazione sindacale (che nel 1978 con-
tava, secondo i dati ufficiali, 6 milioni di
iscritti). La sua unità era costruita attorno
all’Unione Generale dei Sindacati della
Repubblica Socialista di Romania (UGSR).
L’organo supremo di direzione era il Con-
gresso, convocato ogni cinque anni, men-
tre l’organo direttivo, tra un congresso e
l’altro, era il Consiglio centrale che – a
dimostrazione della capillarità dell’orga-
nizzazione – collaborava con l’Unione della
Gioventù Comunista, con il Consiglio
Nazionale delle Donne, con il Consiglio
della Cultura e dell’Educazione Socialista,
con il Consiglio Nazionale dell’Organizza-
zione dei Pionieri. Il Consiglio centrale
eleggeva tra i propri membri il Comitato
esecutivo e il presidente (che aveva rango e
funzioni di ministro in seno al governo);
insieme ai vicepresidenti e ai segretari,
Comitato esecutivo e presidente formavano
l’Ufficio esecutivo del Consiglio centrale
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del’UGSR che aveva compiti organizzativi,
di selezione e di promozione dei quadri. 

I rappresentanti dell’Unione dei Sinda-
cati vennero quindi inseriti negli organi
decisionali dello Stato per occuparsi del-
l’elaborazione delle misure concernenti lo
sviluppo economico e sociale: i sindacalisti,
infatti, partecipavano agli organi di dire-
zione collettiva di tutte le imprese, mentre
i presidenti delle unioni sindacali facevano
parte degli organi di direzione collettiva dei
ministeri (con diritto di voto nelle delibe-
re). Infine, il Partito contava sul sindacato
anche per l’attività di propaganda politico-
educativa e di sviluppo della coscienza
(socialista) delle masse.

Anche la categoria dei giovani, come pre-
vedibile, fu irregimentata e l’associazioni-
smo giovanile venne ricondotto nell’alveo
dell’Unione della Gioventù Comunista. Negli
anni ’70 – per avere un’idea della sua
ampiezza – contava circa 2,5 milioni di
iscritti25. Potevano essere membri del-
l’Unione tutti i giovani tra i 14 e i 26 anni che
ne accettassero lo statuto e che fossero atti-
visti in una delle sue organizzazioni (nelle
imprese, nei villaggi, nei quartieri, ecc.).
Queste potevano essere società tecniche,
scientifiche, culturali, cenacoli, cineforum,
associazioni sportive. L’autorità suprema era
il Congresso, celebrato ogni cinque anni, che
eleggeva il Comitato centrale. Il primo segre-
tario era membro del governo e i rappresen-
tanti dell’Unione delle associazioni degli
studenti comunisti della Romania parteci-
pavano all’attività dei senati accademici e dei
consigli dei docenti, si occupavano dell’am-
ministrazione dei convitti e delle mense uni-
versitarie. Rappresentanti dei giovani comu-
nisti facevano parte anche degli organi diret-
tivi collegiali delle imprese, delle cooperati-
ve e degli istituti di ricerca. 

Analogo discorso può essere fatto per le
organizzazioni femminili. «Commissioni
delle donne» vennero inserite nei sindaca-
ti, nelle imprese e nelle cooperative. Nel
1973 il Pcr fissò addirittura al 25% la quota
minima di donne nei comitati di Partito,
delle imprese e delle istituzioni. Il Consi-
glio Nazionale delle Donne era l’organismo
pubblico di direzione del movimento delle
donne e rappresentava la Romania in seno
alla Federazione Democratica Internazio-
nale delle Donne. Il Consiglio si articolava
in Comitati provinciali, cittadini e comuna-
li, e la sua presidentessa faceva parte del
governo in qualità di ministro. 

A fungere da pietra angolare dell’inte-
ro sistema venne creato, nell’ottobre del
1968, il Fronte dell’Unità Socialista (FUS).
Si trattava di un organismo permanente
che riuniva, sotto la guida del Pcr, tutte le
organizzazioni di massa, professionali,
cooperativistiche, i consigli delle naziona-
lità coabitanti, i culti religiosi, le unioni
dei creatori, le associazioni e le società
scientifiche, culturali-artistiche e sporti-
ve. La sua formazione – in verità frutto di
calcoli politici – fu presentata dalla propa-
ganda come conseguenza della vittoria del
socialismo che ha imposto il perfeziona-
mento delle forme di organizzazione nella
democrazia. L’assise suprema del FUS era
il Congresso, che si riuniva con cadenza
quinquennale. 

Tra i congressi, l’attività era diretta dal
Consiglio nazionale e, tra i plenum del Con-
siglio, dall’Ufficio esecutivo. Del Consiglio
nazionale facevano parte i presidenti dei
Consigli provinciali del FUS, rappresen-
tanti designati dagli operai nelle grandi
imprese e personalità appartenenti al
mondo della scienza, dell’arte, della cultu-
ra e dei culti religiosi. 
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Era inoltre prevista una folta ramifica-
zione di assise a livello locale: le Conferen-
ze provinciali, municipali, cittadine, comu-
nali e perfino un’Assemblea generale rura-
le. Tra le convocazioni di queste conferen-
ze l’attività era svolta dai Consigli locali e
dai rispettivi Uffici esecutivi. Rappresen-
tanza era data – formalmente – anche alle
minoranze nazionali, attraverso i Consigli
dei lavoratori appartenenti alle nazionalità
coabitanti. Al vertice della piramide – non
stupisce – era collocato il presidente del
Fronte dell’Unità Socialista, che era poi il
segretario generale del Pc, ovvero Nicolae
Ceauşescu. 

I compiti erano, data la natura politica-
mente strumentale del FUS, indefiniti e
fumosi. Coordinava attività, compiva sfor-
zi, organizzava l’esame dei disegni di legge
e delle decisioni, consultava i cittadini, dia-
logava coi lavoratori, si occupava da vicino
dell’attività dei deputati, teneva vivo il dia-
logo con le masse e organizzava le visite
ufficiali del presidente. Al fine di incre-
mentare il ruolo del FUS, il 28 marzo 1974,
in occasione della modifica del regolamen-
to di funzionamento della GAN, venne con-
cesso al Fronte il diritto di iniziativa legisla-
tiva. La costituzione del ’75 gli attribuì il
diritto di presentare le candidature per la
GAN e per i Consigli popolari, in quanto
considerato “il più largo organismo politi-
co permanente, rivoluzionario, democra-
tico, a carattere rappresentativo” (Consti-

tution de la République socialiste de Rouma-

nie, 1975, art. 25.). Più tardi, nel gennaio
del 1980, in occasione del II Congresso, il
FUS venne rinominato Fronte della demo-
crazia e dell’unità socialista.

Il controllo capillare sulla comunità poli-
tica romena presupponeva inoltre che il
mondo della cultura fosse indirizzato all’at-

tività di educazione ideologica e di sviluppo
della coscienza socialista. Fu così che venne
organizzata una complessa rete di istituzio-
ni culturali, scientifiche ed educative. Con-
cretamente, Ceauşescu promosse un riordi-
namento della rete delle scuole di formazio-
ne comunista: la Scuola superiore di Partito
Stefan Gheorghiu, ad esempio, venne tra-
sformata in Accademia di scienze socio-
politiche nel 1967 e in Accademia per l’in-
segnamento socio-politico e per il perfezio-
namento dei quadri dirigenti nel 1971,
diventando una sorta di ENA romena. Altra
istituzione culturale che rivestì enorme
importanza per l’educazione ideologica fu
l’Istituto di studi storici politici e sociali,
attivo presso il Comitato centrale del Pcr,
che coordinava anche il Museo di storia del
Partito comunista di Bucarest. Nello stesso
torno di tempo venne anche inaugurato
l’enorme Museo di storia della Repubblica
socialista di Romania (dotato di 62 sale e
aperto nel 1972), mentre il Museo d’arte
della Repubblica socialista di Romania
(inaugurato nel 1949) riacquistò importan-
za e venne rilanciato. La casa editrice del Pc,
Editura politica, stampava e diffondeva le
opere della cultura marxista, mentre un
discreto numero di periodici e di riviste, dal
canto proprio, faceva da spalla all’attività di
propaganda. I quotidiani allora in circola-
zione non erano meno coinvolti, basti pen-
sare che «Scînteia» era organo del Cc del
Pcr, «România libera» del Consiglio nazio-
nale del FUS, «Munca» dell’Unione gene-
rale dei sindacati, «Scînteia tineretului» del
Cc dell’Unione della gioventù comunista. 

Il Partito, orientando globalmente la
cultura, chiedeva ad intellettuali ed artisti
di interpretare il loro tempo e di celebrare
la nuova condizione umana prodotta dalla
rivoluzione socialista. 
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Noi intendiamo – diceva Ceauşescu – l’attuazio-

ne di questo ruolo dirigente nello sviluppo del-

l’arte non tramite imposizioni di un certo stile o

di una certa maniera di creazione bensì tramite

lo sviluppo di un’ampia attività politico-ideolo-

gica […] per la piena fusione della letteratura, di

tutte le arti, con le grandi preoccupazioni del

popolo romeno.

[AA.VV., La Romania negli anni del socialismo

1948-1978, p. 380]

Anche alla scienza era attribuito un com-
pito fondamentale e subì il consueto proces-
so di riorganizzazione ad opera del Partito.
Già nel ’48 era stata ridisegnata la fisiono-
mia dell’Accademia romena, ma in occasio-
ne del IX Congresso del Pcr venne riorganiz-
zata la ricerca scientifica per rendere ancora
più stretti i legami tra teoria, applicazione
pratica e produzione materiale. Con questo
proposito venne stabilito (legge n. 140 del 4
marzo 1969) il «contratto di ricerca»; nello
stesso tempo, presso il Consiglio dei ministri
nacque il Consiglio nazionale per la scienza
e la tecnologia che aveva come compito quel-
lo di stabilire un piano unico di ricerca su
scala nazionale e di assicurarne l’attuazione.
Nel giugno del ’79 «l’accademico dottor
ingegner Elena Ceauşescu» ne venne, signi-
ficativamente, eletto presidente. La lettera-
tura e le arti subirono un analogo destino. Il
refrain della propaganda non cambiava, il
Partito aveva i seguenti obiettivi:

l’attuazione di un nuovo orientamento nella spiri-

tualità romena, il riflettere sul mondo che si sta

costruendo, il conferire un’unità ideologica al con-

tenuto di tutte le manifestazioni letterarie-artisti-

che in un quadro adeguato alla creazione, lo stabi-

lire un legame naturale tra l’avvenimento sociale

contemporaneo e la nuova espressione artistica. 

Il carattere militante delle arti e della
letteratura romene «scopriva il suo senso
nell’illustrazione del politico».

Quest’ultimo – recitava la propaganda – non è una

fonte di imitazione per un certo campo bensì un

fatto esauriente, poiché il politico diventa una fun-

zione immanente dell’individuo, cosciente o no.

Anche in questo caso, soprattutto a par-
tire dal ’71, cominciò la riorganizzazione. Nel
marzo di quell’anno venne creato il Consiglio
nazionale della Radio e della Televisione
romena, diretto dal segretario del Cc, men-
tre per guidare l’intera attività culturale
venne istituito (ottobre 1971) il Consiglio
della cultura e dell’educazione socialista,
sotto la direzione del Comitato centrale del
Partito e del Consiglio dei ministri. 

La fine della libertà di stampa data
anch’essa, probabilmente, al 1971. Nel luglio
di quell’anno, infatti, alla conferenza dei
quadri di Partito, Ceauşescu affermò inequi-
vocabilmente: «il giornalista deve essere un
militante comunista, un attivista di Partito».
Una legge del marzo 1974 proibì, in sostan-
za, ogni critica alle politiche del Partito
Comunista e nel maggio dello stesso anno,
con il pretesto della carenza di materiale car-
taceo sul mercato, furono ridotti il numero
di pagine, il formato, la cadenza e la distri-
buzione di tutti gli organi di stampa, com-
presa «Scînteia». Nel maggio del ’75 venne
creato un nuovo Comitato per la stampa e la
tipografia sotto il controllo del Comitato
centrale e del Consiglio dei ministri. 

D’altra parte, visto che la stampa svolge-
va un ruolo cruciale per proteggere e valo-
rizzare l’immagine del leader, furono molti
i benefit accordati ai giornalisti, i quali si
piegarono docilmente alla volontà del regi-
me di Ceauşescu: una “semplice” promes-
sa di lealtà al Partito bastava per garantire
sicurezza nel lavoro, prestigio e possibilità
di viaggiare. 

Benché la stabilità del sistema sembras-
se fuori discussione, era tuttavia necessario
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che un apparato di sicurezza vegliasse sul
sonno del gigante comunista, per scongiu-
rare sia le possibili minacce esterne sia
quelle provenienti dall’interno. L’esercito
venne perciò conquistato dal Partito e,
senza colpo ferire, piegato alle esigenze di
legittimazione del suo capo. Sull’onda del
revival patriottico del primo decennio,
Ceauşescu non lesinò i suoi elogi nei con-
fronti dei militari, presentandoli come
eroici difensori della sovranità nazionale e,
ben presto, ne subordinò i poteri ad un
Consiglio della Difesa (marzo 1969) da lui
presieduto in qualità di Comandante supre-
mo delle Forze Armate. Il Consiglio, natu-
ralmente, veniva posto gerarchicamente al
di sopra del ministero delle Forze Arma-
te26, sottomettendolo alle decisioni del
Partito e, più concretamente, di Ceauşescu. 

Durante il corso degli anni ’70, tuttavia,
si assistette ad una progressiva diluizione
del potere dell’esercito e ad una visibile
riduzione del suo ruolo. La legge sulla dife-
sa nazionale, approvata dalla GAN nel
dicembre del 1972, fu in un certo senso il
punto d’avvio di questo processo. La rifor-
ma istituiva le cosiddette Guardie patriot-
tiche (già annunciate nel ’68 in occasione
della crisi con l’URSS), consistenti in unità
paramilitari di cittadini pronti a mobilitar-
si in difesa della Romania nel caso di un
attacco straniero. L’attenzione di Ceauşescu
si spostava così verso questa nuova istitu-
zione, virtualmente composta, in tempo di
pace, da 700 mila uomini sotto il diretto
controllo del Comitato centrale del Pcr
(Nelson, Romanian Politics in the Ceauşescu
Era, p. 184). 

Parallelamente, gli anni ’70 videro
anche una continua contrazione della spesa
militare (sia pro capite sia rispetto al GNP)
che registrò un record negativo nel perio-

do tra il ’79 e l’81, per poi risalire legger-
mente la china nel 1982 sulla spinta delle
voci di un golpe organizzato dall’esercito.
Ma l’indebolimento volontario delle forze
armate e la loro manipolazione trovano
riscontro anche nel crescente impiego di
soldati e ufficiali nelle strutture economi-
che. I giganteschi cantieri per la costruzio-
ne della rete idrica, del canale tra il Mar
Nero e il Danubio, della metropolitana di
Bucarest, delle centrali idroelettriche, e
perfino i campi coltivati, si riempirono di
militari utilizzati come braccianti o come
direttori dei lavori. Addirittura nell’85 –
dopo che il Conducator proclamò lo «stato
di emergenza» di fronte alla crisi econo-
mica – furono militarizzate tutte le centra-
li energetiche, degradando definitivamen-
te l’esercito a fornitore di manodopera a
basso costo.

Ben diversa fu la vicenda dell’altro brac-
cio del potere, quello invisibile della poli-
zia politica segreta. In questo caso il “nuovo
corso” di Ceauşescu si concretizzò nella
ristrutturazione della vecchia Sigurant‚a,
ribattezzata Securitate, nome con il quale
veniva indicato il Dipartimento di Sicurez-
za dello Stato (Departamenul Securitǎt‚i Sta-

tului), facente capo al Ministero dell’Inter-
no. A differenza dell’esercito, la Securitate

godé dei favori del presidente e ne diven-
ne uno degli strumenti privilegiati di pote-
re. Compito della Securitate era, anzitutto,
eseguire gli ordini provenienti dal Capo
delle Forze Armate, al quale il ministero
dell’Interno e il capo del DSS dovevano
direttamente rendere conto (Deletant,
Ceauşescu and the Securitate, p. 326).

In pratica, la Securitate era incaricata di
prevenire, scoprire e combattere tutto ciò
che potesse mettere a repentaglio la sicurez-
za dello Stato, la sua indipendenza e la sua

Falciola

247



integrità. Doveva garantire la sicurezza del
Comandante supremo, neutralizzare le azio-
ni dei circoli reazionari e dei gruppi fascisti,
anche all’estero, con particolare riguardo ai
cosiddetti émigré, ai gruppi reazionari
ungheresi e ai reduci dei partiti borghesi. Il
DSS fu anche incaricato di collaborare al
culto di Nicolae ed Elena: venne addirittura
creata un’agenzia – l’AVS (Agent‚ii de Valutǎ

Strǎ inǎ) – che provvedeva al pagamento in
valuta straniera delle pubblicazioni agiogra-
fiche dedicate alla coppia presidenziale, dei
doni da consegnare durante le visite di Stato
e degli studi scientifici che venivano attri-
buiti ad Elena Ceauşescu. 

Altra competenza della Securitate era la
lotta al terrorismo internazionale, affidata
all’USLA (Unitate Specialǎ  de Luptǎ  Antitero-

ristǎ ), mentre le trasmissioni radio delle
emittenti straniere come BBC, Voice of Ame-

rica, Radio Free Europe, venivano costante-
mente monitorate dall’Unità R che produce-
va report e trascrizioni. Altre unità si occupa-
vano di prevenire gli atti di sabotaggio eco-
nomico, controllando in particolare i con-
tratti firmati con le compagnie straniere. 

Lo spionaggio industriale, invece, veni-
va incoraggiato al fine di ottenere informa-
zioni sulle tecnologie più avanzate prodot-
te al di là della cortina di ferro. Erano atti-
vi anche un controspionaggio, che verifi-
cava l’operato della Securitate e del mini-
stero dell’Interno, un’unità per la protezio-
ne dei segreti di Stato e un centro di disin-
formazione – l’Unità D – che inventava
notizie e documenti falsi con lo scopo di
nascondere le reali strategie e il vero poten-
ziale economico e militare27. 

Gli effettivi del DSS erano, nell’89, com-
plessivamente 23.370 (Deletant, Ceauşescu

and the Securitate, p. 337) ma la sterminata
rete di informatori era di dimensioni incal-

colabili, tanto che l’onnipresenza della Secu-

ritate divenne tristemente proverbiale in
Romania. Le modalità di controllo della
popolazione – di cui si occupava la DGTO
(Direct‚ia Generalǎ de Technica Operativa) –
andavano dalla registrazione delle conver-
sazioni attraverso microfoni segretamente
installati negli edifici pubblici e privati, alle
intercettazioni telefoniche e postali, fino alla
trascrizione di tutti i contatti dei cittadini
romeni con gli stranieri; addirittura, i
radioamatori e i collezionisti di francobolli
venivano costantemente controllati perché
ritenuti pregiudizialmente sospetti. La Secu-

ritate puniva i dissidenti con minacce, inti-
midazioni, sorveglianze speciali, licenzia-
menti arbitrari, arresti, carcerazioni, perse-
cuzioni fisiche e psicologiche. 

In definitiva, tale sistema di potere, così
abilmente costruito e controllato, si rivelò
un meccanismo perfettamente funzionante.
Paradossalmente, infatti, la storia del “ceau-
sismo” – se si potesse dimenticare il dicem-
bre dell’89 – potrebbe essere intesa come
la storia di uno sfolgorante successo politi-
co. È, di sicuro, la vicenda di un Partito
comunista che divenne, in termini numeri-
ci, il più grande dell’Europa dell’Est28 e di
un apparato istituzionale che permise una
concentrazione di potere unica nel suo
genere. È il percorso di una “monarchia
comunista” che, pur oliando i propri ingra-
naggi con la corruzione e il nepotismo,
venne largamente accettata per più di un
ventennio, intercettando il bisogno della
società romena di farsi guidare e di rima-
nere al riparo dalle responsabilità29. È la
storia di un’utopia egualitaria che, in un’in-
credibile eterogenesi dei fini, si trasformò
nella copia aggiornata del sistema feudale
dei boiari, che distribuiva privilegi e assicu-
rava benessere ad una sola, ristretta, casta. 
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L’ampiezza di questo drammatico succes-
so è misurata, infine, dalle circostanze del
suo fallimento: la dittatura di Ceauşescu fu
messa in crisi dal proprio anacronismo ideo-
logico, da scelte economiche scriteriate e fu
abbattuta dall’unica rivoluzione sanguinosa
dell’89. Il comunismo romeno, insomma,
non crollò per lo sfaldamento del sistema
politico e istituzionale poiché questo, anco-
ra alla vigilia del suo epilogo, era tendenzial-
mente stabile e godeva di buona salute30. 
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1 Si veda, ad esempio, 4 luni, 3

săptămîni fli 2 zile (4 mois, 3 semai-

nes et 2 jours), di Cristian Mungiu,

vincitore della Palma d’oro al

Festival di Cannes nel 2007 e pro-

prio incentrato sul dramma degli

aborti clandestini nella Romania

di Ceauşescu. Sempre a Cannes, tra

l’altro, un film romeno sulla rivo-

luzione dell’89 aveva vinto il pre-

mio Caméra d’Or nel 2006: A fost

sau n-a fost? (12:08 À l’Est de Buca-

rest) di Corneliu Porumboiu. Cfr.,

rispettivamente, <www.festival-

cannes.fr/index.php/fr/archives/f

ilm/4427638 e www.festival-can-

nes.com/index.php/fr/archives/fil

m/4385507>.
2 Tale paragone è rintracciabile

abbastanza frequentemente nella

letteratura specialistica: cfr., a tito-

lo indicativo, Tismaneanu, Roma-

nia, pp. 22-23. Si veda inoltre

Durandin, Le système Ceauşescu,

pp. 85-96, in particolare p. 87.
3 Georghe Gheorghiu-Dej, d’origi-

ne moldava, era entrato nel Pc già

nel 1930 assieme ai primi attivi-

sti. Nel governo Groza ricoprì la

carica di ministro delle Comuni-

cazioni e di ministro dell’Econo-

mia nazionale. Nel ’48 venne

nominato primo segretario del

Partito e, tra il ’52 e il ’55, fu anche

presidente del Consiglio. Dej fu,

in sostanza, il leader della Roma-

nia comunista per più di venticin-

que anni (tra la fine degli anni ’40

e il ’65) durante i quali governò

mettendo in pratica un regime

stalinista tout court. Per una

descrizione degli anni di Dej, cfr.

Markham, Rumania under the

Soviet Yoke.
4 Si veda al proposito Ceauşescu, Le

Parti communiste roumain.
5 Tale concetto trovò la sua prima

formulazione nel ’74 grazie agli

scritti di Edgar Papu, un critico

letterario che sosteneva appunto

l’originalità della cultura e della

civilizzazione romena, sviluppa-

tesi prima e indipendentemente

da quelle occidentali. Tutto ciò

che era straniero, specie se occi-

dentale, veniva di conseguenza

svalutato, mentre la ‘romenità’

veniva celebrata. Cfr. Durandin,

Histoire des Roumains, p. 459.
6 Cinque giorni prima dell’invasio-

ne sovietica, Ceauşescu fece visi-

ta proprio ad Alexander Dubc̆ek a

Praga e firmò un trattato di ami-

cizia e di alleanza con il governo

cecoslovacco. La Romania, suc-

cessivamente, non fu invitata a

intervenire alle riunioni del Patto

che precedettero l’invasione ben-

ché tutti gli altri paesi vi parteci-

passero; ciononostante l’invasio-

ne della Cecoslovacchia fu dichia-

rata un’azione collettiva del Patto

di Varsavia. Cfr. King, A History of

the Romanian Communist Party, p.

143.
7 Si veda al proposito l’interessan-

te documentario Ceauşescu Behind

The Myth, a cura del giornalista

Edward Behr, prodotto dalla BBC

nel 1991.
8 La cifra era considerevole ma pur

sempre inferiore a quella della

Polonia che arrivò a cumulare un

debito estero di 27 miliardi di

dollari. Cfr. Bogdan, Storia dei

paesi dell’Est, p. 433. 
9 Per un’antologia dei titoli onora-

ri attribuiti a Ceauşescu, cfr. Max-

well, Nicolae Ceauşescu , pp. 162-

166; Almond, Decline Without Fall,

p. 35. Tali attestazioni di stima, in

alcuni casi surreali, trovano con-

ferma anche nelle immagini

documentarie. Tra queste spicca

certamente la stretta di mano tra

Nicolae Ceauşescu e Mickey

Mouse nel parco di Disneyland in

California. Cfr. Behr, Ceauşescu

Behind The Myth.
10 Nel caso dell’Italia si ha ancora

testimonianza delle decorazioni a

Nicolae ed Elena Ceauşescu sul

sito ufficiale della Presidenza

della Repubblica. Cfr. www.quiri-

nale.it/onorificenze/onorificen-

ze.asp.
11 Gheorghe Apostol aderì al Pc nel

1934, passò otto anni in prigione

e divenne membro del Comitato

centrale nel 1945. Fu vice Primo

ministro e ministro dell’Agricol-

tura tra il ’53 e il ’54. Cfr. du Bois,

Ceauşescu au pouvoir, p. 121.
12 Alexandru Drăghici divenne

membro del Pc nel 1936 e passò,

come Apostol, otto anni in prigio-

ne. Nel ’48 entrò nel Comitato

centrale e da allora cominciò la

sua brillante carriera politica. Nel

’65, oltre che ministro, era mem-

bro del Presidium, del Comitato

esecutivo ed era segretario del

Comitato centrale. Cfr. P. du Bois,

Ceauşescu au pouvoir, p. 125.
13 Nell’ambito di tale requisitoria si

concluse che Pătrăscanu era stato

condannato a morte proprio sulla

base delle false informazioni pre-

sentate da Drăghici. Si veda la

ricostruzione riportata in Fischer,

Nicolae Ceauşescu, pp. 129-132. 
14 A riprova del carattere strumen-

tale di questa riforma vi è il fatto

che nell’84 – temendo il malcon-

tento della base – l’art. 22 venne

nuovamente modificato resti-

tuendo al Cc la facoltà di eleggere

il segretario generale. 
15 Istituto di studi storici politici e

sociali – Bucarest, Problemi di sto-

ria della Romania, p. 360.
16 T. Gilberg, Nationalism and Com-

munism in Romania, 1990, p. 56.
17 La Grande Assemblea Nazionale

era l’unico organo formalmente

dotato di competenze legislative.

Per un elenco completo delle fun-

zioni della GAN, cfr. Constitution

de la République socialiste de Rou-

manie, art. 44.
18 In media meno di 1,4 candidati

per seggio. Per questi ed altri dati

si veda Fischer, Nicolae Ceauşescu,

p. 233.
19 Constitution de la République socia-

liste de Roumanie, 1965, art. 3. Lo

stesso concetto è ripetuto anche

all’art. 3 della Costituzione del ’75.
20 Dichiarazione tratta da “Scînte-

ia”, 20 luglio 1972, riportata in

King, A History of the Romanian

Communist Party, p. 107.
21 Chivu Stoica aderì al Pc nel 1931 e

passò circa dieci anni in carcere.

Nel ’48 divenne ministro dell’In-
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dustria, nel ’49 ministro dell’In-

dustria chimica e metallurgica.

Nel ’50 fu nominato vice Primo

ministro e nel ’52 entrò nel Polit-

buro. Cfr. du Bois, Ceauşescu au

pouvoir, p. 129.
22 Legge successivamente recepita

dalla Costituzione del 1975 che

dava atto di questa importante

modifica elencando funzioni e

prerogative del presidente. Si

veda al riguardo Constitution de la

République socialiste de Roumanie,

1975, art. 45 e 71-76.
23 Nicolae Ceauşescu ricopriva anche

le cariche di presidente del Fron-

te dell’Unità Socialista e della

Democrazia (1968), presidente

del Consiglio della Difesa e supre-

mo comandante delle Forze

Armate (1969), presidente del

Consiglio supremo per lo Svilup-

po socio-economico (1973), pre-

sidente del Consiglio nazionale

dei lavoratori (1977), presidente

onorario dell’Accademia delle

Scienze sociali e politiche (1970).
24 Il telegramma – di cui non fu colta

l’ironia – apparve sul quotidiano di

Partito il 4 aprile 1974. Di questo

episodio e di altri analoghi ha par-

lato Radio Free Europe l’11 agosto

1981 con la relazione Anniversary of

The 1965 RCP Congress: A Climax of

The Ceauşescu Cult, di Anneli Maier.

Per il testo completo si veda il sito

internet dell’Open Society Archi-

ves:

http://files.osa.ceu.hu/hol-

dings/300/8/3/text/53-4-

59.shtml.
25 Per i dati ufficiali degli iscritti alle

Unioni si veda AA.VV., La Roma-

nia negli anni del socialismo 1948-

1978, cit. pp. 205-206.
26 Il ministero venne successiva-

mente rinominato ministero della

Difesa.
27 Molte delle informazioni sull’or-

ganizzazione e i metodi della Secu-

ritate, oltre che sulla gestione cor-

rotta e familistica del potere in

Romania, vengono dalle testimo-

nianze dell’allora numero due

della polizia politica e sottosegre-

tario all’Interno Ion Mihai Pace-

pa. Pacepa nel 1978 fuggì negli

Stati Uniti e svelò al mondo occi-

dentale alcuni dei più sconvol-

genti retroscena della dittatura

romena. Nel 1987 pubblicò Red

Horizons che fu perfino diffuso via

etere da Radio Free Europe. Cfr.

Pacepa, Red Horizons, 1990.
28 Il Pcr era arrivato a contare 3,7

milioni di membri ed era il più

grande Partito comunista dell’Eu-

ropa dell’Est al di fuori della Rus-

sia, includendo all’incirca un

quarto della popolazione adulta e

un terzo di quella lavorativa. Cfr.

Siani-Davies, The Romanian Revo-

lution of December 1989, p. 21.
29 Tale interpretazione è ampia-

mente discussa in Kideckel, The

Undead, pp. 123-147, in particola-

re pp. 124 e 133.
30 A questo proposito è significativa

l’opinione dello storico Mark

Almond, acuto osservatore della

realtà romena, che nell’ottobre

’88 pubblicava uno scritto intito-

lato, non a caso, Decline Without

Fall. Almond, interrogandosi sul

futuro del regime di Bucarest,

sosteneva che sebbene «le basi

per un diffuso malcontento»

verso il comunismo romeno fos-

sero chiaramente presenti, era

meno chiaro a che livello questo

dissenso esistesse e se fosse even-

tualmente possibile una sua orga-

nizzazione in quelle condizioni.

Le stesse previsioni di quegli stu-

diosi occidentali che dalla metà

degli anni ’80 vaticinavano

un’imminente fin de régime, –

proseguiva Almond nel suo ragio-

namento – si stavano rivelando

errate, viste le tecniche di accen-

tramento e di gestione del potere.

Cfr. Almond, Decline Without Fall,

p. 17. Ad analoghe conclusioni

approdava anche l’autorevole stu-

diosa francese Catherine Duran-

din che, in un articolo scritto

qualche mese prima della rivolu-

zione dell’89 (benché pubblicato

nel ’90), pur riconoscendo l’esi-

stenza di un’opposizione, poneva

l’accento sulla longevità del regi-

me e sulla fedeltà dei suoi adepti,

inamovibili dalle loro posizioni

ideologiche e dalla loro condotta

politica, tanto da non offrire

«nessuna speranza di cambia-

mento». Cfr. Durandin, Le systè-

me Ceauşescu, in particolare p. 95.




