Elementi per una storia istituzionale
della Romania comunista: il dispotismo

di Nicolae Ceausescu

Cenni introduttivi

Sui crimini e gli arbitri di Nicolae Ceausescu
si é detto e scritto molto. Per quanto la Roma-
nia conservi ancora una certa aura di miste-
ro, le caratteristiche e le manifestazioni pilt
eclatanti del comunismo di Bucarest sono
diventate di pubblico dominio, si sono tra-
dotte perfino in immagini che affiorano nel
lessico politico e hanno addirittura ispirato la
fantasia cinematografica con successo'.
Dell’epoca di Ceausescu si rievocano
fenomeni paradossali di dispotismo, una
corruzione dilagante, un nepotismo diffu-
so e un culto della personalita sconosciuto
anche alle dittature pin estreme. Nella
memoria collettiva sono rimaste vive la
campagna per la natalita, che genero latra-
gedia delle interruzioni di gravidanza clan-
destine e il dramma degli orfani, e la
«sistematizzazione del territorio», che
avrebbe dovuto ridisegnare il paesaggio eli-
minando le differenze tra citta e villaggi. Lo
sventramento del centro storico di Buca-
rest e gli scempi edilizi che ancora costel-
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lano la Romania rappresentano 1'evidenza
sconvolgente di questo delirio: il sogno di
rifare la Romania a partire dal nulla. Degli
anni ‘8o, in particolare, siricordano le file
davanti ai negozi di alimentari vuoti e i
razionamenti di cibo ed energia, mentre il
“Genio dei Carpazi” si godeva il comfort
delle proprie residenze, viaggiava in elicot-
tero e spendeva quasi un miliardo e mezzo
di dollari per la costruzione della Casa del
Popolo. Non & un caso, insomma, che per
trovare un analogo letterario di questi
eccessi grotteschi e surreali si sia arrivatia
scomodare 1'Ubu Roi di Jarry?.
Diversamente, le fondamenta dell’au-
torita di Ceausescu, forse oscurate dall’am-
piezza del dispotismo che hanno sorretto,
sembrano trovarsi in un cono d’ombra. In
altri termini, non sono mai stati esplorati,
sotto il profilo istituzionale e politico, il
come e il perché un tale potere — in alcuni
casi palesemente irragionevole e capriccio-
so —sia stato possibile, abbia potuto funzio-
nare e sia stato longevo. Non si &€ nemme-
no fatta chiarezza sulla natura dell’aspira-

233



zione totalitaria del leader romeno, lascian-
do irrisolta la questione della sua genesi:
progressivo delirio di onnipotenza o pro-
getto sapientemente realizzato? Occorre
percio interrogarsi su quali fossero le pie-
tre angolari del sistema di potere di
Ceaugescu, analizzando le piu rilevanti
riforme istituzionali e costituzionali, cosi
come i mezzi e le strategie di legittimazio-
ne che permisero, nella legalita apparente,
tale ruolo autocratico.

Un’indagine di questo genere, del resto,
¢ assente dall’intero panorama della storia
delle istituzioni, che sembra aver trascura-
to proprio i regimi autoritari e totalitari —
sicuramente quello comunista romeno, ma
perfino quello della Germania nazista —
nell’ipotesi che sotto tali condizionila poli-
tica avesse invaso il campo di gioco e aves-
se “anestetizzato” le istituzioni al punto da
renderle inoperanti. Il caso della dittatura
di Ceaugescu, viceversa, rappresenta una
prova convincente che lo studio delle isti-
tuzioni politiche dei sistemi socialisti & tut-
t'altro che marginale, spiega alcune dina-
miche fondamentali e possiede forti capa-
cita euristiche, anche ai fini di un’analisi
complessiva del fenomeno comunista.

1. Il percorso di legittimazione

E ormai pienamente accertato che il comu-
nismo in Romania, ancora all'inizio degli
anni '60, fosse stabilmente al potere ma
non fosse ancora pienamente legittimato.
La Romania di Gheorghe Gheorghiu-
Dej3 era stata accuratamente modellata sul
cliché sovietico: dalla collettivizzazione for-
zata alle purghe, dagli abusi di potere ai
campi di concentramento, dalla creazione
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del proletariato urbano all’educazione
socialista. Al Partito comunista stesso era
infatti legata un’immagine di estraneita
rispetto alla storia romena: la sua presenza
in Romania era stata fondamentalmente
imposta dai Russi e il suo successo era stato
guadagnato con la forza e con la brutalita
dell’Armata rossa (che fino al '58 era rima-
sta sul territorio romeno). Le posizioni del
Pc —nel quale la componente etnica rome-
nafualungo minoritaria—erano state mar-
catamente anti-nazionali, prima, durante e
perfino dopo la Seconda Guerra mondiale.

Ed era proprio lo stretto rapporto con
I'Unione sovietica a creare i piti grossi pro-
blemi dilegittimazione, specie in un Paese
come la Romania, geloso delle proprie tra-
dizioni e custode di un’identita costruita
spesso in opposizione alla Russia. Il nazio-
nalismo borghese era stato fino ad allora
combattuto dai comunisti in nome del
patriottismo socialista e dell'internaziona-
lismo operaio; i miti nazionali — che in
Romania alimentavano un pantheon affol-
lato di salvatori della patria — erano stati
seppelliti e sostituiti da nuovi idoli prole-
tari. Braflov era stata ribattezzata Citta Sta-
lin e perfino I'ortografia era stata slavizza-
ta: addirittura il termine Romdnia veniva
trasformato in Rominia. Dej aveva chiara-
mente intuito questo disagio ed aveva, timi-
damente e tardivamente, intrapreso unavia
“nazionale” al comunismo. Ciod significava
assumere una posizione di non allineamen-
to all’interno del blocco che concedeva una
certa autonomia ma assicurava, in ultima
istanza, fedelta a Mosca.

Al momento del suo insediamento alla
guida del Pc romeno, nel marzo del 1965,
Nicolae Ceaugescu — ambizioso e pragma-
tico pit del suo predecessore — cerco pro-
prio quella legittimazione che al socialismo
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romeno ancora mancava. E agl seguendo
due direttrici. La prima fu una sorta di
restyling del Partito. I1 Pc di Ceausescu
diventava il culmine di una storia antica di
rivolte contro lo sfruttamento4, la vicenda
del comunismo veniva iscritta in un trac-
ciato millenario che partiva dai Daci di
Decebalo, si snodava attraverso le insurre-
zioni contadine e le aspirazioni romantiche
e giungeva al riscatto della classe lavoratri-
ce. Punto finale era, naturalmente, I’arrivo
di Nicolae Ceausescu che, non a caso,
comincio ad identificarsi con Stefano il
Grande, leggendario principe di Moldavia,
a sentirsi un epigono di Michele il Bravo,
che uni i tre principati romeni e mori vit-
tima degli stranieri, e a considerarsi perfi-
no un successore di Vlad Tepefl, il sangui-
nario principe di Valacchia.

Su iniziativa del Partito comunista
venne rispolverato anche I'annoso dibatti-
to sulle origini del popolo romeno, dando
forza alle tesi che esaltavano la discenden-
za dai Daci e rinnegavano I'eredita romana:
I'Istituto storico del Partito comunista
venne incaricato di riprendere queste teo-
rie “autoctoniste” e di attualizzarle. Nel
1980 vennero celebrati i 2050 anni dalla
nascita della Dacia indipendente (la Bure-
bista) con una vera e propria esaltazione
degli antichi miti nazionali: vennero inau-
gurati busti e furono innalzate statue eque-
striin tutto il Paese. Il Partito assoldo addi-
rittura degli archeologi per provare la con-
tinuita del popolo romeno in ogni parte del
territorio, fugando il dubbio di una qual-
siasi migrazione, anche remota, daun’altra
zona. Il prodotto di quest’amalgama ideo-
logico fu definito dai comunisti «protocro-
nismo>5, finzione lessicale che evitava
I'imbarazzo di ammettere un ritorno al
nazionalismo.

Nicolae Ceausescu tra i giovani <pionieri» e i <Falchi
della patria>.

L’uso patriottico della storia consentiva
quindi di presentare le campagne comuni-
ste come azioni in favore degli interessi
nazionali peri qualivalevala pena diimpe-
gnarsi, indipendentemente dalla fedelta
agli ideali marxisti. La nazione recuperava
tutto il suo significato di condivisione diun
unico passato, avvicinandosi al modello
occidentale di Stato-nazione che il Partito
ufficialmente condannava. E emblematico,
per cominciare, che durante la prima visi-
ta a Mosca, nel settembre del 1965,
Ceaugescu abbia chiesto la restituzione del
tesoro romeno trasferito in Russia durante
la Prima guerra mondiale (Guida, Romania,
p- 258.).

E cosi, da quel momento in poi, il Con-
ducator (cioe duce, come amava farsi chia-
mare) dispiegd una serie di azioni diplo-
matiche volte a prendere le distanze dal
Patto di Varsavia e che condussero, in occa-
sione della crisi cecoslovacca, al piu serio
confronto tra Romania e URSS®. Ceausescu,
il 21 agosto del "68, si affaccio dal balcone
del grande edificio grigio della sede del
Partito comunista a Bucarest e pronuncio,
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davanti ad un’immensa folla, uno storico
discorso. Affermo:

I'invasione della Cecoslovacchia da parte degli
altri paesi del Patto di Varsavia & un grande erro-
re, un pericolo per la pace in Europa e per il
socialismo mondiale?.

La dottrina Brelnev fu — con una sola
frase — platealmente rifiutata. Ne venne a
Ceaugescu una popolarita inimmaginabile,
un successo che nessun leader prima di lui
aveva avuto in Romania e che lui stesso,
negli anni seguenti, non ritrovo mai pit.
Ceaugescu aveva fatto ingresso nel tempio
degli eroi romeni: la serie impressionante
di manifestazioni spontanee di entusiasmo
che lo seguirono dappertutto ne fula con-
ferma. L'indice di gradimento fu altissimo,
tanto che molti giovani e numerosi intel-
lettuali, tra cui il futuro dissidente Paul
Goma, si schierarono apertamente a fian-
co del regime: governanti e governati furo-
no per un breve momento realmente uniti,
mentre da tutto il mondo occidentale pio-
vevano apprezzamenti, sostegno diploma-
tico e rispetto unanime.

Qui si innesta la seconda direttrice del
suo percorso di legittimazione: I’avvicina-
mento all’Occidente. Da questo momento
la Romania comincio a godere dei favori del
mondo occidentale grazie alla strategia gui-
data dagli Americani, che speravano di con-
tagiare ideologicamente I’economia rome-
na e con essa il regime. Si voleva che la
Romania si aprisse agli investimenti esteri
e al commercio occidentale, non tanto per
il suo modesto mercato, quanto piuttosto
per creare una success story: gli altri Paesi
socialisti avrebbero dovuto capire, attra-
verso questo esempio, che la cooperazione
con i Paesi dell’Ovest poteva rivelarsi pro-
fittevole e chel'indipendenza da Mosca era
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una via praticabile e vantaggiosa. Cosi
Ceaugescu si incammino sulla strada timi-
damente aperta da Dej e, senza pil timori
reverenziali, la percorse fino in fondo.
Nel maggio del 1968, per la prima volta
nella storia della Romania comunista, un
presidente di un Paese occidentale, Char-
les de Gaulle, venne accolto in visita ufficia-
le. Nello stesso anno venne costituita la
Banca romena per il commercio estero,
mentre nell’agosto del 69 Richard Nixon
ricevette un caloroso benvenuto a Bucarest:
era la prima visita di un presidente ameri-
cano in un Paese socialista. L’anno succes-
sivo Ceaugescu ricambio la visita al suo
sostenitore d’oltreoceano e parlo davanti
all’Assemblea delle Nazioni Unite. Nel 1971
la Romania aderi al GATT, nel '72 ebbe
accesso alla WB e al FMI. Nel 1973 ottenne
la concessione di un trattamento privile-
giato nel Mercato comune europeo.
Ceaugescu si reco in visita anche in Italia,
nel maggio del 1973, ed ebbe modo di
incontrare il presidente Giovanni Leone, il
presidente del Consiglio Giulio Andreotti,
il ministro degli Esteri Giuseppe Medici e
perfino Papa Paolo VI. Romania e Italia fir-
marono una Dichiarazione comune sui temi
della pace e del disarmo internazionali.
Andreotti, nel maggio 1977, venne a pro-
pria volta ricevuto a Bucarest e nella resi-
denza di Snagov (Panebianco, La Romania
di Ceausescu, pp. 34-35.). Nel 75 — prima
tra i Paesi comunisti —la Romania ottenne
da parte degli Stati Uniti la clausola della
nazione piu favorita (MFN), grazie ad un
trattato commerciale stipulato il 2 aprile di
quell’anno. Poté cosi ricevere un cospicuo
flusso di prestiti che, tralaltro, fecero lie-
vitare il debito estero romeno a piu di 10
miliardi di dollari®. Gerald Ford, succedu-
to a Nixon, non cambid strategia e, appena
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eletto, si reco prontamente in visita in
Romania, nell’agosto del 1975. A cio si
aggiunga che la Romania fu 'unico Paese
della galassia socialista a mantenere rela-
zioni amichevoli con Israele anche dopo la
guerra dello Yom Kippur.

Questo rapporto privilegiato con 1'Oc-
cidente duro all’incirca fino alla fine degli
anni '7o; uno degli ultimi episodi fula visi-
ta del ministro delle Finanze americano
Michael Blumenthal nel ’78. Poi, gli avve-
nimenti internazionali, e in particolare la
Conferenza di Helsinki, cambiarono lo
scenario e la Romania si trovo ad essere
solo uno dei tanti paesi del blocco ad
intrattenere rapporti con I'Occidente. Ma
nel frattempo Ceausescu aveva riportato la
Romania al cospetto delle grandi nazioni:
il piccolo paese dei Carpazi si era trovato,
fugacemente, al centro di interessi plane-
tari e il suo leader, il comunista “scisma-
tico”, veniva vezzeggiato in ogni parte del
mondo occidentale, raccogliendo encomi,
onorificenze, titoli e diplomi in occasione
di tutti i suoi viaggi. Siva dalla cittadinan-
za onoraria di Disneyland alla Légion d hon-
neur, dai dottorati honoris causa delle Uni-
versita di Nizza, Teheran, Bogota, Quito,
Buenos Aires, Lima, Beirut, Bahia, Quezon
e dello Yucatdn, fino al titolo di Knight
Grand Cross of the Most Honourable Order of
the Bath, ricevuto dalla Regina d'Inghilter-
ranel 19789. Anche I'Italia fece la sua parte
nominando, il 21 maggio 1973, il Conduca-
tor romeno (insieme alla moglie Elena)
Cavaliere di Gran Croce al merito della
Repubblica e conferendogli la cittadinan-
za onoraria di Bari'°.

I1 risvolto interessante di queste due
strategie di legittimazione sta nel fatto che
entrambe sirivelarono tanto efficaci quan-
to strumentali. La "via romena al sociali-

smo” fu pitt una formula propagandistica
gradita all’Occidente che una reale sfida
ideologica. Lo stesso Ceaugescu negd espli-
citamente la validita di quest’espressione:
il confronto con la Russia si rivelo infatti
“ritualizzato”, per molti aspetti svuotato dei
suoi contenuti. I1 Conducator dimostro
machiavellicamente di saper sostituire la
pelliccia del leone con quella della volpe.
Altrettanto strumentale, da parte di
entrambi i protagonisti, fu la liaison tra la
Romania e il mondo occidentale. Il leader
romeno ne trasse vantaggi economici (in
termini di scambi commerciali, di accesso
ai prestiti e di importazione di tecnologie)
e indiscutibili successi diplomatici. Invece
I’'Occidente, Stati Uniti in testa, sfrutto
Ceaugescu come esca per gli altri Paesi del
blocco (fino a quando poté servire) e lo
abbandono nel momento delle difficolta.

2. Dietro le quinte del potere: le trasformazio-
ni del Partito e dello Stato

I1 consolidamento del potere da parte di
Ceausgescu, al dila dell’aspetto ideologico di
cui si & detto, fu caratterizzato da una con-
sapevole opera di ingegneria istituzionale
e politica.

11 Partito, anzitutto, venne trasformato in
uno strumento formidabile di accentra-
mento del potere e di promozione perso-
nale. Se fino al IX Congresso del Per (19-24,
luglio 1965) Ceausescu poteva ancora esse-
re considerato un primus inter pares, a par-
tire da quell’anno e, definitivamente dal
'69, la leadership collettiva ed ogni condi-
visione del potere vennero eliminate. Gia
in seno al Congresso del 65 venne presen-
tato da Gheorghe Apostol'* un nuovo Statu-
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to del Pcr che, oltre a ridisegnare la strut-
tura del Comitato centrale per prevenire la
concentrazione nelle mani dei singoli di
poteri decisionali, conteneva una modifica
sostanziale. Si trattava dell’art. 13 b secon-
do cui

un membro del Partito non puo detenere che una
sola funzione di direzione politica che esige
un’attivita permanente, o negli organismi di par-
tito o negli organi di Stato.

[Status du Parti communiste roumain, art 13)]

Tale emendamento, all’apparenza mar-
ginale — tanto che nessuno durante il Con-
gresso vi si oppose — si rivelo determinan-
te. A quel tempo, infatti, la maggior parte
dell’élite al potere deteneva una posizione
all'interno della gerarchia comunista e al
contempo una nell’apparato statale. Con
I'introduzione del 13 b, tutti dovettero sce-
gliere una delle due cariche, dimezzando
cosl la propria sfera di potere. Cio permise
a Ceaugescu di proseguire nell’eliminazione
degli avversari e soprattutto del suo unico
vero rivale all'interno del Partito, il mini-
stro degli Interni Alexandru Drighicilz, il
quale venne rimosso dall’incarico governa-
tivo che ricopriva dal 1952. Nel '68 venne
espulso dal Segretariato ed infine radiato dal
Partito a seguito di un'indagine giudiziaria
sapientemente orchestrata's. Sempre in
questo contesto va inquadrata un’altra rifor-
ma fortemente voluta da Ceausescu, ovvero
I’emendamento dell’articolo 22 dello Statu-
to di Partito che originariamente attribuiva
I'elezione del segretario generale (e quindi
la sua eventuale rimozione) al Comitato
centrale (Status du Parti communiste rou-
main, art. 22). Questo potere, in occasione
del X Congresso (agosto 1969), venne tra-
sferito al Congresso stesso. Ceaugescu si
svincolava cosi dal Comitato centrale che era
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I'unico organo di Partito non ancora com-
pletamente rinnovato e dal quale dipende-
va, in ultima istanza, la sua posizione. In
seno al Congresso, viceversa, Geausescu era
sicuro di trovare un largo appoggio che veni-
va dalle masse, scongiurando i complotti
dell’élite di Partito™4.

Se, fino al '69, le parole d’ordine all'in-
terno del Pc erano state “promozione degli
alleati” e "rimozione dei rivali”, dagli anni
'70 in poila strategia di gestione del perso-
nale subiuna correzione dirotta. Ora chela
leadership di Ceausescu era consolidata e la
classe dirigente quasi interamente sostitui-
ta, si presentava il rischio — peraltro paven-
tato dal segretario generale — di vedere gli
uomini politici da lui stesso nominati
arroccarsi sui posti di potere, formare delle
enclave pericolose e, al limite, sediziose.
Molti, specie nel Partito, cominciavano a
trasformarsi in veri e propri dignitari:
godevano delle loro rendite di posizione, si
tenevano al riparo dai mutamenti e avreb-
bero potuto, un giorno, rifiutarsi di appro-
vare le scelte del leader.

Ceaugescu percio introdusse il principio
della "rotazione dei quadri”, formulato in
occasione del plenum del Cc del febbraio
1971'5. Si trattava, in sintesi, di immettere
“esperienza” nella classe dirigente attra-
verso il periodico avvicendamento delle
cariche in sfere diverse (governo, Partito,
organizzazioni di massa) e a tutti i livelli
(dai Consigli popolari al Consiglio dei
ministri). Gli attivisti di Partito avrebbero
dovuto lavorare negli uffici dello Stato e i
dipendenti statali in quelli del Partito. La
direttiva venne concretamente applicata
trasferendo anche alte cariche di Partito a
posizioni nei Comitati regionali o nei qua-
dri delle organizzazioni collettive. Nel luglio
del 72, il principio della "rotazione dei
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quadri” fu inserito formalmente nel nuovo
statuto del Per. Questa rotazione accelerd
nel corso degli anni '70 e culmind negli
anni ‘8o quando qualsiasi carica, eccetto
quella del leader, divenne instabile e
potenzialmente soggetta a cambiamento.

Parallelamente, il cammino di afferma-
zione personale di Ceaugescu fu sostenuto
da una strategia di indebolimento degli
organi di Partito. Piti precisamente si assi-
stette — sulle note di uno spartito propa-
gandistico che glorificava I'allargamento
della partecipazione — ad un consistente
ampliamento dei ranghi di quasi tutte le
assise di Partito. Lo scopo era, chiaramen-
te, di attenuarne 1’efficacia decisionale,
rendendole sproporzionate e ingovernabi-
li. Tale finalita trova conferma nel fatto che
gli organi nei quali venne accentrato il
potere, e dove sedeva Ceaugescu, non subi-
rono rilevanti modifiche: il Segretariato
arrivo a contare al massimo 11 membri, cioé
solo due in pill rispetto ai 9 del 1965 e il
Bureau permanente, addirittura, vide la sua
membership ridotta se messa a confronto
con il suo omologo (il Presidium) del '65. 11
Comitato centrale, per converso, vide le sue
fila aumentare dai 196 membri (121 perma-
nenti e 75 candidati) del 65 ai 446 (265
permanenti e 181 candidati) del 1984.. Que-
sta atomizzazione del potere si riscontra
anche nelle cifre riguardanti la nomenkla-
tura ufficiale che «Scinteia», il 29 marzo
del 1987, rivelo essere composta da circa
200 mila individui (10.700 dei quali di
diretta emanazione del Cc), pari quasi
all'1% della popolazione (Fischer, Nicolae
Ceaugescu, pp. 53 € 92).

Anche l'analisi della struttura dello
Stato rivela un uso strumentale delle istitu-
zioni e delle regole, le quali venivano pro-
gettate e modificate con disinvoltura, in

funzione del controllo assoluto del potere.
Prendendo a prestito una formula di Pier-
re Bordieu, si puo affermare che nella
Romania di Ceaugescu «le jeu avec la regle
est la régle du jeu»? (Bordieu, Droit et
passe-droit, pp. 85-96, in particolare p. 86).
E tale dinamica trova conferma nel fatto
che, a dispetto delle previsioni teoriche,
una serie di principi furono costantemen-
te violati, cosi da produrre «un senso di
irrealta, un’atmosfera katkiana di insicu-
rezza, ansietd, e comportamento errati-
co»'®. L'aspetto pil1 evidente ¢ senza dub-
bio rappresentato dall’inconsistenza delle
riforme perl'allargamento della democra-
zia promosse da Ceaugescu. Sono infatti
sufficienti due esempi per tracciare un qua-
dro eloquente: I'aumento della consultazio-
ne atuttiilivelli e l'introduzione delle can-
didature multiple alle elezioni della Gran-
de Assemblea Nazionale'7.

Per quanto riguarda il primo aspetto, il
segretario generale si prodigo organizzan-
do conferenze, incontri e visite. Ceausescu
era solito attardarsi coi dirigenti locali,
ascoltare i consigli e dare indicazioni pre-
cise. Nei momenti di grave crisi per la
nazione, come in occasione di alcune cala-
mita naturali (le alluvioni del 7o e del 75 0
il terremoto del '77), visito le aree colpite
incoraggiando con la propria presenza le
popolazioni in difficolta. Anche a seguito
delle prime proteste deilavoratori in Polo-
nia, temendo analoghe reazioni in Roma-
nia, il Conducator fu instancabile nel suo
viaggiare — specie nei primi mesi del 71 —
da un capo all’altro del Paese per "consul-
tarsi con le masse”. Diede inoltre precisa
disposizione che fossero costantemente
pubblicate le lagnanze dei cittadini, tanto
che «Scinteia» siriempi di lettere dei let-
tori. Il dialogo tra la leadership e le masse
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era un imperativo categorico e il Conduca-
tor non smise mai di ripeterlo all’élite comu-
nista. L'altra faccia della medaglia, a dispet-
to delle dichiarazioni, fu la modalita fittizia
dello scambio di opinioni tra il capo e le
masse. Le visite di Ceausescu erano orga-
nizzate nel dettaglio perché non vi potesse
incontrare né proteste né critiche; niente o
quasi si svolgeva spontaneamente e il tanto
proclamato dialogo con il popolo si riduce-
va ad un bacio sulla fronte dei bambini che
gli offrivano fiori o al compiacimento del
capo di fronte alle “spontanee” manifesta-
zioni di riconoscenza dei lavoratori.
Quanto al secondo ordine di riforme, fu
all'apparenza il pitt dirompente. Fino al 1971,
in occasione delle elezioni politiche per il
rinnovo della Grande Assemblea Nazionale
e dei Consigli popolari, il Fronte dell’unita
socialista nominava in ogni circoscrizione il
candidato unico. Nel febbraio di quell’anno,
Ceaugescu stabili che da quel momento in
poi ci sarebbero stati pitt candidati per ogni
seggio, al fine di accrescere la responsabili-
ta dell’elettorato passivo rispetto alle masse
e le possibilita di scelta democratica.
Anche questa riforma, alla prova dei
fatti, sitrasformo in farsa: alle elezioni del
'75, furono presentati solo 488 candidati
per 349 seggi'®. La selezione dei candidati
in ogni distretto elettorale avvenne, come
sempre era stato, nel corso di riunioni pub-
bliche durante le quali i commissari del
Fronte dell’unita socialista nominavano i
presceltitraidelegati di Partito riuniti. Gio
accadeva in occasione di tutte le consulta-
zioni, sia per gli organi centrali di Stato e
Partito, sia per i posti di responsabilita
nelle Province, sia per ilivelli pitt bassi del-
I’amministrazione, impedendo in ogni caso
la presentazione spontanea dei candidati.
La competizione con candidature mul-
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tiple avvenne quindi soltanto in rare occa-
sioni e pil frequentemente per i posti di
minore responsabilita. A cio si aggiunga
che, nei casiin cui venivano presentati due
ipotetici avversari, entrambi avevano la
stessa piattaforma programmatica e la stes-
sa provenienza politica, riducendo cosi la
competizione alle conoscenze personali e
all'appeal verso il pubblico. Andd a finire
che alle elezioni del '75 si ebbe un numero
enorme di doppi voti sulle schede eletto-
rali, il che fu presentato dal regime come
un successo: i votanti—secondo il Partito —
avevano riconosciuto pari capacita ai buoni
candidati. In realta, pitt probabilmente, tale
atteggiamento rivelava disinteresse e sfi-
ducia: infatti, anche il semplice gesto di
infilare la scheda bianca nell'urna, senza
entrare nella cabina ad esprimere la prefe-
renza, significava per legge un voto ad
entrambi i candidati, risparmiando all’elet-
tore qualsiasi compromissione.

Del resto, tale manipolazione delle
regole democratiche risulterebbe inspie-
gabile se non sitenesse presente che il Par-
tito comunista era costituzionalmente defi-
nito «la forza politica dirigente di tutta la
societa»'9. La dottrina comunista giustifi-
cava questa forma di sottomissione dello
Stato al Partito come

il risultato di un processo storico dove il Partito
si e affermato come la forza pit avanzata, la pit
ferma nella difesa degli interessi fondamentali
dei lavoratori.

Tale primato del Partito, «nella conce-
zione e nella pratica socialista», non
sarebbe stato in contrasto con «la pienez-
za del potere del popolo». Al contrario,
doveva apparire come <«una delle piu
importanti manifestazioni di garanzia»
della sua realizzazione effettiva (Rusu,
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Institutions politiques et administratives de la
République Socialiste de Roumanie, p. 14,).
L'onnipresenza del Partito eralegittima-
ta dal fatto che nessuna sfera d’attivita che
interessasse I'edificazione del nuovo regime
potesse restare al di fuori delle sue preoccu-
pazioni e che nessun organo dello Stato,
nessuna organizzazione sociale, potesse
dispiegare la propria attivita senza un’ade-
guata direzione politica. Il Partito stabiliva la
linea politica generale, formava i quadri,
proponeva i candidati e mobilitava le masse
verso i suoi obiettivi. Lo stesso Statuto del
Partito, all’art. 60, sanciva quanto segue:

11 Partito comunista romeno — forza politica diri-
gente del popolo — orienta tutta ’attivita degli
organi centrali e locali dello Stato della Repub-
blica Socialista di Romania.

Un simile ruolo esigeva da parte dei
membri del Partito che lavoravano negli
organi dello Stato

un elevato senso di responsabilita in cio che con-
cerne I'applicazione della politica e delle deci-
sioni del Partito, il rispetto rigoroso della disci-
plina del Partito e dello Stato [...]. T comunisti
che detengono delle funzioni dirigenziali nelle
istituzioni sono obbligati a rendere conto perio-
dicamente davanti al Cc del Per o, rispettivamen-
te, davanti ai Comitati regionali, di distretto e di
citta, del modo in cui le decisioni del Partito e le
leggi dello Stato sono applicate nel campo dove
lavorano, cosi come nella loro propria attivita.
[Status du Parti communiste roumain, art 60]

Si trattava, in altri termini, della cosid-
detta «direzione scientifica della socie-
ta»(AA.VV., La Romania negli anni del
socialismo 1948-1978, p. 268).

Di questa "confusione” tra Stato e Par-
tito, d’altronde, nessuno fece mai mistero.
Lo stesso Ceaugescu lo ripeté pitt volte:

Ho in mente un certo mescolamento delle atti-
vita dello Stato e del Partito, anziché tracciare
limiti ben definiti per evitare sovrapposizioni e
parallelismi. Indubitabilmente, nel lungo perio-
do noi dovremo assistere ad una sempre pil
stretta fusione delle attivita di Partito, Stato e di
altri corpi sociali; questo ¢& il processo regolare
dello sviluppo socialista e comunista°.

E bene ricordare che tale concetto non
era ovviamente un’invenzione del Conduca-
tor; questo “mescolamento” era gia presen-
te sotto Dej e negli altri Paesi comunisti, ma
durante la permanenza al potere di
Ceausgescu la sovrapposizione del Partito allo
Stato mostro due caratteristiche originali:
fu esplicita e raggiunse forme parossistiche.

Gia nel dicembre del 1967, alla Confe-
renza nazionale del Partito, fu cancellato
dallo Statuto I'articolo 13 b, inserito due
anni prima e rappresentante l'ultimo argi-
ne allo sconfinamento del Partito. La con-
seguenza pitt immediata fu la proposta di
Chivu Stoica®', salutata favorevolmente e
approvata, secondo cui il segretario gene-
rale del Partito avrebbe dovuto ricoprire
anche la carica di presidente del Consiglio
di Stato. La conferenza del "67, pertanto,
consacr0 Ceaugescu capo dello Stato.
Seguendo la stessa logica di commistione
degli spazi politici, venne introdotta la
regola per cui i segretari di Partito di ogni
provincia dovevano essere anche presiden-
ti dei Consigli popolari — in nome della
“leadership unitaria” — per evitare paralle-
lismi nell’attivita del Partito e dello Stato.
Cosi anche il sindaco assunse, oltre alle
funzioni di primo cittadino, quelle di capo
locale del Pc.

La progressiva, e ormai fatale, identifi-
cazione degli apparati statali con quelli par-
titici fece un decisivo passo in avanti conla
creazione, tra il 71 e il 74, di una serie di
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organi supremi il cui posizionamento si
collocava sul crinale tra lo Stato e il Partito,
abbinando le attivita dell'uno e dell’altro.
Lalegge n. 15 del 1972 regolo il funziona-
mento del Consiglio centrale di controllo
operaio dell’attivita economica e sociale,
mentre la legge n. 1 del 1973 istitui il Con-
siglio supremo dello sviluppo economico e
sociale della Romania: entrambi vennero
subordinati al Comitato centrale del Pcr e
alla Grande Assemblea Nazionale. Il Consi-
glio della cultura e dell’educazione sociali-
sta (decreto n. 3o1 del 1971) e il Consiglio
nazionale per la scienza e la tecnologia
(decreto n. 275 del 1973) svolgevano inve-
ce laloro attivita sotto la direzione congiun-
ta del Gomitato centrale del Pcr e del gover-
no della Repubblica Socialista di Romania.

Questi organi a doppia natura, ufficial-
mente, avevano la missione di sostenere gli
organi supremi del potere statale, sia nel-
I’attivita di preparazione delle decisioni nel
campo dello sviluppo e dell’organizzazione
della vita economica sia nell’attivita di con-
trollo; in realta, furono il segno ancor pilt
evidente del rapporto inestricabile tra Par-
tito e Stato che ormai vivevano “in simbio-
si”, non potendo piu esistere né l'uno né
I’altro separatamente.

11 definitivo svuotamento della demo-
crazia e la transizione verso un “comuni-
smo monarchico” videro il loro corona-
mento con lalegge n. 45 del 28 marzo 1974,
che investiva la GAN del potere di nomina
erevoca del presidente della Repubblica®.

Lanuova figura costituzionale, eletta per
la durata della legislatura (che venne dilata-
ta a cinque anni), doveva assolvere la fun-
zione di capo dello Stato e di rappresentan-
te delle relazioni esterne della Repubblica,
era di diritto presidente del Consiglio di
Stato e, all’occorrenza, presidente del Con-
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siglio dei ministri, nominava e revocava i
membri del Tribunale supremo e tuttiidiri-
genti degli organi centrali dello Stato che non
fossero i ministri (nominava in realta anche
questi ma su proposta del Primo ministro),
conferiva i gradi di generale, ammiraglio e
maresciallo, cosi come le decorazioni e tito-
li d’onore, concedeva la grazia, accordava la
cittadinanza e il diritto d’asilo, stabiliva i
ranghi delle missioni diplomatiche, conclu-
devaitrattati internazionali a nome del Paese
e proclamava lo stato di necessita.

Tali prerogative vennero sottratte al
Consiglio di Stato che, prima d’allora, era
stato una sorta di presidente della Repub-
blica collettivo. Nell'esercizio delle sue
funzioni, il presidente era responsabile di
fronte alla GAN, alla quale doveva fornire,
periodicamente, delle relazioni sulla pro-
pria attivita e sullo sviluppo dello Stato.

Ceausescu arrivo cosi ad accentrare su
di sé una quantita di incarichi e di poteri
raramente riscontrabile, anche nei casi piut
estremi di dittatura comunista??. La delega
del potere, la sua condivisione o la possibi-
lita di parteciparvi divennero delle vere e
proprie chimere. Questa deriva verso 1'au-
toritarismo trovo la sua consacrazione sim-
bolica nella nomina di Nicolae Ceausgescu a
presidente della Repubblica, la cui celebra-
zione fu meticolosamente preparata affin-
che ricordasse le investiture imperiali.
Durante la cerimonia, Ceaugescu si riappro-
prio dello scettro aureo dei principi valac-
chi di cui — come detto — il Conducator vole-
va rappresentare l'ideale prosecuzione. La
reazione sarcastica di Salvador Dali fu un
telegramma inviato pochi giorni dopo e
ingenuamente pubblicato sulle colonne di
«Scinteia»: «Apprezzo profondamente il
vostro atto storico inaugurante 1'uso dello
scettro presidenziale» 4.
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3. I pilastri della ‘'monarchia comunista’

Lo straordinario successo di Ceausescu e del
Partito comunista nel mantenimento del
potere rendeva necessario un controllo
sulla comunita politica che né lo Stato né il
Pc, da soli, erano in grado di assicurare.

Vennero dunque impiegati altri stru-
menti che permisero allo Stato-Partito di
allungare i propri "tentacoli’ a tutti i livel-
li e in tutti gli ambiti della societa romena,
in alcuni casi per plasmarla ideologica-
mente, in altri per inglobarla nel grande
edificio comunista e, in altri ancora, per
controllarla.

La direzione da parte del Partito — si leggeva nel
programma del Pcr—dev’essere esercitatanon da
fuori, ma dall'interno degli organismi sociali, di
Stato ed economici. Cid costituisce il processo
naturale, logico, della continua crescita del ruolo
dirigente del Partito, del consolidamento del-
l'unita della popolazione intorno ad esso, dell’ele-
vamento della coscienza generale delle masse
popolari, della sempre piu attiva partecipazione
della popolazione alla direzione della societa.
[Alberti, La Romania, pp. 118-119]

In realta, dietro all’evidente retorica,
era celata una strategia ben precisa, ovvero
il livellamento di tutte le arene politiche e
sociali al denominatore comune del Parti-
to rivoluzionario, solo ed esclusivo inter-
prete dell'interesse generale. In quest’otti-
ca ogni altro interesse o gruppo non ricon-
ducibile a quelli del regime veniva giudica-
to fattore negativo e ostacolo al nuovo corso
della storia. Il dato interessante & che tale
operazione fu pitt semplice in Romania che
negli altri Paesi socialisti, dal momento che
non vi si opposero ostacoli significativi.

Quella sfera di vita pubblica tra lo Stato
e 'individuo, che in altri Paesi aveva una
lunga tradizione e importanti stratificazio-

ni, nel caso romeno non era molto svilup-
pata: non vi era una trama consistente di
organizzazioni, gruppi, leghe o corporazio-
ni che potesse opporre resistenza all’omo-
logazione. Non vi erano, naturalmente, altri
partiti politici antagonisti, almeno dalla
fine degli anni ’4.0; trala popolazione con-
tadina prevalevano, da sempre, il parroc-
chialismo, la chiusura nel villaggio, un certo
afflato religioso e anti-democratico, I'in-
curanza per i governi e per la politica. La
coscienza civica, insomma, era sempre stata
circoscritta ad un’élite ristretta. A cio si
aggiunga che la Chiesa ortodossa prosegui,
e se possibile accentuo, la propria tradizio-
nale acquiescenza verso il potere politico.
Poste queste premesse, per tenere saldo
il sistema, il Per si occupo in primis deilavo-
ratori. Questi, oltre che nelle file del Parti-
to, vennero inquadrati in un'imponente
organizzazione sindacale (che nel 1978 con-
tava, secondo i dati ufficiali, 6 milioni di
iscritti). La sua unita era costruita attorno
all’'Unione Generale dei Sindacati della
Repubblica Socialista di Romania (UGSR).
L’organo supremo di direzione era il Gon-
gresso, convocato ogni cingque anni, men-
tre 'organo direttivo, tra un congresso e
I'altro, era il Consiglio centrale che — a
dimostrazione della capillarita dell’orga-
nizzazione — collaborava con1’Unione della
Gioventit Comunista, con il Consiglio
Nazionale delle Donne, con il Consiglio
della Cultura e dell’Educazione Socialista,
con il Consiglio Nazionale dell’Organizza-
zione dei Pionieri. Il Consiglio centrale
eleggeva tra i propri membri il Comitato
esecutivo e il presidente (che aveva rango e
funzioni di ministro in seno al governo);
insieme ai vicepresidenti e ai segretari,
Comitato esecutivo e presidente formavano
I’Ufficio esecutivo del Consiglio centrale
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del’'UGSR che aveva compiti organizzativi,
di selezione e di promozione dei quadri.

Irappresentanti dell’'Unione dei Sinda-
cati vennero quindi inseriti negli organi
decisionali dello Stato per occuparsi del-
I’elaborazione delle misure concernenti lo
sviluppo economico e sociale: i sindacalisti,
infatti, partecipavano agli organi di dire-
zione collettiva di tutte le imprese, mentre
ipresidenti delle unioni sindacali facevano
parte degli organi di direzione collettiva dei
ministeri (con diritto di voto nelle delibe-
re). Infine, il Partito contava sul sindacato
anche perI'attivita di propaganda politico-
educativa e di sviluppo della coscienza
(socialista) delle masse.

Anche la categoria dei giovani, come pre-
vedibile, fu irregimentata e I'associazioni-
smo giovanile venne ricondotto nell’alveo
dell’'Unione della Gioventit Comunista. Negli
anni ‘7o — per avere un'idea della sua
ampiezza — contava circa 2,5 milioni di
iscritti®>. Potevano essere membri del-
I'Unione tuttiigiovanitraii4 ei26 anniche
ne accettassero lo statuto e che fossero atti-
visti in una delle sue organizzazioni (nelle
imprese, nei villaggi, nei quartieri, ecc.).
Queste potevano essere societa tecniche,
scientifiche, culturali, cenacoli, cineforum,
associazioni sportive. L'autorita suprema era
il Congresso, celebrato ogni cinque anni, che
eleggeva il Comitato centrale. Il primo segre-
tario eramembro del governo eirappresen-
tanti dell’'Unione delle associazioni degli
studenti comunisti della Romania parteci-
pavano all’attivita dei senati accademici e dei
consigli dei docenti, si occupavano dell’am-
ministrazione dei convitti e delle mense uni-
versitarie. Rappresentanti dei giovani comu-
nisti facevano parte anche degli organi diret-
tivi collegiali delle imprese, delle cooperati-
ve e degli istituti di ricerca.
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Analogo discorso puo essere fatto perle
organizzazioni femminili. «Commissioni
delle donne» vennero inserite nei sindaca-
ti, nelle imprese e nelle cooperative. Nel
1973 il Per fissd addirittura al 25% la quota
minima di donne nei comitati di Partito,
delle imprese e delle istituzioni. Il Consi-
glio Nazionale delle Donne eral’organismo
pubblico di direzione del movimento delle
donne e rappresentava la Romania in seno
alla Federazione Democratica Internazio-
nale delle Donne. Il Consiglio si articolava
in Comitati provinciali, cittadini e comuna-
li, e la sua presidentessa faceva parte del
governo in qualita di ministro.

A fungere da pietra angolare dell’inte-
ro sistema venne creato, nell’ottobre del
1968, il Fronte dell’Unita Socialista (FUS).
Si trattava di un organismo permanente
che riuniva, sotto la guida del Pcr, tutte le
organizzazioni di massa, professionali,
cooperativistiche, i consigli delle naziona-
lita coabitanti, i culti religiosi, le unioni
dei creatori, le associazioni e le societa
scientifiche, culturali-artistiche e sporti-
ve. La sua formazione — in verita frutto di
calcoli politici — fu presentata dalla propa-
ganda come conseguenza della vittoria del
socialismo che ha imposto il perfeziona-
mento delle forme di organizzazione nella
democrazia. L’assise suprema del FUS era
il Gongresso, che si riuniva con cadenza
quinquennale.

Tra i congressi, ’attivita era diretta dal
Consiglio nazionale e, tra iplenum del Con-
siglio, dall’Ufficio esecutivo. Del Consiglio
nazionale facevano parte i presidenti dei
Consigli provinciali del FUS, rappresen-
tanti designati dagli operai nelle grandi
imprese e personalita appartenenti al
mondo della scienza, dell’arte, della cultu-
ra e dei culti religiosi.
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Era inoltre prevista una folta ramifica-
zione di assise alivello locale: le Conferen-
ze provinciali, municipali, cittadine, comu-
nali e perfino un’Assemblea generale rura-
le. Tra le convocazioni di queste conferen-
ze I'attivita era svolta dai Consigli locali e
dai rispettivi Uffici esecutivi. Rappresen-
tanza era data — formalmente — anche alle
minoranze nazionali, attraverso i Consigli
dei lavoratori appartenenti alle nazionalita
coabitanti. Al vertice della piramide —non
stupisce — era collocato il presidente del
Fronte dell’Unita Socialista, che era poi il
segretario generale del Pc, ovvero Nicolae
Ceausescu.

I compiti erano, data la natura politica-
mente strumentale del FUS, indefiniti e
fumosi. Coordinava attivita, compiva sfor-
zi, organizzava l'esame dei disegni di legge
e delle decisioni, consultavai cittadini, dia-
logava coi lavoratori, si occupava da vicino
dell’attivita dei deputati, teneva vivo il dia-
logo con le masse e organizzava le visite
ufficiali del presidente. Al fine di incre-
mentare il ruolo del FUS, il 28 marzo 1974,
in occasione della modifica del regolamen-
to di funzionamento della GAN, venne con-
cesso al Fronte il diritto di iniziativa legisla-
tiva. La costituzione del '75 gli attribui il
diritto di presentare le candidature per la
GAN e per i Consigli popolari, in quanto
considerato “il pit1largo organismo politi-
co permanente, rivoluzionario, democra-
tico, a carattere rappresentativo” (Consti-
tution de la République socialiste de Rouma-
nie, 1975, art. 25.). Pit tardi, nel gennaio
del 1980, in occasione del II Congresso, il
FUS venne rinominato Fronte della demo-
crazia e dell'unita socialista.

I1 controllo capillare sulla comunita poli-
tica romena presupponeva inoltre che il
mondo della cultura fosse indirizzato all’at-

tivita di educazione ideologica e di sviluppo
della coscienza socialista. Fu cosi che venne
organizzata una complessa rete di istituzio-
ni culturali, scientifiche ed educative. Con-
cretamente, Geaugescu promosse un riordi-
namento della rete delle scuole di formazio-
ne comunista: la Scuola superiore di Partito
Stefan Gheorghiu, ad esempio, venne tra-
sformata in Accademia di scienze socio-
politiche nel 1967 e in Accademia per l'in-
segnamento socio-politico e per il perfezio-
namento dei quadri dirigenti nel 1971,
diventando una sorta di ENA romena. Altra
istituzione culturale che rivesti enorme
importanza per I'educazione ideologica fu
I'Istituto di studi storici politici e sociali,
attivo presso il Comitato centrale del Pcr,
che coordinava anche il Museo di storia del
Partito comunista di Bucarest. Nello stesso
torno di tempo venne anche inaugurato
I’enorme Museo di storia della Repubblica
socialista di Romania (dotato di 62 sale e
aperto nel 1972), mentre il Museo d’arte
della Repubblica socialista di Romania
(inaugurato nel 194,9) riacquisto importan-
za e venne rilanciato. La casa editrice del Pc,
Editura politica, stampava e diffondeva le
opere della cultura marxista, mentre un
discreto numero di periodici e di riviste, dal
canto proprio, faceva da spalla all’attivita di
propaganda. I quotidiani allora in circola-
zione non erano meno coinvolti, basti pen-
sare che «Scinteia» era organo del Cc del
Pcr, «Romania libera» del Consiglio nazio-
nale del FUS, «Munca» dell'Unione gene-
rale dei sindacati, «Scinteia tineretului» del
Cc dell’Unione della gioventi comunista.

I1 Partito, orientando globalmente la
cultura, chiedeva ad intellettuali ed artisti
di interpretare il loro tempo e di celebrare
la nuova condizione umana prodotta dalla
rivoluzione socialista.
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Noi intendiamo — diceva Ceaugescu —'attuazio-
ne di questo ruolo dirigente nello sviluppo del-
I’arte non tramite imposizioni di un certo stile o
di una certa maniera di creazione bensi tramite
lo sviluppo di un’ampia attivita politico-ideolo-
gica [...] perlapiena fusione dellaletteratura, di
tutte le arti, con le grandi preoccupazioni del
popolo romeno.

[AA.VV., La Romania negli anni del socialismo

1948-1978, p. 380]

Anche alla scienza era attribuito un com-
pito fondamentale e subi il consueto proces-
so di riorganizzazione ad opera del Partito.
Gia nel "48 era stata ridisegnata la fisiono-
mia dell’Accademia romena, ma in occasio-
ne del IX Congresso del Pcr venne riorganiz-
zata la ricerca scientifica per rendere ancora
pilt stretti i legami tra teoria, applicazione
pratica e produzione materiale. Con questo
proposito venne stabilito (legge n. 140 del 4,
marzo 1969) il «contratto di ricerca»; nello
stesso tempo, presso il Consiglio dei ministri
nacque il Gonsiglio nazionale per la scienza
elatecnologia che aveva come compito quel-
lo di stabilire un piano unico di ricerca su
scala nazionale e di assicurarne 'attuazione.
Nel giugno del 79 «l’accademico dottor
ingegner Elena Ceausescu» ne venne, signi-
ficativamente, eletto presidente. La lettera-
tura e le arti subirono un analogo destino. Il
refrain della propaganda non cambiava, il
Partito aveva i seguenti obiettivi:

I'attuazione di un nuovo orientamento nella spiri-
tualitd romena, il riflettere sul mondo che si sta
costruendo, il conferire un'unita ideologica al con-
tenuto di tutte le manifestazioni letterarie-artisti-
che in un quadro adeguato alla creazione, lo stabi-
lire un legame naturale tra I’avvenimento sociale
contemporaneo e la nuova espressione artistica.

Il carattere militante delle arti e della
letteratura romene «scopriva il suo senso
nell'illustrazione del politico».
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Quest’ultimo —recitava la propaganda —non & una
fonte di imitazione per un certo campo bensi un
fatto esauriente, poiché il politico diventa una fun-
zione immanente dell’individuo, cosciente o no.

Anche in questo caso, soprattutto a par-
tire dal 71, comincio la riorganizzazione. Nel
marzo di quell’anno venne creato il Consiglio
nazionale della Radio e della Televisione
romena, diretto dal segretario del Cc, men-
tre per guidare l'intera attivita culturale
venne istituito (ottobre 1971) il Consiglio
della cultura e dell’educazione socialista,
sotto la direzione del Comitato centrale del
Partito e del Consiglio dei ministri.

La fine della liberta di stampa data
anch’essa, probabilmente, al1971. Nel luglio
di quell’anno, infatti, alla conferenza dei
quadri di Partito, Ceausescu affermo inequi-
vocabilmente: «il giornalista deve essere un
militante comunista, un attivista di Partito>.
Una legge del marzo 1974 proibi, in sostan-
za, ogni critica alle politiche del Partito
Comunista e nel maggio dello stesso anno,
conil pretesto della carenza di materiale car-
taceo sul mercato, furono ridotti il numero
di pagine, il formato, la cadenza e la distri-
buzione di tutti gli organi di stampa, com-
presa «Scinteia». Nel maggio del 75 venne
creato un nuovo Comitato per la stampa e la
tipografia sotto il controllo del Comitato
centrale e del Consiglio dei ministri.

D’altra parte, visto che la stampa svolge-
va un ruolo cruciale per proteggere e valo-
rizzare 'immagine del leader, furono molti
i benefit accordati ai giornalisti, i quali si
piegarono docilmente alla volonta del regi-
me di Ceausescu: una “semplice” promes-
sa di lealta al Partito bastava per garantire
sicurezza nel lavoro, prestigio e possibilita
di viaggiare.

Benché la stabilita del sistema sembras-
se fuori discussione, era tuttavia necessario
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che un apparato di sicurezza vegliasse sul
sonno del gigante comunista, per scongiu-
rare sia le possibili minacce esterne sia
quelle provenienti dall’interno. L’esercito
venne percio conquistato dal Partito e,
senza colpo ferire, piegato alle esigenze di
legittimazione del suo capo. Sull’'onda del
revival patriottico del primo decennio,
Ceausescu non lesino i suoi elogi nei con-
fronti dei militari, presentandoli come
eroici difensori della sovranita nazionale e,
ben presto, ne subordino i poteri ad un
Consiglio della Difesa (marzo 1969) da lui
presieduto in qualita di Comandante supre-
mo delle Forze Armate. Il Consiglio, natu-
ralmente, veniva posto gerarchicamente al
di sopra del ministero delle Forze Arma-
te2, sottomettendolo alle decisioni del
Partito e, piti concretamente, di Ceausescu.

Durante il corso degli anni '7o, tuttavia,
si assistette ad una progressiva diluizione
del potere dell’esercito e ad una visibile
riduzione del suo ruolo. Lalegge sulla dife-
sa nazionale, approvata dalla GAN nel
dicembre del 1972, fu in un certo senso il
punto d’avvio di questo processo. La rifor-
ma istituiva le cosiddette Guardie patriot-
tiche (gia annunciate nel '68 in occasione
della crisi con I'URSS), consistenti in unita
paramilitari di cittadini pronti a mobilitar-
si in difesa della Romania nel caso di un
attacco straniero. L attenzione di Ceaugescu
si spostava cosi verso questa nuova istitu-
zione, virtualmente composta, in tempo di
pace, da 7oo mila uomini sotto il diretto
controllo del Comitato centrale del Pecr
(Nelson, Romanian Politics in the Ceausescu
Era, p.184).

Parallelamente, gli anni '7o videro
anche una continua contrazione della spesa
militare (sia pro capite sia rispetto al GNP)
che registro un record negativo nel perio-

do tra il '79 e 1’81, per poi risalire legger-
mente la china nel 1982 sulla spinta delle
voci di un golpe organizzato dall’esercito.
Ma I'indebolimento volontario delle forze
armate e la loro manipolazione trovano
riscontro anche nel crescente impiego di
soldati e ufficiali nelle strutture economi-
che. I giganteschi cantieri per la costruzio-
ne della rete idrica, del canale tra il Mar
Nero e il Danubio, della metropolitana di
Bucarest, delle centrali idroelettriche, e
perfino i campi coltivati, si riempirono di
militari utilizzati come braccianti o come
direttori dei lavori. Addirittura nell’85 —
dopo che il Conducator proclamo lo «stato
di emergenza» di fronte alla crisi econo-
mica — furono militarizzate tutte le centra-
li energetiche, degradando definitivamen-
te 'esercito a fornitore di manodopera a
basso costo.

Ben diversa fulavicenda dell’altro brac-
cio del potere, quello invisibile della poli-
zia politica segreta. In questo caso il "nuovo
corso” di Ceausescu si concretizzo nella
ristrutturazione della vecchia Siguranta,
ribattezzata Securitate, nome con il quale
veniva indicato il Dipartimento di Sicurez-
za dello Stato (Departamenul Securitati Sta-
tului), facente capo al Ministero dell’Inter-
no. A differenza dell’esercito, la Securitate
godé dei favori del presidente e ne diven-
ne uno degli strumenti privilegiati di pote-
re. Compito della Securitate era, anzitutto,
eseguire gli ordini provenienti dal Gapo
delle Forze Armate, al quale il ministero
dell'Interno e il capo del DSS dovevano
direttamente rendere conto (Deletant,
Ceausescu and the Securitate, p. 326).

In pratica, la Securitate era incaricata di
prevenire, scoprire e combattere tutto cio
che potesse mettere arepentaglio la sicurez-
za dello Stato, la sua indipendenza e la sua
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integrita. Doveva garantire la sicurezza del
Comandante supremo, neutralizzare le azio-
ni dei circoli reazionari e dei gruppi fascisti,
anche all’estero, con particolare riguardo ai
cosiddetti émigré, ai gruppi reazionari
ungheresi e ai reduci dei partiti borghesi. I
DSS fu anche incaricato di collaborare al
culto di Nicolae ed Elena: venne addirittura
creata un’agenzia — I'’AVS (Agentii de Valuta
Straina) — che provvedeva al pagamento in
valuta straniera delle pubblicazioni agiogra-
fiche dedicate alla coppia presidenziale, dei
doni da consegnare durante le visite di Stato
e degli studi scientifici che venivano attri-
buiti ad Elena Ceausescu.

Altra competenza della Securitate era la
lotta al terrorismo internazionale, affidata
all'USLA (Unitate Speciala de Lupta Antitero-
rista ), mentre le trasmissioni radio delle
emittenti straniere come BBC, Voice of Ame-
rica, Radio Free Europe, venivano costante-
mente monitorate dall’'Unita R che produce-
vareport e trascrizioni. Altre unita si occupa-
vano di prevenire gli atti di sabotaggio eco-
nomico, controllando in particolare i con-
tratti firmati con le compagnie straniere.

Lo spionaggio industriale, invece, veni-
va incoraggiato al fine di ottenere informa-
zioni sulle tecnologie pitt avanzate prodot-
te al dila della cortina di ferro. Erano atti-
vi anche un controspionaggio, che verifi-
cava l'operato della Securitate e del mini-
stero dell’Interno, un’unita per la protezio-
ne dei segreti di Stato e un centro di disin-
formazione — I'Unita D — che inventava
notizie e documenti falsi con lo scopo di
nascondere le reali strategie e il vero poten-
ziale economico e militare7.

Gli effettivi del DSS erano, nell’89, com-
plessivamente 23.370 (Deletant, Ceausescu
and the Securitate, p. 337) ma la sterminata
rete di informatori era di dimensioni incal-
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colabili, tanto che I’onnipresenza della Secu-
ritate divenne tristemente proverbiale in
Romania. Le modalita di controllo della
popolazione — di cui si occupava la DGTO
(Directia Generala de Technica Operativa) —
andavano dalla registrazione delle conver-
sazioni attraverso microfoni segretamente
installati negli edifici pubblici e privati, alle
intercettazioni telefoniche e postali, fino alla
trascrizione di tutti i contatti dei cittadini
romeni con gli stranieri; addirittura, i
radioamatori e i collezionisti di francobolli
venivano costantemente controllati perché
ritenuti pregiudizialmente sospetti. La Secu-
ritate puniva i dissidenti con minacce, inti-
midazioni, sorveglianze speciali, licenzia-
menti arbitrari, arresti, carcerazioni, perse-
cuzioni fisiche e psicologiche.

In definitiva, tale sistema di potere, cosi
abilmente costruito e controllato, si rivelo
un meccanismo perfettamente funzionante.
Paradossalmente, infatti, la storia del “ceau-
sismo” —se si potesse dimenticare il dicem-
bre dell’89 — potrebbe essere intesa come
la storia di uno sfolgorante successo politi-
co. E, di sicuro, la vicenda di un Partito
comunista che divenne, in termini numeri-
ci, il pit1 grande dell’Europa dell'Est e di
un apparato istituzionale che permise una
concentrazione di potere unica nel suo
genere. E il percorso di una “monarchia
comunista” che, pur oliando i propri ingra-
naggi con la corruzione e il nepotismo,
venne largamente accettata per pitt di un
ventennio, intercettando il bisogno della
societd romena di farsi guidare e di rima-
nere al riparo dalle responsabilita?9. E la
storia diun’utopia egualitaria che, inun’in-
credibile eterogenesi dei fini, si trasformo
nella copia aggiornata del sistema feudale
deiboiari, che distribuiva privilegi e assicu-
rava benessere ad una sola, ristretta, casta.
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L’ampiezza di questo drammatico succes-
so & misurata, infine, dalle circostanze del
suo fallimento: la dittatura di Ceausescu fu
messa in crisi dal proprio anacronismo ideo-
logico, da scelte economiche scriteriate e fu
abbattuta dall’unica rivoluzione sanguinosa
dell’89. Il comunismo romeno, insomma,
non crollo per lo sfaldamento del sistema
politico e istituzionale poiché questo, anco-
ra allavigilia del suo epilogo, era tendenzial -
mente stabile e godeva di buona salute®°.
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' Si veda, ad esempio, 4 luni, 3
saptamini fli 2 zile (4 mois, 3 semai-
nes et 2 jours), di Cristian Mungiu,
vincitore della Palma d’oro al
Festival di Cannes nel 2007 e pro-
prio incentrato sul dramma degli
aborti clandestini nella Romania
di Ceausescu. Sempre a Cannes, tra
I'altro, un film romeno sulla rivo-
luzione dell’89 aveva vinto il pre-
mio Caméra d’Or nel 2006: A fost
saun-a fost? (12:08 A UEst de Buca~
rest) di Corneliu Porumboiu. Cfr.,
rispettivamente, <www.festival-
cannes.fr/index.php/fr/archives/f
ilm/4427638 e www.festival-can-
nes.com/index.php/fr/archives/fil
m/4385507>.

Tale paragone ¢ rintracciabile

»

abbastanza frequentemente nella
letteratura specialistica: cfr., a tito-
lo indicativo, Tismaneanu, Roma-
nia, pp. 22-23. Si veda inoltre
Durandin, Le systéme Ceausescu,
pp- 85-96, in particolare p. 87.

Georghe Gheorghiu-Dej, d’origi-
ne moldava, era entrato nel Pc gia

w

nel 1930 assieme ai primi attivi-
sti. Nel governo Groza ricopri la
carica di ministro delle Comuni-
cazioni e di ministro dell’Econo-
mia nazionale. Nel '48 venne
nominato primo segretario del

Partito e, trail ‘52 e il ‘55, fuanche

presidente del Consiglio. Dej fu,

in sostanza, il leader della Roma-
nia comunista per pit di venticin-

que anni (trala fine degli anni 40

e il ’65) durante i quali governo

mettendo in pratica un regime

stalinista tout court. Per una
descrizione degli anni di Dej, cfr.
Markham, Rumania under the
Soviet Yoke.

# Sivedaal proposito Geausescu, Le
Parti communiste roumain.

5 Tale concetto trovo la sua prima
formulazione nel '74 grazie agli
scritti di Edgar Papu, un critico
letterario che sosteneva appunto
I'originalita della cultura e della
civilizzazione romena, sviluppa-
tesi prima e indipendentemente
da quelle occidentali. Tutto cio
che era straniero, specie se occi-
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dentale, veniva di conseguenza
svalutato, mentre la ‘romenitd’
veniva celebrata. Cfr. Durandin,
Histoire des Roumains, p. 459.
Cinque giorni prima dell’invasio-
ne sovietica, Ceau%escu fece visi-
ta proprio ad Alexander Dubcek a
Praga e firmo un trattato di ami-
cizia e di alleanza con il governo
cecoslovacco. La Romania, suc-
cessivamente, non fu invitata a
intervenire alle riunioni del Patto
che precedettero I'invasione ben-
ché tutti gli altri paesi vi parteci-
passero; ciononostante l'invasio-
ne della Cecoslovacchia fu dichia-
rata un’azione collettiva del Patto
di Varsavia. Cfr. King, A History of
the Romanian Communist Party, p.
143.

Siveda al proposito l'interessan-
te documentario Ceausescu Behind
The Myth, a cura del giornalista
Edward Behr, prodotto dalla BBC
nel 1991.

La cifra era considerevole ma pur
sempre inferiore a quella della
Polonia che arrivo a cumulare un
debito estero di 27 miliardi di
dollari. Cfr. Bogdan, Storia dei
paesi dell'Est, p. 433.

Per un’antologia dei titoli onora-
riattribuiti a Ceausescu, cfr. Max-
well, Nicolae Ceausescu , pp. 162-
166; Almond, Decline Without Fall,
p- 35. Tali attestazioni di stima, in
alcuni casi surreali, trovano con-
ferma anche nelle immagini
documentarie. Tra queste spicca
certamente la stretta di mano tra
Nicolae Ceausescu e Mickey
Mouse nel parco di Disneyland in
California. Cfr. Behr, Ceausescu
Behind The Myth.

Nel caso dell’Italia si ha ancora
testimonianza delle decorazioni a
Nicolae ed Elena CeaU§escu sul
sito ufficiale della Presidenza
della Repubblica. Cfr. www.quiri-
nale.it/onorificenze/onorificen-
ze.asp.

Gheorghe Apostol aderi al Pc nel
1934, passo otto anni in prigione
e divenne membro del Comitato
centrale nel 1945. Fu vice Primo
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ministro e ministro dell’Agricol-
turatrail '53 e il '54.. Cfr. du Bois,
Ceausescu au pouvoir, p. 121.

Draghici
membro del Pc nel 1936 e passo,

Alexandru divenne
come Apostol, otto anni in prigio-
ne. Nel 48 entro nel Comitato
centrale e da allora comincio la
sua brillante carriera politica. Nel
'65, oltre che ministro, era mem-
bro del Presidium, del Comitato
esecutivo ed era segretario del
Comitato centrale. Cfr. P. du Bois,
Ceausescu au pouvoir, p. 125.
Nell’ambito di tale requisitoria si
concluse che Patrascanu era stato
condannato a morte proprio sulla
base delle false informazioni pre-
sentate da Draghici. Si veda la
ricostruzione riportata in Fischer,
Nicolae Ceausescu, pp. 129-132.

A riprova del carattere strumen-
tale di questa riforma vi ¢ il fatto
che nell’84 — temendo il malcon-
tento della base —I'art. 22 venne
nuovamente modificato resti-
tuendo al Ce la facolta di eleggere
il segretario generale.

Istituto di studi storici politici e
sociali — Bucarest, Problemi di sto-
ria della Romania, p. 360.

T. Gilberg, Nationalism and Com-
munism in Romania, 1990, p. 56.
La Grande Assemblea Nazionale
era l'unico organo formalmente
dotato di competenze legislative.
Perun elenco completo delle fun-
zioni della GAN, cfr. Constitution
de la République socialiste de Rou-
manie, art. 4.4.

In media meno di 1,4 candidati
per seggio. Per questi ed altri dati
siveda Fischer, Nicolae Ceausescu,
p. 233.

Constitution de la République socia-
liste de Roumanie, 1965, art. 3. Lo
stesso concetto € ripetuto anche
all’art. 3 della Costituzione del '75.
Dichiarazione tratta da "Scinte-
ia”, 20 luglio 1972, riportata in
King, A History of the Romanian
Communist Party, p. 107.

Chivu Stoica aderial Pcnel 1931 €
passo circa dieci anni in carcere.
Nel’48 divenne ministro dell'In-
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dustria, nel 49 ministro dell'In-
dustria chimica e metallurgica.
Nel 50 fu nominato vice Primo
ministro e nel ‘52 entro nel Polit-
buro. Cfr. du Bois, Ceausescu au
pousoir, p. 129.
Legge successivamente recepita
dalla Costituzione del 1975 che
dava atto di questa importante
modifica elencando funzioni e
prerogative del presidente. Si
veda al riguardo Constitution de la
République socialiste de Roumanie,
1975, art. 45 e 71-76.
Nicolae Ceausescu ricopriva anche
le cariche di presidente del Fron-
te dell’'Unita Socialista e della
Democrazia (1968), presidente
del Consiglio della Difesa e supre-
mo comandante delle Forze
Armate (1969), presidente del
Consiglio supremo per lo Svilup-
po socio-economico (1973), pre-
sidente del Consiglio nazionale
dei lavoratori (1977), presidente
onorario dell’Accademia delle
Scienze sociali e politiche (1970).
Il telegramma — di cui non fu colta
I'ironia—apparve sul quotidiano di
Partito il 4 aprile 1974.. Di questo
episodio e di altri analoghi ha par-
lato Radio Free Europe 1'11 agosto
1981 con la relazione Anniversary of
The 1965 RCP Congress: A Climax of
The Ceausescu Cult, di Anneli Maier.
Per il testo completo si veda il sito
internet dell'Open Society Archi-
ves:
http://files.osa.ceu.hu/hol-
dings/300/8/3/text/53-4.-
59.shtml.
Peri dati ufficiali degli iscritti alle
Unioni si veda AA.VV., La Roma-
nia negli anni del socialismo 1948-
1978, cit. pp. 205-206.
Il ministero venne successiva-
mente rinominato ministero della
Difesa.
Molte delle informazioni sull’or-
ganizzazione e i metodi della Secu-
ritate, oltre che sulla gestione cor-
rotta e familistica del potere in
Romania, vengono dalle testimo-
nianze dell’allora numero due
della polizia politica e sottosegre-
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tario all'Interno Ion Mihai Pace-
pa. Pacepa nel 1978 fuggi negli
Stati Uniti e svelo al mondo occi-
dentale alcuni dei pitt sconvol-
genti retroscena della dittatura
romena. Nel 1987 pubblico Red
Horizons che fu perfino diffuso via
etere da Radio Free Europe. Cfr.
Pacepa, Red Horizons, 1990.

I1 Per era arrivato a contare 3.7
milioni di membri ed era il pit
grande Partito comunista dell'Eu-
ropa dell’Est al di fuori della Rus-
sia, includendo all’incirca un
quarto della popolazione adulta e
un terzo di quella lavorativa. Cfr.
Siani-Davies, The Romanian Revo-
lution of December 1989, p. 21.
Tale interpretazione & ampia-
mente discussa in Kideckel, The
Undead, pp. 123-147, in particola-
re pp. 124 € 133.

A questo proposito ¢ significativa
I'opinione dello storico Mark
Almond, acuto osservatore della
realtd romena, che nell’ottobre
'88 pubblicava uno scritto intito-
lato, non a caso, Decline Without
Fall. Almond, interrogandosi sul
futuro del regime di Bucarest,
sosteneva che sebbene «le basi
per un diffuso malcontento»
verso il comunismo romeno fos-
sero chiaramente presenti, era
meno chiaro a che livello questo
dissenso esistesse ¢ se fosse even-
tualmente possibile una sua orga-
nizzazione in quelle condizioni.
Le stesse previsioni di quegli stu-
diosi occidentali che dalla meta
degli

un'imminente fin de régime, —

anni ‘8o vaticinavano
proseguiva Almond nel suo ragio-
namento — si stavano rivelando
errate, viste le tecniche di accen-
tramento e di gestione del potere.
Cfr. Almond, Decline Without Fall,
p- 17. Ad analoghe conclusioni
approdava anche 'autorevole stu-
diosa francese Catherine Duran-
din che, in un articolo scritto
qualche mese prima della rivolu-
zione dell’89 (benché pubblicato
nel '9o), pur riconoscendo 'esi-
stenza di un’opposizione, poneva

I'accento sulla longevita del regi-
me e sulla fedelta dei suoi adepti,
inamovibili dalle loro posizioni
ideologiche e dalla loro condotta
politica, tanto da non offrire
«nessuna speranza di cambia-
mento». Cfr. Durandin, Le syste-
me Ceausescu, in particolare p. 95.
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