
1. 1789, la sfida del moderno

Nella parola d’ordine della Rivoluzione

francese – “libertà, uguaglianza, fraternità”

– i primi due termini reggevano se funzio-

nava il terzo. “Fraternità” aveva un senso

preciso. Tutti i membri della società civile

dovevano non solo riconoscere in recipro-

cità la pari dignità umana di ciascuno; ma

anche tutti, indistintamente, godere a

uguale titolo i diritti di libertà e uguaglian-

za, quest’ultimi da fissare in una Carta

costituzionale.

Ciò discendeva dai 17 articoli della

Dichiarazione dei diritti dell’uomo e del citta-

dino proclamata a Parigi nell’agosto del

1789. C’era stato un precedente. Un decen-

nio prima, nell’America del 1776, la Dichia-

razione d’indipendenza delle colonie ingle-

si si era appellata anch’essa ai “diritti inna-

ti”, giusnaturalistici, della libertà e ugua-

glianza. In nome di questi diritti i coloni

avevano combattuto una guerra ostinata

contro la Gran Bretagna, creando alla fine

gli Stati Uniti d’America. Intorno a Dichia-

razioni di “diritti naturali” universali, sov-

versive del vecchio ordine costituito, pote-

vano dunque aggregarsi energie capaci di

imporre concretamente mutamenti epoca-

li, moderni, nella società civile e nelle isti-

tuzioni politiche.

La Dichiarazione dell’89 descriveva

un’associazione volontaria di persone che

riconoscono come «diritti naturali e

imprescrittibili dell’uomo» (art.2) l’ugua-

glianza dinanzi alla legge, la libertà, l’uti-

lità comune, la sicurezza, la proprietà, la

libera comunicazione dei pensieri e delle

opinioni e la resistenza all’oppressione.

Nel giusnaturalismo classico i diritti ina-

lienabili comprendevano altresí la “vita” e

la “ricerca della felicità”, menzionate ad

esempio espressamente nella Dichiarazio-

ne americana. La Dichiarazione francese

(e sta in ciò la sua importanza) spiegò che

non poteva esserci una ragionevole attua-

bilità dei diritti naturali – incluse dunque

le istanze di un buon vivere sia individua-

le che collettivo – se non mediante un

“contratto” di tutti con tutti.
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L’unica limitazione all’esercizio della
libertà, dunque dei diritti naturali, era che
la loro attuazione pratica non ledesse
l’uguale diritto altrui (art.4); il che valeva in
particolare per la manifestazione delle
“opinioni religiose” affinché questa non
creasse scontri tra i cittadini (art.10). Colo-
ro che in questi valori si riconoscono. con-
correranno tutti, «personalmente o per
mezzo dei loro rappresentanti» (art.6), alla
formazione di un potere legislativo ed ese-
cutivo secondo i dettami della “volontà
generale” e della sovranità popolare. Con-
travviene agli intenti della Dichiarazione
ogni associazione «in cui non sia assicura-
ta la garanzia dei diritti e determinata la
separazione dei poteri» (art.16).

Riceve dunque un nuovo significato
anche il concetto di “nazione”. Elemento di
coesione non è piú la comunanza di sangue
e stirpe. La “nazione” è, adesso, la società
civile orientata tutt’intera verso un model-
lo di “sovranità” giuspolitica molto concre-
to. Sono le norme giuspolitiche a dover dare
la formulazione dettagliata, la garanzia e
l’attuazione pratica ai “diritti dell’uomo e
del cittadino”, qualificati non a caso con
questa aggettivazione molto peculiare, cioè
di diritti insieme universali (dell’“uomo”)
epperò specificamente “politici” (del “cit-
tadino”). Alla nazione si appartiene dunque
per “cittadinanza”, ovvero per comunanza
di diritti civili e politici e per partecipazio-
ne alla vita pubblica.

L’aveva illustrato già alla vigilia della
Rivoluzione il celebre pamphlet Che cosa è

il terzo stato? dell’abate Sieyès. 
La nazione-società civile e la nazione-

corpo politico vi apparivano legate da un
nesso di continuità esemplata sui canoni
giusnaturalistici e contrattualistici liberal-
borghesi, sulla dipendenza del diritto posi-

tivo dal diritto naturale. La nazione in
quanto società civile è fondata sull’insieme
dei diritti naturali («prima e sopra di essa
non c’è che il diritto naturale» Sieyès 1789
(1989), p. 61), e la nazione come corpo
politico (raffigurata nella fattispecie dal-
l’assemblea in cui è rappresentata la nazio-
ne-società civile) emana le sue “leggi posi-
tive” in applicazione di quei diritti natura-
li primari. 

Agli effetti pratici, di governo politico
della società, «il corpo dei rappresentanti
sostituisce sempre [...] la nazione stessa»
(Ibid., p. 69). Siamo dunque, da parte di
Sieyès ideologo del “terzo stato”, alla pro-
clamazione di una nazione-Stato che tiene
luogo della nazione-società civile. Di que-
st’ultima essa è lo strumento. Si tratta di una
nazione-Stato in chiave liberal-democrati-
ca, che con la nazione-società civile mantie-
ne un legame di valori. Il legame sta nelle
finalità emancipative universalistiche che
la nazione-società civile affida alla nuova
nazione-Stato. Un’altra certezza di Sieyès
era che questa nazione di tipo nuovo si iden-
tificasse essenzialmente con il “terzo stato”,
con la borghesia come nuova classe sociale
non parassita. Insomma è il terzo stato che
«s’identifica sempre nella mia mente con
l’idea di una nazione» (Ibid., p. 30), «è lui
oggi la realtà della nazione, di cui un tempo
era soltanto l’ombra» (Ibid., p. 44).

L’idea che la nazione come società civi-
le – e dentro essa la parte piú dinamica e
produttiva – conferisse i mandati alla nazio-
ne come entità politica, ispirerà nel giugno
1789 il celebre rifiuto («la nazione riunita
non può ricevere ordini») che l’Assemblea
nazionale, per bocca del suo presidente
Bailly, oppose al tentativo di Luigi XVI di
scioglierla. L’art.3 della “Dichiarazione dei
diritti” (successivamente accolto nell’art.2
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della costituzione del ’91), formulerà poi
l’assioma che appunto «nella nazione risie-
de il principio di ogni sovranità».

Il connotato principale della nazione
diventò dunque la dimensione politico
giuridica, cioè la statuizione e difesa dei
nuovi diritti. Alla nazione appartiene, in
prima istanza, non tanto chi è etnicamen-
te francese, bensí chi condivide la “Dichia-
razione” dell’89 e, via via, le costituzioni
nate dall’esperienza rivoluzionaria. Tant’è
vero che il requisito giuridico principale
per la naturalizzazione di uno straniero era
il “giuramento civico”, cioè ch’egli giuras-
se “di essere fedele alla nazione”. E anche
chi era francese per discendenza e nasci-
ta, non con ciò motivava i propri senti-
menti nazionali, bensí con la sua adesione
alla nuova libertà. Sieyès (1789 (1989), p.
28) sottolineava che l’appartenenza di stir-
pe non conta, che «le razze si sono mesco-
late», che «il discendere dai galli e dai
romani vale almeno quanto il discendere
dai sicambri, dai velchi o da altri selvaggi
usciti dai boschi e dalle paludi dell’antica
Germania».

Pertanto la “nazione” nell’accezione
nuova – dunque anche il nuovo concetto
moderno di “popolo” – possedeva caratte-
ristiche diametralmente contrapposte ai
vecchi significati. 

Una collettività il cui valore fondamen-
tale è l’identità di stirpe e razza, non può, a
rigore, equiparare a sé genti di stirpe diver-
sa, non può dare loro una piena cittadinan-
za. Anche una collettività la cui base iden-
titaria è una particolare religione, e il cui
carattere è dunque quello di una società per
iniziati, può, a rigore, considerare suoi
membri solo i correligionari, e agli altri
concedere, se va bene, una tolleranza limi-
tata e revocabile. 

I confini della comunità di stirpe, a dif-
ferenza di quelli di altre comunità, non
sono convenzionali. Sono naturali e obbli-
gati, perché biologici. Dunque piú ristretti
che in una comunità di religione. Non
posso cambiare il mio “sangue” per diven-
tare un numero in piú di un’altra diversa
collettività razziale, mentre cambiare reli-
gione o assumerne una ex novo per accre-
scere di numero e peso una certa comuni-
tà religiosa è cosa possibilissima. In
entrambi i casi, che la comunità sia di razza
o di religione, una volta che io mi trovo
dentro, sono però inevitabilmente etero-
diretto. Io non ho – a causa di un vincolo
biologico nell’un caso, metafisico-teologi-
co nell’altro, in ogni caso per un ostacolo
che mi trascende – la possibilità di mutare,
revisionare, controllare i valori su cui la
collettività si basa. Ma ogni insieme di con-
notati identitari sulla cui struttura e dina-
mica io non posso intervenire, equivale a
un recinto in cui sono secluso e rinchiuso.

In un altrettale recinto mi trovo se a
impormi identità e valori è la mia suddi-
tanza a un regime di assolutismo dinastico,
sempre dunque a un’autorità sulla quale
non posso intervenire. La mia identità è
allora quella del puro suddito, i valori sono
la dipendenza tacita e obbediente, quella
cioè che ritiene l’essere eterodiretti una
condizione conforme a “natura”.

Rispetto a ciò l’idea di nazione e popo-
lo nata nel 1789 (e con radici nell’America
del 1776) ha chiaramente un vantaggio
enorme. Anzitutto è una collettività di cui si
fa parte volontariamente, nel senso che vi
si entra in maniera “contrattuale”, secon-
do clausole di libertà di fronte alle quali
tutti i contraenti sono tra loro ugualmente
liberi. Nella collettività a base razziale l’ap-
partenenza è predeterminata da cause bio-
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logiche; in quella religiosa i membri sono
comunque dei minori da tenere istituzio-
nalmente sotto tutela; e anche in quella
della sudditanza dinastica nessuno mi ha
chiesto il consenso.

In secondo luogo, la collettività del 1789
è predisposta, in virtú di come funziona, a
una inclusione di cittadini in numero teo-
ricamente indefinito. Infatti non la riguar-
dano i caratteri identitari di razza, etnia,
religione, sesso, ecc., in quanto irrilevanti
rispetto all’identità politica. Ogni altro tipo
di comunità ha invece la caratteristica che
le identità “minori” vi vengono potenziate
a connotati fondamentali, e producono una
collettività la cui regola sono le esclusioni.

In terzo luogo, l’età moderna registra
ormai da lungo tempo l’infittirsi dei rap-
porti tra le parti e aree del globo. La globa-
lizzazione, sebbene ne sia recente il nome,
esiste in varie forme da buoni cinque seco-
li. Con una costante azione indiretta, spes-
so anche con vistose spinte immediate, essa
ha avuto sempre il suo peso in tutti i cam-
biamenti economici, sociali, demografici e
istituzionali avvenuti nei paesi dell’Occi-
dente (nonché, si capisce, nei paesi oltre-
mare toccati dall’espansione occidentale).
Ai rivoluzionamenti nel flusso delle merci
e delle genti, delle cose e delle idee hanno
saputo rispondere meglio, e con miglior
profitto sia materiale che intellettuale,
esattamente quelle comunità nazionali che
hanno potuto sperimentare per tempo gli
strumenti dell’inclusione e si sono libera-
ti di quelli dell’esclusione e della chiusura.

Gli strumenti ideologici dell’esclusio-
ne, adoperati al fine di istituire una socie-
tà di accesso selezionato, una sorta di asso-
ciazione per iniziati ricca di rituali mistici
d’ingresso, hanno sempre svolto un ruolo
paragonabile al protezionismo in econo-

mia. Ai protezionisti delle idee sono sem-
pre piaciuti gli angoli riparati, le finestre
chiuse e le relative protesi ideologiche di
supporto. Essi, viene il sospetto, sono dei
disabili fin dalla nascita.

2. Gli antimoderni

I protezionisti delle idee furono da subito
avversari della Rivoluzione francese. A
cominciare dal loro capofila riconosciuto,
lo scrittore e filosofo irlandese Edmund
Burke, deputato whig nella Camera dei
Comuni inglese dal 1765, che in reazione
agli eventi francesi passò dai liberali al
fronte conservatore. Le sue Riflessioni sulla

Rivoluzione in Francia apparvero nel 1790. 
Con la loro ampia diffusione – una tra-

duzione francese già l’anno dopo, e una
tedesca nel 1793 – diventarono il manuale
del controrivoluzionario acculturato. In
Germania il pubblicista tardoromantico
Adam Müller si gloriò di esser considerato
una sorta di Burke tedesco. In effetti ne
imitava il miscuglio di metafisica spiritua-
listica, biologismo naturalistico e legitti-
mismo politico. 

Anche altre cose ebbero un seguito. Per
far meglio risaltare la desiderata purezza
dei valori etnici e religiosi, Burke amava
dire che quei valori erano minacciati da una
vera e propria congiura capeggiata dagli
ebrei, corpo estraneo alla nazione anzitut-
to perché fautori di un parlamentarismo
liberale. Al «vecchio ebreume» le Rifles-

sioni muovevano l’accusa sia di parteggiare
per la mostruosità liberale del preteso
«diritto di scegliere i nostri governanti»
(Burke 1790 (1910), pp. 17-18), sia di sim-
patizzare perciò sempre con qualsiasi rivo-

Lezioni

34



luzione (con quella inglese del 1648 che
aveva visto la blasfema decapitazione di un
re, di Carlo I, e poi con la Rivoluzione fran-
cese). Emergeva qui un precoce connubio
tra antisemitismo, concezioni spiritualisti-
co-metafisiche della nazione e disegni
politici reazionari. Conoscerà tragici effet-
ti quel connubio in epoche successive. Ciò
che invece si palesò subito, furono le astio-
se prediche contro l’uguaglianza. 

Agli occhi degli ideologi della controri-
voluzione – sia che paventassero l’infil-
trarsi della sovversione in Gran Bretagna
come Burke, o la temessero per la Germa-
nia come i romantici tedeschi, oppure fos-
sero nobili fuoriusciti dalla Francia come il
savoiardo De Maistre – la “cittadinanza
aperta” proclamata dalla Dichiarazione
dell’89 rappresentava anzitutto un’enor-
me minaccia sociale. 

Se la gente era fatta tutta di citoyens,
uguali nella partecipazione alla cosa pub-
blica e davanti alla legge, sarebbero cessa-
ti gli aviti privilegi della nobiltà e del clero,
dovuti a virtú di casato e a grazia divina. Al
loro posto si sarebbe insediata l’ottusa
massa della plebe. Per Burke valeva l’assio-
ma che le virtú e capacità pubbliche e pri-
vate dipendono dal ceto. «In tutte le socie-
tà, consistendo esse di svariate tipologie di
cittadini, qualche tipologia deve eccellere
sulle altre»; volerle livellare, significhe-
rebbe «cambiare e pervertire il naturale
ordine delle cose» (Ibid., p. 46). Per esem-
pio «a nessuno può conferire una posizio-
ne di onore l’attività di parrucchiere, o di
operaio che fa candele di sego, per tacere
di altri lavori ancora piú servili». A costo-
ro perciò mai, «né individualmente né col-
lettivamente, dev’esser consentito di
governare» (Ibid., p. 47): come d’altronde
già dicevano i versetti biblici (Ecclesiastico

XXXVIII, 25, 3738) secondo cui «solo chi
ha poche faccende acquisterà la sapienza»,
e dunque coloro che fanno lavori manuali
«non hanno risalto nelle adunanze, né pos-
sono amministrare la giustizia e il diritto».

Giustificata cosí con autorevoli testi
religiosi la disuguaglianza tra gli uomini, e
poiché la vera essenza dell’uomo, l’umana
natura piú vera e preziosa, si esprimereb-
be nelle virtú dei ceti privilegiati, chiara-
mente la Rivoluzione era un evento contro
natura. Aveva tolto le due regole fondamen-
tali dei tradizionalisti, quelle della subordi-
nazione gerarchica dei ceti all’interno della
società, e dell’esclusione da essa di chi non
possedeva i requisiti identitari accreditati
da sempre, quelli etnici e/o religiosi. L’ac-
cusa piú viscerale di Burke ai club giacobi-
ni fu di essere «una mostruosa accozzaglia
di tutti i ceti, idiomi e stirpi» (Burke 1790
(1910), p. 65), insomma di aver abolito la
rassicurante e protezionista “società chiu-
sa”, e instaurato il meticciato sociale, cul-
turale ed etnico.

I filosofi della controrivoluzione consi-
deravano il “popolo” una massa indistinta
e amorfa perché composta sostanzialmen-
te dai ceti subordinati. Le sue potenziali
qualità positive – poche d’altronde, perché
nel “popolo” le ostacolava piú che altrove il
Male radicale, il biblico peccato originario
– potevano comunque emergere soltanto se
a guidarlo erano la nobiltà e il clero. L’una
trasmettendogli le virtú della tradizione,
l’altro insegnandogli i benefici della reli-
gione. Entrambe le operazioni erano piú
facili se la gente apparteneva a un’unica
etnia, o almeno a stirpi unificatesi da lungo
tempo. La comunanza etnica garantiva per
ragioni storico-culturali una maggiore faci-
lità nella trasmissione sia di usi e costumi
che di valori religiosi. 
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Se poi le tradizioni erano sufficiente-
mente radicate, se erano diventate quasi
una seconda natura, si poteva anche spera-
re che la gente non si mettesse grilli in
testa, non guardasse al di là del recinto al
quale le tradizioni montavano buona guar-
dia; e considerasse ottimo e immutabile lo
stato presente delle cose. In particolare, si
augurava Burke, in Inghilterra i sudditi non
avrebbero mai seguito i propagatori di quel
falso «vangelo politico» secondo cui « per
dare esistenza legale alla magistratura
sovrana è necessaria una scelta popolare»
(Ibid., p. 12); ma si sarebbero invece atte-
nuti all’antichissima regola di sottomette-
re «per sempre e umilmente e lealmente
se stessi, e i propri eredi e discendenti»
alle «Maestà esistenti» (Ibid., p. 18).

Un popolo di unica discendenza (o
anche di stirpi diverse purché unificatesi
da lungo tempo), insediato in un territorio
circoscritto, di religione comune, retto da
una dinastia avita e innervato da un ceto
nobiliare di antico lignaggio: questo era per
gli antimoderni il popolo ideale. Poiché tra
i connotati identitari c’era la comunanza di
religione, il popolo cosí configurato poteva
benissimo, in via di principio, estendere il
proprio perimetro anche ben al di là della
pura discendenza biologica lineare. Il fat-
tore religioso aveva il vantaggio che ogni
gruppo periferico di altra etnia si sarebbe,
se convertito al cristianesimo, amalgamato
meglio e piú facilmente con il nucleo del
“popolo originario”. L’alto Medioevo ne
offriva d’altronde copiosi esempi, dalle
invasioni barbariche fino all’età carolingia. 

Nacque in effetti, tra gli antimoderni,
il problema se per la coesione del “popolo”
fosse piú vincolante alla fin fine la comu-
nanza di sangue o quella di religione. Il
quesito affiorò tanto in Burke e De Maistre

quanto nei romantici tedeschi, spesso con
oscillazioni all’interno di uno stesso auto-
re. Non seppero risolverlo per un motivo
molto semplice. Infatti voler definire i
membri di una collettività umana politica
(di per sé sempre mobile, fluida, in dive-
nire, mai statica) con criteri identitari
incentrati normativamente su una prefis-
sata esclusione (cioè elidendo chi non è di
una determinata etnia, religione ecc.),
significava già in partenza trattare di qual-
cosa che tutto poteva essere fuorché una
comunità politica di decente funzionamen-
to in tempi moderni.

3. Burke, ovvero il patto mistico

Burke predicò, come antidoto alla
“mostruosa finzione” razionalistico-illu-
minista dell’uguaglianza, un commosso
ritorno alla tradizione, alla “sacra unione”
di “Stato, cuori, sepolcri e altari”. «Nessun
pollone estraneo» va innestato su
quest’«eredità trasmessaci dai nostri ante-
nati», nei cui confronti bisogna ottempe-
rare al «principio della riverenza per l’an-
tichità» (Ibid., p. 29). «Al nostro assetto
della politica abbiamo dato l’immagine di
una relazione di consanguineità, collegan-
do le istituzioni del nostro paese con i
nostri vincoli domestici piú cari […]; man-
tenendo e custodendo come inseparabili
[…] il nostro Stato, i nostri cuori, i nostri
sepolcri e i nostri altari» (Ibid., p. 32). Il
modello era, fuor di dubbio, quello della
grande tribú.

Burke intese la nazione come “popolo”
nel senso della natio antica, cioè come tota-
lità etnica degli abitanti (sicché ad es. la
«nazione inglese» gli era sinonimo di
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«popolo inglese» (Ibid., p. 97). Nonché
come l’insieme delle istituzioni esistenti e
immutabili. Ognuna inamovibile dalla sua
vecchia morfologia tradizionale, ognuna
ben ferma «nel preciso grado ch’essa pos-
siede, e mai in un grado maggiore» [ivi:
88]. Il “popolo” (o la “nazione”) incarnava
perciò «un patto non solo tra chi è in vita
oggi, ma tra i vivi, i morti e i non ancora
nati», dunque un patto che «connette il
mondo visibile e quello invisibile», ed il
quale è sancito «dall’inviolabile giuramen-
to che vincola tutte le nature fisiche e mora-
li, ognuna nel posto ad essa assegnato»
(Ibid., pp. 93-94). 

Sono posizioni emblematiche. Il “popo-
lo” in questa veste etnico-mistica si pre-
senta da un lato come un’entità metafisica
grazie al nesso tra il “visibile” e l’”invisibi-
le”. Dall’altro come un organismo biologi-
co grazie alla discendenza fisica, al legame
di “sangue” delle sue membra. Infine, e in
virtú di queste qualità, come una parte
immutabile dell’ordine divino dell’univer-
so. Tutto è governato da una «meraviglio-
sa Sapienza» provvidenziale che «conferi-
sce forma al misterioso associarsi della
razza umana», e crea «una Totalità […] la
quale in uno stato di immutabile costanza
procede inarrestabile attraverso le varie fasi
di un perpetuo corrompersi, tramontare,
rinnovarsi e progredire» (Ibid., pp. 31-32).

Dunque sarà altrettanto eterno, immu-
tabile e innato anche il cosiddetto “caratte-
re nazionale”, cioè il «sistema di usanze»
che «dev’esservi in ogni nazione e che una
mente bene istruita sa apprezzare» (Ibid.,
p. 75). Per Burke esso coincideva con tutti
i valori da lui attribuiti alla nobiltà feudale
e ai custodi della religione. «Nulla v’è di
maggiormente certo, se non che da tempi
immemorabili in questo nostro mondo

europeo i nostri buoni costumi, la nostra
civiltà, e tutte le buone cose connesse con i
costumi e la civiltà, sono dipesi da due
princípi e sono stati il risultato di entram-
bi: intendo dire lo spirito dell’elemento
aristocratico e lo spirito della religione, la
nobiltà e il clero» (Ibid., p. 76).

Alla ricerca del catalizzatore che produ-
ce la coesione del popolo, Burke oscillò tra
il patto di consanguineità, cioè la catena
generazionale dipinta con colori mistico-
metafisici, e la religione, quest’ultima tanto
piú efficace quanto piú è ammantata di
antico e di mistero. Il fattore “religione”
acquisterà un peso via via crescente.
«Avvertiamo nel nostro intimo che la reli-
gione è la base della società civile, la sor-
gente di ogni bene e conforto» (Ibid., p.
87), sicché il compito di ogni istituzione è
«dare sostegno ai vincoli razionali e natu-
rali che legano l’intelletto e il sentire umani
al divino» (Ibid., p. 89). Se alla comunità
manca la sottomissione a Dio autore del-
l’universo, essa è destinata a «dissolversi in
un caos asociale, incivile e sconnesso» [ivi:
94], come è dimostrato dalla Francia rivo-
luzionaria che non a caso si muove verso
«la totale abolizione della religione cristia-
na» (Ibid., p. 144). Chi non è seguace del
Male, sa invece che «l’essenza di ogni vera
religione consiste di sicuro nell’obbedien-
za al volere del Sovrano del mondo, nel
fidarsi di ciò ch’egli dice e nell’imitare le
sue perfezioni», e che la vera opera umana
consiste nel fornire a questo «grande fine»
un’«attività ausiliaria» (Ibid., p. 155).

La bussola religiosa ha dunque una fun-
zione assoluta. È essa che orienta sulle fina-
lità dell’operare umano, le quali vanno ade-
guate al disegno trascendente divino. Il
patto di sangue, la catena mistica delle gene-
razioni, assumono in quest’ottica la funzio-

Merker

37



ne del mezzo, dello strumento. È questo
popolo di consanguinei visibili-invisibili,
radicato nel territorio e nelle tradizioni, con
forme di governo che risalgono a tanto
tempo fa, è solo questo tipo di comunità a
poter “aiutare” il disegno divino. 

Di fronte ai pregi di cui Burke la riveste,
egli stesso si commuove. Le sacre linfe vita-
li sgorgano non solo dagli affetti familiari,
ma anche dal non esserci mai stati cambia-
menti, da tempo immemorabile, nei confi-
ni dei distretti e dei circondari. L’abitudi-
ne ai luoghi aviti lasciati intatti «riempie il
cuore», è questo «particolarismo subor-
dinato» ad alimentare «l’amore per la
totalità», quella del buon tempo antico; e
Burke inorridisce dinanzi ai barbari fran-
cesi che agli spazi e luoghi tradizionali
hanno rubato l’anima ridisegnando i cir-
condari e dipartimenti “geometricamen-
te”, per puro vizio di astrazione come suona
la sua accusa (Ibid., p. 193). Probabilmen-
te non erano di quest’avviso gli abitanti
francesi, che potevano adesso tutti raggiun-
gere il capoluogo del distretto amministra-
tivo in un lasso di tempo ragionevole, piú o
meno uguale. 

4. Burke e l’anticapitalismo populista

Le grandi convinzioni di Burke sul conser-
vare e ricuperare il buon tempo avito anda-
vano naturalmente al di là di quest’antimo-
dernismo epidermico. Si compendiavano
nella richiesta di “legge e ordine”, stru-
mento per tenere la mente del popolo libe-
ra da cattivi pensieri. 

Certo, con spirito paternalista egli con-
cedeva che il “popolo” (adesso nel senso
non piú di sacrale comunità mistica, bensí,

piú bassamente, di plebe nuda e cruda)
guadagnasse qualche soldo. Ma «la condi-
zione perché il popolo si procacci qualcosa
è che, pur senza servilismo, esso sia arren-
devole e obbediente». Stia insomma nei
ranghi. Soprattutto «non gli si sradichi
artificiosamente dalla testa il principio
della sottomissione naturale. La proprietà
di cui non può esser partecipe la deve
rispettare. Deve lavorare per ottenere quel
che con il lavoro è possibile ottenere; quan-
do poi, come di solito avviene, trova che il
ricavo è sproporzionato alla fatica, bisogna
insegnargli a consolarsene in vista di una
proporzionale retribuzione da parte della
finale giustizia eterna» (Ibid., pp. 240-41). 

All’assioma della povertà del popolo,
una povertà inscritta nell’ordine dell’uni-
verso (dunque voluta da Dio in questo
mondo, e da Dio abolita solo nell’aldilà), si
accompagnò una singolare denuncia e
accusa politica. Cioè che il vero «crudele
oppressore e nemico spietato dei poveri e
dei miserabili» sarebbe chi, rubando a
costoro l’estrema consolazione della giu-
stizia eterna riparatrice, annulla cosí anche
la loro voglia di produrre e dunque «colpi-
sce le radici di ogni acquisizione e conser-
vazione» (Ibid., p. 241). 

Burke mirava in prima battuta all’odia-
to metodo razionalistico-illuminista che
analizza le cose del mondo senza metafisi-
che religiose, metodo la cui conseguenza
diretta è stata la Rivoluzione francese con la
sua proclamazione dei falsi “diritti dell’uo-
mo”. Sulla «concisa formula magica» di
«filosofia, rischiaramento, liberalismo,
diritti dell’uomo» (Ibid., p. 113) si regge la
tirannide che il moderno industrialismo
affarista esercita sul popolo, al quale fa nel
contempo balenare, a crudele beffa, la chi-
mera di un’uguaglianza di diritti. 
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Ma c’è dell’altro. Chi si è arricchito con
gli affari disonesti, ostenta poi le proprie
fortune che sono guadagnate con le «per-
verse speculazioni» care ai «finanzieri di
professione». In tal modo però svilisce agli
occhi del popolo-plebe le sane accumula-
zioni di ricchezza, quelle che sono invece
«il frutto di una industriosità di successo»;
e cosí incita, di fatto, «i negligenti, frustra-
ti e falliti» alla rivolta contro i ricchi (Ibid.,
p. 241). Ciò avviene, evidentemente, perché
sono falsi e ingannevoli i valori sventolati
dall’affarista borghese. Si snoda attraverso
tutte le Riflessioni la convinzione di Burke
che i valori veri sono impersonati dalla
nobiltà agraria e comunque dai proprieta-
ri di terre, dai landlords.

Sono qui anticipati parecchi dei temi
che nei primi decenni del ‘900 animeran-
no la critica dei romantici al capitalismo. È
una critica da destra: propone all’economia
e ai corrispettivi rapporti sociali il passo del
gambero, il tornare indietro nella storia. Di
fronte al per lei disgustoso presente, che
vede spodestata la vecchia classe aristocra-
tico-feudale, questa critica inneggia ai
tempi andati, trasfigurati a tepore familia-
re; adopera gli scenari dello sfruttamento
capitalistico per dimostrare che si viveva
molto meglio sotto la paterna signoria feu-
dale ispirata a fedeltà, amore e onore;
imputa alla borghesia il piú irresponsabile
attentato alla civiltà, quello di nutrire nel
proprio grembo una classe di pericolosi
sovversivi, il proletariato.

L’anticapitalismo che elenca i mirabili
pregi dell’Ancien régime, dell’Antico regime
feudale, e il populismo che celebra un
popolo di morfologia mitico-immaginaria,
sono compagni di strada. Hanno in comu-
ne soprattutto che per affermarsi devono
ricorrere a una vernice sociale. Devono

dimostrare di avere a cuore gli interessi del
“popolo”. Marx lo chiamava il “socialismo
feudale”. Gli anticapitalisti romantico-ari-
stocratici, «per tirarsi dietro il popolo
sventolavano a guisa di bandiera la bisaccia
da mendicante del proletariato» (Marx-
Engels 1848 (1973), p. 507). Di variegate
bandiere socialeggianti i populisti succes-
sivi esibiranno un intero emporio.
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