
1. Paine alla Convenzione: un malinteso inter-

pretativo

La partecipazione di Paine alla Convenzio-

ne, dove viene eletto in quattro diparti-

menti, e il suo atteggiamento in quella fase

cruciale della rivoluzione francese ha posto

non pochi problemi agli interpreti. Anche

in lavori assai documentati, o in accurate

biografie, quando si ricostruiscono le posi-

zioni assunte da Paine in Francia tra il 1792

ed il 1799, in più di un caso ci si trova di

fronte a un atteggiamento che si può defi-

nire a metà tra l’imbarazzato e il giustifica-

torio. Come se si avvertisse una contraddi-

zione tra quello che si considera il radica-

lismo democratico painita e l’avversione

profonda che manifesta verso il giacobini-

smo1. A tal proposito gli storici hanno

spesso sposato un’attitudine minimizzan-

te, riportando le posizioni assunte in quel

periodo a particolari circostanze. Paine

sarebbe stato condizionato nelle sue scel-

te politiche da fattori del tutto estrinseci.

Per esempio, dal fatto che Condorcet e

Brissot parlavano inglese, al contrario di

Robespierre. Oppure, si è voluta sottoli-

neare la scarsa comprensione degli eventi

francesi, che lo avrebbe portato a una col-

locazione politica non corrispondente alle

sue convinzioni. A tal proposito, non è dif-

ficile allineare un insieme di giudizi che

troviamo nella storiografia lungo un con-

siderevole arco di tempo. Come se il pro-

blema si ripresentasse periodicamente

senza possibilità di una chiarificazione

definitiva.

In una biografia scritta nel 1839 da un

militante cartista e repubblicano, William

J. Linton, troviamo fissato in modo para-

digmatico questa lettura degli avvenimen-

ti. A proposito della sua partecipazione alla

Convenzione, Linton, scrive che, anche se

Paine «sedette con i Girondini, i riforma-

tori moderati che hanno assassinato la

repubblica, non per questo intendiamo

mettere in causa la sua onestà politica».

Semmai questo maldestro posizionamen-

to dipendeva dalle sue amicizie. Legato a

Brissot e a La Fayette, che aveva conosciu-
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to in America, era portato «ad associarsi
con loro ed il loro partito», anziché
«ricercare la compagnia di coloro le cui
opinioni “ultra”, possiamo esserne sicuri,
non venivano presentate troppo favorevol-
mente dai loro avversari». Dopo aver
dovuto ammettere «che Paine agì assieme
ai Brissottini, in occasione del processo a
Luigi, e in altri casi», si preoccupa però di
specificare che non sarebbe giusto «con-
dannarlo come un riformatore a metà». In
realtà, al di là delle circostanze, la vera affi-
nità sarebbe con Robespierre che, come
Paine, era favorevole a misure volte a
migliorare le condizioni degli strati più
poveri della popolazione. Su questo piano
«Paine and Robespierre erano d’accor-
do». (W.J. Linton, The Life of Thomas Paine,
rispettivamente pp. 40, 41, 42, 44n.) 2.

Come si vede, il comportamento poli-
tico di Paine viene motivato con ragioni
contingenti, mentre rispetto ai giacobini
si fa appello a una, supposta, visione comu-
ne dei programmi politici, lasciando da
parte le idee relative agli equilibri costitu-
zionali.

A prima vista si sarebbe tentati di
rubricare queste affermazioni come un
sottoprodotto della controversa fortuna
dell’opera painana. In Inghilterra, dopo la
pubblicazione delle due parti dei Diritti del-

l’uomo, che conoscono un notevolissimo
successo, Paine viene proscritto. La diffu-
sione dei suoi scritti viene osteggiata dal-
l’establishment politico che teme il conta-
gio rivoluzionario. La marginalizzazione
riesce anche perché il fatto di aver parte-
cipato alla rivoluzione d’oltremanica coin-
volge la sua figura in quella animosità anti-
francese che caratterizza l’opinione pub-
blica inglese a partire dalla seconda metà
del decennio rivoluzionario e poi per tutta

l’epoca napoleonica. Si tratta di un clima
culturale che pubblicisti di orientamento
democratico-radicale e cartista comincia-
no a contrastare nei primi decenni dell’Ot-
tocento3. I giudizi di Linton, insomma, per
quanto politicamente connotati in modo
assai marcato, parrebbero riportarsi al
desiderio di riabilitare Paine più che d’in-
tenderne la cultura e di comprenderne le
scelte politiche. Tuttavia questa, per quan-
to non priva di elementi plausibili, sareb-
be una spiegazione insufficiente. Il para-
digma interpretativo disegnato da Linton,
infatti, torna a ripresentarsi, sia pure in
forme di solito storicamente più scaltrite,
anche a distanza di alcuni decenni, riemer-
gendo periodicamente nella storiografia.
A tal proposito, senza la pretesa di offrire
una rassegna completa, converrà propor-
re alcuni esempi, sperando di offrire un
campionario abbastanza significativo.

Secondo Philip Foner, che scrive nel
1945, al momento del suo arrivo in Fran-
cia Paine sconta anzitutto un’errata collo-
cazione politica. Se in Inghilterra nel
periodo della pubblicazione dei Diritti del-

l’uomo era legato ad ambienti di «estrema
sinistra», oltre Manica, invece, «i suoi
sodali stavano già diventando la destra». I
girondini, infatti, «rappresentavano la
borghesia francese», che «non credeva in
un governo autenticamente democratico»,
ma voleva solo «tenere la Rivoluzione sotto
controllo». A tal fine non si peritarono di
strumentalizzare anche Paine, che godeva
di un prestigio personale come «portavo-
ce dell’uomo comune», e in varie occasio-
ni «lo spinsero in avanti per difendere un
programma che non osavano rivendicare
apertamente». Date simili premesse è
logico che il pamphlettista anglo america-
no non intenda le ragioni che rendevano
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inevitabile il ricorso al Terrore. In sostan-
za «Paine non sembra aver capito davvero
cosa stava accadendo dietro le quinte in
Francia». Non solo per l’ignoranza della
lingua, ma per una ragione politica più
generale: «non aveva mai avuto esperien-
za di un movimento tanto avanzato come
quello rappresentato dai Giacobini, guida-
ti da uomini come Marat, Robespierre, e
Saint-Just» (P.S. Foner, Thomas Paine

World Citizen and Democrat, in T. Paine, The

Complete Writings, vol. 1, p. xxxiii).
Se il giudizio di Linton dipende soprat-

tutto dalle sue idee politiche, per la valu-
tazione di quanto detto da Foner, oltre ad
una assai riconoscibile posizione politica,
possiamo indicare una precisa fonte sto-
riografica. Infatti, in nota lo studioso ame-
ricano fa un riferimento diretto all’opera
di Albert Mathiez4. I giudizi politici gene-
rali relativi ai girondini, che forniscono la
cornice per le critiche all’atteggiamento di
Paine sono ricalcati con precisione su
quelli dello storico robespierrista. Questi,
infatti, parlando della situazione successi-
va ai massacri di settembre, definisce la
Gironda «come il partito dell’ordine e
della conservazione sociale», i cui dirigen-
ti «ritenevano il popolo incapace» e
avversavano «naturalmente tutto quello
che avrebbe potuto intralciare l’azione
della borghesia proprietaria»5. Correlati-
vamente i montagnardi, presentati sotto
una luce favorevole, sono invece politica-
mente più avanzati per una ragione socia-
le, «rappresentavano il popolo minuto»,
per cui «al diritto alla proprietà oppone-
vano spontaneamente il diritto alla vita,
all’interesse individuale l’interesse pub-
blico» (A. Mathiez, La Révolution française.

Tome II, La Gironde et la Montagne, rispet-
tivamente pp. 49-50 e 67-68). 

Un trentennio dopo, per spiegare l’atti-

tudine painiana alla Convenzione, la mede-

sima lettura, linearmente classista, della

rivoluzione è stata riproposta dal figlio di

Philip Foner, Eric. Anche in questo caso, se

non manca il motivo dell’impedimento lin-

guistico («i dirigenti giacobini, più provin-

ciali di Brissot e dei suoi seguaci, non par-

lavano inglese e diffidavano degli stranie-

ri»), al centro dell’analisi sta la collocazio-

ne politico-sociale di Paine. Questi, a diffe-

renza di quanto faceva in America ed in

Inghilterra dove si muoveva «liberamente

nell’ambito delle classi inferiori e di quelle

superiori», nella sua veste di convenziona-

le «frequentava esclusivamente stranieri e

francesi denunciati dalla sinistra come ari-

stocratici» per cui, «in stridente contrasto

con la sua esperienza in America e in Inghil-
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terra, Paine non aveva legami con alcun seg-
mento delle classi sociali più basse della
Francia, una situazione che consente di
spiegare in gran parte le difficoltà che
avrebbe presto incontrato» (E. Foner, Tom

Paine and Revolutionary America, rispettiva-
mente pp. 240 e 239) 6.

In una fase successiva la lettura inge-
nuamente filo-giacobina rispunta in lavo-
ri dedicati ad aspetti particolari della vita
e del pensiero di Paine. In un saggio pub-
blicato nel 1987, dedicato a ricostruire la
vicenda del monumento da dedicargli,
l’avventura francese e soprattutto la sua
esperienza alla Convenzione vengono rie-
vocate brevemente con paradigmatico
schematismo. Le coordinate interpretati-
ve che abbiamo visto emergere vengono
seguite in modo pedissequo. Catapultato
all’improvviso in Francia, Paine «commi-
se l’errore di identificarsi con gli elemen-
ti più conservatori della dirigenza france-
se ». Per questi motivi, perciò, «quando,
nel 1793, la Rivoluzione cadde nelle mani
di leader più radicali di lui, Paine inevita-
bilmente cadde in disgrazia e alla fine fu
messo in prigione, dove rimase per quasi
un anno» (F. Voss, Honoring a Scorned Hero:

America’s Monument to Thomas Paine, p.
135). In tale chiave, non solo il Terrore è
presentato come una opzione necessaria,
ma il fatto di esserne rimasto vittima, come
accadde a Paine che scampò alla ghigliot-
tina per un puro accidente, è riportato a
uno sbaglio politico che risulta implicita-
mente inescusabile.

Circa un decennio dopo, in un libro
dedicato a ricostruire il pensiero religioso di
Paine, lo schema ricompare con qualche
significativa variazione. Dopo aver ricorda-
to che «Paine partecipò dunque alla reazio-
ne termidoriana anti-robespierrista», si

rileva che una simile scelta non è facilmen-
te comprensibile, per cui occorre chiedersi
«che cosa capì davvero del pensiero di
Robespierre e che cosa comprese realmen-
te di quel periodo» (N. Caron, Thomas Paine

contre l’imposture des prêtres, p. 170). Se le
categorie generali sono sempre quelle già
esaminate, che vedono il Termidoro come
una reazione, l’accento è posto però sul
piano delle idee. Paine avrebbe sbagliato
collocazione politica anzitutto per non aver
inteso il pensiero di Robespierre. Lo stesso
giudizio, sia pure preso da una differente
angolazione, ricompare in una biografia
divulgativa pubblicata nel 2004. In questo
caso l’autrice ricorda, non senza una punta
di rammarico, che «fino all’alba del Terro-
re, Paine e Robespierre hanno molto in
comune. Quello che li separa non è il fine
ma la scelta dei mezzi» (M. Julin, Thomas

Paine. Un intellectuel d’une Révolution à l’au-

tre (1737-1809), p. 110). In tempi ancora più
recenti un biografo attento e partecipe ha
sostenuto che Paine «avrebbe dovuto svi-
luppare una naturale amicizia con il trenta-
quattrenne Robespierre». A suo avviso,
infatti, i due «condividevano un largo rag-
gio di principi filosofici e politici». Dalla
cultura illuminista, al deismo, alla preoccu-
pazione per «il potere politico delle perso-
ne «ordinarie» » (C. Nelson, Thomas

Paine. Enlightenment, Revolution, and the

Birth of Modern Nations, p. 236).

2. Un comodo passe-partout storiografico

In tutte queste ricostruzioni, una lettura
sommariamente classista della rivoluzio-
ne viene adoperata come un comodo passe-

partout per spiegare senza grande fatica le
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posizioni di Paine alla Convenzione. Tutta-
via, l’unico elemento reale su cui possono
fare leva è quello linguistico. Il fatto cioè
che Paine non riuscì mai ad avere una
padronanza attiva della lingua francese,
neanche dopo molti anni di soggiorno. Nel
complesso però, ci troviamo di fronte a
interpretazioni che risentono fortemente
di un duplice condizionamento distorsivo.
Da un lato esse sono tributarie di una
interpretazione politico-sociale della rivo-
luzione d’oltralpe. Gli eventi francesi ven-
gono intesi come una progressiva spinta
verso la democrazia che s’interrompe con
il Termidoro, quando si innesterebbe un
ripiegamento moderato. All’interno di
questo percorso il Terrore viene giustifi-
cato perché prodotto dalle circostanze,
come necessaria difesa delle conquiste
rivoluzionarie in un momento critico7. Il
giudizio sul Termidoro da parte dei con-
temporanei è del tutto diverso. Per essi fu
il modo per interrompere una spirale di
violenza che appariva inarrestabile e ingiu-
stificata. L’unica maniera, cioè, per poter
riprendere il processo di edificazione
costituzionale rimasto incompiuto, riallac-
ciando le fila della rivoluzione8. Paine con-
divide pienamente questa posizione. Tan-
t’è vero che esprime una sostanziale soli-
darietà alla dirigenza termidoriana e al suo
operato. In altri termini, una interpreta-
zione della fine del Terrore come chiusura
del momento più avanzato del decennio
rivoluzionario finisce con lo svalutare del
tutto le diverse opzioni politico-costitu-
zionali di cui i vari protagonisti degli avve-
nimenti erano portatori. Opzioni che inve-
ce sono determinanti per comprendere
l’atteggiamento di Paine.

Questo ci porta al secondo condiziona-
mento distorsivo. Il rischio, cioè, di frain-

tendere il senso del pensiero painiano. Per
quanto Paine sia sempre stato un convin-
to sostenitore di una forma di governo
semplice, basata sul suffragio universale,
la sua visione politica ha avuto come stella
polare la difesa dei diritti dell’uomo dal
dispotismo. Un dispotismo che poteva ori-
ginare, certo, dalla monarchia ereditaria,
l’avversario primo contro il quale si
modellano le sue idee politiche, ma che
poteva manifestarsi anche in organismi
legittimati dal voto popolare, ove non limi-
tati e regolati nello loro prerogative. Ed è
proprio questa sua concezione degli equi-
libri costituzionali che spiega anche le con-
tiguità politiche durante gli anni della Con-
venzione. Non è per nulla casuale che Paine
abbia come interlocutore privilegiato Con-
dorcet, attento conoscitore del modello
costituzionale americano, ma soprattutto
impegnato nel tentativo di edificare un tipo
di governo rappresentativo a larga base
democratica, ma bilanciato nella distribu-
zione dei poteri e rigorosamente incentra-
to sulla difesa dei diritti dell’uomo9.

Certo, si può sostenere legittimamente
che Paine risulta alle volte un po’ spaesato
in Francia, anche perché portato a inter-
pretare le vicende coeve con le categorie
elaborate durante la rivoluzione america-
na10. Tuttavia il suo spaesamento non spie-
ga la collocazione politica. Al contrario va
sottolineato che la vicinanza politica con
Condorcet, Brissot e il gruppo dei girondi-
ni non è dovuta a circostanze fortuite. Si
tratta, infatti, di un milieu nel quale la con-
cezione del governo costituzionale-rap-
presentativo era largamente diffusa e
accettata11. Correlativamente la sua avver-
sione per i giacobini ha una non meno fon-
data base concettuale. Nell’ambiente del
club di via Saint-Honoré, infatti, l’idea del
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governo rappresentativo è tutt’altro che
chiara e definita. Non tanto e non solo per-
ché si vagheggia la democrazia degli anti-
chi, ma soprattutto perché non si ha niti-
da la percezione che il governo rappresen-
tativo costituisce un salto di qualità con il
passato e richiede una precisa articolazio-
ne istituzionale. Analogamente, tra gli
esponenti giacobini è certo consueto
l’omaggio ai diritti naturali dell’uomo, ma
la loro difesa è affidata ad un concetto
etico, difficilmente definibile in modo
univoco, come la virtù repubblicana e non
ad una coerente limitazione dei poteri che
garantisca la fondazione costituzionalisti-
ca dei rapporti politici12.

3. Due opposte concezioni del mutamento

politico

Per comprendere quanto sia grande la
distanza che separa le due visioni basta
riportarsi alla concezione del mutamento
politico. Per Paine, in un regime costituzio-
nale-rappresentativo, l’insurrezione non ha
alcuna ragione d’essere, anzi si connota in
modo decisamente negativo. Si tratta di una
posizione che si precisa man mano nello
svolgimento della sua riflessione.Tuttavia
essa è presente, sia pure in forma meno ela-
borata, fin dai primi scritti. Una iniziale for-
mulazione la troviamo nell’appendice a Com-

mon Sense, scritta per la seconda edizione del
pamphlet. Dopo aver ribadito che l’indipen-
denza delle colonie dalla madrepatria è un
esito inscritto nelle cose, che dovrà comun-
que determinarsi prima o poi, Paine ricorda
che questo potrà avvenire in tre diverse
maniere: «attraverso la voce del popolo
espressa legalmente in Congresso; con il

ricorso al potere delle armi; attraverso una
folla sediziosa (mob)». 

A suo parere un risultato soddisfacente
si otterrebbe solo con il primo dei mezzi
indicati, perché i coloni avrebbero la possi-
bilità «di dare vita alla più nobile, alla più
pura costituzione mai esistita sulla faccia
della terra» (Common Sense, in T. Paine, The

Complete Writings, vol. 1, p. 45). Negli altri
due casi, quello della folla o del potere mili-
tare gli esiti sarebbero, invece, sostanzial-
mente negativi. Alcuni mesi dopo l’esigen-
za di fondare l’indipendenza su di una ordi-
nata procedura costituente comincia ad
accompagnarsi a una riflessione sulla
emendabilità costituzionale. In un inter-
vento pubblicato fra la primavera e l’estate
del 1776, durante il dibattito che accompa-
gna l’approvazione della costituzione di
Pennsylvania, troviamo un significativo
accenno alla necessità di prevedere la
maniera con cui modificare la costituzione.
La giustezza dei principi che anima le carte
in via di approvazione in ciascuna delle
colonie in rivolta va poi corroborata da una
verifica empirica del loro funzionamento,
per saggiare le soluzioni migliori. Perciò
s’impone la necessità di avere delle costitu-
zioni che si possano periodicamente emen-
dare e perfezionare. 

A suo parere è importante che «qualche
articolo della Costituzione preveda che allo
spirare di ogni sette anni, o di un qualunque
altro numero di anni, venga eletto un Provin-

cial Jury, per indagare se qualche danno è
stato fatto alla Costituzione, e con il potere
di rimuoverlo; ma non di fare modifiche, a
meno che una chiara maggioranza degli abi-
tanti lo richieda espressamente» (Four Let-

ters on Interesting Subjects, p. 80)13. Come si
vede qui viene suggerita una procedura di
revisione automatica a data fissa, che può
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diventare operativa, almeno a quanto si
capisce dalla scarna formulazione del testo,
solo sulla base di una ratifica popolare.

La riflessione di Paine conosce appro-
fondimenti successivi, tuttavia non è con-
tinua, ma segue le stagioni del suo impegno
politico. Non meraviglia, perciò, che il
tema torni a ripresentarsi a distanza di un
lungo intervallo di tempo, in uno scritto
del 1786. In questa occasione Paine affron-
ta l’argomento da un altro punto di vista,
quello cioè della legittimità o meno del
diritto all’insurrezione. Questa viene
riportata alla articolazione complessiva
della forma di governo. In una monarchia
dispotica, dove il potere è concentrato in
una sola persona, che non deve risponde-
re a nessuno delle proprie scelte, il siste-
ma può essere riformato solo «per mezzo
di una petizione o di una insurrezione».
Ed è per questo motivo che «abbiamo così
spesso notizia di insurrezioni in governi
dispotici». Al contrario in un regime
repubblicano, come quello vigente in
America, la scelta dei governanti è affida-
ta al libero voto dei cittadini. Il ricambio di
personale politico legato a questa proce-
dura consente di correggere pacificamen-
te eventuali misure errate. Ne consegue
che «la forma ed i principi repubblicani
non lasciano spazio per insurrezioni, per-
ché, invece, prevedono e fissano mezzi di
correzione legali» (Dissertations on Gover-

nment; the Affairs of the Bank; and Paper

Money, in T. Paine, The Complete Writings,
vol. 2, p. 369)14.

Il tema torna ripresentarsi con una più
compiuta definizione, negli scritti redatti
dopo il suo ritorno in Europa (nel 1787) e,
soprattutto, dopo l’inizio della rivoluzione
francese. Paine legge l’esperienza francese
come un tentativo di trapiantare in Europa

gli ideali e i meccanismi costituzionali ela-
borati nella rivoluzione americana. In que-
sta più complessiva atmosfera mentale s’in-
serisce anche il tema delle clausole di revi-
sione costituzionale, sviluppato da Paine in
modo più organico in uno scritto rivolto
all’opinione francese che, pubblicato nel
1792, risale quasi sicuramente all’estate del
1791, collocandosi cioè cronologicamente a
cavallo fra le due parti dei Diritti dell’uomo.
Si tratta delle risposte a un questionario
proposto da Condorcet, circostanza che
conferisce al tono dell’esposizione un’im-
pronta marcatamente didascalica. Per
quanto non esplicitamente tematizzato fra
le quattro domande che gli erano state sot-
toposte, Paine, confermando un approccio
empirico alla costruzione costituzionale,
sottolinea la necessità di mettere a punto «il

modo migliore per perfezionare la Costituzione,

in tutti i casi nei quali l’esperienza lo dimostra

necessario», e di farlo in maniera pacifica,
«senza disturbare il corso ordinato del gover-

no». Padrone di una scienza politica inno-
vativa, Paine snocciola i suoi suggerimenti
con sicurezza, forte di avere alle spalle
esempi realissimi. Senza incertezza indica
che occorre «aggiungere una clausola alla
Costituzione che fissi come operare questi
miglioramenti». Non si tratta di un consi-
glio meramente tecnico quanto di un aspet-
to qualificante una saggia organizzazione dei
poteri, perché, «nessuna costituzione che
non contenga disposizioni al riguardo può
essere ritenuta completa». Ovviamente gli
esempi cui si fa riferimento sono quelli
americani. Tanto la costituzione della Pen-
nsylvania che quella federale sono citate
come modelli da imitare perché dotate
entrambe di procedure di emendamento
precise, nelle quali si fa largo spazio alla
discussione pubblica e al voto popolare.
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Come osserva a proposito della costituzione
di Filadelfia: «tali miglioramenti debbono
essere fatti sotto l’autorità del popolo e per
mezzo delle stesse forze (agencies) che
hanno posto in essere la Costituzione»
(Answer to Four Questions on the Legislative

and Executive Powers, in T. Paine, The Com-

plete Writings, vol. 2, pp. 530 e 532. Il corsi-
vo è nel testo).

L’argomento viene ripreso anche nella
seconda parte dei Diritti dell’uomo, dove si
assortisce a una riflessione sul senso e il
significato delle rivoluzioni. L’inferiorità
del regime monarchico-ereditario si rivela
nitidamente al momento della successione.
L’erede può essere minore oppure avere
fratelli più autorevoli o amati dalla nazione.
In questo tipo di regime, insomma, «ogni
successione è una rivoluzione, ed ogni reg-
genza una contro-rivoluzione». Tali rivolgi-
menti sono assenti nel regime rappresenta-
tivo. Con malcelato orgoglio Paine spiega
come in America gli stati prima e poi il
governo centrale si siano dotati di costitu-
zioni e le abbiano emendate. Un processo
che si è svolto pacificamente: «Nel creare
queste costituzioni o nel modificarle, poco
o nessun inconveniente si è verificato. Il
corso ordinario della vita non si è interrot-
to, e ciò ha costituito un grande vantaggio».
Fatto che dimostra come un governo ben
ordinato e conforme a natura è in grado di
scongiurare mutamenti violenti. Da qui
l’importanza delle clausole di revisione,
definite senza mezzi termini «uno dei più
grandi miglioramenti che sia stato fatto per
la sicurezza perpetua ed il progresso della
libertà costituzionale». L’affermazione non
risulta iperbolica se si tiene presente il qua-
dro concettuale che presiede al ragiona-
mento painita. Rivedere e modificare la
costituzione pacificamente, introducendo

man mano gli opportuni aggiustamenti det-
tati dall’esperienza, è visto come un grande
progresso nella giovane scienza del governo.
In questo modo è possibile evitare che gli
inconvenienti o le disfunzionalità si accu-
mulino «fino a scoraggiare riforme o a pro-
vocare rivoluzioni» (The Rights of Man, Part

Second, in T. Paine, The Complete Writings,
vol. 1, pp. 373, 381, 395, 396).

Lo stesso discorso vale se dalla tecnica
di revisione costituzionale ci spostiamo a
una considerazione di ordine generale.
Quello che occorre promuovere non è uno
scatenamento di violenza incontrollata,
bensì un’azione volta all’edificazione di un
migliore ordine politico. In questo proces-
so: «le più grandi forze che possono essere
adoperate nell’ambito delle rivoluzioni,
sono la ragione e l’interesse comune. Dove
queste hanno l’opportunità di agire, l’op-
posizione dilegua per la paura, o si sgretola
per effetto della persuasione». C’è da spe-
rare, pertanto, che in futuro sia possibile
«vedere rivoluzioni, o cambiamenti nei
governi, prodotti dalla stessa tranquilla ope-
razione con la quale ogni misura, che si può
mettere a punto per mezzo della ragione e
della discussione, viene realizzata». 

Come si vede, Paine dà al termine rivo-
luzione un significato oscillante, a volte
positivo a volte negativo. Si comprende
però che il suo ideale è quello di un muta-
mento pacifico. Cosa che si potrà realizza-
re pienamente con l’avvento del governo
costituzionale-rappresentativo, nel quale
le clausole per modificare le parti dell’or-
dinamento difettose od obsolete sono fis-
sate con precisione. Ma un risultato analo-
go si può ottenere anche nelle rivoluzioni
che precedono l’instaurazione del gover-
no rappresentativo, purché a predomina-
re sia la discussione razionale e pubblica.
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Analogamente, nella prefazione alla secon-
da parte dei Diritti dell’uomo, si ricorda che
il mutamento di governi in tutta Europa
«certamente può essere fatto senza con-
vulsioni e vendette», per poi specificare
che «non vale la pena di fare mutamenti o
rivoluzioni, a meno che sia per ottenere
qualche grande beneficio nazionale » (The

Rights of Man, Part Second, in T. Paine, The

Complete Writings, vol. 1, pp. 446 e 353).
Per i giacobini, e segnatamente per

Robespierre, non solo quello all’insurre-
zione è un diritto incomprimibile, ma la
possibilità di forme di mutamento politico
legale è guardata con sospetto. Nel proget-
to di dichiarazione dei diritti preparato da
Robespierre, risalente all’aprile del 1793,
all’articolo ventinovesimo si afferma che
nel momento in cui «il governo viola i
diritti del popolo, l’insurrezione è, per il
popolo e per ciascuna porzione del popolo,
il più sacro dei diritti e il più indispensabi-
le dei doveri». Questa affermazione, che
canonizza il diritto all’insurrezione anche
da parte di una minoranza, viene poi dop-
piata da un articolo successivo, il trentune-
simo, nel quale si specifica che «assogget-
tare a delle forme legali la resistenza all’op-
pressione, è l’ultimo raffinamento della
tirannia» (M. Robespierre, Sur la propriété

suivi du projet de déclaration des droits de

l’homme et du citoyen, in Idem, Discours sur

la religion, la république, l’esclavage, p. 72)15.
In sostanza ci troviamo di fronte a una posi-
zione che non solo difende il ricorso alla
violenza quale via maestra per modificare
una condizione politica giudicata insoddi-
sfacente o negativa, ma considera la rego-
lamentazione e la costituzionalizzazione del
mutamento politico come una pratica
tirannica e negatrice dei diritti del popolo.
Come s’intende la distanza tra queste con-

cezioni è amplissima, configurando due
universi concettuali del tutto incompatibi-
li. Da una parte abbiamo la convinzione che
un ordine politico razionale debba posse-
dere anche i metodi legali per incanalare il
malcontento sociale in un alveo legale e
costituzionalmente garantito da procedure
certe. Dall’altro sta una posizione che si
potrebbe definire insurrezionalista per cui
è essenziale che il popolo, o anche solo la
sua parte più attiva, possa sollevarsi contro
un potere che ritiene oppressivo16.

Ricollocato in questo ambito, che tiene
nel debito conto i modelli politici di riferi-
mento, l’atteggiamento di Paine in Francia
appare perfettamente comprensibile, oltre
che coerente con i suoi ideali. Come si è
ricordato, a suo avviso la rivoluzione fran-
cese è una replica europea di quella ameri-
cana. Deve perciò mantenersi all’altezza dei
principi professati e non corromperli o uti-
lizzarli in modo strumentale. Questo vale
sul piano dell’organizzazione costituziona-
le, ma vale altresì su quello della prassi
politica, che deve rispettare le opinioni dis-
senzienti e non confondere le istituzioni
con gl’individui, né dirimere le divergenze
politiche con la violenza. La costituzionaliz-
zazione del cambiamento è parte integran-
te degli ideali rivoluzionari di Paine. Una
visione in cui la fiducia illuminista nel pro-
gresso si sposa alla tecnica costituzionale. Il
mutamento politico sarà promosso dalla
libertà di discussione, accompagnata da
efficaci strumenti istituzionali. Correlati-
vamente l’insurrezione non può configu-
rarsi come un diritto, bensì solo come un
triste retaggio del passato che, una volta
instaurato un regime costituzionale-rap-
presentativo, dovrà necessariamente scom-
parire con il trascorrere del tempo17.
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1 Con il termine giacobinismo ci

riferiamo sostanzialmente ai

fautori della dittatura di salute

pubblica e del Terrore. Per una

breve ma efficace ricostruzione

del club, del ruolo politico da

esso assunto e dell’evoluzione

avutasi nel quinquennio dalla

primavera 1789 al novembre

1794, quando viene chiuso, cfr.

F. Furet, Giacobinismo, 1994.

Una ricostruzione della cultura

politica rivoluzionaria, a partire

dall’esperienza giacobina, in L.

Jaume, Le Discours jacobin, 1989.
2 Un breve accenno all’epoca e alle

circostanze in cui venne scritto il

libro su Paine si trova nell’auto-

biografia, W. J. Linton, Threesco-

re and Ten Years, 1894, p. 75. Su

Linton vedi ora in italiano S.

Mastellone, Mazzini e Linton,

2007. Tutte le traduzioni dei

brani citati nel testo sono di chi

scrive.
3 L’opera di Paine conosce una

fase di oblio anche in America, a

ragione dei durissimi attacchi a

Washington ma soprattutto del

deismo militante, fortemente

anticristiano, che caratterizzano

l’ultima fase della sua vita. Un

clima culturale che conosce una

significativa inversione solo

verso la fine del XIX secolo. Sulla

fortuna politica e storiografica di

Paine ci permettiamo di rinvia-

re a M. Griffo, Thomas Paine

nella recente storiografia, 2006.

Una utile analisi di alcune delle

principali biografie ottocente-

sche di Paine, in E. Larkin, Tho-

mas Paine, 2005, pp.149-177. A

proposito della suggestione

esercitata da Paine sul cartismo

e sul nascente movimento ope-

raio inglese resta fondamentale

E.P. Thompson, Rivoluzione

industriale, 1969 (1963), passim,

ulteriori analisi e approfondi-

menti in G. Claeys, Thomas

Paine, 1989, soprattutto pp.

120-171 e 209-215. Nessuno di

questi autori fa però riferimen-

to alla biografia di Linton.

4 Cfr. P.S. Foner, Thomas Paine

World Citizen and Democrat, 1945,

p. xxxi, nota, dove si richiama

l’edizione americana dell’opera

di sintesi di Mathiez. Va preci-

sato, comunque, che nel lavoro

dello storico francese non vi

sono, come afferma Foner,

«parecchi acuti commenti su

Paine» (ivi), ma pochi generici

riferimenti. Per la posizione

politica di Linton può essere

utile notare che ad un certo

punto fa riferimento alla tradu-

zione inglese del libro di Buo-

narroti sulla cospirazione di

Babeuf, cfr. W. J. Linton, The Life

of Thomas Paine, 1892, p. 44,

nota.
5 Una ben nota analisi critica della

tradizione storiografica di cui

Mathiez è un esponente assai

rappresentativo in F. Furet, Cri-

tica della rivoluzione francese,

1987 (1978), passim. Per un utile

inquadramento della figura e

dell’opera di Mathiez cfr. M.

Vovelle, Albert Mathiez, 1989, pp.

458-468. Un breve e intenso

ricordo di Mathiez è lo scritto di

Georges Lefebvre, Introduzione,

1976 (1958), pp. 7-12.
6 Più conciso, ma al tempo stesso

più equilibrato, il giudizio di

Hawke, autore di una ottima

biografia painita e profondo

conoscitore delle vicende della

rivoluzione americana, secondo

cui nel periodo della Convenzio-

ne «i problemi di lingua almeno

altrettanto che quelli ideologici

hanno determinato le affiliazio-

ni politiche di Paine» (D.F.

Hawke, Paine, 1992 (1974), p.

266).
7 Oltre alla sintesi di Mathiez cita-

ta precedentemente, una versio-

ne canonica di questo tipo di let-

tura del decennio rivoluzionario

si trova, per esempio, in A.

Soboul, La Révolution française,

1989 (1965). Il capitolo dedica-

to al Termidoro s’intitola, non

casualmente: «La caduta del

Governo rivoluzionario e la fine

del movimento popolare (termi-

doro anno II – pratile anno

III)».
8 Un sintetico approccio al Termi-

doro, fuori dello schema che

tende a ridurlo a un periodo di

reazione o di ripiegamento anti-

democratico, in B. Baczko, Ter-

midoriani, pp. 475-489. Per

un’interpretazione del decennio

rivoluzionario in cui il Termido-

ro è visto come un momento di

un tentativo fallito di fondare

uno stabile ordine costituziona-

le cfr. R. Martucci, L’ossessione

costituente, 2001.
9 Sulla concezione costituzionale

di Condorcet cfr. G. Magrin,

Condorcet, 2001. Per alcune

osservazioni ulteriori ci permet-

tiamo di rinviare a M. Griffo,

Condorcet e la democrazia dei

moderni, 2001. Sempre molto

utile anche F. Alengry, Condor-

cet, guide de la Révolution françai-

se, 1904.
10 Cfr. H.J. Kaye, Thomas Paine,

2005, p. 79.
11 Sul pensiero politico di Brissot,

cfr. F. Mazzanti Pepe, Il mondo

nuovo di Brissot, 1996, in parti-

colare sulle idee costituzionali

pp. 239-319. In generale sui

girondini vedi i saggi raccolti in

F. Furet, M. Ozouf (sous la direc-

tion de), La Gironde et les Giron-

dins, 1991.
12 Sul richiamo alla virtù repubbli-

cana assai esemplificativo il

discorso di Robespierre del 5

febbraio 1794, “Sui principi di

morale politica”, ora in M.

Robespierre, La rivoluzione gia-

cobina, 1984, pp. 158-181. Per la

nozione di costituzionalismo che

si adopera in questa sede il rin-

vio d’obbligo è a C.H. McIlwain,

Costituzionalismo antico e moder-

no, 1990 (19472).
13 Lo scritto fu pubblicato anoni-

mo, la paternità è stata convin-

centemente argomentata da A.O.

Aldridge, Thomas Paine’s Ameri-

can Ideology, 1984, pp. 219-239.
14 In questo scritto, invece, il pro-
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blema della revisione costituzio-

nale viene affrontato soltanto

sotto il profilo del diritto che

ogni generazione ha di cambia-

re la propria costituzione, cfr.

Dissertations etc., pp. 395-6.

L’avversione per il ricorso all’in-

surrezione quando sono dispo-

nibili mezzi legali di intervento,

già accennata, come si è visto, in

Common Sense, viene ribadita

anche in uno scritto del 1778.

Cfr. A Serious Address to the Peo-

ple of Pennsylvania on the Present

Situation of their Affairs, in T.

Paine, The Complete Writings, p.

289.
15 Preferiamo seguire il testo

riprodotto in questa antologia di

discorsi e non quello riportato

nella già citata silloge La rivolu-

zione giacobina, cit., p. 125, per-

ché la traduzione contenuta in

codesta edizione è meno fedele

all’originale.
16 Come è stato rilevato, per i gia-

cobini il popolo non designa

tanto un’entità fisica quanto un

principio morale, cfr. P. Rosan-

vallon, La Démocratie inachevée,

2000, p. 80. La concezione

insurrezionale dei giacobini che

impedisce un approccio istitu-

zionale al controllo dei poteri è

stata da ultimo sottolineata da L.

Scuccimarra, Sorvegliare e puni-

re, 2007, pp. 454-456.
17 Nella prima parte dei Diritti del-

l’uomo, Paine riporta gli episodi

di violenza verificatisi in alcune

giornate rivoluzionarie (14 luglio

e 5, 6 ottobre 1789) a un perma-

nere della brutalità caratteristi-

ca dei governi dispotici, che si

rispecchia ancora nei comporta-

menti degli strati meno istruiti

della popolazione. Cfr. Rights of

Man, in T. Paine, The Complete

Writings, p. 267.




