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Autopoiesi e distinzione. Il popolo in un quadro 
comunicativo intensificato

gianluca bonaiuti

Il movimento offre senz’altro un rimedio per la 
paranoia nascente. Questo disturbo, per la sua 
intensità, indurrebbe a una posizione statica. Ci 
si comporta come se un dato posto fosse minac-
ciato, quello appunto in cui ci si trova, e a nessun 
prezzo ci si può muovere da lì. La sopravvalu-
tazione di questo posto casuale è spesso molto 
ridicola; può essere un posto senza valore e sba-
gliato. Si starebbe assai meglio e più sicuri in 
qualsiasi altro luogo. Ma ci si costringe a restare 
proprio là dove si è; a difendersi su ogni punto di 
quel dato spazio; a non cederne nulla; a ricorre-
re, per questa difesa, a tutti i mezzi possibili, ai 
più riprovevoli e spregevoli: in una parola, ci si 
comporta come un popolo che difende la propria 
patria [Elias Canetti].

1. La politologia più recente ci ha abitua-
ti all’idea che la vita politica di un paese 
corrisponda al successo del suo sistema 
democratico. Osservata da questa prospet-
tiva, la democrazia appare ancora come un 
dramma prodigioso in cui il “popolo-che-
governa-se-stesso” costituisce l’unica for-
ma riuscita di un collettivo di successo. Per 

quanto sia evidente a tutti il fatto che su tale 
prospettiva pesi in modo inequivocabile la 
volontà di un popolo particolare, il “popolo 
americano”, di figurare come l’ultimo ere-
de legittimo dell’eccezione ebraica (almeno 
nella misura in cui si è disposti ad associare 
all’immagine classica dell’ebraismo l’idea 
di un popolo capace di una missione uni-
versale), è altrettanto chiaro che la dimen-
sione “popolo” risulta in fin dei conti come 
l’unica figura di sintesi della vita associata 
sopravvissuta alle vicende politiche del XX 
secolo. “Popolo” diventa così il nome più 
adeguato per quella chance di sintesi poli-
tica che individui, altrimenti isolati tra loro 
e prevalentemente dediti a relazioni inter-
autistiche, si danno in vista di un model-
lamento auto-plastico orientato alla forma 
comune1.

A fronte dell’enfasi che si pone su tale 
prospettiva, sono davvero scarsi gli studi 
sul popolo che sono stati condotti nel cor-
so degli ultimi decenni. La conseguenza 
più evidente di tale parsimonia è che oggi 
l’espressione “popolo”, come parola e come 
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concetto, gode di uno statuto scientifico (e 
politico) particolarmente ambiguo. L’am-
biguità del termine deriva dalla presunta 
ovvietà dell’oggetto che con esso s’intende 
descrivere o problematizzare, dalla lun-
ghissima tradizione che l’ha tematizzato, 
dalla mancanza di rilievo empirico della 
categoria (il più delle volte utilizzata come 
sinonimo di popolazione) e – aggiunge-
rei – dal sospetto, per non dire dall’aperta 
condanna, con cui si sottolinea la negatività 
del significato quando lo si associa alla ca-
tegoria di “populismo”. In questo senso il 
tema e il concetto subiscono le medesime 
prevenzioni che toccano da qualche tempo 
tutte le figure politiche del collettivo, rubri-
cate a vario titolo come vere e proprie pato-
logie politiche del XX secolo. “Razzismo”, 
“nazionalismo”, “classismo” costituiscono, 
e hanno costituito in tempi recenti, terreni 
minati su cui muoversi: si tratta di espres-
sioni tipiche dell’immaginazione politica 
delle generazioni passate attraverso le quali 
vengono condannati gli abusi di potere e gli 
eccessi di violenza esercitati in nome di col-
lettività politicamente qualificate2. Grazie 
ad esse s’intravede ora il profilo di situazio-
ni collettive che tradizionalmente potevano 
risultare sicure nel modo dell’implicazio-
ne, della partecipazione e della comunione 
senza secondi fini, e che adesso sono poste, 
grazie all’esplicitazione delle conseguenze, 
nella forma di dati quasi oggettivi, fondati 
sulla falsificabilità dei loro obiettivi e del-
la loro realizzazione tecnica. Per quanto gli 
uomini non abbiano potuto mettere fine 
al loro soggiorno in queste “circostanze” 
o nei “media” che le rendono possibili, la 
diffidenza verso di essi è via via cresciuta: 
si è rimasti immanenti a ciò che è sospetto, 
condannati a esserci, benché i contenitori 
di relazione da cui ci facciamo forzatamente 

circondare non possono più essere suppo-
sti come nature prime e buone.

Contro tutte le evidenze contrarie, il 
tema “popolo” continua, però, ad occupare 
in modo pervasivo la comunicazione po-
litica, giornalistica e perfino accademica. 
Continua, cioè, a esercitare un fascino ir-
resistibile – come testimoniano le recenti 
coniature di alcuni partiti politici in Euro-
pa. La risposta più ovvia che può essere data 
a questo problema è la seguente: in regimi 
o sistemi politici che rivendicano per sé un 
criterio di legittimazione democratica, la 
parola “popolo” – intesa come trasfigura-
zione moderna del demos – non può smet-
tere di essere riconosciuta come parola 
chiave di una certa forma di organizzazio-
ne politica, se non altro come espressione 
di una soggettività chiamata ad esprimersi 
sulla guida politica. Se si segue però que-
sta linea di spiegazione e di svolgimento 
del problema, a mio avviso non si fa molta 
strada. Torno a ripetere: nella teoria politi-
ca del secondo Novecento il concetto di po-
polo ha conosciuto pochissime elaborazio-
ni di primo rango, anzi si può quasi dire che 
è lentamente deteriorato, se è vero, come 
mi pare dimostrino in modo diverso da un 
lato la scienza politica di scuola americana e 
dall’altro il dibattito intorno alla democra-
zia contemporanea, che siamo ancora fer-
mi alla ridefinizione “realistica” offerta da 
Schumpeter nei primi anni ’40 (per l’Italia 
si è però trattato di una revisione tardiva, 
risalente ai primi anni novanta del secolo 
scorso). Che cos’è il popolo per Schumpe-
ter? Un insieme di consumatori politici, 
chiamati a esprimere in forma intermit-
tente (in occasione del voto), la propria 
preferenza per questa o quella leadership 
politica. La limitata capacità di raccoglie-
re informazioni e di elaborarle in modo 
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razionale che contraddistingue gli indivi-
dui che compongono quell’insieme – per 
la quale Schumpeter ha trovato una specie 
di legge del rendimento decrescente secondo 
cui, come soggetti cognitivi individuali, 
esprimiamo il massimo della competen-
za nelle faccende familiari e professionali 
mentre subiamo un calo repentino dell’ef-
ficienza intellettuale quando ci occupiamo 
dei grandi temi della politica nazionale e 
internazionale – lo rende un insieme de-
cisivo nella designazione di una leadership 
di governo, ma sospetto come portatore di 
istanze politiche (da cui Schumpeter rica-
va l’indicazione di lasciar fare il proprio 
lavoro ai politici di professione e non in-
tervenire una volta che sia stato stabilito un 
mandato). Se si consulta un political scienti-
st oppure un sondaggista (l’unico interme-
diatore legittimato a interpellare la volontà 
popolare) si può facilmente vedere che il 
concetto di popolo che ha in mente non 
si discosta di molto da questa immagine o 
categoria. Col che, ripeto, nessuno oggi si 
sognerebbe in sede scientifica di dare vita 
ad una discussione sulla rilevanza del po-
polo come soggetto politico decisivo della 
politica globale (come invece accadeva alla 
metà del XIX secolo).

Non nascondo che vi sia dell’intelligen-
za scientifica in questa riconfigurazione: 
scompaiono d’un colpo tutti i sogni sei-
settecenteschi di trasmigrazione delle ani-
me e della volontà (contro cui si scagliava 
già Kelsen) e, altrettanto nettamente, tutti 
i sogni otto-novecenteschi sulle comunità 
di sangue, di razza o di nascita (contro le 
quali si sono predisposte critiche feroci nel 
dopoguerra, ma forse una primogenitura va 
riconosciuta al Plessner dei Limiti della co-
munità). Non mi pronuncio sul grado di re-
alismo della teoria di Schumpeter (altri ne 

hanno segnalato i limiti epistemici e politi-
ci, prima e meglio di me), dico solo che con 
essa la possibilità di definire la centralità 
del popolo come “soggetto” politico collet-
tivo svanisce ridicolizzata dalle procedure 
democratiche stesse3.  

La riformulazione del problema a mio 
avviso più promettente – non ancora una 
risposta, ma almeno una proposta di rite-
matizzazione – è invece un’altra: quella che 
spiega che il “popolo” continua a ossessio-
nare la comunicazione politica e scientifica 
contemporanea poiché costituisce ancora 
l’unico lemma a partire dal quale la socie-
tà si auto-tematizza politicamente, ovvero 
sincronizza le proprie comunicazioni. Il 
“popolo” costituisce cioè la categoria a par-
tire dalla quale la società si esplicita in sede 
politica riconoscendosi come unità capace 
di portare istanze e rifletterle in comune. Il 
carattere problematico e storicamente im-
probabile di questa auto-tematizzazione è 
evidente a tutti coloro che sanno come pro-
prio la categoria di società, sulla soglia del 
XIX secolo, si sia candidata a sostituire quel-
la di popolo come indicatore dell’insieme 
del corpo politico di uno stato (non sempre 
e non in tutte le accezioni, ma certamente 
in un senso che è ancora visibile in quelle 
indicazioni terminologiche che fanno rife-
rimento alla “società francese” ad esempio 
opposta a quella “tedesca” o “americana”, 
la società “italiana” opposta a quella “ma-
rocchina”). E però occorre partire dal fatto 
che la capacità di auto-tematizzazione della 
società come insieme politico che si espri-
me nel termine-concetto popolo è un fatto 
innovativo che va indagato.

Nelle poche note che seguono vorrei 
provare a descrivere i motivi di questa ca-
pacità. Non tanto discutendo le figure re-
toriche della comunicazione politica con-
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temporanea (non con riferimento dunque 
al suo protagonismo nella cronaca, a questo 
o quel dispositivo demotecnico o demo-
scopico) piuttosto osservando la particola-
re analisi che è stata proposta alla fine del 
XIX secolo da alcuni autori particolarmente 
attenti alla delimitazione del campo di-
sciplinare oggi designato col termine “so-
ciologia”. In particolare vorrei fare riferi-
mento ai lavori per molto tempo trascurati 
(con rare eccezioni), e oggi tornati almeno 
parzialmente all’attenzione della comunità 
scientifica, di Gabriel Tarde.

2. Prima di arrivare a Tarde vorrei, però, 
richiamare una proposizione mirata che 
interroga le ricerche sul popolo da una 
prospettiva inconsueta. Se faccio riferi-
mento a questa frase è perché, pur essendo 
consapevole della sua eccentricità, mi pare 
che raccolga nello spazio di una battuta tut-
to ciò che vale la pena di essere discusso 
quando si affronta il tema popolo da una 
prospettiva psicopolitica. La frase è di Elias 
Canetti, ed è stata scritta – anzi meglio ap-
puntata – nei suoi diari nel 1945, quasi in 
forma di epitaffio sulle vicende politiche 
tedesche appena trascorse. La frase recita: 
“L’unità di un popolo dipende essenzial-
mente dal fatto che, in certe circostanze, è 
capace d’agire tutto insieme come un unico 
paranoico” (Canetti 1978, p. 87, trad. rivi-
sta). Più che eccentrica, mi rendo conto, la 
frase potrebbe apparire scorretta, tanto dal 
punto di vista politico che da quello episte-
mologico. Politicamente perché, sebbene 
molti siano disposti a riconoscere al “po-
polo tedesco” una certa dose di paranoia 
politica, almeno nelle vicende che ne se-
gnano la storia nella prima metà del XX se-

colo, non tutti sono poi disponibili a esten-
dere, a generalizzare, nella stessa maniera 
il carattere paranoico di tutte le formazioni 
politiche di un popolo. È scorretta, poi, dal 
punto di vista epistemologico, perché pre-
sa di per sé sembra commettere un errore 
ampiamente rifiutato dalla psicologia so-
ciale contemporanea, quello di applicare 
concetti psicanalitici coniati per le forme 
di vita individuale a soggetti collettivi. O, 
detto altrimenti, applicare concetti psica-
nalitici a oggetti politici. 

Proprio nella sua lapidarietà, però, la 
frase di Canetti permette l’accesso a un 
problema che appunto in ragione di questa 
autocensura preventiva delle scienze so-
ciali contemporanee resta il più delle volte 
incompreso, o quantomeno frainteso, nei 
giochi linguistici politologici: il problema 
della psicogenesi (e della psico-stabilizza-
zione) del collettivo, o, come di solito recita 
il mainstream analitico degli ultimi decen-
ni, il problema dell’identità (collettiva o di 
gruppo). Dunque, quel dramma colletti-
vo in ragione del quale un agente politico 
moltitudinario si auto-comprende come 
unità a partire dalla comprensione che se 
ne danno gli agenti individuali.

Si tratta di un problema scottante quan-
do si ha a che fare con le formazioni collet-
tive, in primo luogo col concetto di popolo, 
poiché le scorciatoie analitiche tradiziona-
li, quelle che compendiavano il problema 
con un riferimento alla categoria di sogget-
to e di soggettivazione – secondo un tratto 
tipico delle filosofie sociali ottocentesche – 
oggi risultano del tutto inadeguate proprio 
per la loro ineguagliata capacità di sem-
plificare. L’etnogenesi e la stabilizzazione 
dell’unità di un piccolo “popolo” richiede 
un processo etnopoietico avventurosa-
mente complesso, per spiegare il quale la 
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categoria di soggettività risulta al massimo 
utile per surrogare metafore di ripiego. La 
frase di Canetti suggerisce quesiti a catena: 
com’è possibile che dalle orde nascano po-
poli e che si mettano in moto così gigante-
schi processi etnotecnici? Com’è possibi-
le la psicogenesi di un popolo che diventa 
capace di essere riconosciuto come agente 
politico? 

Un quadro esplicativo convincente vie-
ne oggi dalle ricerche “paleo-politiche” di 
Jan Assmann dedicate all’esplicitazione dei 
modelli di etnogenesi classica: esse contri-
buiscono a perimetrare in modo chiaro le 
formazioni e le stabilizzazioni del collettivo 
anche al di là dell’orizzonte definito dalle 
rivoluzioni politiche del XVIII e XIX secolo, 
quelle in cui la voce popolo, in senso mo-
derno, si presentava come lemma maggio-
ritario nelle controversie politiche (impe-
gnato tanto nella comunicazione ordinaria 
quanto in quella legata alla pubblicistica 
politica, e di maggiore ambizione culturale: 
cfr. Arendt 1999, p. 78). Si tratta della fase 
di costruzione di quel genere di solidarie-
tà artificiali, oltrepassanti l’orizzonte del-
la comunità di parentela, con cui debutta 
l’epoca dei popoli e dei meta-popoli, come 
grandi forme del “noi”. Le ricerche di As-
smann illustrano come nelle procedure di 
formazione e di stabilizzazione delle iden-
tità collettive, quelle che si trasmettono di 
generazione in generazione e che permet-
tono la riconoscibilità trans-temporale 
di un’appartenenza, sia sempre attiva una 
doppia logica: distinzione e integrazione ine-
riscono entrambe alla possibilità di con-
cettualizzare il popolo come un tutto capace 
di operatività (Assmann 1997). La funzione 
del concetto di popolo soddisfa questa dop-
pia ingiunzione, offrendo in questo modo  
un dispositivo d’intensificazione identita-
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ria tutto sommato stabile. Un segno lingui-
stico della compresenza di una dimensione 
che attiene alla separazione e alla divisio-
ne, oltreché all’integrazione in un tutto che 
contiene, ci viene perfino dalla parola gre-
ca demos, che, com’è noto costituisce una 
sorta di modello esemplare su cui verranno 
ricalcate le “soggettivazioni” democrati-
che del popolo nella politica moderna (per 
la parentela linguistica tra demos e demon 
cfr. Leveque 1993). Diventa, d’altra parte, 
altrettanto evidente nel lessico e nell’espe-
rienza moderna nella fase di formazione 
degli stati-nazione. La costruzione delle 
nazioni europee moderne si accompagna 
dappertutto alla creazione di forme di or-
ganizzazione politica statale, la quale si tro-
va ben al di sopra degli ordini “naturali” di 
grandezza dei processi di scambio politico 
tradizionale. L’universo simbolico appar-
tenente alle nuove formazioni culturali, in 
tal modo intensificate, non deve più assol-
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vere soltanto le funzioni antropologiche 
primarie che rendono possibili la comu-
nicazione, l’interazione e il distanziamento 
dalla quotidianità e dal mondo circostante; 
ora esso ha anche il compito supplemen-
tare di creare e stabilizzare le formazioni 
politiche, che sono altamente instabili, e 
di integrare una moltitudine di formazioni 
socioculturali più o meno eterogenee. 
“Popolo” è il nome che si attribuisce a que-
sta funzione di oltrepassamento dell’oriz-
zonte di esperienza primario. Per questa 
ragione già in epoca classica esso è chiamato 
a designare la forma elementare dell’iden-
tità collettiva, l’identità-noi, come compo-
nente essenziale dell’ordine sociale. Il ter-
mine popolo esercita in questa prospettiva 
una doppia funzione: da un lato diviene il 
vettore di una funzione integrativa (oppo-
nendosi a moltitudine, massa, turba, folla), 
dall’altro svolge una funzione distintiva 
(opponendosi alla “caratterizzazione” de-
gli altri popoli). Il processo d’integrazione 
– ossia l’edificazione di una macroidentità 
etnopolitica al di sopra delle formazioni 
“spontanee” della socializzazione umana, 
e la successiva stabilizzazione di queste ul-
time in un universo simbolico altrettanto 
ampio e vincolante – porta di necessità le 
formazioni culturali a diventare riflessive. 
In questa prospettiva il popolo è il principa-
le strumento di designazione dell’insieme 
di uomini che vivono nella società e che si 
tratta ora di raggruppare entro il medesimo 
perimetro identitario. La distinzione attie-
ne invece a quei processi che comportano 
la nascita di sistemi identitari chiamati a 
fronteggiare ambienti ostili. Nel caso delle 
lotte di emancipazione nazionale esso mette 
in moto un principio antagonistico od op-
positivo che sottolinea le “strutture limiti-
che” (Mühlmann 1985, p. 19), o confinarie, 

in modo tale che la cultura stessa acquisisca 
un senso primariamente distintivo. Anche 
in questo caso si tratta della costituzione di 
trame discorsive che, nella stilizzazione del 
profilo del popolo secondo i caratteri cultu-
rali che lo contraddistinguono prendono 
la forma di una contro-identità (counter-
identity; Smith 1986) che, così come spe-
rimentato in molti  processi etnopoietici 
europei, si esprime non più contro il caos 
o l’assenza di ordine (come accadeva nelle 
etnogenesi antiche), ma contro una cultura 
dominante o una cultura straniera percepi-
ta ora come una minaccia alle proprie pos-
sibilità di espressione.

Entrambe le funzioni, o modalità di 
intensificazione identitaria, si applicano, 
come detto, ai differenti significati di popo-
lo. Sia che con tale espressione si intenda 
la totalità del corpo politico oppure una sua 
parte, elementi di integrazione ed elementi 
di distinzione si mescolano e sovrappon-
gono. Nel momento in cui si procede alla 
stilizzazione del popolo si rendono allo 
stesso tempo visibili la sua peculiarità e di-
stintività. Quando si profila il quadro della 
“parte migliore” della popolazione come 
agente del risveglio nazionale, la si distin-
gue in modo netto dalle forze che resisto-
no a tale riscossa e che costituiscono un 
ostacolo alla sua realizzazione. Nel primo 
caso si assiste ad una distinzione orizzon-
tale (nazionalismo, etnicismo) (cfr. Crepon 
1996), nel secondo ad una distinzione ver-
ticale (che oscilla tra gli estremi dell’eliti-
smo e del populismo, con la democrazia che 
funge politicamente da cerniera concet-
tuale). In entrambi i casi, comunque, nella 
misura in cui l’intensificazione prende una 
forma “contro-culturale”, emerge un terzo 
polo di semantizzazione del popolo, inte-
so questa volta come “cultura”, e in parti-
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colare come folklore (cultura popolare). In 
condizioni di oppressione, di predominio 
dell’elemento straniero o di marginalizza-
zione – condizioni sperimentate, almeno 
in fase etnogenetica, da buona parte delle 
tradizioni popolari europee – tale com-
plesso di usanze particolari (siano esse 
frutto di abitudini tramandate o inventate 
di sana pianta) si consolida fino a diventare 
una forma di espressione simbolica per una 
contro-identità che può adattarsi o resiste-
re ad un ambiente a vario titolo percepito 
come ostile.

In quest’ultimo caso il termine-concet-
to popolo assolve la funzione di canonizza-
zione della memoria culturale in concomi-
tanza con quello di nazione. Le procedure 
di canonizzazione coincidono innanzitut-
to col fatto che tutto ciò che è classificato 
come estraneo o irrilevante viene estirpato 
e ridotto al silenzio, mentre tutto ciò che 
è classificato come significativo in senso 
formativo o normativo viene sacralizzato, 
ossia provvisto dei caratteri dell’inviola-
bilità e del vincolo (Assmann 1997, p. 127). 
Anche in questo caso il popolo è il vettore 
dei principali cambiamenti nell’organizza-
zione della memoria culturale – attraverso 
innovazioni nell’ambito della codificazio-
ne (scrittura divulgativa e popolare), della 
circolazione (stampa quotidiana, opuscoli, 
programmi, catechismi politici), della tra-
dizione (canonizzazioni, decanonizzazioni). 
Va per questa ragione ricordato come feno-
meni d’intensificazione cospicua dell’iden-
tità collettiva si accompagnino ovunque alla 
formazione di particolari tecnologie cultu-
rali, i cui effetti concorrono allo sviluppo di 
“comunità immaginate” secondo parametri 
che di volta in volta mutano ma che, come 
in una sorta di cartografia morale della 
società, tentano di anticipare le formazio-

ni collettive che ora si tratta di mobilitare 
(Anderson 1996).

3. Fin qui il canone tematico ridefinito. 
La frase di Canetti travolge la pulizia con-
cettuale di questa costruzione attribuendo 
una coloritura patologica alla procedura 
d’intensificazione, e insinuando, neanche 
tanto di nascosto (al tema Canetti ha de-
dicato il suo capolavoro, Massa e potere, la 
cui ultima parte, va ricordato, è intitolata 
a Sovranità e paranoia,) che esistano ele-
menti naturali della costituzione di culture 
d’integrazione dai quali non si può disco-
stare nessun discorso teorico che ha per 
oggetto il tema delle identità collettive. Il 
modello di etnogenesi proposto dalla fra-
se di Canetti, infatti, ci dice che nell’os-
servare un fenomeno come quello della 
formazione e dell’attivazione di un collet-
tivo non sia possibile non tenere conto di 
dinamiche che, impropriamente, limitia-
mo alle forme di psicologia individuale. A 
partire da descrizioni di questo genere, le 
unità politiche (convenzionalmente inte-
se come popolo e i suoi sottogruppi), viste 
da una prospettiva sistemica, sono defini-
bili come grandezze metaboliche capaci di 
prestazioni specifiche. Esse dimostrano 
una significativa capacità di durata solo in 
quanto entità che producono, trasformano 
e consumano stress ogni volta che lottano 
contro avversari e altri fattori entropici. In 
tali insiemi ridefiniti, e mobilitati a dovere, 
elevate prestazioni interne possono esse-
re stabilizzate solamente grazie ad attività 
metaboliche che si svolgono tanto a livello 
fisico quanto a livello psichico. 

Entro lo spazio semantico circoscritto 
da questa frase si esprime una preoccupa-
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zione analitica che ha giocato un ruolo ri-
levante nello sviluppo delle scienze sociali 
e dei discorsi politici tardo ottocenteschi, 
soprattutto in Francia. Sotto l’etichetta av-
ventata di psicologia della folla, si sono qui 
accumulati studi che avendo per oggetto il 
popolo nelle sue espressioni più proble-
matiche, hanno contribuito a rimodellare 
l’immagine moderna di un collettivo ca-
pace di furore e violenza (cfr. Moscovici 
1981). Gli strumenti approntati da questo 
tipo di analisi sono tornati utili soprattutto 
nel secolo successivo, allorché la “politica 
delle masse” è venuta alla ribalta come l’oc-
casione per l’esercizio di una violenza ge-
nocida inedita. Oggi che l’immagine erro-
nea della “massa” ha smesso di giocare un 
ruolo determinante nella definizione dei 
collettivi modellabili e in fermentazione, si 
possono comprendere con maggiore chia-
rezza gli elementi di novità e d’interesse di 
quella stagione analitica. Una volta che sia-
no sfumati i caratteri antidemocratici di al-
cuni interpreti maggiori, si scopre un ma-
teriale di analisi di straordinaria ricchezza 
descrittiva che ha stimolato nello stesso 
tempo tanto una stilizzazione negativa del 
concetto di popolo nella temperie stori-
ca postrivoluzionaria, quanto i barlumi di 
una nascente scienza dell’azione collettiva. 

Grazie a questi approcci, il popolo è sta-
to definito come un sistema nel quale delle 
mono-tematiche o delle mono-manie ven-
gono utilizzate per l’integrazione del tutto: 
in ognuna di esse si esprime di volta in volta 
tutto il potenziale paranoico inerente a quel 
genere di descrizioni del mondo che sono 
“abitate” senza alcuna presa di distanza. 
Un ruolo di assoluto rilievo nell’accorciare 
le distanze lo giocano, com’è noto, i nuo-
vi media della comunicazione: su di essi 
si fonda la chance di una coesione inter-

na di insiemi altamente complessi come 
le società moderne. Si prenda l’immagine 
esemplare, proposta da Renan, della nazio-
ne come plebiscito quotidiano: nelle circo-
stanze mediatiche ridefinite essa può esse-
re ridescritta su nuove basi. Il significato 
del termine plebiscito cambia di registro: 
nella prospettiva psicopolitica inaugurata 
dalle scienze sociali francesi di fine secolo, 
si tratta di una consultazione elettorale su 
delle proposizioni emozionali che vengo-
no presentate dai media. Per mezzo di esse 
si assiste alla concentrazione collettiva su 
scandali, la cui logica di costruzione, illu-
stra al meglio la forma mediatica della “so-
cietà di massa”. Si tratta di una forma che 
stenta a divenire esplicita con gli strumenti 
della teoria sociale tradizionale e che inve-
ce grazie alla crescente attenzione dedicata 
alla dimensione dello scambio comunica-
tivo che in esse si trova può essere posta 
ad un nuovo livello di analisi di tipo meta-
scandalistico.

Prende in questo modo le mosse una 
comprensione delle società moderne come 
delle “borse tematiche” – l’espressione è di 
Sloterdijk, qui interprete di Tarde – in cui 
si emettono sempre nuovi valori tematici 
che vengono negoziati di giorno in giorno. 
Da questo punto di vista il dibattito pubbli-
co, da tempo fonte inesauribile di pronun-
ciamenti emancipatori, appare molto meno 
un fattore di educazione emancipatrice, e 
assomiglia assai di più a un forum destinato 
a regolare gli affari che si fanno su un tema. 
In questo quadro i neonati mass media ri-
sultano impegnati in un combattimento 
permanente affinché i loro temi conqui-
stino la posizione più elevata possibile. E, 
allorquando un tema di scandalo s’impo-
ne nella società, ciò significa solamente, 
in un primo momento, che una redazione 
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è arrivata ad emettere una proposizione 
emozionale di tale portata che i concorren-
ti devono imitarla a qualsiasi costo, fino al 
punto in cui tutta una società diviene quasi 
monotematica, e si sincronizza su una sola 
e stessa emozione. Esperimenti di questo 
tipo vengono condotti anche con un inten-
zione costruttiva consapevole: nella politica 
del design “emozionale” cui si assiste nella 
società moderna cambiano i temi della sin-
cronizzazione ma resta costante il disposi-
tivo. Tra Napoleone e Hitler questo tipo di 
sincronizzazione viene raggiunta per mezzo 
di guerre; in seguito, per l’essenziale, gra-
zie alle catastrofi naturali e agli scandali 
delle personalità in vista.

Con questi strumenti emerge il profilo 
di un tentativo di descrizione delle società 
mediatiche moderne, utilizzando i lavori di 
Gabriel Tarde. Il tema di questa descrizio-
ne potrebbe essere così sintetizzato: il po-
polo non è altro che un effetto secondario 
di un’autopoiesi emozionale, il dispositivo 
che rende operante un’emozione autogena, 
nel senso di auto-prodotta e capace di re-
sistere solo nella misura in cui si è in grado 
di alimentarla. L’ipotesi di Tarde potreb-
be essere integrata ai modelli tradizionali 
di definizione di una teoria della società, i 
quali spiegano le società moderne dal punto 
di vista della loro sintesi per mezzo dell’in-
formazione, delle comunità di valori e delle 
strutture semantiche politico-morali con-
divise. In questo modo diventa sempre più 
plausibile caratterizzarle come grandi corpi 
sociali integrati per mezzo dei mass media. 
Nella spiegazione può rientrare anche una 
descrizione dei modi con cui si inventa un 
popolo, una descrizione, cioè, dei disposi-
tivi grazie ai quali si perviene a quell’ordi-
ne di condivisione altamente improbabile 

che permette ai singoli di raccordarsi ad 
un’immagine unitaria del collettivo.

L’effetto dei lavori di Tarde è quello di 
offrire un modello di spiegazione e d’in-
terpretazione della sintesi sociale in cui 
è coinvolta una forte quota di stress auto-
geno. Da tale modello si ricavano, infatti, 
molti indizi che portano a pensare al modo 
in cui uomini che non hanno nessun moti-
vo reale di vivere insieme sotto il medesi-
mo spazio simbolico, impongano a se stes-
si, grazie ad un meccanismo autogeno, una 
spinta in questa direzione, impegnandosi 
come partecipanti all’attività di una comu-
ne dell’auto-emozione. Tra i meccanismi 
semantici e quelli dello stress, dell’emo-
zione e della reciproca imitazione, si svi-
luppa un genere di processi metabolici che 
fin qui sono stati descritti in modo incom-
pleto. Per avanzare questa ipotesi analitica, 
però, occorre rovesciare il modo di pensare 
psicanalitico4 e, nello stesso tempo, il pa-
radigma tipico della “sociologia scientifi-
ca” uscita vincitrice nella lotta accademica 
tra Tarde e Durkheim. Per ciò che concer-
ne gli individui, la psicanalisi ha costruito 
un ponte tra una dimensione energetica 
e una dimensione semantica, mostrando 
come un certo genere di tensioni che pro-
vengono dalla pulsionalità corporea si ag-
gancino a catene di significazioni trasmes-
se dalla cultura, dando vita ad espressioni 
linguistiche particolari e a gesti espressivi 
significativi; l’analisi cerca di dimostrare 
che la dimensione energetica individuale si 
inserisce nella catena dei significanti pro-
ducendo dei sintomi. Fa parte della provo-
cazione di tutti i grandi psicanalisti l’aver 
riflesso questo senso della sovversione del 
semantico per mezzo dell’energetico. Nel 
caso dell’ipotesi qui richiamata, si potreb-
be conservare l’approccio della psicanalisi 



Itinerari

142

consistente nell’accoppiare la dimensione 
energetica e quella semantica, ma in una 
direzione rovesciata. La domanda, in que-
sta maniera, non sarebbe più: quali affetti 
individuali o derivanti dalla psicologia più 
intima possono essere messi in azione sulla 
scena collettiva e politica? Piuttosto: quali 
energie caratteristiche della dinamica di 
gruppo o della massa si esprimono nei col-
lettivi, e solamente in essi? Quali sequenze 
di emozioni, quali fantasmi, quali epide-
mie tematiche sono tipiche dei grandi cor-
pi sociali ora osservati come insiemi auto-
stressanti, e come esse si propagano, come 
si comunicano agli individui e ai gruppi? 
Ancora: quale genere di tensioni possono 
provenire dal semplice fatto che l’emo-
zione autogena del gruppo s’impossessa di 
noi? In quale misura e in quali casi ciò che 
gli individui recepiscono non è che la ma-
nifestazione apparentemente individuale 
di correnti di forza collettiva e di ondate di 
imitazione della sensazione? 

Gabriel Tarde è colui che inaugura un 
genere nuovo di teoria del campo emozio-
nale epidemico grazie alla quale può per-
venire a una descrizione della società sotto 
forma di espressioni mimetologiche (Tar-
de 1976). Nel farlo incontra l’opposizione 
ferma del giovane concorrente accademico 
Durkheim – cui si deve l’origine dell’accusa 
di psicologismo che da allora in poi compa-
re in ogni manuale che si rispetti come un 
marchio di fabbrica (Karsenti 2003). Dur-
kheim, grazie al suo successo accademico, 
è direttamente responsabile del fatto che 
la linea di Tarde è stata praticamente neu-
tralizzata nella sociologia francese. Così, 
soltanto dopo molto tempo (e per vie indi-
rette: i nomi di riferimento sono quelli di 
Deleuze e Latour) si torna a comprendere 
quali conseguenze fatidiche abbia avuto 

questa neutralizzazione per le scienze della 
“società”; Tarde era forse il solo dal quale 
si sarebbe potuto apprendere il vocabolario 
e la sintassi colle quali si poteva interpre-
tare una società mediatica moderna. Tarde 
comprende la società con strumenti de-
scrittivi diversamente sviluppati, come il 
concetto parapsicanalitico d’allucinazione 
collettiva, il concetto dinamico di corren-
te d’imitazione, il concetto energetico di 
emozione collettiva e il concetto ontologico 
di complessità o della costituzione d’insie-
mi a partire da monadi e cellule (cfr. Tarde 
1999; cfr. inoltre Latour 2003). Non è per 
caso che si ritrova Gilles Deleuze all’origi-
ne della rinascita odierna di Tarde (Deleuze 
2005). Si potrebbe inoltre aggiungere che, 
con la sua teoria della concorrenza mime-
tica e dei conflitti di triangolazione, René 
Girard si dimostra ancora, dopo un signifi-
cativo intervallo di tempo, un “tardiano” di 
primo ordine. Grazie alle analisi condotte 
da questa prospettiva sappiamo di nuovo 
un po’ meglio che nei processi di mimeti-
smo, o d’imitazione gelosa, entra in gioco 
il realissimus della società: i corpi virtuali 
dei grandi insiemi sociali sono integrati 
da meccanismi di mimetismo dello stress. 
In essi si sviluppano energie di un genere 
particolare cui si può dare il nome di mi-
cro e macro-epidemie, eccitazioni mime-
tiche e sincronizzazioni emotive. Grazie 
all’azione di queste risorse energetiche si 
proiettano nelle unità sociali create artifi-
cialmente allucinazioni di unità, di paren-
tela o di coerenza. Forse, più esattamente: 
le si inducono, e con tanta più intensità 
quanto più queste unità sono “giovani”, ar-
tificiali e arbitrarie. Lo si può osservare con 
una chiarezza inquietante nei deliri etno-
geni delle giovani nazioni che animano le 
regioni politicamente “calde” del pianeta 
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– in particolare, nei Balcani, nel Caucaso e 
nel Medioriente. Le etnie più antiche non 
hanno proceduto diversamente, almeno al 
principio, nel momento in cui si sono auto-
proclamate popoli-nazione, hanno solo nel 
frattempo acquisito una certa tradizione, 
una forma educata di decantazione mne-
monica, che le aiuta a mettere in opera in 
modo più calmo i loro deliri etno-allucina-
tori. 

Col che torniamo alla frase di apertura, 
quella di cui avevo promesso un commen-
to ulteriore. “L’unità di un popolo dipen-
de essenzialmente dal fatto che, in certe 
circostanze, è capace d’agire tutto insieme 
come un unico paranoico” (Canetti 1978, p. 
87). Questa frase coglie l’essenziale di que-
sto approccio nel senso che rende espliciti 
i caratteri arbitrari, costruiti e allucinatori 
dei deliri d’unità etno-politica; non sola-
mente quelli delle nazioni appena nate, ma 
anche quelli originari e consolidati degli 
Stati nazione moderni. Se è vero che la bio-
logia più recente ci ha insegnato ad osser-
vare la vita come un processo il cui successo 
dipende dal proprio sistema immunitario, 
allo stesso modo andrebbe osservata la vita 
politica di un popolo, le cui caratteristiche 
autoimmunitarie diventano adesso evi-
denti. La difficoltà di accettare in pieno la 
proposizione di Canetti, e con essa l’inte-
ro apparato epistemico della sociologia di 
Tarde, dipende dal fatto che essa produce 
una simmetrizzazione tra “natura” e “cul-
tura” che costituisce un motivo di provoca-
zione per le autocensure classiche. Che la 
modernità abbia per lungo tempo diffidato 
di questo genere di simmetrizzazioni è un 
fatto che non ha bisogno di essere spiegato: 
a partire da Hobbes e dai suoi imitatori, la 
politica moderna – e con essa gli insiemi 
sociali che la esprimono – deve essere pen-

sata come un che di artificiale, come qual-
cosa che è prodotto dall’uomo e come tale 
corrisponde ad un design che, in modo ra-
zionale o meno, deve rispondere ad una lo-
gica progettuale. La teoria politica moderna 
nasce come negazione dell’a-simmettriz-
zazione classica della vecchia Europa, in 
cui il reale coincideva con la possibilità di 
descrivere correttamente la natura, e la po-
litica stessa poteva essere presentata come 
una “continuazione della natura con altri 
mezzi” (cfr. Blumenberg 2002). Con ciò 
si evitano i problemi delle vecchie e nuo-
ve asimmetrizzazioni le quali portavano 
ad un determinismo naturale inaccetta-
bile (Latour 2000). Che questo genere di 
risposta, però, abbia finito per opacizzare 
alcuni elementi essenziali dell’uomo, lo di-
mostra la ricorrente rincorsa, soprattutto 
negli ultimi decenni, della ricerca politica 
in direzione del riconoscimento del carat-
tere fondamentale delle passioni. Si tratta 
a mio avviso, però, di un tentativo tardivo 
di revisione eccessivamente edulcorato 
(soprattutto nella misura in cui ricorre alla 
nomenclatura classica delle passioni), che 
finisce per contrapporre arbitrariamente 
un uomo passionale “completo” (magari 
perché disposto, tra le altre cose, a soppor-
tare il proprio carico psicanalitico di debo-
lezze pulsionali), ad un uomo razionale di-
mezzato che ora si tratta di compensare. È 
probabilmente per rivedere questo genere 
di semplificazioni che la ricerca più recen-
te ha dedicato sempre maggiore attenzione 
a quel genere d’interventi che, mettendo a 
tema la “natura umana”, provano a sondare 
quei processi antropogenetici esemplari in 
cui si segnalano gli elementi d’invarianza 
nella modalità di associazione dell’uomo 
con l’uomo. L’utilità di rappresentare gli 
insiemi politici come insiemi metabolici, 
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in cui entrano in gioco energie psichiche 
non limitabili allo spazio individuale, trova 
sostegno nell’ipotesi che se alcune inva-
rianze si manifestano queste non possono 
che essere spiegate con un linguaggio ad 
hoc. 

In conclusione si potrebbe ora tener 
conto anche dell’inversione della frase di 
Canetti che ha guidato la mia ricostruzio-
ne: la giustificazione di un unico paranoico 
dipende dal fatto che egli possa agire come 
l’incarnazione di un popolo intero. Le due 
tesi riassemblate definiscono il campo en-
tro il quale si organizzano le relazioni tra le 
moltitudini nazionalizzate (vecchie e nuo-
ve) e le loro leadership, o, se si preferisce, 
tra i popoli e i loro capi. Si rende evidente 
così uno dei problemi strutturali, forse dei 
paradossi, della “società” moderna e della 
sua politica: nello stesso momento in cui 
essa si proclama come un’organizzazione 
acefala e asinodica, la domanda di istanze 
cefaliche e sinodiche aumentano con forza. 
In questo genere di relazioni pericolose è 
implicata una logica della sopravvalutazio-
ne di sé che è all’origine dell’eccitazione 
dei popoli tipica della “Grande Politica” 
europea del primo Novecento. Tutte que-
ste considerazioni vanno nella stessa di-
rezione: senza una certa dose di paranoia, 
le nazioni di tipo moderno non sono né 
concepibili, né producibili. L’insistenza 
decisiva, se si vuole produrre questo ef-
fetto, è un’alleanza dei media stampati e di 
quelli educativi. È solo grazie a questo patto 
mediatico che si è potuto produrre il con-
tenitore semantico entro il quale i popoli-
nazione si sono ritrovati, ciascuno per sé, 
raccolti nelle proprie cellule culturali – i 
contesti più universali delle chiese, delle 
accademie e delle arti maggiori, che avreb-
bero dovuto sfuggire all’effetto auto-vin-

colante esercitato dalla stampa nazionale e 
dai sistemi scolari fondati sulle lingue na-
zionali, hanno presto scoperto (la data fa-
tidica è il 1914) che il potenziale universa-
lista spesso celebrato della cultura classica, 
della scienza e dell’educazione attraverso i 
media scritti non erano poi una gran cosa 
rispetto ai primi. La realtà è che le società 
nazionali moderne, nella loro fase di fon-
dazione, hanno dovuto sempre ricorrere a 
dispositivi capaci di provocare un’identifi-
cazione con la procedura dell’auto-allarme 
o dell’auto-elezione. Per trovare una for-
ma, hanno sempre avuto bisogno di qual-
che cosa come una scossa, un colpo, indotto 
dalla provocazione di un nemico esterno, e 
in assenza di questo, di un nemico interno, 
a partire dal quale un popolo può ricono-
scersi come comunità del risveglio e della 
redenzione.

Nel constatare, dopo tali emersioni, 
che la politica è sempre un’attività che si 
svolge in un ambiente popolare5 – e dun-
que anche contro un ambiente popolare 
– debutta la crisi permanente dell’olismo: 
la disposizione della vecchia umanità a la-
sciarsi catturare dalle totalità di prossimità 
come da buone divinità locali, perde il suo 
valore d’orientamento dal momento che 
l’ambiente popolare stesso è diventato una 
costruzione – o è stato riconosciuti come 
tale. Questa possibilità quasi-religiosa di 
appoggiarsi sulla realtà circostante prima-
ria – che si chiami famiglia, gruppo, so-
cietà, patria, popolo o qualunque altra cosa 
– all’epoca degli eccessi di violenza e delle 
strategie collettive di persecuzione avreb-
be avuto l’aria di un’incitazione alla mes-
sa in pericolo di se stessi. L’esplicitazione 
avanzata non impone solamente una mu-
tazione semantica all’ingenuità politica di 
questo genere di proposizioni, la fa anche 
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diventare sempre più evidente, e dunque 
sospetta; in questo modo diventa ingenuo 
ciò che invita al sonnambulismo nel cuore 
del pericolo presente. A seguito della mes-
sa al passo coi tempi della stampa nazionale 
durante le guerre mondiali, la comunica-
zione sociale è radicalmente compromes-
sa, i segni stessi sono come colpevoli per la 
loro partecipazione ai deliri bellicisti e alle 
corse psico-semantiche agli armamenti; la 
critica della religione, dell’ideologia e del 
linguaggio hanno mostrato come vaste por-
zioni di ambiente semantico fossero dive-
nute zone intellettualmente invivibili, dove 
rimaneva spazio solo per l’incitazione e le 
grida di acclamazione. 

4. Se la Rivoluzione francese gioca un ruo-
lo di primo piano nella formazione della 
memoria politica europea, ciò lo si deve 
anche al fatto che con essa diviene imme-
diatamente evidente che la società moder-
na, il plenum repubblicano dei cittadini 
del popolo-nazione, ha una costituzione 
asinodica o, se si preferisce, asinoidale: a 
differenza delle democrazie antiche, essa 
non costituisce più un’entità capace di dare 
vita a una assemblea unitaria. Ciò che nella 
tradizione si presentava come un’esigenza 
pregiudiziale alla costruzione di uno spazio 
che poteva qualificarsi come “politico”, a 
partire dalla stagione rivoluzionaria di-
venterà proprio ciò che non è più possibile 
realizzare. La nuova tematizzazione del po-
polo che in essa scaturisce non ha, dunque, 
solo a che fare coll’irruzione di una violenza 
capace di innovazioni politiche irreversibi-
li, neppure esclusivamente col fatto che in 
nome del popolo-nazione si dà vita ad un 
ciclo di sperimentazioni istituzionali che 

diverranno paradigmatiche per le culture 
politiche dei secoli successivi. La rivolu-
zione francese costituisce ancora un riferi-
mento obbligato ed un punto di non ritor-
no della riflessione politica europea anche 
perché nelle sue giornate si rende per la 
prima volta visibile una rappresentazione 
drammatica della volontà popolare.

Tale limitazione si manifesta in primo 
luogo come effetto dell’esigenza, sentita sin 
dagli albori della rivoluzione, di creare dei 
grandi luoghi di riunione in cui potevano 
ritrovarsi non solo i rappresentanti ma an-
che i rappresentati, la massa popolare stes-
sa, che doveva per l’occasione presentare il 
plenum della società nuova, ovvero riunirsi 
fisicamente come un popolo-nazione in 
presenza. Il riconoscimento del fatto che 
le dimensioni demografiche di questo po-
polo non permettessero una tale riunione 
non ha impedito che l’ideale di un plenum 
repubblicano di massa potesse costituire il 
modello della nazione dei cittadini. Sotto 
l’effetto dell’entusiasmo per l’assemblea, 
proprio in questo frangente si riabilitano 
modelli architettonici antichi per la costru-
zione di edifici destinati ad ospitare grandi 
assemblee: l’anfiteatro greco, e il circo e 
l’arena romana, segni indelebili della tra-
dizione più antica, vengono nuovamente 
messi alla prova come esempi di perfezione 
formale nella predisposizione di spazi per 
l’accoglienza di cerimonie pubbliche. Bi-
sogna cioè attendere lo scoppio della rivo-
luzione perché la predisposizione di grandi 
contenitori per la concentrazione passi-
va e giubilatoria dei soggetti di fronte alle 
rappresentazioni spettacolari del potere, 
solamente sognati nei progetti di festa as-
solutista, trovino occasionale realizzazione. 
Solo con la rivoluzione, il modello dell’are-
na e dell’anfiteatro trovano una sufficien-
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te realizzazione politica – la qual cosa può 
essere vista già all’opera soprattutto nella 
grande Festa della Federazione del 14 luglio 
1790 al Campo di Marte a Parigi. Proprio 
durante questa festa di massa, una delle più 
grandi dai tempi del circo massimo roma-
no, la rivoluzione si è avvicinata all’ideale 
dell’assemblea popolare reale e integrale: 
quasi quattrocentomila persone chiamate 
a incarnare l’unione dei patrioti che in-
tendono fare fronte alle minacce contro-
rivoluzionarie, riuniti intorno alla piazza 
della festa, al centro della quale Tayllerand 
improvvisa una messa del culto patriottico 
davanti ad un altare della patria altrettan-
to improvvisato. Sul Campo di Marte gli 
sguardi sono attratti in particolare da un 
edificio, un gigantesco arco di trionfo fatto 
di cartone, legno e gesso, in cui si esprime 
in modo esplicito l’interesse che il patriot-
tismo militante nutre per il simbolismo 
dei vincitori. A partire dall’osservazio-
ne di questo monumento in cartongesso, 
identità popolare e possibilità di successo 
iniziano un’inedita strada in comune, an-
ticipando ciò che di lì a breve si sarebbe 
segnalato come un passaggio di consegne 
in materia di sovranità. Se ancora Lafayette 
pronuncia un giuramento a nome di tutti i 
federati che conferma l’unità della Francia 
e la fusione della popolazione col proprio re 
(che per parte sua giurerà contemporanea-
mente fedeltà alla nazione), le circostanze 
di quel giuramento, questa assemblea po-
polare diretta, valgono come una promessa 
che le persone lì riunite resteranno ancora 
insieme in forma immaginaria anche dopo 
la conclusione della riunione fisica. Nessu-
na situazione come quella che si consuma 
nella giornata celebrativa del 14 luglio 1790 
illustra meglio la correttezza dell’equazio-
ne stabilita da Gabriel Tarde tra socialità e 

sonnambulismo. Nello stesso tempo, essa 
permette di capire come l’assidua frequen-
tazione di tali situazioni da parte dei france-
si anche negli anni seguenti (feste analoghe 
si celebreranno in tutte le province, anche 
negli anni successivi) faranno trovare a Na-
poleone una “nazione” così straordinaria-
mente pronta all’ipnosi, alla mobilitazione 
e all’entusiasmo.

A seguito di questa scena diventeranno 
evidenti i limiti di questo genere di riu-
nioni celebrative: innanzitutto il carattere 
finzionale di un tipo d’inclusione che ca-
muffa le esclusioni reali6. Diventerà, però, 
altrettanto evidente il fatto che la “massa”, 
la “nazione” o il “popolo” non possono 
esistere in quanto soggetto collettivo se 
non nella misura in cui la riunione fisi-
ca di queste entità diventa l’oggetto di una 
messa in scena finalizzata allo scopo. Solo 
come prodotto di un design tecnico e ritua-
le, infatti, possono prendere una forma ca-
pace di essere valorizzata dal punto di vista 
politico (forma entro la quale ognuno dei 
partecipanti sperimenta allo stesso tempo 
il vantaggio di essere se stesso in una di-
mensione trans-individuale).

La Festa della Federazione del 14 luglio 
1790 è così ricca d’informazioni perché 
segna il debutto della “politica di massa” 
(l’espressione, carica di accenti sospetti, 
va accolta in questo caso in modo neutro) 
come messa in scena di un avvenimento7. 
In essa il rapporto tra il pubblico, lo spetta-
colo e i contenitori dello spettacolo si pre-
sentano già in maniera paradigmatica. Le 
sfilate della guardia civile, la messa patriot-
tica celebrata da un nuovo genere di poli-
tico “mediatico”, la forma del circo entro 
la quale queste manifestazioni si svolgono, 
esprimono in modo chiaro e netto il fatto 
che le liturgie collettive cui viene ricon-



Bonaiuti

147

dotta la partecipazione popolare prendono 
una forma rituale nuova: in essa il “nuovo 
sovrano”, il pubblico presente, deve gio-
co forza – la sua numerosità non permette 
altro – contenersi nel ruolo di osservatore 
e di acclamatore. D’altro canto, gli orga-
nizzatori della grande assemblea devono 
essere consapevoli quanto dipenda dalla 
loro abilità la riuscita della sintesi affetti-
va che lì si compie, ovvero dell’entusiasmo 
collettivo. La celebrazione diventa un pun-
to di focalizzazione politica e un collettore 
fascinogeno delle masse: una macchina 
di produzione del consenso il cui succes-
so dipende in stretta misura dalla capacità 
degli organizzatori di presentare una messa 
in scena rituale il cui svolgimento deve ri-
manere di un’evidenza elementare. Come 
ha scritto con la consueta dose di sarcasmo 
Peter Sloterdijk – di cui seguo in queste pa-
gine gli argomenti – la massima che guida 
questo genere d’invenzione politica è la 
seguente “Chi non comprende il testo deve 
poter seguire l’azione; colui al quale resta 
estranea l’azione, deve essere catturato dai 
colori dello spettacolo” (Sloterdijk 2004, p. 
611; ma si veda pp. 607 ss.). Il resto è assi-
curato dagli effetti secondari di una fusione 
sonosferica generata dal plauso della folla. 
In questo genere di situazioni, infatti, il 
presunto sovrano non può mai prendere la 
parola in modo diretto. Può però applaudire 
l’ingresso in scena dei suoi rappresentanti 
e dare così vita, attraverso le grida di giu-
bilo, alla fenomenologia di un “noi” acu-
stico sui generis. L’approvazione per mezzo 
delle urla acquista così un significato per-
tinente dal punto di vista psicopolitico: il 
quasi-popolo riunito nel circum patriottico 
si auto-produce come plebiscito acustico, il 
cui risultato diretto è un grido giubilatorio 
al di sopra delle singole teste che provie-

ne dalle persone riunite per ritornare alle 
orecchie di ciascun individuo. L’autopoiesi 
del rumore “realizza” la vox populi: grazie al 
fenomeno della contaminazione mimetica 
(Tarde 1967), il rumore dell’uno diviene il 
rumore dell’altro, aprendo la strada ad una 
forma di unione musicale che crea lo spazio 
per la pratica politica dell’inno (e grazie al 
quale si assiste alla metamorfosi della folla 
in coro). Ed è proprio a partire da questo 
genere di coralità rivisitata che nel corso 
delle assemblee a cielo aperto il fantasma 
di un’assemblea centrale o generale della 
“società” trova esplicitazione nella realtà 
del mimetismo fonotipico. La finzione po-
litica di una ripresa della sovranità da par-
te del popolo, in quanto successore del re, 
suggerisce la reincarnazione della funzione 
della testa – secondo il vecchio schema del-
la guida del corpo politico – per mezzo di un 
plenum popolare capace di una volontà ge-
nerale sonora. In questo fonotipo ondivago 
e ambivalente in cui centinaia di migliaia di 
teste rilasciano il proprio contributo sono-
ro nasce quel fantasma dell’unanimità che 
alimenterà, in molte fasi successive della 
storia europea, demagoghi e filosofi della 
società. 

Conviene, per concludere, tornare an-
cora alla tesi di Gabriel Tarde secondo la 
quale la condizione sociale dell’uomo è una 
situazione d’ipnosi o di sonnambulismo: 
è proprio a fronte di queste situazioni che 
essa trova una legittimazione letterale. In 
esse l’unanimità si produce come plebiscito 
delle grida e degli inni; e il godimento del-
lo spettacolo si trasforma in un’eccitazione 
mimetica in cui l’emozione produce un ge-
sto sonoro la cui amplificazione, ottenuta 
grazie alla partecipazione della folla, ritor-
na nelle orecchie di chi è presente provo-
cando un godimento che è molto vicino alla 
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convinzione8. Quando Canetti ha descritto 
la “massa come cerchio” (Canetti 1981, 
pp. 33 ss.) aveva senza dubbio l’intenzione 
di offrire un’immagine adeguata a questo 
genere di circostanze, non limitandosi a 
presentare i rapporti visuali e spaziali dei 
gruppi in fusione come un che di geome-
rizzabile, ma anche suggerendo l’idea di un 
accerchiamento acustico che, provenendo 
dalla massa, torna in seguito su di essa. Il 
rituale fascinogeno e l’autoipnosi collettiva 
sperimentata sul Campo di Marte a Parigi (e 
in numerosissime altre occasioni tra 1790 e 
il 1798) rende operativo un dispositivo di 
formazione del collettivo dotato di psico-
tecniche coerenti. A partire da questa data, 
l’arte della sintesi sociale, cui in epoca mo-
derna, con sempre maggiore convinzione, 
si torna ad attribuire il nome di “politica”, 
mette a disposizione della “società” un me-
dium auto-persuasivo ad alto rendimento. 
Un genere di medium che, come si sarebbe 
potuto immaginare, non ha perduto le pro-
prie capacità performative nell’epoca del 
design demo-tecnico di democrazie di nuo-
vo orientate al successo, in cui la dimensio-
ne popolare della comunicazione persiste 
come un brusio di fondo. 
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	 1	 La qual cosa si esprime non so-
lamente nel fascino discreto che 
ancora oggi esercita un termine 
antiquario come “democrazia”, 
ma anche nel fatto che è come 
popoli che si hanno diritti, tutto-
ra mai smentiti, di autodetermi-
nazione, di auto-emancipazione 
e perfino, entro certi limiti, di-
ritti di distaccarsi da grandezze 
collettive percepite come oppri-
menti.

	 2	 Che tale genere d’interdizioni 
metta apertamente in crisi la 
massima politica dell’epoca mo-
derna, quella per cui il successo 
nell’azione può venire solamente 
dallo sviluppo della “massa” in 
“soggetto”, spiega bene perché 
l’abbandono di quei concetti sia 
nello stesso tempo interpretato 
come il segno di una crisi del-
la politica tout court. In fondo, 
quella massima aveva trovato la 
sua più chiara espressione fi-

losofica nel programma logico 
hegeliano, quel programma che 
voleva lo sviluppo della sostanza 
in soggetto, ed è dunque anche 
a partire dall’abbandono di quel 
programma che potrebbero es-
sere osservate le ricorrenti sim-
bolizzazioni del popolo nel corso 
del XX secolo. Per un’accurata ri-
costruzione della produzione del 
popolo come opera in Hegel: cfr. 
Rodeschini 2006.

	 3	 Trovo, per questa ragione, 
stucchevoli, oltreché inutili, 
le condanne filosofiche con-
temporanee delle aporie della 
democrazia, nonostante la pun-
tigliosità e la perspicuità delle 
analisi su cui poggiano. Per la 
stessa ragione, l’apertura di pro-
spettive post-democratiche nella 
riflessione politica contempora-
nea segue ancora tracciati troppo 
soddisfatti dalle promesse non 
mantenute della democrazia: 

mi pare questo il caso delle pur 
diversissime prese di congedo 
proposte da Alain Badiou, Colin 
Crouch e Luciano Canfora.

	 4	 Con rare eccezioni il modello 
psicanalitico continua a guidare 
le analisi psicopolitiche del col-
lettivo anche quando propone 
accoppiamenti arrischiati dal 
punto di vista descrittivo come 
quelli tra paranoia e politica: cfr. 
Forti, Revelli 2007.

	 5	 È questo forse il significato più 
appropriato che andrebbe attri-
buito all’espressione, altrimenti 
enfatica, di “democrazia”. Una 
genealogia di questa presa di co-
scienza, però, potrebbe risalire 
nel contesto della storia moderna 
fino a Machiavelli.

	 6	 Di lì a breve, e per almeno un 
secolo e mezzo, l’argomento se-
condo il quale le riunioni della 
nazione nella sua globalità co-
stituiranno un inganno teso a 
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distrarre chi non ha alcun potere 
“reale” nella nuova società dalla 
propria condizione di sfrutta-
mento, verrà posta, da un punto 
di vista politico e semantico, so-
prattutto all’interno della tra-
dizione socialista. Debutta così 
l’argomento principale della 
critica che mette a nudo le false 
universalità attuali in nome di 
universalità a venire, che hanno 
la pretesa di verità.

	 7	 È chiaro, mi pare, quanto risul-
tino inadeguati gli sforzo com-

piuti da Rousseau di qualificare 
la “festa” come alternativa allo 
“spettacolo”: in entrambi i casi, 
per quanto nel caso della festa 
si accorci la distanza tra attore e 
spettatore, siamo davanti a for-
me di concentrazione passiva del 
soggetto. Cfr. Rousseau 1948.

	 8	 Un tipo di esperienza che l’uomo 
contemporaneo può ancora fare 
negli stadi sportivi, nelle gran-
di manifestazioni politiche, nei 
concerti di musica pop o nelle 
sound parades, e che l’uomo della 

prima metà del ventesimo secolo 
aveva imparato a conoscere come 
forme di esibizionismo dei regi-
mi “totalitari”.




