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Alle origini del plebiscito «dei moderni» 

cristina cassina

Una deliberazione del concilio della plebe 
romana presieduto dal proprio tribuno: 
plebi scitum, cioè decreto della plebe. Per 
secoli questo è stato il significato di plebi-
scito, una parola usata per lo più nell’am-
bito dell’antiquaria, cioè lo studio erudito 
delle antiche civiltà. Da notare che, in virtù 
della lex Hortensia del 287 a.C., quel decreto 
diventò vincolante per l’intera comunità: 
un fatto che la dice lunga sul legame cor-
rente, fin dal più remoto passato, tra questo 
istituto e una politica che da un lato osten-
ta, dall’altro soffre la sua radice popolare. 
In realtà nulla, o quasi nulla, di tutto que-
sto è passato nella nostra cultura politica 
sebbene, ancor oggi, il lemma evochi folle 
smisurate, distese di uomini e di donne a 
perdita d’occhio, peggio ancora se a braccio 
teso ad indicare una precisa ideologia. La 
comune radice “plebea”, d’altro canto, non 
deve portare fuori strada. Nell’uso moder-
no il termine rimanda a un’accezione mol-
to particolare di plebe perché, nel corso del 
tempo, essa si è trasformata profondamen-
te fino ad assurgere al rango di popolo: ri-

manda cioè a un sostantivo che nel nostro 
orizzonte sempre più spesso va in coppia 
con l’aggettivo sovrano.

Si può dire che il plebiscito dei moder-
ni nasca come prima, necessaria, benché 
approssimativa traduzione di un esercizio 
quantomeno diffuso del potere sovrano. Il 
suo ingresso nella politica moderna, non a 
caso, avviene contestualmente ai due even-
ti che hanno segnato la nascita del mondo 
occidentale contemporaneo: la rivoluzione 
americana e la rivoluzione francese. Certo, 
sul fatto che il popolo, in virtù delle nuove 
procedure di voto, potesse esercitare con 
successo la propria sovranità, autori di epo-
che vicine e lontane hanno molto indugia-
to, ancor prima dello scoppio di quelle due 
rivoluzioni. Il più delle volte questo genere 
pubblicistico ha messo in ridicolo l’asso-
luta impossibilità dei votanti di influire 
sul corso delle cose. Antesignano, di tutto 
ciò, Jean-Jacques Rousseau. In una celebre 
pagina del Contratto Sociale, il cittadino di 
Ginevra punta il dito su una situazione che 
ha del paradossale: «Il popolo inglese cre-
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de di essere libero, ma si sbaglia di grosso; 
lo è soltanto durante l’elezione dei membri 
del parlamento; appena questi sono eletti, 
esso diventa schiavo, non è più niente.» 
(Rousseau 1966, p. 127)

Se è contro la moderna idea di rappre-
sentanza che Rousseau, con queste parole, 
si scaglia, non si può non notare che il ple-
biscito, per lo meno al suo affacciarsi sulla 
scena moderna, abbia conosciuto una sto-
ria tutto sommato diversa. Sia chiaro: non 
si intende affatto negare che singoli fatti, 
alcuni casi di strumentalizzazione e cir-
costanze poco limpide abbiano ben presto 
instillato un dubbio sull’effettiva portata 
di tali procedure. Né che, una volta rotti gli 
argini, anche sul plebiscito si sarebbe ri-
versato un fiume di polemiche e di accuse 
tra le più dure.

In realtà il recupero dell’antico ter-
mine plebiscito per indicare le moderne 
votazioni per «sì» e «no» sarebbe stato 
sancito in testi ufficiali solo a metà Otto-
cento. L’introduzione, a partire dagli anni 
sessanta dell’Ottocento, del termine refe-
rendum per indicare – in buona sostanza 
– cose molto simili, può allora essere letta 
come un tentativo in extremis per salvare 
una procedura ormai fortemente dileggia-
ta (Denquin 1976). Eppure nella sua fase 
aurorale, quanto meno in terra di Francia, 
questa procedura dai tratti nuovi fu saluta-
ta come una grande conquista in termini di 
eguaglianza e libertà. 

1. Una partenza ancipite

La vicenda moderna del plebiscito s’in-
treccia con un’inedita richiesta di libertà 
se vero che è nelle colonie ribelli d’Ame-

rica, prima, e nel corso della rivoluzione in 
Francia, qualche anno dopo, che si ha trac-
cia di prime votazioni che, ex post, sono sta-
te definite plebiscitarie. Dunque in quelle 
popolazioni che hanno rivendicato il dirit-
to di decidere in piena autonomia del loro 
destino politico fino al punto (di non ritor-
no) di innescare la rivoluzione.

Sulle votazioni delle colonie america-
ne non sappiamo molto; ma quel poco che 
sappiamo è quantomeno significativo. Si 
noti, innanzitutto, che delle tredici colonie 
interessate dal processo d’indipendenza 
solo due hanno scelto la strada plebisci-
taria. Furono il Massachussets e il New 
Hampshire i primi Stati moderni ad aver 
avviato procedure di tipo referendario in 
relazione al proprio processo costituente. 
La letteratura afferma che in entrambe le 
ex-colonie inglesi il processo seguì tappe 
simili. Il caso del Massachussets, in ogni 
modo, è considerato “esemplare”:

Una prima votazione popolare viene indetta per 
decidere dell’opportunità o meno di convocare 
un’assemblea costituente […]; l’esito positivo 
di quella votazione determina l’elezione dell’As-
semblea costituente. Segue, quindi, una seconda 
votazione popolare per accogliere o respingere 
il testo della nuova costituzione messa a punto 
dall’assemblea costituente. La rete delle assem-
blee popolari (townmeetings) costituisce lo stru-
mento operativo che consente l’avvio effettivo 
del costituzionalismo americano [Uleri 2003, 
p. 116].

L’esemplarità di questo processo si 
presta a molteplici considerazioni. In pri-
mo luogo si deve tenere presente la succes-
sione delle fasi: tutto parte con la selezione 
dell’assemblea costituente; segue la fase del 
lavoro redazionale; si chiude con la discus-
sione e la votazione in seno alle assemblee 
popolari. Se poi si aggiunge che il primo te-
sto proposto agli abitanti del Massachussets 
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andò incontro a bocciatura (fatto piuttosto 
raro, quando si parla di ratifiche costitu-
zionali), non è difficile riconoscere che ci 
troviamo di fronte a una versione anche al-
quanto raffinata delle moderne procedure 
referendarie. La Svizzera e la Francia della 
Quarta Repubblica, ad esempio, adotteran-
no un copione molto simile (e conosceran-
no anch’esse clamorose bocciature).

Va però aggiunto che Massachussets e 
New Hamphshire rappresentano due casi 
isolati. Non solo, infatti, come ho già avuto 
modo di dire, le altre colonie non sottopo-
sero i propri testi al vaglio dei cittadini. Ma 
soprattutto il loro esempio non fu seguito 
a livello nazionale, sicché la costituzione 
dell’Unione americana – nella versione fe-
deralista – conobbe la sanzione di singoli 
Stati ma non quella della totalità dei citta-
dini.

In una certa misura, nel caso dei ple-
bisciti sembra riproporsi quello schema 
interpretativo suggerito da Georg Jellinek 
a proposito dell’elaborazione della Dichia-
razione dei diritti dell’uomo e del cittadino 
del 1789. Mi riferisco alla tesi secondo cui 
i rivoluzionari francesi, per quanto attie-
ne alla redazione di una carta dei diritti, 
non guardarono all’esperienza federale 
bensì all’opera di alcuni singoli Stati. Che 
nell’agenda politica dei federalisti non ri-
entrasse la preoccupazione di proclamare 
i diritti imprescrittibili è un dato ormai 
da tempo accertato; ora è forse possibi-
le aggiungere che non vi rientrò neppure 
l’eventualità di sottoporre a ratifica popo-
lare il testo della costituzione nazionale. 
È altrove, in altre sedi, che la Francia po-
trebbe aver guardato, in cerca di lumi o, più 
semplicemente, di precedenti. Si noti – tra 
l’altro – che New Hampshire e Massachus-
sets sono due Stati che vollero dotarsi di 

un proprio Bill of Rights (non tutti lo fece-
ro). L’esperienza delle ratifiche popolari, 
per tanto, rafforza a modo suo una tesi che 
fu proposta più di un secolo fa: essa getta 
luce, attraverso un’angolazione inedita, su 
un’idea per certi versi ancora feconda.

Un aspetto, in particolare, sembrerebbe 
importante e meritorio di approfondimen-
ti: l’intreccio tra libertà e tensione religio-
sa. Tra i punti proposti da Jellinek, infatti, 
vi è anche una forte sottolineatura del pro-
blema in chiave religiosa: l’autore tedesco, 
da un lato, sminuisce l’apporto giusnatura-
listico e soprattutto rousseauiano (del qua-
le scarse tracce, a suo dire, si troverebbero 
nella dichiarazione francese); dall’altro, 
ipotizza la derivazione dell’idea di diritti 
inalienabili da un concetto-base, quello 
della libertà di coscienza.

Il punto in sé qui interessa poco e a 
nulla varrebbe ripercorrere i molti rilievi 
critici che sono stati mossi a quest’aspetto 
della sua analisi (su Rousseau tornerò più 
avanti). Vale invece notare che a scegliere la 
strada referendaria furono due ex-colonie 
che si connotano per un fortissimo pathos 
religioso. Lo fecero il New Hampshire e 
soprattutto «l’indocile» Massachussets. 
Questa terra di puritani, alle cui spalle c’è 
una storia secolare di intolleranza ed esclu-
sioni, solo nel 1691 divenne una colonia 
“normale”: «con un governatore di nomi-
na regia, un diritto elettorale non più legato 
all’ortodossia puritana ma alla proprietà 
e un limitato editto di tolleranza» (Rein-
hard 2002, p. 117). Ma un passato di Stato 
teocratico e la sensazione di appartenere a 
una comunità di eletti (la chiesa congrega-
zionista) furono duri a morire; così come 
lo fu quella lunga tradizione di partecipa-
zione diretta alla vita politica attraverso le 
assemblee cittadine. Del resto sono questa 
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mentalità e questa tradizione ciò che me-
glio spiega la precoce vocazione referenda-
ria degli ex-coloni. 

Politicamente parlando, però, l’Ame-
rica è lontana. E lo sarà ancora per molto 
tempo: fino a quando un giovane aristocra-
tico francese non sceglierà il Nuovo Mondo 
come termine privilegiato per un’accurata 
comparazione sulle antinomie della po-
litica moderna. Ma ben prima delle ana-
lisi di Tocqueville, e per quanto riguarda 
lo strumento plebiscitario, è alla Francia 
rivoluzionaria che spetterà di presentare 
all’Europa il più vasto repertorio sui suoi 
possibili utilizzi. E tutto questo in poco più 
di quindici anni. Per tanto, diciamo pure 
che due ex-colonie hanno aperto la strada; 
aggiungiamo, ma siamo sul piano delle ipo-
tesi, che i rivoluzionari francesi potrebbero 
aver attinto dal loro esempio. Ciò non toglie 
che il plebiscito, per il Vecchio Mondo, è un 
prodotto tutto francese. 

Da dove cominciare? Da una data sto-
rica: il 21 settembre 1792. Questo giorno 
segna un importante tornante nella sto-
ria della rivoluzione; dopo la sospensione 
del re nella giornata del 10 agosto, Parigi 
ha impresso un’ulteriore accelerazione di 
marcia: sconfessata la Legislativa, il potere 
è provvisoriamente confidato a un Consi-
glio esecutivo in attesa dell’esito delle pri-
me elezioni indette a suffragio universale 
maschile, senza distinzione cioè tra citta-
dini attivi e passivi. Da queste procedure 
(caotiche, perché segnate dalla presenza del 
nemico, interno ma anche alle porte), usci-
rà l’assemblea più longeva nella storia della 
rivoluzione: quella Convenzione Nazionale 
chiamata a dare alla Francia repubblicana 
un nuovo assetto politico e giuridico.

Il 21 settembre, giorno successivo alla 
vittoria di Valmy, è anche la data in cui la 

Convenzione Nazionale tiene la sua prima 
riunione. L’assemblea è composta da circa 
900 membri, molti dei quali chiamati per la 
prima volta a sedere in un grande consesso 
politico. Il processo verbale della giornata 
restituisce intatta (ma potrei dire palpa-
bile) l’aura sacrale, di grandissima attesa, 
che aleggiò nella rumorosa salle du Manège. 
Mentre si succedono alla tribuna, i relatori 
appaiono ugualmente angosciati dalla ri-
cerca di una formula, di una frase, insom-
ma di un qualche cosa in grado di sancire al 
meglio l’eccezionalità del momento. Nello 
stesso tempo, chiarissima e comunemente 
sentita, in tutti loro, è la necessità di dare 
al paese un segnale forte, comunicando ai 
cittadini che, sotto la guida di questa nuo-
va assemblea, l’ordine sarebbe stato presto 
ristabilito. Diverse proposte furono lancia-
te e molti relatori insistettero sulla neces-
sità di stringere un patto: molto condivisa, 
infatti, era l’idea che in qualche modo si 
dovesse cementare l’alleanza tra popolo e 
Convenzione.

Presa la parola, il convenzionale Dan-
ton fugò ogni dubbio sul modo in cui l’as-
semblea avrebbe dovuto procedere con un 
discorso di grande trasporto e rara lucidità. 
Ecco il passaggio centrale:

Vi sono stati proposti dei giuramenti; è necessa-
rio, in effetti, che intraprendendo questa vasta 
carriera che dovete percorrere, facciate cono-
scere al popolo, attraverso una dichiarazione 
solenne, quali sono i sentimenti e i princìpi che 
presidieranno ai vostri lavori. Non può esistere 
Costituzione se non quella che sarà testualmen-
te, nominativamente accettata dalla maggioranza 
delle assemblee primarie. Ecco ciò che dovete 
dichiarare al popolo [Archives Parlementaires, 
tomo LII, p. 71].

In modo del tutto inconsapevole, le pa-
role di Danton cristallizzavano la funzione 
che il “plebiscito” (ricordo che la parola, 
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nella sua accezione moderna, ancora non 
c’era) avrebbe assolto di lì in avanti: quella 
di chiamare il popolo a giudicare l’operato 
dell’Assemblea politica nazionale, accet-
tando o rifiutando un testo, o un singolo 
atto, di valore costituzionale.

E così, in effetti, è stato. Facendo leva 
su insiemi più o meno ampi di cittadini, 
utilizzando anche procedure e modalità 
diverse, ottenendo tassi di partecipazione 
tra i più vari, certo; dunque delineando un 
quadro quanto mai mosso e articolato che si 
aggiunge alla già ambigua storia elettorale 
francese; ma, in ogni modo, avendo pre-
sente una stessa finalità: attribuire al popo-
lo il diritto di intervenire (anche se in modo 
secco e perentorio, riducendo l’espressio-
ne a un solo monosillabo) su importanti 
questioni istituzionali. Quest’affermazione 
potrebbe sollevare molte e legittime obie-
zioni, per cui mi accingo ad aggiungere due 
cose: non tutti i regimi della storia contem-
poranea francese avrebbero fatto proprio 
questo principio; quanto al grado di libertà 
di espressione da parte del popolo, è una 
questione assai complessa, che mi capiterà 
di incrociare ma che non affronterò in que-
sta sede. 

Mi preme invece tornare alle parole di 
Danton per una duplice sottolineatura. La 
prima chiama in causa ancora Rousseau, e 
in particolare questo passo del Contratto So-
ciale: «Ogni legge che non sia stata ratifi-
cata direttamente dal popolo è nulla; non è 
una legge» (Rousseau 1966, p. 127). Non si 
tratta delle stesse parole né del medesimo 
oggetto: Danton pensa alla costituzione in 
termini di “patto sociale” mentre Rousse-
au sta parlando di leggi fondamentali, cioè 
politiche, nel suo vocabolario. Innegabile, 
nondimeno, è che ci troviamo di fronte a 
uno stesso filo di pensiero. Sempre Rousse-

au, d’altra parte, aveva anche scritto che il 
fine del patto sociale è la tutela dei beni e 
delle persone: espressione che troviamo, 
guarda caso, nel secondo decreto approvato 
dalla Convenzione in quello stesso giorno. 
E sono questi due «fatti» (nell’accezione 
di E.H. Carr 1966) ciò che consente di re-
cuperare, almeno in parte, il ginevrino nel-
la genealogia intellettuale di questo ambito 
problematico. Sicché non sarebbe fuori 
luogo evocare – anche se parzialmente, ma 
comunque in funzione “anti” Jellinek – il 
cuore di una celebre tesi di Jacques Julliard: 
la faute à Rousseau.

L’altro aspetto da ricordare è che le pa-
role di Danton non caddero nel vuoto. Al 
contrario, la loro importanza è testimo-
niata dal fatto che furono poste in apertura 
alla costituzione del 1793: ancor oggi que-
sto testo è aperto da tre importanti decreti 
emanati nel settembre del 1792, primo dei 
quali il decreto che recita qu’il ne peut y avoir 
de Constitution que celle qui est acceptée par le 
peuple.

Nella formulazione scelta per il decre-
to (buona parte del dibattito successivo 
all’intervento di Danton verte proprio su 
questo punto) appare in modo ancora più 
chiaro quale principio fondativo si volesse 
sancire. Perché, in qualche misura, quelle 
parole sembrano scritte appositamente per 
completare il senso dell’articolo 16 della 
Dichiarazione dei diritti dell’uomo e del citta-
dino (nella redazione del 1789). Se quell’ar-
ticolo stabilisce che «ogni società in cui la 
garanzia dei diritti non è assicurata, né la 
separazione dei poteri determinata, non ha 
costituzione», il decreto del 1792 apporta 
un’idea complementare: che la costituzio-
ne, oltre che giusta, dovesse essere anche 
condivisa.
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Stabilito questo importante principio, la 
Convenzione delegò ad apposita commis-
sione lo studio dei progetti. Ma qui inizia 
un’altra storia: la storia francese, per l’ap-
punto, dell’apprentissage plebiscitario. Sto-
ria emblematica, come si è già detto, dato 
che essa potrebbe fungere da campionario 
pressoché esaustivo di una vasta gamma di 
situazioni, assai differenti e talvolta anche 
opposte. Una storia da cui, se ripensata in 
chiave comparativa, vi è ancora molto da 
imparare. Non a caso Ignazio Tambaro, un 
giurista italiano che lavorò a cavallo tra Otto 
e Novecento, attribuì alla Francia la primo-
genitura dell’istituto plebiscitario: «Il ple-
biscito, nel suo significato moderno, può 
dirsi un’istituzione essenzialmente fran-
cese. Fu nell’avvicendarsi delle rivoluzioni 
e delle reazioni che la pianta plebiscitaria 
venne sviluppando i suoi germogli» (Tam-
baro, 1906-12, ad vocem “Plebiscito”).

Con questa immagine di grande effetto 
comunicativo, Tambaro forse ascrive alla 
nazione d’Oltralpe troppi meriti. Del resto 
il ritmo binario attribuito all’intera vicen-
da non sempre funziona. Ciò che invece è 
indubbio, è che in pochi ma turbinosi anni 
si consumò l’iniziazione di questo istituto 
nella storia moderna. Iniziazione che, sem-
pre al di là delle Alpi, ha scandito e ritmato 
(prevalentemente) le tappe di una tormen-
tata vicenda costituzionale: solo con l’im-
pianto della Quinta Repubblica (ma siamo 
oramai alla seconda metà del Novecento) 
questo binomio plebiscito-costituzione 
potrà essere sciolto. 

Di fronte alla vastità del tema, e alle sue 
possibili molteplici declinazioni, s’impone 
una radicale potatura. In questo contribu-
to mi muoverò prevalentemente nell’arco 
cronologico del lungo Ottocento, anche se 
in conclusione mi capiterà di sfociare nel 

pieno Novecento. In ogni modo mi sof-
fermerò sulla prima stagione plebiscitaria 
per alcune considerazioni a riguardo della 
sua celebrazione; discuterò dei plebisciti 
napoleonici e prenderò in esame qualche 
passo della letteratura pro-bonapartista; 
chiuderò sul nodo (solubile o insolubile?) 
che chiama in causa la coppia “plebiscito” e 
“rappresentanza”. 

2. 1793

Anno terribilis sotto molteplici profili, il 
1793 è anche l’anno in cui si tiene il pri-
mo plebiscito di natura costituzionale nel-
la storia francese (ed europea). A questa 
prima e fondatrice esperienza, è doveroso 
concedere uno spazio adeguato; a comin-
ciare da questioni a prima vista banali (ma 
che in realtà non lo sono affatto) quali il 
contesto e le modalità secondo cui si svolse 
la ratifica.

Il contesto, in primo luogo. Il plebiscito 
si tiene a partire dalla metà di luglio 1793, 
poco più di un mese dopo l’estromissione 
della Gironda dalla Convenzione: è stato 
dunque indetto quando i giacobini hanno 
ormai nelle loro mani, saldamente, la guida 
della rivoluzione. Solo a Parigi, però, per-
ché la situazione interna, oltre che ester-
na, non è delle più rassicuranti. Le arma-
te rivoluzionarie si trovano impegnate su 
diversi fronti mentre in molte zone della 
Francia infuria la rivolta federalista fo-
mentata dai girondini. Di questa situazio-
ne, un recentissimo libro imperniato sulla 
figura di Augustin Robespierre offre un’in-
teressante istantanea (Luzzatto 2009). La 
ribellione che più desta preoccupazione, 
in ogni modo, è ancora quella della Vandea 



Cassina

95

le cui armate, proprio nel mese di giugno, 
hanno ottenuto due importanti vittorie. 
Si aggiunga che il 13 luglio la monarchica 
Charlotte Corday uccide, nella sua casa pa-
rigina, il leader giacobino Jean-Paul Marat, 
instancabile redattore dell’«Ami du peu-
ple»: a riprova che incertezze e difficoltà, 
che incombono su tutto il paese, si riper-
cuotono fino a Parigi, dunque al cuore della 
direzione giacobina.

È in un contesto segnato da mille in-
certezze, e tutt’altro che pacificato, che 
dunque si svolge la prima esperienza ple-
biscitaria. Essa, in realtà, non riguarda un 
unico testo: ciò che è sottoposto a ratifica 
è una nuova redazione della dichiarazione 
dei diritti (che ora consta di 35 articoli) e 
l’atto costituzionale vero e proprio, appro-
vato dalla Convenzione nella seduta del 24 
giugno. Soprattutto del secondo va det-
to che è un testo confezionato in seguito a 
una brusca accelerazione del processo co-
stituente. Il Comitato di costituzione di 9 
membri, costituitosi a settembre del 1792, 
aveva prolungato i lavori per troppo tempo, 
discutendo con estrema cura varie bozze di 
progetti – tra cui un posto a parte spetta alla 
celebre proposta di Condorcet (Godechot 
1951, Martucci 2001) – ma anche tergiver-
sando su aspetti minori o per le più diverse 
ragioni. Per ben due volte la sua compo-
sizione era stata rivista. Dopo le giornate 
del 31 maggio e 2 giugno 1793, i giacobini 
ritengono di dover chiudere rapidamente 
la questione; anche per mostrare al paese 
che sono capaci, più dei loro avversari, di 
lavorare concretamente. Così, il 29 mag-
gio il Comitato è nuovamente modificato 
(vi entra Saint-Just) mentre il 2 giugno la 
Convenzione decide che d’ora in avanti si 
occuperà della costituzione ogni giorno, 
dedicando ad essa tutta la seduta pomeri-

diana. E infatti l’assemblea procede spedi-
ta: il progetto, presentato il 10, è approvato 
con alcune piccole modifiche il 24. Solo tre 
giorni dopo, un decreto della Convenzione 
stabilisce le linee guida da seguire per la ra-
tifica a livello di assemblee primarie.

Poche, ma necessarie osservazioni sul-
le modalità di voto (su cui disponiamo dei 
preziosi lavori dello storico Baticle). In-
nanzitutto si tratta di un voto assembleare 
perché si svolge, appunto, in sede di as-
semblee primarie. Ma ciò che, a prima vi-
sta può, sembrare estremamente semplice, 
in realtà implica una serie lunghissima di 
procedure preliminari: la convocazione 
dell’assemblea, l’appello, l’elezione del 
presidente, la costituzione di un bureau, 
la decisione sul come procedere. Assolti 
questi primi compiti, c’è ancora la lettu-
ra dei testi, il loro commento (articolo per 
articolo) e talvolta anche la traduzione nel-
le lingue o nei dialetti locali. Tutte queste 
fasi, del resto, sono anch’esse preparatorie 
per il passaggio successivo, quello della di-
scussione, su punti specifici e poi genera-
le. Solo allora, solo dopo aver assolto tutte 
queste operazioni (magari anche per mezzo 
di convocazioni successive), si passa il voto. 
Voto che si svolge secondo le modalità più 
varie: per alzata di mano, per acclamazione, 
grazie a un foglio scritto, rispondendo oral-
mente, cambiando posizione nella sede… 
in ogni modo sempre sotto l’attento con-
trollo di ispettori centrali.

Uno dei più recenti studi su tali argo-
menti invita a leggere nei risultati di que-
ste votazioni non tanto il grado di adesio-
ne al nuovo regime, quanto la capacità del 
governo giacobino di muovere e ottenere 
consenso (Gueniffey 1993, p. 254). Il suo 
autore, dunque, suggerisce di individuare 
da subito, a partire da questa prima espe-
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rienza, una direzione di marcia privilegia-
ta nell’esercizio plebiscitario: quella che 
dall’alto va al basso, più che dal basso in 
alto, il che equivale a suggerire quale capa-
cità di controllo da parte dei governanti sui 
governati sia possibile in simili occasioni.

La questione è senz’altro importante, 
dato che mette in gioco altri aspetti dello 
stesso problema. Per riprendere le parole 
di un analista contemporaneo, «mentre 
è ragionevole collocare nell’humus de-
mocratico la matrice genetica dell’istituto 
referendario, non per questo possiamo 
o dobbiamo trarne la conclusione che le 
votazioni referendarie producano neces-
sariamente decisioni che rafforzano l’ele-
mento democratico» (Uleri 2003, pp. 16-
17): sono parole che calzano perfettamente 
anche per il plebiscito giacobino.

Si consideri la stessa questione dal 
punto di vista del diritto pubblico. Nel 
panorama rivoluzionario (e non solo), la 
costituzione dell’anno I è il testo che pone 
il popolo al più alto grado. Gli conferisce 
senza equivoci la sovranità: «la sovranità 
risiede nel popolo; essa è una e indivisibi-
le, imprescrittibile e inalienabile», artico-
lo 25 della Dichiarazione dei diritti dell’uomo 
e del cittadino; inoltre, gli attribuisce fun-
zione “deliberativa” sulle leggi: in realtà 
se l’articolo 10 della Costituzione del 1793 
recita «[il popolo sovrano] delibera sul-
le leggi», un articolo successivo e relati-
vo alle assemblee primarie precisa che «I 
suffragi sulle leggi sono dati attraverso sì e 
attraverso no» (articolo 19). Il popolo, in 
questo testo, è innalzato sotto ogni profilo, 
quasi osannato. Allo stesso tempo, però, il 
controllo esercitato dagli agenti del potere 
centrale sulle procedure di voto inficia ine-
vitabilmente l’esercizio di quella sovranità 
che il testo, oggetto di plebiscito, sancisce a 

chiare lettere. Come nota Roberto Martuc-
ci a proposito di questo primo «rito refe-
rendario», «chiedersi se ci sia stata anche 
libertà di voto mentre in tutta la Francia 
era in corso una gigantesca caccia all’uomo 
contro i Girondini superstiti, appare un 
interrogativo retorico» (Martucci 2001, p. 
260). A questo primo cortocircuito tra di-
ritto e fatto, tra governanti e governati, tra 
élite (i giacobini) e popolo (chi può fregiar-
si del titolo di cittadino), se ne aggiunge un 
altro di grande effetto.

A precisare tempi e modalità di voto, 
la Convenzione giunge il 27 giugno 1793. E 
senza discussione, per altro, perché l’as-
semblea si limita a fare propria, con grande 
entusiasmo, la proposta formulata dal Co-
mitato di Salute Pubblica e presentata dal 
cittadino Barère. Il suo discorso, pieno di 
enfasi e di passaggi retorici, si distingue 
per una lettura in chiave mitica (se non ad-
dirittura religiosa) della grande prova cui 
il paese è ora chiamato. Tale, ad esempio, 
appare una riflessione sulle date. Barère 
nota che la Convenzione ha votato il pro-
getto in quello stesso 23 giugno in cui fu 
pronunciato il giuramento della pallacor-
da; nota altresì che è dal 14 luglio (altra data 
fortemente simbolica) che le assemblee 
primarie e le altri sedi preposte al voto co-
minceranno a riunirsi; ma sopra tutte vi è 
la data del 10 agosto: questa giornata a suo 
dire «immortale», poiché segna la caduta 
di ogni tirannia, è stata scelta per mettere 
in scena (in modo corale) la raccolta dei 
voti a Parigi, sull’altare della patria: atto 
solenne e fondativo per mezzo del quale il 
popolo si unirà, rigenerandosi, alla nuova 
costituzione 

Si noti che, unitamente alle (pochissi-
me) istruzioni circa le modalità di voto, il 
decreto stabilisce che le assemblee prima-
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rie sono tenute a designare un rappresen-
tante da inviare alla festa del 10 agosto. Il 
fatto che nel decreto di convocazione delle 
assemblee primarie si prenda in conside-
razione più la celebrazione del risultato, che 
non i modi di raccolta dei voti, la dice lunga 
sulla sicurezza dei proponenti in ordine al 
risultato finale. Di fatto, l’idea di un rigetto 
non sfiora minimamente il relatore. Tale 
impressione si ricava, in maniera indiret-
ta, riflettendo su un interrogativo retorico, 
ripetuto in modo quasi martellante, su cui 
è costruita la parte centrale del discorso di 
Barère. «Chi mai» si chiede a più riprese il 
relatore «potrebbe opporsi a che il popolo 
esprima liberamente il suo voto per la Co-
stituzione?» (Archives Parlementaires, tomo 
67, p. 556). Come dire che l’unico perico-
lo immaginabile è che, in qualche modo, i 
nemici della Rivoluzione facciano tacere il 
popolo; ma se questi avrà facoltà di parlare 
incontrovertibile è che «il suo voto» sarà 
«per la Costituzione».

E difatti è su un altro piano che si deve 
cercare il senso ultimo e profondo di 
un’operazione la quale, da qualunque punto 
la si guardi, è però complessa e macchinosa. 
La peculiarità del discorso giacobino, che 
sul filo della virtù si arroga il diritto di par-
lare in nome del popolo, e, più in generale, 
la cultura politica del tempo, conferiscono 
all’iter plebiscitario l’aura di un rito di na-
tura civile, più che il significato di un banco 
di prova per il governo. È l’inclusione nella 
nazione, piuttosto che il giudizio sull’ope-
rato della Convenzione, ciò a cui si tende 
attraverso la raccolta dei voti. I quali voti, in 
sé, contano poco o nulla: nessuno in realtà 
se ne è mai preoccupato, per lo meno nei 
primi tempi della rivoluzione (Gueniffey 
1993). Ciò che è importante, per con-
tro, è la messa in scena dell’appartenenza 

Scheda per il referendum della Repubblica romana

alla comunità nazionale attraverso la con-
vocazione su (quasi) tutto il territorio delle 
assemblee primarie: le quali, nel dettato 
costituzionale, sono le monadi, gli atomi, 
l’unità indivisibile della sovranità.

In un tempo in cui la ritualità è stata da 
poco sottratta alla Chiesa e alla monarchia 
di diritto divino, non può stupire con qua-
le attenzione si preparassero le feste civili. 
Mona Ozouf ha dedicato a questo argomen-
to un libro molto bello, dove il significato 
di ogni singola festa è decifrato con intel-
ligenza e finezza. Quella della costituzione 
dell’anno I (come sarebbe stata chiamata di 
lì a poco) si tiene il 10 agosto 1793: dunque, 
come si è detto, nell’anniversario di una 
giornata importante, ma anche gravida di 
violenza. Alla preparazione dei festeggia-
menti, demandata al Comitato per l’istru-
zione pubblica, contribuiscono in misura 
preponderante il pittore David e il giaco-
bino Lakanal, già distintosi per l’abolizio-
ne delle Accademie reali e per essere stato 
relatore, il 26 giugno, del progetto (si noti) 
d’éducation du peuple français: progetto in 
cui, guarda caso, alla funzione pedagogica 
della “festa” è dedicata larga parte. Nes-
suno stupore, dunque, se la Convenzione 
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stessa è chiamata ad approvare, con ap-
posito decreto, tempi, contenuto e moda-
lità di svolgimento della «Fête du peuple 
français, un et indivisible, au jour où il sera 
proclamé que la Constitution est acceptée» 
(articolo 69, comma 5 del progetto del 26 
giugno 1793).

Colpisce, leggendo il decreto della Con-
venzione, la sovrapposizione di ritualità 
cristiana e di simbologia pagana. L’ora e il 
luogo del ritrovo, ad esempio: le 4 del mat-
tino in piazza della Bastiglia, affinché i pri-
mi raggi del sole – «simbolo della verità» 
– si irradino sulla folla. Lì, tra le rovine del 
grande carcere d’antico regime, si leverà la 
fontana della Rigenerazione, rappresentata 
dalla Natura: essa offrirà «acqua pura e sa-
lutare» (Ordre et Marche [1793], p. 2) da cui 
berranno, a turno, ma sempre dalla stessa 
coppa, il presidente della Convenzione e 
86 commissari scelti, tra tutti gli inviati 
delle assemblee primarie, a rappresentare 
il proprio dipartimento. La sfilata, scrupo-
losamente organizzata in stazioni a carat-
tere pedagogico (è nella quarta che «sarà 
rappresentato, in scultura, grazie a una fi-
gura colossale, il popolo Francese»: si tratta 
dell’Ercole descritto da Lynn Hunt, 2007), 
si snoderà lungo Parigi fino a raggiungere il 
Campo di Marte. Sulla grande spianata avrà 
luogo la cerimonia clou, con la deposizio-
ne delle tavole della Dichiarazione dei diritti 
dell’uomo e del cittadino e dell’Atto Costi-
tuzionale in un altare della patria alla cui 
erezione contribuiranno tutti i convenuti; 
ciascuno vi deporrà i ferri del mestiere o i 
frutti del proprio lavoro: l’altare si troverà 
così addobbato assai più magnificamente 
che non grazie «agli emblemi ricercati di 
una futile e insignificante pittura» perché 
si vedrà «un popolo immenso e laborioso 
che fa omaggio alla patria degli strumenti 

del suo mestiere, coi quali fa vivere sua mo-
glie e i suoi figli» (ivi, p. 7). Che quest’ulti-
ma specificazione non sorprenda: l’involu-
zione di ottobre 1793, ossia l’estromissione 
delle donne dalla sfera pubblica, unita-
mente all’elogio dell’austera moralità del 
sanculotto, lavoratore e padre di famiglia, 
sono – non scordiamolo – ormai alle porte.

Tornando alla cerimonia, tra i momenti 
più rappresentativi è da ricordare la conse-
gna al presidente della Convenzione di un 
rametto da parte di ciascun rappresentante 
degli 86 dipartimenti: egli ne farà un unico 
fascio, raccolto con un nastro tricolore, che 
offrirà al popolo «per rappresentargli che 
sarà invincibile se non si divide» (ivi, p. 8). 
La minaccia federalista, come si vede, è una 
minaccia incombente anche sulla festa del 
10 agosto 1793. 

Momento culminante di questa litur-
gia politica di massa è tuttavia la raccolta 
dei voti che il Presidente avrà cura di porre 
sull’altare; il «voto del popolo francese» 
sulla costituzione sarà così proclamato «in 
presenza di tutti gli inviati del sovrano, e 
sotto la volta del cielo» (ivi, p. 7). Torna an-
che qui, sotto altra veste, l’intreccio di sacro 
e profano perché il sovrano cui il decreto si 
riferisce altro non è che il popolo stesso. Ed 
è un popolo volutamente indistinto, pur in 
presenza di segni di riconoscimento, quello 
che partecipa alla festa; poiché, come spie-
ga in altra pagina sempre lo stesso decreto: 

Qui tutto si eclissa, tutto si confonde in presenza 
delle assemblee primarie; qui, non c’è più cor-
porazione; tutti gli individui utili della società, 
saranno indistintamente confusi sebbene carat-
terizzati dai loro segni distintivi, così si vedrà il 
presidente del consiglio esecutivo provvisorio, 
sulla stessa linea del fabbro; il sindaco con la sua 
sciarpa, a fianco del macellaio o del muratore; il 
giudice nel suo costume, e con il cappello di piu-
me, accanto al tessitore e al ciabattino; il nero 
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Africano, che differisce solo per il colore, cam-
minerà a fianco del bianco Europeo… [ivi, p. 3].

Il 1793 è, per molti versi, un anno ecce-
zionale nella storia francese: si può ora dire 
che la stessa eccezionalità investe il profilo 
plebiscitario. La gioiosa partecipazione alle 
assemblee primarie di donne e fanciulli; le 
feste, i canti e le parate, offerte anche nei 
singoli cantoni a celebrazione dei risul-
tati; la volontà di dare forma a un popolo 
uno e al tempo stesso plurimo, nel giorno 
dedicato alla raccolta e alla proclamazione 
ufficiale dei risultati, costituiscono altret-
tante pagine di un libro che non si sfoglierà 
più, per lo meno sul territorio nazionale. 
L’accettazione della costituzione dell’anno 
III non darà vita a un pari entusiasmo; e 
se pure un giovane generale còrso, a com-
mento di quella ratifica, il 26 fruttidoro 
anno III scriverà che «un giorno sereno 
si sta levando sul destino della Francia» 
(Bonaparte, Correspondance générale, I, p. 
265), nessuna celebrazione ufficiale ver-
rà a salutare i risultati. Il 13 vendemmiaio, 
appena un mese dopo, quello stesso gene-
rale avrebbe guidato le sue truppe contro 
le sezioni (moderate) che, a Parigi, prote-
stavano contro “l’obbrobrio giuridico” dei 
decreti detti dei «due terzi». E sempre lo 
stesso generale, trascorsi altri quattro anni, 
si sarebbe trovato al centro delle manovre 
che porteranno al colpo di Stato di brumaio 
anno VIII. Ma qui si apre un altro capitolo 
della storia francese.

3. «Mani e piedi legati»

Napoleone prima, e Luigi Napoleone mez-
zo secolo dopo, hanno impresso all’eser-

cizio del plebiscito una torsione unica e 
inequivocabile. Ne hanno fatto lo stru-
mento principe per trasferire la sovranità 
dal corpo della Nazione a quello di un capo 
(sul modo, tornerò dopo). E lo hanno fatto 
avvalendosi di titoli e di strumenti anche 
diversi, plasmati sulle rispettive capacità e 
attitudini. 

Nessun dubbio sull’importanza del ge-
nerale Bonaparte in questa vicenda. Anche 
perché è noto che è lui che vuole, ma si po-
trebbe dire impone, l’unzione plebiscitaria 
al colpo di stato di Brumaio. La ratifica della 
costituzione dell’anno VIII, svoltasi attra-
verso la raccolta dei voti su registri pubbli-
ci, rappresenta un momento di passaggio. 
L’oggetto del voto è una costituzione, come 
nel 1793 e nel 1795, ma si tratta di una costi-
tuzione assai particolare. In quanto frutto di 
una elaborazione a dir poco concitata, essa 
presenta lacune inquietanti: nessuna indi-
cazione su dove risieda la sovranità dato che 
ciò che manca è la stessa definizione della 
sovranità; talvolta si parla di Francesi, tal-
volta di Repubblica e di Nazione, ma sem-
pre in termini vaghi. Mette conto notare, 
di fronte a tanta imprecisione, il rigore che 
distingue due articoli in particolare. L’arti-
colo 39, dove compaiono i nomi dei futuri 
consoli: Bonaparte, Cambacères e Lebrun. 
L’articolo 95 (l’ultimo) che recita: «la 
presente Costituzione sarà subito offerta 
all’accettazione del popolo francese».

Nome proprio e popolo, ossia gli in-
gredienti base della cucina bonapartista. 
In realtà, nella costituzione dell’anno VIII, 
questi elementi si mimetizzano, oscurati 
come sono dall’impianto complessivo della 
nuova articolazione dei poteri e delle assi-
curazioni sociali. Tra l’istituzione del Sena-
to, del Tribunato e del Corpo legislativo, da 
un lato, tra la riconferma dei giudici di ogni 
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ordine e grado, i capi dedicati alle armate e 
alle colonie, da un altro, tra gli articoli che 
hanno per oggetto gli emigrati, tenuti (per 
ora) di là dalle frontiere, da un altro ancora, 
il cittadino – a ben vedere –potrebbe anche 
perdere il filo importante. Che è quello, per 
l’appunto, di una nuova modalità di inte-
razione tra un uomo e il popolo. È quanto 
mostra, ora senza esitazione alcuna, la de-
cisione presa dai consoli nel 1802 e da essi 
sottoposta al vaglio dei cittadini-elettori: 
«Il popolo francese sarà consultato su que-
sta questione: Napoleone Bonaparte sarà 
Console a vita?» (Decisione del 20 floreale 
anno X, articolo primo).

Le novità implicite in questa secca, ma 
efficace formulazione non devono sfuggi-
re. Si pensi in primo luogo al numero degli 
elementi che entrano in gioco: due, e due 
soltanto. Da un lato sta il popolo (redatto 
in minuscolo) e dall’altro l’uomo; ma que-
sta giustapposizione, a prima vista tanto 
semplice, si articola grazie alle funzioni cui 
sono chiamati l’uno e l’altro. Al popolo si 
chiede di agire, di rispondere alla questio-
ne lì indicata, mentre l’uomo non sembra 
dover far altro se non aspettare passiva-
mente l’esito della consultazione. Così, con 
la decisione del 20 floreale, ci troviamo di 
fronte a una sorta di corteggiamento del 
cittadino-elettore: non solo il popolo «sarà 
consultato», ma i cittadini «sanno invita-
ti» a consegnare, sui registri, il proprio 
voeu, cioè il proprio «voto». Voto, però, 
non solo come frutto di una scelta, ma an-
che come manifestazione di un desiderio, 
persino di un augurio. 

C’è, infatti, in questa votazione plebisci-
taria una spiccata componente celebrativa 
(ma non festiva). Lo si intuisce riflettendo 
sul testo del Senato-Consulto che proclama 
i risultati. Nel secondo articolo si parla di 

una statua che dovrà essere eretta per atte-
stare «la riconoscenza della Nazione». Nel 
terzo, addirittura, si dice che il Senato por-
terà al Primo console «l’espressione della 
confidenza, dell’amore e dell’ammirazione 
del popolo francese». 

Il popolo, insomma, in questo primo 
momento del plebiscito bonapartista, è un 
popolo-soggetto, ed è un soggetto-agente 
o, meglio, un soggetto-senziente. La sua 
azione non si esaurisce nell’atto di “conse-
gnare” il voto, ma si protrae (si compiace?) 
nella manifestazione dei propri sentimenti 
nei confronti del Primo console. In qualche 
misura, c’è una comunicazione di tipo affet-
tivo che si viene a stabilire tra i due termini 
del discorso. Sarebbe interessante capire, a 
questo proposito, se siamo di fronte al re-
cupero di un cerimoniale d’antico regime 
oppure a una anticipazione (del tutto intu-
itiva) della conversione di Auguste Comte 
al «linguaggio del cuore» (Larizza 1999). 
Come che sia, Napoleone si appropria di un 
canale privilegiato per accedere al popolo, 
chiarendo allo stesso tempo la funzione a 
cui è chiamato il plebiscito. Un tale istitu-
to si presta ora ad una comunicazione di-
retta che faccia leva non dico solo, ma che 
tenga conto anche, dei sentimenti. Appel 
au peuple, come è noto, è la dizione più co-
munemente usata per designare le ratifiche 
nel periodo napoleonico. E anche qui, ap-
pel non si traduce solo con «appello», ma 
anche con «invito», «chiamata», «invo-
cazione». Se ci poniamo dal punto di vista 
di chi indice il plebiscito, si può cogliere 
la formulazione di una richiesta, quasi un 
invito all’espressione. L’immagine che si 
vuole proporre, insomma, è quella di una 
circolarità tra i due elementi interessati dal 
plebiscito.
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Le votazioni plebiscitarie di Napoleone 
Bonaparte, in ogni modo, prestano il fianco 
a molte critiche. Le modalità di voto, la co-
ercizione reale o presunta, il fallimentare 
risultato dell’ultima prova, tenuta nel mag-
gio del 1815 sotto la minaccia incombente 
della guerra, inducono ad essere molto cau-
ti nella lettura complessiva del problema. Il 
generale ha inaugurato una nuova forma di 
comunicazione tra capo e popolo e ne ha 
saputo ricavare molto sul piano politico. 
Senza tuttavia approfondire, più di tanto, la 
portata teorica della questione. Non a caso 
è nelle riflessioni ex-post, in primo luogo 
nell’opera del nipote, secondariamente 
nella pubblicistica di alcuni sostenitori del 
Secondo impero, che il plebiscito sarà te-
matizzato concettualmente.

Le novità introdotte da Luigi Napoleone 
Bonaparte sono importanti al punto che, al-
trove (Cassina 2007), ho sostenuto che solo 
a partire dalle ratifiche indette dal nipote è 
possibile parlare di consacrazione del ple-
biscito dei moderni: è nella prova tenuta il 20 
e 21 dicembre 1851 che si possono ricono-
scere gli inequivocabili attributi di un eser-
cizio moderno di questa modalità di voto.

Quanto al suo significato, è sufficiente 
sfogliare la produzione a stampa giovanile, 
la copiosa corrispondenza, gli articoli sui 
giornali, per inquadrare peso e centrali-
tà del discorso plebiscitario nella dottrina 
del secondo Bonaparte. Napoleone I, per il 
nipote, vanta un titolo di legittimità di cui 
nessun reale, borbonico o orléanista che 
sia, potrebbe disporre: i voti, i milioni di 
voti che in più occasioni sono riversati sul-
la sua persona. Palesemente ingigantite, 
quelle cifre pesano, contano, gravano come 
macigni e urlano vendetta: e se a farsene 
interprete è un altro Bonaparte, cosa che 
in sé non può stupire, è però un segno dei 

tempi che lo faccia seguendo un tracciato 
nuovo e peculiare.

Si potrebbe infatti affermare che il ge-
nerale Bonaparte ha voluto “giocare” con 
gli appels au peuple. Per i giacobini la ratifi-
ca della costituzione è stato anche lo spunto 
per una grande festa a cemento dell’unità 
nazionale. Il generale corso, dal canto suo, 
ha passato una mano di vernice affettiva 
sulle procedure di accettazione, inauguran-
do quel corto circuito capo-popolo di cui 
si è detto. Altra ancora è la strada di Luigi 
Napoleone. In questa, che senza dubbio è 
una delle teste regnanti meglio preparate 
nell’Europa ottocentesca, si agitano idee 
forti più che sentimenti.

Luigi Napoleone è un esprit geométrique, 
un uomo abituato al calcolo e all’analisi. 
Egli è cosciente che «la causa napoleonica 
va all’anima; essa commuove, risveglia ri-
cordi palpitanti ed è sempre con i cuore che 
si smuovono le masse. Mai con la fredda 
ragione» (L.N. Bonaparte a N. Vieillard, 23 
marzo 1842, Archives Napoléon 400 AP 41). 
Tuttavia i tempi sono cambiati ed anche il 
plebiscito deve piegarsi a una logica, non 
fredda, ma comunque razionale, in linea 
con i tempi nuovi.

Chiaro nella formulazione, concessivo 
nelle modalità di attuazione (l’espressione 
del voto per la prima volta è segreta e indi-
viduale), impressionante per i risultati ot-
tenuti (una pioggia di oltre sette milioni di 
voti), il plebiscito di Luigi Napoleone inau-
gura davvero un’epoca nuova: quella in cui 
un’arma pericolosissima è offerta al popolo 
senza che esso, in realtà, si renda conto del 
potere di cui potrebbe disporre. A Victor 
Hugo, il più acerrimo avversario del nipote, 
non sfuggirà questo lato grottesco del ple-
biscito del 20 e 21 dicembre 1851. 

Quelle date resteranno come una mac-
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chia indelebile nella memoria nazionale. 
Quando era solo un aspirante alla succes-
sione imperiale, Luigi Napoleone aveva 
steso pagine importanti per attualizzare le 
idées napoléoniennes sul potere; ed in una 
corrispondenza privata aveva paragona-
to l’azione del buon politico al quella del 
saggio pastore «che protegge, nutre il suo 
gregge». Tanto più duro appare allora que-
sto passo tratto dal caustico Napoléon le Pe-
tit: «il voto del 20 dicembre ha abbattuto 
l’onore, l’iniziativa, l’intelligenza e la vita 
morale della nazione. La Francia è andata a 
questo voto come il gregge va al mattatoio» 
(Hugo 1987, p. 99).

Si sa che quel pamphlet, redatto in un 
solo mese di lavoro, costituisce una mi-
niera inesauribile di citazioni contro ciò 
che, sempre grazie a Victor Hugo, ben pre-
sto diverrà le crime. Lo storico e il critico 
letterario non hanno che da affondarvi le 
mani. Anch’io vi ho attinto per la titolatu-
ra di questo paragrafo e, prima di passare 
oltre, è necessario scioglierne il senso. 
Dirò allora che la formulazione ufficiale 
del plebiscito sottoposto a ratifica – e cioè: 
«il popolo francese vuole il mantenimento 
dell’autorità di Luigi Napoleone Bonaparte 
e gli delega i poteri necessari per stabilire 
una costituzione sulle basi proposte nella 
“proclamazione”» – nella prosa hugoliana 
diventa: «il popolo francese intende ri-
mettersi mani e piedi legati alla discrezione 
del Signor Luigi Bonaparte?» (ivi, p. 23, il 
corsivo è mio).

4. Può un fiume «risalire alla sua fonte»?

Pur con intento denigratorio, la parodia di 
Hugo non modifica un punto importante, il 

ruolo del Popolo come soggetto interpel-
lato, dunque come detentore ultimo della 
decisione sovrana (sia pure per un attimo 
e su un piano di mera possibilità). Di que-
sta centralità, la pubblicistica bonapartista 
fiorita dopo il crollo del Secondo impero 
offre parecchi spunti di riflessione: tra gli 
autori che si cimentarono con la questio-
ne, un posto a parte merita Gustave Cunéo 
d’Ornano. 

Giovane e riottoso deputato della Ter-
za Repubblica (era nato nel 1845), Cunéo 
d’Ornano è una presenza continua sui ban-
chi della pattuglia bonapartista, da dove as-
siste, una volta conclusosi il lungo processo 
costituente, tanto alla meteora boulangista 
quanto a rimpasti e infinite negoziazioni 
tra i diversi raggruppamenti parlamentari. 
La sua riflessione sul plebiscito, non a caso, 
nasce dalla delusione nei confronti di una 
politica che, a suo dire, ha voltato le spalle 
a «i princìpi» per inseguire solo e soltanto 
«i risultati».

Due assi sono importanti nel suo ra-
gionamento: la consapevolezza di rappre-
sentare una tradizione ben radicata, per un 
verso, e la volontà di porre un problema di 
principio, un problema di altissimo con-
tenuto, che va ben oltre la questione della 
successione imperiale, per un altro. Assi 
intersecanti, ovviamente, ma che qui terrò 
distinti per ragioni di organizzazione espo-
sitiva.

Il peso della tradizione può diventare 
un’arma davvero pungente nelle mani di chi 
è capace di brandirla. Così Cunéo d’Ornano 
che, in poche pagine, tratteggia uno svilup-
po del plebiscito (di taglio costituzionale) 
di incommensurabile chiarezza. Nella sua 
genealogia figurano i grandi personaggi di 
una storia non sempre lineare: egli ricorda, 
nell’ordine, Danton, Camille Desmoulins, 
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Napoleone, Ledru-Rollin, Luigi Napoleone 
e infine Gambetta; alterna, dunque, utilizzi 
e percezioni dell’istituto plebiscitario che 
agli occhi dello storico non possono non 
apparire diversi. Ledru-Rollin, ad esem-
pio: la sua funzione di trait-d’union tra i due 
Bonaparte appare quantomeno eccentrica.

Il caso di Desmoulins, tuttavia, è an-
cora più interessante. Mette conto notare, 
in primo luogo, che al vieux cordelier si ri-
chiamano anche altri autori bonapartisti 
impegnati nella campagna pro-plebiscito. 
In particolare vi è chi, diversamente da 
Cunéo, evoca la figura di Desmoulins per il 
fatto di aver proclamato – e al tempo stesso 
violato – il nocciolo di ciò che ben presto 
sarebbe divenuta la dottrina imperiale per 
eccellenza: Desmoulins, infatti, è tra coloro 
che hanno negato a Luigi XVI la possibilità 
di un appel au peuple. Il suggerimento della 
pubblicistica bonapartista ha un suo indi-
scutibile fondamento. Perché, a pensarci 
bene, il primo utilizzo moderno del plebi-
scito avrebbe davvero potuto essere questo: 
un «appello» da parte del monarca al suo 
popolo, nell’estremo tentativo di ottenere 
clemenza, se non la piena salvezza. 

E l’intreccio che si delinea merita at-
tenzione. Statuire il principio della sovra-
nità popolare è un passo importante, nella 
politica moderna, ma al tempo stesso vago, 
e ancora insufficiente, per lo meno fino a 
quando le parole non siano irrobustite e 
corroborate da un contenuto appropria-
to. «L’Appello al popolo» nota un vecchio 
bonapartista, «era, nella teoria dei repub-
blicani del secolo scorso, un principio di 
diritto assoluto» (Amigues 1881, p. 13). As-
soluto, concreto, maestoso e, in ogni modo, 
sempre nelle mani del popolo il quale, in li-
nea di principio, avrebbe potuto richiedere 
la piena potestà di giudicare e, perché no, 

di fare grazia. Certo, è un’ipotesi o, meglio, 
un’eventualità che i convenzionali hanno 
volutamente scartato, perché consapevo-
li di quali possibili conseguenze una tale 
scelta avrebbe potuto scatenare. Quando il 
problema fu posto, nell’inverno tra il 1792 e 
il 1793, i più lucidi oratori sviscerarono at-
tentamente la questione; prevalse, in quel 
lungo e animato dibattito, l’idea di tenere 
disgiunti i due piani: da un lato il giudi-
zio politico su l’uomo, Capeto, demandato 
all’Assemblea, dall’altro la sanzione al pro-
cesso costituente, riservata al popolo riuni-
to in assemblee primarie.

Anche Gustave Cunéo d’Ornano si rifà 
a quel frangente, ma preferisce lavorare 
il secondo aspetto della questione, quello 
relativo all’intreccio popolo/costituzione. 
(Qui citerò più distesamente di quanto lui 
non faccia, con l’ausilio del corsivo):

[…] la buona fede, diciamo, non consente di negare che ciò 
che si chiama la costituzione decretata negli anni 89, 90 e 
91 non è mai stata né ha potuto essere altra cosa se non un 
progetto di costituzione, fin dopo l’accettazione del popolo 
sovrano.

È il primo principio riconosciuto dalla Convenzione, 
dalla sua apertura il 21 settembre. E quando abbiamo 
decretato che nessuna legge costituzionale potrebbe 
esservi senza la sanzione del popolo, non si deve imma-
ginare che sia una legge nuova quella da noi pubblicata. 
Non abbiamo fatto altro se non proclamare con solennità 
una legge immutabile, universale, e antica quanto il genere 
umano. Non abbiamo fatto altro se non levare la ruggine 
del tempo che copriva questo articolo dei diritti dell’uomo. 
Non abbiamo fatto altro se non leggere ai nostri committen-
ti e ristabilire in tutta la sua purezza, il testo della legge na-
turale, di questa legge impressa dal dito di Dio su un bronzo 
imperituro, e di cui né il dispotismo, né i costituenti, hanno 
mai disposto il potere di strappare le pagine [Desmoulins 
1980, p. 470]. 

L’attacco scelto da Cunéo d’Ornano 
costituisce un programma a sé. Chiara è 
infatti la volontà di iscrivere la politica bo-
napartista nel solco della tradizione; una 
tradizione, però, come si evince dal taglio 
operato, che si appoggia al passato più re-
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cente e non implica apertamente, come in 
Desmoulins, un legame ancestrale con la 
notte dei tempi. È su un piano di moder-
nità, insomma, che il deputato di Cognac 
intende muoversi. La Rivoluzione a cui 
egli intende collegarsi idealmente, infatti, 
è quella dominata dalla Convenzione, alla 
fase in cui (per l’appunto) si agì secondo 
«i princìpi». Si tratta della tradizione più 
autentica, celebrata per la sua implicazione 
popolare, e resa ancor più pressante dalla 
consapevolezza di un appuntamento tanto 
importante quanto imminente: il centena-
rio della Rivoluzione, l’anno in cui si dovrà 
trarre bilanci. Per il giovane deputato bo-
napartista la politica degli anni Settanta 
si trova come sospesa tra queste due date. 
Con la differenza che se il 1792 si apre con il 
principio della sanzione del popolo alla leg-
ge fondamentale, non è per nulla chiaro se 
allo scadere del 1889 quella promessa sarà 
soddisfatta. Diventa allora scontato chie-
dersi, così come effettivamente si chiede 
l’autore, che cosa potrebbero dire i padri 
della Rivoluzione rispetto al fondamento 
della Terza Repubblica, ostaggio del parla-
mentarismo più assoluto e indifferente alla 
ratifica del popolo:

Ah! Se la penna di Camille Desmoulins fosse qua 
per valutare questa Carta burlesca del 25 febbraio 
1875! Se la voce possente di Danton potesse an-
cora replicare alle teorie costituzionali dei par-
tigiani di una revisione angusta e limitata! […] 
Andiamo, signori, usciamo dall’opportunismo e 
dal parlamentarismo; riprendiamo apertamente 
la tradizione spezzata! Prepariamoci al prossimo 
centenario del 1789, rimettendo in piedi i prin-
cìpi traditi! [Cunéo d’Ornano 1882, p. 27]

Il senso del discorso del deputato di 
Cognac è anche un altro. Ho detto, più so-
pra, che chiara, in lui, è la consapevolezza 
di sollevare una questione importante, una 

questione che va alla radice stessa della po-
litica moderna. Per questo si sente in dirit-
to di apostrofare repubblicani e monarchi-
ci richiamandoli a riflettere sull’attualità. 
Ai monarchici, il cui principio è l’eredità 
e che tuttavia si sono inchinati di fronte 
alla volontà dei 221 (riferimento ai depu-
tati estensori dell’adresse del 1830), chiede 
se «non sia meglio inchinarsi alla nazione 
intera». «Le idee politiche si rinnovano. 
Il popolo è sovrano» e, allora, perché non 
mettersi «in marcia con lui?» (ivi, p. 22). 
Ai repubblicani, ossia ai primi sostenitori 
dell’appel au peuple, chiede perché si osti-
nano a rifiutare un principio «nell’appli-
cazione del quale a Danton succede Bona-
parte, a Ledru-Rollin Napoleone III, e a 
Gambetta l’attuale capo del partito bona-
partista?» (ivi, p. 21)

Il punto dirimente è sempre il popolo, 
il ruolo che questo soggetto della politica 
moderna deve rivestire nell’ordinamen-
to attuale. Cunéo d’Ornano non ha dubbi 
in proposito: nonostante la sua personale 
preferenza per l’impero napoleonico – «il 
regime che meglio converrebbe alla nostra 
nazione egualitaria» (p. 23) – ciò che più 
importa è l’assetto democratico. Perché 
non può esservi «governo durevole e fe-
condo se non quello di cui il popolo stesso 
ha sigillato, con le sue forti mani, le assise 
definitive» (p. 24). 

Non tanto la soluzione bonapartista 
(ma, in altra pagina, aveva scritto: «Il po-
polo e l’Imperatore formano dunque la 
sintesi definitiva dell’immortale Rivolu-
zione dell’89» Cunéo d’Ornano 1875, p. 6); 
quanto l’assetto democratico, intendendo 
per esso l’esercizio del suffragio universa-
le (maschile, ovviamente) sia per la ratifica 
costituzionale sia per la scelta del capo del 
governo, costituisce quel minimo comune 
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denominatore a partire dal quale è possibi-
le edificare l’unità della nazione. E, accan-
to ad esso, la Rivoluzione, come memoria 
vivente, pulsante e condivisa. Al di fuori 
di questo orizzonte, può esistere solo una 
politica faziosa e frantumata, lontana dalla 
volontà e dal sentimento del popolo. «Non 
si toglie il suffragio universale a un popo-
lo che ne ha goduto», chiosa ancora Cunéo 
d’Ornano: sarebbe come intestardirsi a far 
«risalire un fiume alla sua fonte» (Cunéo 
d’Ornano 1882, pp. 22-23).

5. Da Rousseau a Carré de Malberg

Cunéo d’Ornano ha messo un dito nella 
piaga. Pur mirando a ottenere una riforma 
radicale del sistema politico, egli solleva 
una questione nodale per la storia, non solo 
francese, del plebiscito: anticipa e al tempo 
stesso increspa i termini di una questione 
che trova, da un capo, Rousseau e, dall’al-
tro, Carré de Malberg.

Sono almeno due gli aspetti che con-
tribuiscono a porre il filosofo di Ginevra 
all’origine della dimensione moderna 
dell’istituto plebiscitario. Uno riguarda il 
piano lessicale. Rousseau è forse il primo 
autore che utilizza il termine plebiscito in 
un’accezione nuova, e comunque diversa 
perché non del tutto ascrivibile all’uso co-
evo da parte degli antiquari. Nella lettera 
del 30 marzo 1776 a D’Argental, Rousseau 
scrive: «Nell’antica Roma e soprattutto a 
Ginevra e a Basilea, e nei piccoli cantoni, 
sono i cittadini a fare i plebisciti, vale a dire 
le leggi». Invito a riflettere sugli elementi 
che compongono il periodo: un’epoca de-
finitivamente passata accanto a una pratica 
della piena contemporaneità e subito dopo 

i plebisciti equiparati alle leggi. Come si 
vede, c’è parecchia confusione in questa 
breve, ma densa affermazione. Che tuttavia 
è un segnale, chiaro e forte, di un lungo (e 
doloroso) travaglio semantico.

L’altro aspetto chiama in causa impli-
cazioni più specificamente politiche. Nel 
Contratto Sociale, tra le altre cose, Rousseau 
si sofferma sulle modalità di voto nell’anti-
ca Roma. Esamina con dovizia di particolari 
i differenti sistemi di raccolta dei suffragi 
vigenti ai tempi della Repubblica – comizi 
centuriati, comizi tribuni e comizi curia-
ti – per esprimere su di essi un giudizio di 
valore (relativamente alla porzione che ne 
avrebbe ricavato più vantaggio). Del plebi-
scito, in particolare, sottolinea la grande e 
«irragionevole» ingiustizia legata al fat-
to di essere il decreto «di un corpo, in cui 
non erano ammessi tutti i suoi membri» 
(Rousseau 1966, p. 158). 

Se si affianca quest’affermazione al ce-
lebre capitolo, tratto ancora dal Contratto 
sociale, che spiega che la legge altro non è 
se non un atto della volontà generale (Libro 
secondo, capitolo VI), i termini della que-
stione si chiariscono e si complicano ad un 
tempo. Si chiariscono perché se ne deduce 
che il plebiscito romano non sarebbe una 
vera legge, nell’accezione rousseauniana, 
per una ragione sostanziale: in quanto de-
creto della plebe, esso è il frutto di una sola 
(ancorché cospicua) porzione del popolo.

A complicare le cose o, meglio, a far ri-
entrare dalla porta ciò che si è appena get-
tato dalla finestra, vi è un’altra pagina del 
Contratto. Questa volta Rousseau scrive: 
«non vi è che una sola legge che, per la sua 
natura, esiga un consenso unanime; ed è il 
patto sociale; perché l’associazione civile 
è l’atto più volontario del mondo; essendo 
ogni uomo nato libero e padrone di se stes-
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so, nessuno può, sotto qualsiasi pretesto, 
assoggettarlo senza il suo consenso» (ivi, 
p. 143). Sono parole che – pur difettando di 
quel consenso unanime, imprescindibile 
agli occhi di Rousseau – individuano non-
dimeno l’oggetto che i convenzionali, sulla 
scorta di Danton, sottoporranno a ratifica 
in sede di assemblee primarie; ricercando, 
per l’appunto, l’adesione libera e volontaria 
del popolo. Il plebiscito in veste moderna, 
insomma, rientra in gioco: non vi è il nome, 
è vero, ma la cosa parrebbe tutta lì.

D’altra parte, per Rousseau, fondamen-
tale è assicurare al popolo l’esercizio della 
piena sovranità, indipendentemente da una 
delega a terzi o dalla tirannia del tempo. Per 
questo le leggi politiche fondamentali non 
possono vincolare ab aeterno: al contrario, 
«un popolo è sempre padrone di cambia-
re le sue leggi, anche le migliori» (ivi p. 
74). Nel caso in cui le leggi non funzionino 
più, dato che le leggi, al pari degli uomini e 
delle nazioni, «invecchiano o si estinguo-
no» (ivi, p. 75), possono darsi due strade: 
o il popolo elabora un nuovo patto (opzione 
che, in ogni modo, comporta una situazio-
ne eccezionale, dunque piuttosto rara nella 
storia di un popolo) oppure singoli cittadi-
ni se ne dissociano, cioè se ne vanno. L’ar-
ma di cui il cittadino può infatti disporre in 
ogni momento (e torniamo al Libro quarto) 
è il dissenso: «quando lo Stato è istituito, il 
consenso consiste nella residenza [sempre 
che si tratti di uno Stato libero]; abitare il 
territorio significa sottomettersi alla so-
vranità» (ivi, p. 143).

L’autore dell’Émile, insomma, procede 
con estrema cautela. Perché se ha chiaro 
che il patto sociale necessita del consenso 
unanime, afferma anche che neppure quel 
consenso può erigersi a vincolo assoluto.

Certo, va tenuto presente che Rousseau 
ha ragionato su questi temi in maniera del 
tutta teorica, quando la ratifica delle leggi 
fondamentali era ancora lontana da venire; 
e forse anche per questo, ordini e piani, che 
ai nostri occhi appaiono differenti, nel suo 
discorso sembrano confusi (tale appare, 
almeno a me, il passo della lettera a D’Ar-
gental sopra citata). Più in generale, com’è 
stato giustamente notato, è il problema del 
costituzionalismo che proprio non gli ap-
partiene (Scuccimarra, s.d.). Né per i tempi 
né, soprattutto, per cultura politica: «i co-
stumi, le consuetudini, e soprattutto l’opi-
nione» (p. 75) rappresentano, egli scrive, 
la più importante specie di leggi, «incisa 
né nel marmo né nel bronzo, ma nel cuore 
dei cittadini» (ibid.). Ma questa importan-
tissima specie, la stessa «che forma la vera 
costituzione dello Stato» (ibid.), non rien-
tra, per sua esplicita ammissione, nei temi 
affrontati dal Contratto sociale. 

Il che non toglie che proprio questo te-
sto abbia impresso un segno forte e assai 
profondo all’impalcatura speculativa dei 
rivoluzionari: la tensione verso un’unani-
mità impossibile, eppure irrinunciabile, ha 
contribuito a determinare quel senso d’im-
potenza, o di vizio originario, che contrad-
distingue l’esercizio moderno della volon-
tà generale e sovrana. La faute à Rousseau, 
come riassume Jacques Juillard (Id., 1985) 
riprendendo la chiusa della già ricordata 
canzonetta del piccolo Gavroche.

In realtà la maggiore impasse che il filo-
sofo ginevrino ha lasciato ai rivoluzionari di 
fine Settecento è il rifiuto della rappresen-
tanza. Impasse – si noti bene – non teorica 
ma pratica, perché proietta un’ombra ogni 
qual volta si parli in nome o per conto del 
popolo. La ragione è presto detta: nell’ela-
borazione di Rousseau popolo è il nome 
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collettivo degli associati che hanno dato 
vita, attraverso il patto, allo Stato; è dunque 
solo attraverso esso che può darsi la volontà 
generale, inalienabile e non rappresenta-
bile. Ma, così dicendo, Rousseau pianta una 
serie di paletti tanto fitta che i rivoluzionari 
non ne potranno agilmente venire a capo.

Il principio della rappresentanza entra, 
a pieno titolo, negli strumenti della politica 
moderna con il 1789. E, poco dopo, con un 
ingresso non meno trionfale, sarà procla-
mato il principio del plebiscito in materia 
costituzionale (la cosa, non ancora il nome): 
una pratica, che come si è visto, rientra 
nell’esercizio da parte del popolo della sua 
volontà sovrana. Trovare il giusto equili-
brio tra i due princìpi dissonanti sarà uno 
dei rompicapi lasciati in eredità dalla Rivo-
luzione. 

I diversi regimi rivoluzionari e la sta-
gione bonapartista si misureranno, ciascu-
no a modo suo, con il problema di fondo: 
il ruolo del popolo nell’articolazione dei 
pubblici poteri. Un problema che tornerà 
all’ordine del giorno anche in molte altre 
occasioni. Nel 1848, ad esempio, durante 
l’esame in aula sul progetto di costituzione: 
in quell’occasione l’Assemblea nazionale 
scarterà quasi con sdegno la proposta di far 
avanzare assieme rappresentanza e ratifica 
popolare.

Lo stesso problema ritorna poi sotto la 
penna di Ernest Renan, proprio a ridosso 
dell’ultimo appuntamento plebiscitario di 
Luigi Napoleone Bonaparte; con un taglio 
assai particolare, come si evince da questa 
domanda che lo scrittore pone non solo a se 
stesso: «Il sovrano investito attraverso ple-
biscito della pienezza dei diritti popolari, 
può essere parlamentare?» (Renan 1969, 
p. 90). Può la pratica plebiscitaria sposar-
si con le forme del governo parlamentare? 

Domanda tutt’altro che retorica, se essa 
attraverserà in modo carsico la pubblici-
stica di ascendenza bonapartista (come si 
è visto) e quella d’ispirazione boulangista 
durante la Terza Repubblica. Quest’ultimo 
regime, però, si rivelerà del tutto sordo a 
qualunque apertura verso istanze di tipo 
referendario. 

Non è un caso, allora, se il più compiuto 
e agguerrito attacco proverrà da un giurista 
di indiscutibile fede democratica e, al tem-
po stesso, severo critico dell’opportunismo 
repubblicano; un giurista che, per inciso, è 
all’origine dell’innesto referendario nella 
costituzione della Quinta Repubblica, un 
innesto dovuto per lo più all’opera di uno 
dei suoi allievi, René Capitant. Alludo alle 
Considérations théoriques sur la question de 
la combinaison du referendum avec le par-
lementarisme (1931) di Raymond Carré de 
Malberg, titolare della cattedra di diritto 
pubblico all’Università di Strasburgo dal 
gennaio 1919 fino «all’heure de la retrai-
te».

La notazione geografica non è del tutto 
peregrina se si pensa che proprio in seguito 
all’annessione al Secondo Reich dell’Al-
sazia e della Lorena, Ernest Renan tenne 
la celebre conferenza dal titolo Qu’est-ce 
qu’une nation?; ovvero il testo dove appare 
l’ancor più celebre aforisma «l’existence 
d’une nation est (pardonnez-moi cette méta-
phore) un plébiscite de tous les jours» (Renan 
1882). Certo, nelle intenzioni del giurista 
alsaziano non vi è alcuna preoccupazione 
nazionalista, anche perché quando pubbli-
ca il saggio che ora analizzerò la sua terra era 
tornata a far parte della Francia da qualche 
tempo. Quello che in una certa misura av-
vicina i due autori, semmai, è una comune 
torsione verso un’accezione positiva della 
cosa evocata: sia che si tratti di una costru-
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zione metaforica, come nel caso di Renan 
(anche se il pardonnez-moi, tra parentesi, fa 
intuire un sofferto travaglio interiore); sia 
che si discuta un nodo preciso e puntuale 
della politica contemporanea, come si pro-
pone Carré de Malberg.

 La sua preoccupazione maggiore, in ef-
fetti, è di ordine teorico: egli ne ha piena 
consapevolezza, tant’è che scrive a ridos-
so di una crisi del parlamentarismo che la 
stessa Union interparlementaire, qualche 
anno addietro, aveva messo all’ordine del 
giorno e tematizzato grazie a una pubblica-
zione specifica (Union interparlementaire 
1928).

E il problema, a ben vedere, non è affat-
to diverso. Si tratta, dice Carré de Malberg, 
di verificare, «dal punto di vista delle con-
cezioni stesse sul fondamento delle quali 
è stato introdotto primitivamente il par-
lamentarismo, la legittimità delle innova-
zioni o rivendicazioni che mirano a mesco-
larlo alla democrazia» (Carré de Malberg 
1931, p. 230). In altre parole: per il giurista 
di Strasburgo il referendum potrebbe ave-
re una funzione simile a quella che, a suo 
tempo, le carte costituzionali ebbero sulle 
monarchie. Così come quelle carte seppe-
ro limitare l’esercizio assoluto del potere 
da parte dei monarchi, allo stesso modo il 
referendum potrebbe limitare l’assolutezza 
dei parlamenti odierni.

Il referendum a cui pensa Carré de 
Malberg, tuttavia, è uno strumento attivo, 
presente e continuativo, uno strumento 
molto simile all’idea di legge formulata da 
Rousseau nel Contratto sociale. Non a caso, 
egli fa riferimento al filosofo ginevrino, e 
prende da lui in prestito la celebre compa-
razione tra popoli e individui. Per svilup-
pare il seguente ragionamento: è evidente 
che i popoli necessitano di tutori e di rap-

presentanti, quali i monarchi e i parlamen-
ti, fino a quando sono nell’infanzia o in 
stato di minorità. «Ma quando un popolo 
è giunto all’età della maturità, deve essere 
diventato capace di cogliere e di apprezzare 
la portata dei suoi interessi pubblici» (ivi, 
p. 232). 

La metafora circa lo sviluppo biologico 
dei popoli, che tanta fortuna aveva cono-
sciuto nel corso dell’Ottocento, serve ora a 
Carré de Malberg per mostrare come il par-
lamentarismo sia divenuto uno strumento 
inadeguato, se non proprio desueto, per ri-
spondere alle sfide della politica moderna. 
Per lungo tempo esso ha svolto una funzione 
di tramite tra comunità nazionale e la Coro-
na, così come mostra l’origine elettiva, per 
lo meno nella maggior parte dei casi, dei 
suoi membri. Ma i fini, le aspettative, gli 
umori, tutto insomma è cambiato. È ormai 
tempo che la sovranità detenuta dal parla-
mento torni al popolo e che il primo sia «ri-
portato al rango di semplice autorità» (ivi, 
pp. 228-229). Non per questo il parlamen-
to perderà la sua funzione rappresentativa; 
al contrario, essa resterà tale e quale, ma 
questa volta sarà limitata, soggetta cioè al 
vero sovrano, il popolo, colui che statuisce 
in ultima istanza. Carré de Malberg non lo 
fa ma certo avrebbe potuto chiedersi, come 
a suo tempo aveva fatto Barère, «che cosa 
sono alcuni rappresentanti nel momento in 
cui la nazione è in piedi?» (Archives Parle-
mentaires, tomo 67, p. 555).

A quali conseguenze aprirebbe un tale 
rimescolamento delle posizioni? A questa 
domanda legittima, Carré de Malberg ri-
sponde invece senza mezzi termini, affer-
mando che ciò che si prospetta è un «tra-
sformazione radicale nella scala gerarchica 
dei poteri» (ivi, p. 239). Perché la potenza 
popolare non solo limiterebbe quella del 
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Parlamento, ma addirittura – come si addi-
ce a un vero sovrano – la dominerebbe. Né 
la rarità dei suoi interventi potrebbe addol-
cire la gravità di questa affermazione dato 
che non è dalla misura o dalla frequenza 
degli interventi che si è mai giudicata la 
qualità dei sovrani.

L’intervento di Carré de Malberg mira 
dunque a innalzare i cittadini alla loro vera 
qualità di popolo-sovrano, predisponendo 
per essi quegli strumenti «deliberativi» 
che, soli, consentono alla volontà generale 
di manifestarsi.

Così il cerchio, a oltre centotrenta anni 
di distanza, viene a chiudersi. Perché se vi 
è un filo da riannodare, con la tradizione 
rivoluzionaria, quello non può che essere, 
anche per il giurista di Strasburgo, il filo 
della costituzione giacobina. Soltanto essa 
ha sviluppato in modo logico le premesse 
poste dall’art. 4 della Dichiarazione dei di-
ritti dell’uomo e del cittadino del 1793, (cioè 
«La legge è la libera espressione della vo-
lontà generale»): perché è in questo testo 
che il perfezionamento delle leggi avviene 
attraverso «la sanzione che è loro data, si-
lenziosamente o espressamente, dal popo-
lo» (ivi, p. 236).

Recupero di Rousseau, senza dubbio. 
Ma, forse, in queste pagine si potrebbe 
cogliere anche un’anticipazione di un cer-
to Condorcet; di quel Condorcet grande 
“ingegnere” costituzionale che solo di lì a 
qualche decennio la storiografia avrebbe 
cominciato a riscoprire. (Ma si tratta sol-
tanto di un’ipotesi di lavoro, tutta da veri-
ficare). Resta nondimeno che l’investitura 
del popolo a vero depositario della sovranità 
– giacché esso solo, attraverso lo strumen-
to plebiscitario è in grado di realizzare in 
modo compiuto la volontà generale – non è 
che un ulteriore passaggio (ma anche l’en-

nesimo paradosso) dei molteplici avatars di 
un istituto ormai irrinunciabile nell’oriz-
zonte della politica contemporanea.
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