L'ultimo eroe. Lapsicologia della corruzione par-

lamentare nelle pagine di Gerolamo Rovetta

1. Un uomo «che non sa pit dir di no>»

Dopo aver lambito il tema del Parlamento
nelle Lagrime del prossimo, Gerolamo Ro-
vetta — prolifico scrittore bresciano, autore
tra Otto e Novecento di numerosi romanzi
e lavori teatrali' — metteva in scena diret-
tamente, con La moglie di Sua Eccellenza, la
politica romana e i suoi vizi. Nel roman-
zo pubblicato nel 1904, Rovetta si volge-
va infatti direttamente al cuore della vita
nazionale. Ma, in realtd, pitt che seguire
i protagonisti nelle stanze del potere, si
concentrava sull'impietosa descrizione del
sottobosco della politica romana. Quel sot-
tobosco di politici d’assalto, sordidi specu-
latori, donne del demi-monde e disincantati
giornalisti, che lo scandalo della Banca Ro-
mana aveva rivelato agli occhi dell’opinio-
ne pubblica.

Per quanto nel romanzo di Rovetta
mancassero indicazioni esplicite, la vi-
cenda si collocava proprio nei burrascosi
anni a cavallo tra i due secoli, segnati dagli
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scandali finanziari, dalla repressione dei
fasci siciliani, oltre che, soprattutto, dalla
prima grande disillusione dell'Italia post-
unitaria. In questo quadro, la corruzione
e il trasformismo degli ambienti politici
romani non erano pitt I'oggetto di una po-
lemica radicale, ma un elemento icono-
grafico ormai largamente consolidato. E
proprio per questo, Rovetta assegnava al
protagonista del romanzo il ruolo dell’eroe
positivo: un self made man che si proponeva
— con le proprie capacita e la propria one-
sta — di contribuire alla rinascita del Paese,
ma che veniva fatalmente schiacciato dalle
logiche politiche. Con La moglie di Sua Ec-
cellenza, Rovetta ricostruiva infatti le tappe
del fallimento politico, oltre che umano, di
Giacomo D’Orea, un esponente della bor-
ghesia industriale, che, una volta giunto a
Roma, finiva per inabissarsi nella palude
parlamentare e per cedere alle connivenze,
alle corruttele, al gioco delle raccomanda-
zioni, agli intrighi del demi-monde capi-
tolino. Al tempo stesso, perd, nel roman-
zo, la lenta corrosione della fibra morale
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dell'imprenditore si sovrapponeva—inuna
connessione per nulla accidentale — alla
graduale sottomissione dell’ormai anziano
D’Orea alle richieste e alle ambizioni del-
la giovanissima moglie. Tanto che, proprio
I'accostamento frala Camera e la donna, fra
le logiche parlamentari e le pretese della
«<moglie di Sua Eccellenza», fra la stessa
psicologia dell’assemblea rappresentativa e
I’altrettanto volubile psicologia femminile,
costituivano forse 1'elemento pit interes-
sante del romanzo.

In uno degli snodi pitt densi del ro-
manzo, Giacomo D’Orea si abbandonava
a un sfogo che segnava, per molti versi, il
punto culminante del suo itinerario, ol-
tre che I'inizio del declino, fisico e politi-
co, destinato a condurlo rapidamente alla
morte. Proprio in quel momento, prende-
va a manifestarsi — insieme alla malattia e
all'indebolimento fisico — una ancor pitt
subdola dissoluzione. Quella stessa disso-
luzione che aveva spinto D’Orea — 'indu-
striale divenuto prima parlamentare e in
seguito Ministro delle Poste e Telecomuni-
cazioni—aperdere gradualmente la propria
fermezza e ogni rigore morale. E che I’aveva
dunque tramutato in un uomo «che non sa
pittdir di no»:

Mi stimano un minchione! [...] E la prova di es-

sere cio che sono, I’ho data io stesso, accettan-

do un portafoglio, al quale neanche sono adatto,
in questo momento, in queste condizioni e con
questi uomini! [...] Che cosa sono io? ... Vuo-
le che glielo dica?... Io sono I'uvomo «che non
sa pilt dir di no!» E non lo ero! Non sono nato
imbecille! Ero un uomo forte, tenace, persino
testardo! Io avevo una volonta e arrivavo a qua-
lunque costo dove volevo e dovevo arrivare! [...]

Allora si, ho avuto la forza e il coraggio di pian-

tare in asso il Governo e di mandare il Ministero

a gambe all’aria piuttosto di cedere e di piegar-

mi a transazioni! Ma oggi... oggi sara I'anemia,
la nevrastenia, sara il cuore che funzione male,
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oggi... sono undebole. [...] Lei, vede, signorina,
mi ha conosciuto tardi, quando non ero pilt io,
quando ero gia diventato I'uomo «che non sa dir
dino!»... AVillars? Si ricorda? Non sapevo dir
dino alla sua amica per il giuoco del tennis... e a
Roma, non ho saputo dir di no al Quirinale!*

L’accostamento fra la sete di potere dei
deputati di Montecitorio e 'ambizione del-
la giovane «moglie di Sua Eccellenza» —su
cui si giocava I'intero romanzo di Rovetta —
non erano eccezionali nella letteratura del
periodo. Per molti versi, infatti, proprio
quella ambigua sovrapposizione forniva
uno dei tasselli basilari alla raffigurazione
dellapsicologia della «corruzione» costru-
ita dai romanzi parlamentari dell’Italia di
fine secolo®. Ovviamente, si trattava di una
raffigurazione che —ben al di la dei suoi ri-
sultati artistici — puo apparire oggi lontana,
semplicistica e persino ingenua. Cid nono-
stante propria quella sovrapposizione, pilt
o meno esplicita, non ha perso gran parte
del suo straordinario potere evocativo. Ma
soprattutto — come cerco di dimostrare
nelle prossime pagine — sembra anche co-
struire la base su cui & in seguito cresciuto
pitt di qualche luogo comune storiografico
sulla genesi della corruzione politica nel
sistema politico italiano, oltre che sul ruolo
giocato dal Parlamento nella «decadenza»
del regime liberale nei primi decenni del
Novecento.

2. Sequenze di una degenerazione

SecondoilquadrodipintodaRovetta, D’Orea
€ un uomo che «si & imposto con I'autorita
dell'intelligenza e del lavoro» e «conlaret-
titudine e la semplicita della vita», «¢ il ne-
pote di una schiatta forte e utile, che anziché
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degenerare, procede con lui e per lui verso
una perfezione armonica e vittoriosa»*.
Industriale arricchitosi con iniziative inno-
vative, € tuttavia riuscito a conservarsi «nei
rapportinuovi, complessi e difficililo stesso
uomo fiero e forte, sotto un’apparenza mite
e quasi timida, semplice e serio, conoscitore
pronto ed arguto di sé stesso e degli altri»>.
E'attivita politica ha costituito I'inevitabile,
quasi obbligato, coronamento del successo
economico. Infatti:

senza spiccate predilezioni per la politica, ha
perd dovuto dedicarvisi. Onestamente liberale
in tempi in cui molti lo sono disonestamente, &
presto eletto deputato e dopo un paio di legisla-
ture, in uno degli ultimi ministeri della destra
rosea, il portafoglio delle finanze gli & inflitto
come un dovere verso il paese e per il paese.

A dispetto di questo impegno, non ha
voluto cedere alle lusinghe della politica
romana, alle sue regole, alle sue convenien-
ze. Secondo le parole di Rovetta, infatti, gli
manca <quella virt o vizio — secondo i
casi— che lo Spencer chiama “I’adattabilita
degli ambienti”». «Alla mancanza di sin-
cerita e probita politica egli non ha voluto,
né saputo piegare», € cosi,

dopo pochi mesi di governo, mentre ¢ tutto in-
fervorato in un piano di riforme nel quale vede
un rinnovamento economico del paese, si trova
di fronte alla necessita politica di tergiversare,
di rinunciare al meglio delle sue idee per mani-
polare una delle solite «esposizioni finanziarie>»
a base di transazioni, di lustre, di ipocrisia e di
falsita. E preso da un impeto di sdegno. Tutto il
suo orgoglio di galantuomo si ribella alle pretese
dell’affarismo e dell'arrivismo che gli si stringono
d’attorno ed infischiandosene della crisi e dello
scandalo, lascia il governo per tornare ai suoi
stabilimenti industriali, a” suoi poderi e alle sue
imprese .

A tfanco dellintegerrimo Giacomo
D’Orea, sin dal principio Rovetta colloca

perd un fratello, Luciano, cui invece risul-
ta del tutto estraneo l'inflessibile rigore
del protagonista, e che appare attratto dai
raffinati ambienti della nobilta, dalla sedu-
zione degli alberghi dilusso, dal fragore dei
cafés chantants. Ed & proprio in occasione
del matrimonio di Luciano con la duches-
sina Maria Moncavallo, esponente di una
famiglia aristocratica ormai prossima alla
rovina, che, nella vita dell’incorruttibile
Giacomo, entra Remigia: la giovanissima
sorella di Maria, che, con la sua grazia an-
cora acerba, riesce a sedurre l'attempato
imprenditore, decidendolo al matrimonio.
Ma proprio quella che pare all’avvio del
romanzo solo come una graziosa e inge-
nua ragazzina — poco pitt di una bambina,
impegnata in una partita di tennis — & de-
stinata gradualmente a esibire uno spietato
cinismo e un’insaziabile sete di potere. Ed
& cosl che quel si, pronunciato dinanzi alla
ragazzina da Giacomo D’Orea, sul bordo del
campo datennis di Villiers, diventa il primo
di una lunga serie, oltre che il primo gra-
dino di un disfacimento che trovera il suo
culmine nella nuova esperienza romana.
Dopo I'ennesima crisi di governo, Gia-
como ¢ infatti nominato Ministro. E, a quel
punto, 'acerba bellezza di Remigia, rapi-
damente sposatasi con Giacomo, inizia a
far intravedere le ambizioni della «moglie
di Sua Eccellenza»; una moglie ancora per
gran parte ignorante delle complesse dina-
miche parlamentari e degli intrecci mini-
steriali, ma non per questo meno decisa a
vedere soddisfatto il proprio orgoglio:

Remigia, ormai, non ha piu altro in mente che
Roma e il Ministero. La sua vanita e il suo orgo-
glio, la sua smania di prevalere e di dominare,
sono attizzati in lei dal corso stesso degli avveni-
menti [...]. «Ottenere cid che piu si desidera e
desiderare cid che & pin difficile ottenere» po-
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trebbe essere a sua divisa. Certo, il raggiungere
I'impossibile & sempre stata la sua mira’.

Nella sezione romana che conclude il
romanzo si ritrovano — fusi insieme senza
particolare originalita — tutti i motivi to-
pici del «romanzo parlamentare», ossia
di quella sorta di nuovo genere letterario
che incontra particolare fortuna nell'Italia
di fine secolo. Un genere in cui si provano
—senza particolare successo —anche Fogaz-
zaro nel Daniele Cortis®, De Roberto nel po-
stumo L’imperio?, Pirandello nel sofferto I
vecchi e i giovani'®, e che conosce i suoi esiti
pitt fortunati — almeno in termini di segui-
to di pubblico — nella letteratura d’appen-
dice: in particolar modo, in romanzi come
Corruttela di Vittorio Bersezio'!, L’Eredita
Ferramonti di Gaetano Carlo Chelli'?, Fide-
lia di Arturo Colautti®®, L'ultimo borghese di
Enrico Onufrio'4, La conquista di Roma di
Matilde Serao, Decadenza di Luigi Gualdo's.
Come in molti di questi romanzi, anche in
quello di Rovetta si ritrova infatti il motivo
del viaggio del protagonista—quasiinvaria-
bilmente assunto come eroe positivo —ver-
so una Roma intesa simbolicamente non
solo come centro di corruzione politica, ma
anche come luogo di disfacimento morale,
di decadenza dei costumi, di corrosione
degli ideali del passato. Si tratta, dunque,
diun itinerario in cuil’eroe si trova dinanzi
all’alternativa fatale tra I'abbandono degli
ideali e dei principi morali, da un lato, e,
dall’altro, la fuga da una realta ormai non
pilt modificabile: un’alternativa destina-
ta a risolversi in uno scacco totale, se non
addirittura in un rovesciamento radicale
dei principi morali. Ed & proprio in questo
fosco scenario che — nel dar forma narra-
tiva alla «psicologia della corruzione» — la
contrapposizione fral’eroe e il Parlamento
viene a confondersi con la contrapposizio-

130

Testi & Pretesti

ne fral’eroe e la donna: una donna raffigu-
rata, quasi senza eccezioni, come simbolo
di una sete di potere inesauribile, talvolta
addirittura ferina.

Come negli altri romanzi del genere, lo
scenario di Montecitorio & ricreato anche
da Rovetta mediante una serie di sequenze
quasi obbligate: la seduta parlamentare, la
dinamica confusa della «crisi», I'insedia-
mento del Governo, il discorso del Mini-
stro. E Rovetta non esita neppure a mettere
direttamente in campo il Presidente del
Consiglio, il Ministro della Guerra, il Mi-
nistro della Difesa e alcuni sottosegretari,
impegnati tanto sulla tribuna del Governo,
quanto, in abiti meno solenni, neipalchidel
Teatro Costanzi o nei salotti dell’aristocra-
zia. Quasiinevitabilmente, ’ambientazione
romana si affianca a una critica — implicita,
almeno in questo caso — del trasformismo
della vita parlamentare italiana. E, in effet-
ti, dall’affresco dipinto da Rovetta nessuna
forza politica — con l'isolata eccezione del
solo Giacomo D’Orea —esce indenne. «Per
Sua Eccellenza D’Entracques», Ministro
della Guerra, conte e generale, oltre che fu-
turo marito di Remigia, per esempio, «mi-
nistero di Destra o ministero di Sinistra,
ministero Liberale o ministero Conserva-
tore, & tutto “un servizio”»'®. Non si salva-
no neppure i socialisti, dato che nelle loro
fila si arruola persino, per semplice spirito
dirivalsa nei confronti del fratello, Luciano
D’Orea, scialacquatore di patrimoni, fre-
quentatore assiduo degli ambienti mon-
dani, oltre che amante e finanziatore della
cantante Fanfan Tricouse'?. Ma gli strali
pitt caustici sono forse riservati al giova-
ne Leonida Staffa, passato dopo una breve
militanza nelle file radicali a una carriera
governativa e, soprattutto, sensibile esti-
matore del fascino delle signore dell’alta
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societd. Unuomo, come lo descrive lo stes-
so Giacomo D’Orea nel romanzo,

che ha ottenuto tutti gli impieghi e tutti gli onori
dalla monarchia a furia di fare il repubblicano!
Un feroce rivoluzionario addomesticato dallo
stipendio, che della sua fede e dei suoi ideali non
conserva pitt che un simbolo nel grande cap-
pellone a cencio! Un carattere adamantino che
mostra tutta la sua fermezza democratica e la sua
energia radicale nel coraggio di non volersi met-
tere il frac... nemmeno a corte!"

La polemica contro il trasformismo e
I'assenza di valori politici — inaugurata fin
daiprimianniSessantadal causticopamphlet
di Ferdinando Petruccelli della Gattina, I
moribondi di Palazzo Carignano? — accomu-
na d’altronde tutti romanzi parlamentari,
che, quasi invariabilmente, raffigurano il
deputato come un parassita e un profitta-
tore. Nell'Ultimo borghese di Onufrio, per
esempio, la degradazione assume i contor-
ni di un disfacimento generale della Terza
Roma, contro cui il protagonista sitrova del
tutto impotente:

Spesso egli passava le giornate alla Camera, e
cola assisteva a tutto quell’agitarsi e scalmanarsi
di gente gretta, volgare, senza idee, senza col-
tura, senza carattere, a tutto quell'irrompere di
vanita, di ambizioni, di cupidigie, a quell’urto
continuo e violento di interessi, a quella pompa
sfacciata di ciarlatanerie, di menzogne, di falsi-
ta. Egli si sentiva soffocare da quell’aria impura
che respirava cola. Ma piti che tutto lo nauseava la
vista di quei deputati, uomini nulli, che seguono
come pecore I'uno o I'altro partito, I'uno e o I'al -
tro gruppo, e che nonostante non si rassegnano
modestamente al loro ufficio di pecore, cioe di

. . . o
belare, di brucare, di ruminare>°.

Ma simili toni di protesta contro la Ca-
mera, assuntaasimbolo dellavolgarita della
nuova era, si trova anche, pilt o meno nello

stesso periodo, nella Conquista di Roma di
Matilde Serao, che, non senza evidente sar-

casmo, si sofferma sulla «prima delusione
di chi visita il Parlamento italiano>»:

tutte le facce avevano un uguale colorito, si asso-
migliavano, non si potevano riconoscere le per-
sone: era un insieme monotono, senza disegno,
per cui uno si tirava indietro, ristucco. Ma questo
ambiente che unificava tanti vizi, tante eta, tante
condizioni e tante acconciature diverse, questa
specie di livello che le pin ribelli teste subiva-
no, questa impronta comune cui niuno, entrato
nell’aula, potevasfuggire, producevaunaimpres-
sione immensa: ’aula sembrava un grande luogo
sacro che annientava l'individuo, un recinto che
domava l'intelligenza, le volonta, i caratteri, in
cui per rialzarsi, per essere uno, bisognava avere
il profondo e fervido ardore mistico o 'audacia
del sacrilegio che rovescia l'altare®".

E perd in un altro lavoro della scrittri-
ce, Vita e avventure di Riccardo Joanna, che si
affaccia 1'ulteriore motivo, altrettanto cru-
ciale, di una donna raffigurata — secondo
quanto ha notato acutamente Alessandra
Briganti — «come fattore di immobilita,
come ostacolo tra I’eroe e I'azione», come
«la creatura che tutto prende senza dare,
olimpica, indifferente forza distruttiva; e
nello stesso tempo essere frivolo e vano, su-
perficiale e capriccioso»**. Proprio questa
connotazione antifemminista, nel Daniele
Cortis di Fogazzaro, si trova d’altronde af-
fiancata, gia a meta degli anni Ottanta, alla
critica della rappresentanza parlamentare e
delle classi dirigenti italiane, all'interno di
una costruzione narrativa in cui «il moti-
vo della folla vista nella duplice modalita di
livellamento e di minacciosa forza distrut-
trice, implicava [...] il rifiuto del sistema
democratico e 'attesa dell’eroe che ver-
ra» 23, E circa un decennio dopo — soprat-
tutto sull’'onda del cruciale biennio degli
scandali bancari — simili istanze si trovano
ancora una volta strettamente intreccia-
te nelle Vergini delle Rocce di D’Annunzio,
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dove il Parlamento viene metaforicamen-
te a sovrapporsi alla fetida attrazione della
«Folla» e della «Femmina». Se infatti, da
un lato, D’Annunzio scrive che «per fortu-
nalo Stato eretto sule basi del suffragio po-
polare e dell'uguaglianza, cementato dalla
paura, non ¢ soltanto una costruzione igno-
bile, ma ¢ anche precaria» >4, dall’altro, nel
delineare un grottesco programma politico
superomista e cesarista, il poeta affianca il
potere di contaminazione della folla e della
donna, entrambe accomunate dall’essere
ostacolo all’azione dell’eroe:

A giudicarne dalla qualita dei tuoi pensieri, tu
sembri contaminato dalla folla o preso da una
femmina. Per avere attraversato la folla che ti
guardava, ecco, tu gia ti senti diminuito dinnan-
zi a te medesimo. Non vedi tu gli uomini che la
frequentano divenire infecondi come i muli? Lo
sguardo della folla & peggio che un getto di fango;
il suo alito & pestifero. Vattene lontano, mente
la cloaca si scarica. Vattene lontano, a maturare
tutto quel che hai raccolto. [...] Non t'indugiare;
non tilasciar contaminare dalla folla, né tilasciar
prendere dauna femmina®>.

Se in gran parte dei romanzi parlamen-
tari italiani la donna — in quanto elemento
perturbatore — viene ambiguamente ac-
costata alla mediocrita della massa e, con-
seguentemente (secondo una successio-
ne all’apparenza coerente), alla logica del
sistema rappresentativo, non € neppure
sorprendente che Rovetta si accanisca con
grande insistenza contro il <«rabbagasse>»
LeonidaStaffa. Inunritratto polemicamen-
te tanto connotato incide certo la personale
disillusione sulle potenzialita riformatrici
delle forze democratiche e radicali. Ma, al
di 1a di questo, lo scrittore bresciano non
esita a fissare proprio nella figura di Staffa
quella inestricabile commistione di politica
e sensualitd, per cui I'ambizione della car-
riera risulta strettamente intrecciata con
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un insaziabile appetito sessuale. In effetti,
il Sottosegretario di Stato — come rimar-
ca Rovetta in pit di un’occasione — «ha la
smania delle signore», una «smania» che
finalmente, dopo essere giunto a Roma e
aver conquistato la ribalta politica, puo ri-
uscire a soddisfare:

Belle o brutte, giovani o vecchie, egli le sbircia, le
occhieggia da tanto tempo, e — ahime! — sempre
dalontano! Sipuo dire che & nato con quella vo-
glia in corpo! [...] Giovanissimo, quando ancora
faceva le prime armi repubblicane, scaraventan-
do dalla Bandiera bottiglie d'inchiostro rosso, di
un bel rosso puro, prettamente plebeo, contro i
favoriti e le Favorite, — con la maiuscola, — della
lista civile, egli mandava pure alla Bizantina gli
«asterischi del contino Ipsilon» che scriveva
di straforo, tingendo la penna nel pilt azzurro
e araldico giulebbe e lardellando la sua nobile
prosa di eburnee spalle regali, di incessi sovrani, di
maesta matronali, di créme, difine-fleur, e di high-
life. Con gli anni, evolvendosi ed elevandosi, di-
ventato a mano a mano direttore di giornali e di
riviste, democratico in politica e aristocratico in
letteratura, creato segretario e presidente di tutte
le missioni e di tutte le Commissioni, nominato
all’Universita professore ordinario, per un caso
straordinario e, finalmente, eletto deputato, il
contino Ipsilon comincia a poter vedere le gran
dame, quella vera haute di Roma, un po’ pit1a suo
agio, alla Camera, ai Lincei, alla Palombella®®.

Proprio grazie al Sottosegretario Staffa,
Remigia riesce d’altra parte a conquistare
quel ruolo che il rigore del marito Giaco-
mo le nega. Ed & infatti mediante il gioco di
seduzione imbastito con I'ex repubblicano
che «la moglie di Sua Eccellenza» ottiene
la prima di una lunga serie di raccomanda-
zioni. E, da questo punto di vista, I'aspet-
to pin significativo & che nella sagoma del
«Rabbagasse» radicale vadano a intrecciar-
si i motivi della passione sensuale e quelli
di un’ambizione di potere altrettanto ine-
sauribile: proprio questi due aspetti sono
infatti gli ingredienti pressoché indispen-
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sabili per dare sostanza alla caratterizzazio-
ne della «corruzione» parlamentare.

D’altronde, la connessione fra I'im-
magine di una donna corruttrice e la dis-
soluzione della moralitd politica non ¢ un
motivo introdotto dai romanzi parlamen-
tari italiani. Per molti versi, quella stessa
immagine costituisce un tratto ricorrente
anche dei grandi romanzi di ambiente po-
litico dell’Ottocento francese. E, in effetti,
proprio questi romanzi — come € stato 0s-
servato — <«influenzeranno largamente i
minori narratori italiani nella costruzione
di intrecci, nelle situazioni e persino nella
descrizione di ambienti»?7. Gia nella pri-
ma meta del secolo gli esempi autorevoli
di Balzac e Stendhal avevano assegnato un
ruolo significativo, negli intrighi politici, a
donne capaci di utilizzare le armi della se-
duzione come strumento di potere. Ma la
connessione fra la dissoluzione dei costumi
politiciela corruzione sessuale —intrecciate
in una simbolica raffigurazione delle dege-
nerazione della nazione — doveva trovare le
pilt note ed efficaci trasposizioni letterarie,
dopo la caduta del Secondo Impero, nelle
avventure del Bel-Ami di Maupassant, in
romanzi come Le Nabab o Numa Roumestan
di Alphonse Daudet, oltre che, soprattutto,
nelle celebri pagine di Emile Zola.

Se la componente sessuale — insieme
alle sue espressioni patologiche e devian-
ti — tinge spesso di tonalitd quasi morbose
i romanzi del ciclo dei Rougon-Macquart,
essa infatti non viene mai meno quando
Zola dirige il proprio sguardo verso la vetta
della piramide sociale. Una lampante testi-
monianza della degenerazione della Francia
viene, per esempio, dalla passione senile e
irrefrenabile dell’anziano, rispettato e mo-
rigerato conte Muffat per Nana: quella stes-
sa ragazza attraverso la quale — come scrive

Zola— «laputredine lasciata fermentare nel
popolo, risaliva, e infettava I’aristocrazia»,
e che appare come «una forza della natura,
un inconscio fermento di distruzione, che
contaminava Parigi tra le sue nivee cosce,
facendola andare a male, come le donne,
nelle ricorrenze mensili, fanno andare a
male il latte»2%. Ma una testimonianza di
questa degenerazione giunge anche, e in
modo forse ancor piu significativo, dalla
febbre di Sua Eccellenza Eugéne Rougon
per Clorinde, straordinario modello di
donna machiavellica, destinata a conqui-
stare un posto di confidente addirittura
dell'Imperatore. Proprio Clorinde, in una
scena memorabile del romanzo, respinge
un’aggressione sessuale del Ministro e ar-
riva a frustare un Rougon ridotto ormai a
uno stato ferino. E piti tardi — in una folgo-
rante descrizione del carattere bestiale del
demi-monde che circonda I'alta societa im-
periale —la medesima Clorinde ostenta con
compiacimento un collare per cani di vel-
luto nero, donatole dallo stesso Bonaparte,
sul quale, a coronamento di una travolgente
ascesa sociale, silegge I'inequivocabile fra-
se «Appartengo al mio padrone»:

Essa aveva voluto quella servitii. [...] Essa stessa
lo pubblicava, lo portava sulla spalla. Se si avesse
prestato fede ad una storia sussurrata d’orecchio
in orecchio, essa avrebbe avuto per primo letto a
quindici anni un mucchio di paglia ove dormiva
un cocchiere in fondo ad una scuderia. Piu tardi
era salita in alti talami, sempre pit alti, talami di
banchieri, di funzionari, di ministri, allargan-
do la sua fortuna in ciascuna di quelle notti. Poi
d’alcova in alcova, di piano in altro piano, come
un’apoteosi, per soddisfare un’ultima volonta e
un ultimo orgoglio, essa aveva posto la sua bella e
fredda testa sull'origliere imperiale29.

Non & certo casuale, dunque, che, di-
nanzi a Rougon (ormai uscito dalle simpatie
dell'Imperatore, ma destinato a ricorrere
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all’ajuto proprio della giovane per tornare
da protagonista sulla scena politica), Clo-
rinde si soffermi sull’«onnipotenza della
donna», sulla sua capacita di trasformare
in ministro chiunque, persino un usciere,
«un imbecille qualunque», con frasi che
assumono un valore quasi paradigmati-
co per il consolidarsi dell'immagine della
<corruzione>», aun tempo politica e mora-
le, della nazione:

- Vedete, mio caro, ve 1'ho detto molte volte,
avete torto di disprezzare le donne. No, le donne
non sono tanto bestie, come voi credete. Molto
m’incolleriva I'udirvi trattarci da passe, da mo-
bili inutili e che so i0? [...] Voi siete fortissimo
mio caro! Ma tenete bene a mente una cosa: che
una donna ve la fara tenere tutte le volte ch’essa
vorra prendersene la pena ©

La lezione di Clorinde sembra essere
condivisa dallo stesso Rovetta, tanto che,
dinanzi alle abilita seduttive di Remigia,
I'avvocato Berlendis, suo consigliere, puo
affermare: «la donna, la bella donna, la
bella donna civetta, ecco la pitt provvida
delle istituzioni!»3'. Ma soprattutto, come
in Zola, anche in questo caso I'azione del-
la donna viene assunta interamente come
simbolo della stessa «corruzione», come
espediente non puramente retorico che, in
differenti declinazioni, riesce a rafforza-
re I'immagine di Montecitorio come luogo
esemplare di una degradazione morale, ma
anche fisica e psicologica. E se, da un lato,
una simile iconografia puo attingere al re-
pertorio romantico della donna vampiro®?,
dall’altro, & anche rafforzata dalla rappre-
sentazione della psicologia femminile de-
lineata dal positivismo fin de siécle, cui in
Italia fornisce un contributo per molti versi
fondamentale 'antropologia criminale di

Cesare Lombroso®.

Testi & Pretesti
3. Una lenta depravazione?

Proprio mentre gli scandali bancari emer-
gono in tutta la loro gravita, Lombroso e al-
cuni dei suoi allievi pilt noti non mancano
d’altronde di delineare uno schema espli-
cativo di quell’intreccio di corruzione che
sembra coinvolgere gran parte del mondo
politico e finanziario. In un articolo scrit-
to con il giovane Guglielmo Ferrero gia nel
1893, Lombroso presenta la truffa come un
reato molto differente dal furto o dall’omi-
cidio. In qualche modo, si tratta, ai suoi oc-
chi, di una forma evolutiva della condotta
criminale, compiuta non da «delinquenti
nati» ma da <«criminaloidi», «che non
differiscono che ben poco dagli onesti». E,
in effetti, deve essere intesa come una con-
seguenza della trasformazione dei costumi
e dei criteri morali dominanti, che incide
non tanto sui marginali, quanto su indivi-
dui perfettamente integrati nel consorzio
sociale:

Latruffa e 'abuso di pubblica fiducia sono, infat-
ti, di quei reati che non possono venire commes-
siche da persone colte e simpatiche, che non de-
stino la ripugnanza e la diffidenza coi molti tratti
degenerativi degli altri criminali, che esercitino
anzi un fascino anche su quelli che colla logica si
opporrebbero alle loro cabale. Gli &: che la truffa
¢ una trasformazione evolutiva, civile, se sivuole,
del delitto, che ha perduta tutta la sua crudelta,
la durezza dell'uomo primitivo di cui il reo-
nato ¢ I'immagine, sostituendovi quell’avidita,
quell’abito della menzogna, che vanno sventu-
ratamente diventando un costume, una tendenza
generale, salvo che in costoro ¢ pili concentrata e
con intento piu dannosig‘l“.

Una simile lettura degli scandali ban-
cari si innesta su una pilt generale critica
del sistema parlamentare, in cui i cultori
intravedo-

dell’antropologia criminale

no — in sostanziale consonanza con una
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parte della nuova generazione intellettua-
le — molte delle cause del ritardo nel pro-
cesso di modernizzazione del Paese. In
effetti, Lombroso e i suoi allievi offrono
tasselli importanti alla costruzione della
retorica antiparlamentare di fine secolo,
contribuendo in modo significativo a cor-
roborare quell'immagine della corruzio-
ne politica che andava affiorando, seppur
confusamente, dalla letteratura soprattutto
francese.

Negli scritti dello stesso Lombroso o
di Enrico Ferri — allora peraltro vicini alle
istanze del movimento socialista — si trova
una quasi unanime critica del Parlamento,
inteso come assemblea destinata a elidere
inevitabilmente le qualita individuali e ad
abbassare persino il «genio» al medio-
cre livello della massa. Nel Delitto politico
e le rivoluzioni, Lombroso e Rodolfo La-
schi, richiamandosi a Nordau, definiscono
per esempio la fede nel parlamentarismo
come una <menzogna convenzionale»,
che «ogni giorno mostra a nudo la sua tri-
ste impotenza e la fede nell’infallibilita di
uomini che spesso sono a noi inferiori» 5.
Questo atteggiamento scaturisce non sol-
tanto dalla critica delle classi dirigenti ita-
liane, ma anche dal sospetto nei confronti
della mediocrita e del «misoneimo>» della
collettivita e dall’esaltazione delle capacita
diinvenzione e innovazione del <<genio>>36.
Dinanzi alla trasformazione delle forme
criminali, pero, i limiti del sistema parla-
mentare — limiti connaturati alla sua stessa
natura assembleare — sono pero destinati a
produrre conseguenze sempre pil gravi. In
queste condizioni, «il sistema parlamen-
tare», osservano Lombroso e Ferrero, non
solo non costituisce affatto una «garanzia
dell’onesta», ma si tramuta in «istrumen-
to di disonesta», perché la competizione

elettorale e la logica assembleare tendono
apremiare i corrotti e i mediocri:

Nella lotta elettorale non sono le qualita intel-
lettuali e ancor meno le morali che decidono
della vittoria; anzi. L'uomo che ha la coscienza
franca e dice i mali e propone i rimedi, urta gli
interessi dei grandi elettori; 'uomo onesto, che
non vuol mercanteggiare cosi, non urta nulla, ma
non conquista nulla; e tutti rischiano di essere
battuti dal mediocre, che contenta tutti con un
programma insignificante, dallo sfacciato e dal
corrotto che si adattano a comprare suffragi o a
mettersi a servizio dei potenti del luogo”7.

Le ipotesi delineate nel "93 vengono ul-
teriormente riprese dallo stesso Ferrero,
che, proprio su queste basi, elabora, qual-
che anno dopo, una teoria di chiara im-
pronta spenceriana, sulla logica evolutiva
del delitto®®. Ma anche Lombroso tenta di
trovare una logica nell’esplosione di que-
ste nuove forme di truffa e corruzione, e
cosi nell’articolo Funzione sociale del delitto,
pubblicato nel '95, sostiene per esempio
che delitti cosi diffusi devono in qualche
modo rappresentare anche un fattore di
progresso, o, quantomeno, uno stimolo
all’evoluzione, se non altro perché hanno
I'effetto di preparare una reazione da parte
delle vittime impotenti dei soprusi:

Nell’epoca nostra, specialmente in Francia e in
Italia, gli abusi indecenti degli avvocati e dei de-
putati, a cui il potere & uno strumento continuo
di rapina su tutti e contro tutti, 'abuso protetto
da immunita parlamentari, da codici, che essi
dichiarano fabbricati molte volte in favore dei
disonesti [...], deve far rinnovare quella primi-
tiva reazione, che gia avvenne nei primi tempi
contro il male e per cui sorse il diritto”?.

Per quanto la lettura di Lombroso sia
destinata a scontrarsi con inevitabili cri-
tiche (tra cui quelle severe di Napoleone
Colajanni®), essa trova anche dei sosteni-
tori. Per esempio, Laschi prende le mosse
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da quelle frammentarie intuizioni per sot-
toporre il fenomeno della Delinquenza ban-
caria al vaglio impietoso dell’antropologia
criminale?'. Ma un successo maggiore arri-
de sicuramente allalettura della corruzione
parlamentare fornita da Scipio Sighele, al-
lievo di Ferri e autore, alcuni anni di pri-
ma, di quella Folla delinquente che offre un
contributo cruciale al dibattito della psico-
logia collettiva di fine Ottocento*>. Proprio
sulla scorta dei propri studi sulla dinamica
psicologica della folla, Sighele non proce-
de soltanto sul terreno di un’interpreta-
zione della corruzione politica che si pre-
senta come ‘scientifica’, ma, soprattutto,
compie un passo decisivo verso la cruciale
equiparazione tra il distruttivo potere della
seduzione femminile e la capacita del Par-
lamento di dissolvere rapidamente ogni
senso morale.

Nel suo opuscolo Contro il parlamenta-
rismo, Sighele riprende I'ipotesi gia utiliz-
zata per descrivere la psicologia della folla:
secondo il giovane studioso, per effetto di
particolari sollecitazioni esterne, le folle,
come tutti gli aggregati eterogenei di indi-
vidui, possono essere trascinate a compiere
azioni immorali e, addirittura, efferati de-
litti. In questo senso, gia al principio degli
anni Ottanta, nei suoi Nuovi orizzonti del
diritto e della procedura penale, Ferri aveva
osservato che «la riunione degli individui
non da mai un risultato eguale alla som-
ma di ciascuno di loro», e che, pertanto,
«dall’aggregazione di individui di buon
senso si pud avere un'assemblea senza
senso comune; come nella chimica dalla
combinazione di gaz si puo avere un corpo
liquido»43. Nel suo lavoro sul Parlamento,
Sighele si limita per molti versi ad appli-
care questa tesi generale al caso specifi-
co delle assemblee elettive. «Nessuno ha
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creduto», scrive Sighele, «di combattere
il Parlamento, anziché nelle persone che lo
costituiscono, nella sua essenza di organi-
smo collettivo». Al contrario, ai suoi occhi
¢ proprio a questo livello che & necessario
impostare la questione, per il semplice
motivo che le nuove scoperte scientifiche
hanno dimostrato che <«l'unione di piu
intelligenze diminuisce, anziché accresce-
re, il valore intellettuale della decisione da
prendersi», e che, dunque, «l'essere in
molti, anche intelligentissimi, non puo che
condurre a un risultato intellettualmente
mediocre»44.

Puntando sul meccanismo della sugge-
stione ipnotica, Sighele riesce a completare
quell’operazione di ‘sessualizzazione’ del
Parlamento (e, piu spesso, della Camera),
che contribuisce a consolidare I'immagine
di una corruzione intesa come degradazio-
ne morale e progressivo cedimento del sin-
golo al potere dell’assemblea. Anche la Ca-
mera — cosi come la folla — diventa dunque
«femmina», e appare cosi contrassegnata
da una psicologia «isterica», volubile, ma-
nipolabile, oltre che capace di improvvisi
slanci emotivi:

La Camera [...] & psicologicamente una fem-
mina e spesso anche una femmina isterica. [...]
Basterebbe, per provare la verita di questa de-
finizione umiliante, osservare la differenza che
esiste fra i deputati quando sono nell’aula, e i
deputati quando sono nei corridoi. La mobilita
straordinaria della loro psicologia non ha davve-
ro riscontro altro che nei temperamenti isterici.
Gli uomini che voi avete visto, un minuto prima,
minacciarsi colla voce e col gesto, sfidarsi quasi
cogli occhi, li vedete ora venirsiincontro col sor-
riso sulle labbra e stendersi amichevolmente la
mano. [...] I rapporti sono mutati, e pittancorale
parole e i giudizi. [...] Le frasi fatte che, nell’au-
la, si tuonavano come fossero assiomi, ora ven-
gon messe in ridicolo. Chi gridava che la salvezza
era nella liberta, implora adesso un uomo, cio¢
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una dittatura, per salvare la situazione. Verita —al
di qua della porta; errore — al di la. Da una parte,
il palcoscenico, dall’altra, la realta delle cosedd.

Nel ritratto della Camera delineato da
Sighele si possono trovare quegli stessi
elementi che costituiscono lo sfondo dei
romanzi parlamentari. Quello sfondo che
pitt tardi, nell’Imperio, De Roberto — un
autore cosi sensibile non soltanto verso la
lezione del naturalismo francese, ma anche
verso le ipotesi della scuola positiva4® — fis-
sera nel cinismo generalizzato e nel «con-
fusionismo>» elevato a regola di condotta,
scoperti da Consalvo Francalanza una vol-
ta giunto a Montecitorio#”. Ma I'efficacia
dell’'operazione di Sighele consiste nel dare
una veste scientifica a quell'immagine con-
solidata dalla letteratura. E riesce nell’in-
tento grazie a un abile utilizzo dello schema
della suggestione ipnotica, che fornisce una
spiegazione almeno all’apparenza scienti-
fica e coerente della graduale dissoluzione
delle regole morali del deputato. Si tratta,
nel discorso di Sighele, di una dissoluzione
indotta proprio dal numero, dalla presen-
za femminea, emotiva e distruttiva della
Camera, assunta in questo caso come folla
in grado di «corrompere>» il parlamentare
grazie a una seducente e primitiva bestia-
lita, in fondo simile a quella con cui Nana
trascina il conte Muffat in un abisso torbida
sensualita. «Il microbo del male» — osser-
va Sighele — «ha una potenza d’espansio-
ne infinitamente pit grande di quella del
microbo del bene». E I'ambiente in cui
il deputato si trova a operare costituisce
un letale bacino di coltura per la diffusio-
ne di quello che il criminologo descrive —
con una pagina letteraria che vale la pena
rileggere — come un vero processo di «de-
generazione», di indebolimento psichico e
morale:

Angitutto, la vita del deputato — intendo le ore
passate nei corridoi della Camera — non ¢ certo
fatta per fortificare il carattere. In mezzo a quei
discorsi, che sigabellano peridee politiche e non
sono spesso che pettegolezzi, la volonta si fonde
in parole. Avvicinando continuamente gli avver-
sari le convinzioni meglio temprate si smussa-
no, si ammolliscono. Il sarcasmo dei collegi pitt
astuti umilia sulle prime gli ingenui e gli onesti
della politica; le ribellioni spontanee che questi
hanno il pudore di fare, trova degli scettici, degli
indifferenti, dei canzonatori; la loro rigida one-
sta, dinanzi a quel plebiscito contrario, comincia
avacillare, ed essi si chiedono: se gli altri avesser
ragione? E una volta entrato il dubbio — poiché
dinanzi all’onore dubitare vuol dire essere scon-
fitti, — la vittoria dell'immoralita & sicura. Un
piacere dapprima, una piccolissima ingiustizia
in seguito: la breccia ¢ aperta. E mano mano che
si procede per questa strada, cosi ripida da esser
certi che una volta messovi il piede si precipita
fino in fondo, la coscienza cerca di scusare il suo
cambiamento col pitl gesuitico e pilt infelice dei
conforti: tutti fanno cosi! La mia responsabilita, se
pur esiste, é infinitesima. E per tal modo, nel fatto
d’essere in molti, oltre la causa della corruzione
tr(ivano — ultimo danno — l'illusion d'una scu-
sa

Proprio la "sessualizzazione’ della Ca-
mera — che a Sighele riesce con particolare
efficacia — offre d’altronde una delle chia-
vi privilegiate per la costruzione narrativa
della dinamica psicologica della «corruzio-
ne», con continui scambi fra scienza e let-
teratura. Persino Pirandello, diversi anni
dopo, ne I vecchi e i giovani, rievocando il
clima drammatico della crisi del 1893-"94,
non manca di rivisitare questo motivo, sep-
pur secondo una modalita specifica. Anche
in questo caso, infatti, lo scrittore sicilia-
no, come Rovetta, insiste sul duello fatale
fra un anziano, potente uomo politico e una
giovane donna. Cosi, anche Pirandello si
sofferma sulla ridicola soggezione del ses-
santasettenne ministro Francesco D’Atri
— esiliato dopo il '48, eroe della rivoluzione
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nazionale, protagonista della vita politica
della nuova Italia — nei confronti di Gian-
netta Montalto: la giovanissima moglie,
coinvolta in una relazione sentimentale,
nota a tutti, con lo spregiudicato Corrado
Selmi, vero padre di sua figlia. Il ritratto
del vecchio rivoluzionario si tinge cosi di
quelle tinte drammatiche — inconfondibil -
mente pirandelliane — assenti invece nel
romanzo di Rovetta. In una delle scene pitt
riuscite, Francesco D’Atri — con la barba e
i radi capelli tinti di un improbabile colo-
re giallastro, succube di una giovane donna
del tutto indifferente ai suoi richiami — ci
appare chinato sulla culla della bambina,
mentre assiste attonito e impotente al suo
pianto notturno. E, in questo modo, non
puo che diventare il simbolo di una stagio-
ne in cui si delinea il fallimento di una ge-
nerazione: una stagione in cui «diluviava il
fango» e in cui «pareva che tutte le cloache
della citta si fossero scaricate e che la nuova
vita nazionale della terza Roma dovesse af-
fogare in quella torbida fetida alluvione di
melma, su cui svolazzavano, stridendo, neri
uccellacci, il sospetto e la calunnia»49. In
altre parole, il volto grottesco di Sua Eccel-
lenza D’Atri, la sua sottomissione alla ri-
belle incoscienza della giovane Giannetta, il
suo «rammollimento cerebrale», insieme
al disfacimento fisico, possono diventare
I'efficace raffigurazione del disfacimento
del corpo della nuova nazione italiana, di-
sgregata dalla corruzione dilagante:

da un pezzo ormai Francesco D’Atri non aveva
pit la guida di sé, né piu lui soltanto comanda-
va in sé a sé stesso. [...] Quelle sue nozze tardive
con una giovine; l'illusione che il prestigio del
suo passato e degli altissimi onori a cui era ve-
nuto sarebbe valso a compensare, nella stima e
nel cuore dilei, quanto difervor giovanile doveva
di necessita mancare al suo affetto grato e pro-
fondo; il lusso avventato; la relazione scandalosa
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della moglie col Selmi, quella bambina... pote-
vano da un momento all’altro diventar pretesto
d’accusa e di maligne insinuazioni, cagione di chi
sa quali protesti oltraggiosi. [...] Mondo d’ogni
colpa, integro per sua sola debolezza, per quella
illusione cosi presto perduta, sivedeva trascina-
to dalla moglie gili nel fango della piazza, ove una
canea famelica di scandalo lo aspettava per farne
strazio, accozzando in uno sconcio impasto il suo
corpo e quello della moglie e del Selmid®.

[Ipessimismo scaturisce d’altronde dal-
la premesse stesse dell’analisi. Per esem-
pio, concludendo la requisitoria contro il
parlamentarismo, Sighele non lascia trop-
pe illusioni a proposito di una modificazio-
ne sostanziale del sistema. «Immoralita di
persona —immoralita di partito —immora-
lita di governo —tutto questo>, scrive, <¢ la
conseguenza necessaria e fatale diun siste-
ma che pare creato apposta per peggiorare
gli uomini anziché migliorarli». In un si-
mile sistema, 1'eroica resistenza del singolo
non puo che essere fatalmente destinata a
scontarsi contro il costante riprodursi di
un meccanismo inevitabile:

Il deputato —prima di diventar tale — stigmatizza-
vail contegno ela condotta di quelli che erano al-
lora deputati; come i ministri, prima di esser tali,
cioe dai banchi dell’opposizione, gridavano con-
tro il Governo. Gli & che, non essendo ancor pre-
sinei denti della ruota fatale, avevano I'illusione
che vi si potesse resistere. Non sapevano che la
politica & una lenta depravazione cui pochissimi
sanno sfuggire; e anche i migliori, quando veni-
vano dalle lontane provincie con alti ideali e con
sogni rosei, non sospettavano che alla luce che li
attirava avrebbero bruciata la loro onestad".

Sebbene la condanna di Sighele muova
dagli assunti della neonata psicologia col-
lettiva, la sua posizione siinnesta sul tronco
sempre pill robusto di un antiparlamenta-
rismo condiviso da larghe frazioni intel-
lettuali. La teoria moschiana della classe
politica, che mostra come dietro il velo del
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sistema rappresentativo e I'ideologia della
sovranita popolare si nasconda la realta di
una compatta minoranza organizzata di go-
vernanti, deve d’altronde non poco ailavo-
ri di Hippolyte Taine, da cui Sighele mutua
gran parte delle proprie raffigurazioni della
folla. Ma, soprattutto, I'immagine negativa
dell’assemblea parlamentare — come regno
di un’inevitabile «corruzione» della mo-
ralita dell'individuo — costituisce il cruciale
presupposto di molte delle diagnosi piti se-
vere sullo stato di salute del neonato Stato
unitario.

4. Quale Parlamento?

Inuna singolare convergenza con i romanzi
fin de siecle, i pitt acuti critici delle degene-
razioni dello Stato italiano, gia dopo i primi
due decenni della storia unitaria, finiscono
col puntare I'indice proprio sul Parlamen-
to, sulla sua onnipotenza, sull’incapacita
del Governo di districarsi dal viluppo di
interessi e corruttele dell’assemblea. E,
cosi, vanno ad avvalorare (o forse ad as-
sumere implicitamente) 'idea che 1'uni-
ca possibilita di superare i vizi del regime
parlamentare debba giungere dall’esterno
dell'istituzione rappresentativa: se non —
come nelle pagine del Fuoco dannunziano —
da un abile manipolatore, da un individuo
eccezionale in grado di soggiogare e final-
mente imbrigliare la psicologia isterica e
volubile della Camera, quantomeno da un
Capo del Governo autonomo e indipen-
dente rispetto al costante logoramento
parlamentare. In questa direzione si muo-
vono per esempio, nell’'ultimo ventennio
dell’Ottocento, le voci pressoché unanimi
di critici come Ruggero Bonghi o il giovane

Mosca5?. Ma anche Pasquale Turiello, nel
celebre Governanti e governati in Italia, dopo
aver ripercorso la situazione delle province
meridionali e aver sostenuto la necessita di
una riforma amministrativa diretta verso
un autentico «discentramento>, si soffer-
ma sulla crisi del regime rappresentativo.
E nella sua diagnosi non manca di indivi-
duare tra le cause principali del dissesto del
Paese proprio il predominio della Camera
sul Governo:

Il governo s’incentra sempre pit in una Camera
sola, tanto il potere legislativo, quanto, indiret-
tamente, I'esecutivo. La mossa d’ogni cosa sfugge
poi al Governo, e si lascia ad una sola assemblea,
che pero divien nervosa e capricciosa. I ministri
si rendono sempre pitt un Comitato di essa; se-
condol'umordi cui, o, per dire meglio, perleim-
pressioni della maggioranza di essa, si risolvono
le questioni e le leggi, si trasforma e riforma sin
lo statuto elettorale; e cosi da’ ministri si insiste
o no nello scrutinio di lista e sulla rappresen-
tanza delle minoranze. [...] Riassunto cosi nella
Camera sola quasi ogni potere di legislazione e di
governo, ¢ naturale che questa lo adempia male,
e che il pubblico se ne accorga5 .

La medesima lettura si trova formulata,
in termini ancor pitt polemici, da Sidney
Sonnino nel celebre articolo Torniamo allo
Statuto, il cui vigore antiparlamentare non
puo che essere ulteriormente rafforzato
dagli scandali degli anni Novanta e dalle
difficolta incontrate dal primo esperimen-
to crispino. Anche secondo Sonnino, come
¢ noto, in Italia si profilano chiaramente i
contorni di una crisi del sistema rappre-
sentativo. Ma cio che forse ¢ pittsignificati-
vo & che le radici pitt profonde di una simile
crisi vengono ritrovate da Sonnino nella
svolta che aveva trasformato la monarchia
costituzionale prevista dallo Statuto in una
forma di governo assembleare del tutto
inedita:



In Italia [...] & sorto un potere nuovo, parassita
e ibrido, dallo Statuto non contemplato, il qua-
le facendosi strumento e sgabello delle pretese
dottrinarie e delle crescenti usurpazioni della
Camera dei deputati, che vorrebbe arrogare a
sé sola il diritto di parlare come interprete della
volonta della nazione, & riuscito col dichiararsi
a sua volta la emanazione legittima e autorizza-
ta della rappresentanza nazionale, ad una pro-
gressiva ed effettiva usurpazione di quasi tutte
le funzioni normali della Corona, facendone
altrettante funzioni direttamente da sé dipen-
denti, e tende sempre pilt a mettere nell’'ombra il
Principe; mentre al tempo stesso ha, d’altro can-
to, snaturate o distrutte le funzioni proprie della
Camera elettivad.

Delineata nei primi decenni successi-
vi all'unificazione, questa diagnosi & d’al-
tronde destinata a una duratura fortuna,
perché viene ad alimentare alcune delle
pitt importanti letture della storia costitu-
zionale e politica, contribuendo non poco
a consolidare un vero e proprio luogo co-
mune interpretativo sui vizi genetici del
regime parlamentare nell’Italia liberale. E
sufficiente pensare, solo per rimanere a un
esempio ormai classico, all'interpretazione
della storia costituzionale italiana svolta,
negli anni Cinquanta e Sessanta, da un lu-
cido studioso come Giuseppe Maranini, che
peraltro si volge alle vicende della seconda
meta dell’Ottocento senza mai perdere di
vista il loro esito ultimo, e cio¢ la «parti-
tocrazia» postbellica. Nella Storia del potere
in Italia, Maranini — che pure riconosce il
ruolo giocato dallo scarso radicamento so-
ciale delle istituzioni politiche del nuovo
Stato, dall’instabile equilibrio delle forze
che hanno sostenuto la «rivoluzione na-
zionale», dall’esile legame delle élite con
lapopolazione del Paese —individua nel si-
stema elettorale, incapace di determinare
chiare maggioranze, e nella soggezione del
Governo proprio al Parlamento, la chia-
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ve per spiegare la duratura degenerazione
«pseudoparlamentare> :

la volonta dell’assemblea si determina perd
confusamente, e la funzione di governo & male
assolta, appunto in quanto le basi del governo
rimangono incerte e confuse. L’assemblea, che
non riesce ad esprimere un governo stabile e
valido, tende essa stessa a confusamente gover-
nare. In questa condizione, allo stato puro, senza
temperamenti e surrogati, inevitabilmente il si-
stema pseudoparlamentare precipita nel sistema
assembleare, e nella sua inevitabile crisi®>.

In altri termini, anche Maranini finisce
coll'intendere tutte le degenerazioni suc-
cessive — dalle ingerenze delle consorterie
clientelari al controllo governativo sulle
elezioni, ai tentativi di svolta ‘cesarista’ di
Crispi, fino all’avvento del fascismo — come
conseguenza della natura assembleare del
regime pseudoparlamentare, che egli si
spinge a definire addirittura nei termini di
una «dittatura della camera dei deputati»:

La storia della costituzione italiana fra la pro-
mulgazione dello statuto e lalegislazione fascista
¢ dunque la storia del progressivo enuclearsi,
sulla base d'una carta fondamentale informata
al concetto di una monarchia limitata, attraverso
un confuso ed incompleto regime che vorrebbe
essere parlamentare, di un vero e proprio regime
«convenzionale». La dittatura della camera dei
deputati, tendera a diventare, di decennio in de-
cennio, la prevalente sostanza della vita costitu-
zionale, nonostante le tenaci resistenze di talune
forze storiche, il persistente prestigio della mo-
narchia, I'autorita morale del senato, la presenza
spesso dominante del gabinetto; e nonostante
alcune vigorose resistenze e anche velleita di re-
azioni e ritornid

Il successo di questa interpretazione
sembrerebbe costituire, di per sé, una pro-
vasufficiente della sua portata esplicativa. E
anche il fatto che attorno all'immagine del-
la crescente supremazia della Camera sul
Governo, oltre che su una Corona sempre
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pilt marginale, si andassero organizzando
non solo le interpretazioni dei pili avvertiti
interpreti del periodo, ma anche le raffi-
gurazioni dei romanzi popolari, potrebbe
essere considerato semplicemente come
il segnale di una sostanziale unanimita nel
registrare un dato difficilmente contesta-
bile. A ben vedere, pero, la precocita delle
diagnosi sulla «dittatura della camera», e,
in misura ancora maggiore, la precocita dei
motivi antiparlamentari utilizzati nell’ico-
nografia del deputato e della Camera, sug-
geriscono quantomeno di verificare se
quegli schemi di lettura e quell’iconografia
non precedano, logicamente, lo stesso in-
sorgere di determinati ‘vizi’. O se, quanto-
meno, quei "vizi’ non finiscano conl’essere
ricondotti all'interno di un quadro esplica-
tivo gia ben delineato, nel momento stesso
in cui il sistema rappresentativo si consoli-
da nello Stato unitario.

In effetti, alcune recenti riletture della
storia costituzionale del Regno hanno fini-
to col rovesciare — o almeno col ridimen-
sionare — molti dei luoghi comuni storio-
grafici pitt consolidati. Nelle sue ricerche
sulla Corona, Paolo Colombo ha per esem-
pio mostrato come la tesi di una completa
emarginazione del ruolo del sovrano sia
piuttosto lontana dalla realtas?. E, soprat-
tutto, le indagini di Roberto Martucci han-
no chiarito come l'ipotesi della «dittatura»
esercitata dalla Camera abbia, abenvedere,
uno scarso fondamento. «Molta della reto-
rica sulla centralita parlamentare nella co-
struzione del sistema politico italiano>», ha
scritto per esempio Martucci, «viene ridi-
mensionatadallanudarealta delle date sug-
geriteci dal calendario parlamentare» 5%, In
effetti, I'utilizzo della proroga riduceva no-
tevolmente i tempi di effettiva operativita
dell’assemblea. Secondo il calcolo di Mar-

tucci, in trentasei anni — dal 1861 al marzo
1897 — si ebbero soltanto 5.184 giorni di
sessione, pari a 14, anni di attivita contro
21 di vacanza parlamentare. Il Parlamento
ebbe inoltre un ruolo piuttosto margina-
le — e comunque molto meno significativo
di quello che ¢ stato dipinto da gran parte
della letteratura — nella gestione di alcune
delle pit delicate questioni che il sistema
politico postunitario si trovo costretto ad
affrontare: come, per esempio, nella co-
siddetta repressione del ‘brigantaggio’ me-
ridionale, nella sospensione delle liberta
associative, nel ricorso allo stato d’assedio
negli anni Novanta, oltre che nella gestione
della politica estera.

Laraffigurazione diuna Cameralassista,
parassitaria, capace di ‘corrompere’ 'inte-
grita persino dei pochi deputati onesti, e di
vanificare cosi le speranze di un rinnova-
mento del paese, appare dunque per molti
versi in contrasto con il ruolo effettivo del
Parlamento: un ruolo certo non del tutto ir-
rilevante, ma molto lontano dall'immagine
di un «regime convenzionale», o persino
di una «dittatura» assembleare. E, dun-
que, la convergenza tra le letture scienti-
fiche e l'iconografia del Parlamento, piit
che apparire come l'esito di una fedele re-
gistrazione della realta, sembra assumere i
contorni di una sostanziale deformazione.
Una deformazione che, lungi dal creare ex
novo strumenti esplicativi, si limita ad ag-
giornarli, applicando al caso italiano quelle
dinamiche che gli autori francesi avevano
contribuito a consolidare e tramutare in
veri e propri luoghi comuni. Cosi, se Tai-
ne suggerisce al giovane Mosca la spietata
polemica contro il principio della sovranita
popolare, capace di travolgere in un disa-
stroso incendio l'intera societa italiana59,
i romanzi di Zola offrono lo schema nar-
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rativo — ma non senza pretese scientifiche
— dell'insorgere della corruzione politica.
Una corruzione intesa come degenerazio-
ne psichica e morale, e come patologia al
tempo stesso collettiva e individuale. E una
corruzione la cui iconografia puo alimen-
tarsi di tutti quei motivi che la letteratura
popolare, il giornalismo e persino le nuove
scienze positive, in una connessione quasi
inestricabile, si incaricano di sedimenta-
re nella cultura fin de siécle: dall’idea della
superiorita del «genio» sulla massa, alla
figura della moltitudine come dissoluzione
dell’equilibrio psichico, fino alle immagi-
ni della femmina come deposito simbolico
della sovversione dell’ordine morale®°.
Che dietro il successo dell'iconografia
della corruzione si nasconda, in modo nep-
pur troppo celato, il seducente richiamo
dell’antipolitica, & per molti versi scontato.
D’altronde, quelle immagini traggono la
loro forza dalla metafora del corpo politico
della comunitd, una metafora ovviamen-
te cruciale per gli esiti del processo di co-
struzione della nazione. Inevitabilmente,
pero, esse favoriscono anche — pitt 0 meno
implicitamente — non solo uno slittamento
del discorso verso la condanna moralistica
del ceto parlamentare, ma anche lo sposta-
mento dell’analisi verso 'assemblea elet-
tiva, intesa come centro della vita politica
e bacino di coltura di ogni degenerazio-
ne. E, anche per questo, & piuttosto com-
prensibile che a quel richiamo finiscano
col cedere tanto i nostalgici della Destra
storica, quanto i fautori di un pit radica-
le riformismo, e che proprio alla conver-
genza di questi due filoni venga a prende-
re rapidamente consistenza il mito della
‘modernizzazione fallita’. Ma, se quel mito
non sempre appare in grado di spiegare re-
almente la varieta, e i costanti ritardi, del
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processo di modernizzazione, anche I'im-
magine della corruzione parlamentare di
fine secolo deve forse essere sottoposta una
rilettura radicale. Perché, forse, grazie a
una simile ridiscussione, la stessa sequen-
za causale costruita negli ultimi decenni
dell’Ottocento — che lega assemblearismo,
ingovernabilita, inefficienza e clientelismo
— potrebbe essere sostanzialmente modi-
ficata, se non addirittura rovesciata nelle
sue determinazioni causali. In altre parole,
una volta ridimensionato 1'effettivo ruolo
della Camera, diventa necessario sposta-
re lo sguardo al di fuori del Parlamento, o
comunque riesaminare proprio la relazio-
ne fra clientelismo e logiche parlamentari.
Forse solo iniziando a separare la dinamica
della ‘corruzione’ parlamentare dalla sua
iconografia fin de siécle diventerebbe infatti
possibile ritrovare nella costruzione delle
reti clientelari non tanto una "deviazione’ o
una ‘degenerazione’ — determinata dall’as-
semblearismo parlamentare — quanto una
delle dinamiche del processo di stataliz-
zazione postunitario, destinata a riflettersi
nelle pratiche trasformistiche e nell’insta-
bilita governativa. Non ¢ da escludere che,
proprio imboccando questa strada, si possa
effettivamente giungere a comprendere
il ruolo della «corruzione» parlamentare
all'interno del sistemo politico italiano e a
coglierne I'effettiva funzione storica, senza
scivolare necessariamente in improbabili
riabilitazioni, ma senza neppure ricade-
re nei miti del ‘Risorgimento tradito’, del
‘buon governo’ o della ‘'modernizzazione
fallita’. E, forse, attraverso questa strada,
diverrebbe anche possibile abbandonare la
confortante oleografia di una "societa civi-
le’ moderna, produttiva e onesta, tradita da
élite politiche corrotte, clientelarie disone-
ste. Ossia, quella stessa oleografia su cui si
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concludono le pagine di Rovetta, con la fa-
tale disfatta di Giacomo D’Orea, schiacciato
dai compromessi della vita parlamentare e
corroso, nell’intima intima fibra morale
dall’egoismo incosciente della giovane mo-
glie. In quelle pagine, la morte di Giacomo
—T'ultimo eroe dell’Italia onesta—viene in-
fatti ad assumere ovviamente il valore sim-
bolico di un irreversibile passaggio d’epo-
ca, oltre che I'annuncio di un disfacimento
ormai inevitabile. Perché — come dell’Italia
logorata dalla corruzione — «di Giacomo

D’Orea morto, nessuno avrebbe potuto dire
la solita frase banale: sembra che dorma! -
No, Giacomo D’Orea & morto e apparisce
morto nella pietrificazione repentina del
corpo, nel disfacimento squallido del volto,
in qualche cosa di torbido e d’inquieto, che
idolori e le intime lotte hanno impresso su

quel volto scarnito» .

* G. Rovetta, Le lagrime del prossimo
(I Barbaro), Milano, Treves, 1888.

V. Bersezio, Corruttela, Milano,

Tip. Ed. Lombardia, 1877.

2 G.C. Chelli, L'Eredita Ferramonti,
Roma, Sommaruga, 1884,.

3" A. Colautti, Fidelia, Milano, Galli,
1884.

4 E. Onufrio, L'ultimo borghese, in

«Giornale di Sicilia», 4, gennaio

— 1 marzo 1885, ora, a cura di S.
Comes, Milano, Rizzoli, 1969.
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lettura, e sul dibattito che inne-
scd, cfr. anche P. Martucci, Le
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grandi crimini economici nell Euro-
padi fine Ottocento, Milano, Fran-
co Angeli, 2002.
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