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Sulamith e Maria. Il «modello Italia» in Germa-
nia tra il 1840 e l’unificazione tedesca

monica cioli

Il 31 gennaio 1829 Friedrich Overbeck scri-
ve al mercante d’arte francofortese Wenner, 
dietro la cui insistenza ha portato a termine 
l’opera Sulamith e Maria, fornendo la spie-
gazione del dipinto: 

Sulamith e Maria sono diventate le nobili donne 
[Italia e Germania]. Sono i due elementi che, per 
quanto estranei l’uno di fronte all’altro, è mio 
dovere ora, e tale deve rimanere, amalgamare 
almeno nella forma esteriore della mia creazio-
ne, un dovere che per questo mi propongo con 
profondo sentimento di amicizia […]. Vi si deve 
intendere l’anelito che ininterrottamente attira 
il Nord verso il Sud, per la sua arte, per la sua na-
tura, per la sua poesia1. 

In realtà, il quadro di Overbeck cela 
una storia più lunga e per certi versi dolce 
e dolorosa, risalente al 1811, quando l’ami-
co Franz Pforr gli regala il manoscritto Das 
Buch Sulamith und Maria in cui esalta l’ami-
cizia di due confratelli pittori che incontra-
no le due donne ideali, che danno il nome 
al testo. Si tratta di un’interpretazione al-
legorica delle idee artistiche dei due ami-
ci e, nel contempo, di un omaggio al tema 

dell’amicizia. Sulamith – il nome è quello 
della donna amata da Salomone nella Bib-
bia – è destinata a Overbeck, che predilige 
l’arte italiana dell’epoca di Raffaello, men-
tre Maria – che ha l’aspetto di una ragazza 
tedesca – rappresenta l’amore di Pforr per 
l’arte primitiva tedesca. I due amici pensa-
no di eseguire separatamente i dipinti, idea 
interrotta con la morte di Pforr e portata a 
termine appunto nel 1829 da Overbeck2. A 
quella data molti artisti tedeschi chiudono 
per sempre, in qualche modo, la loro Sehn-
sucht nach Italien e, forti delle esperienze 
maturate in Italia, tornano in patria a diri-
gere importanti istituzioni culturali. 

Molto si dovrebbe dire su questa intima 
relazione culturale italo-tedesca, questa 
Sehnsucht nach Italien, ma non è l’oggetto 
delle considerazioni che voglio fare qui, 
quanto riflettere sull’idea di modello che 
l’Italia ha saputo offrire alla Germania non 
solo nelle arti ma anche in politica. Un mo-
dello che ha notoriamente funzionato in 
senso transnazionale, con una preponde-
ranza forse di una linea Germania vs. Ita-
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lia che non viceversa e una ripercussione 
fin dentro il Novecento inoltrato. Così, se 
nel Rinnovamento di Gioberti del 1851 si 
legge che «la Prussia possiede il prima-
to scientifico in Europa», per Gioacchino 
Volpe la scienza tedesca diventa «la scien-
za per antonomasia»3; le università tede-
sche costituiscono per decenni il modello 
dell’insegnamento universitario tout court, 
mentre le discipline filologiche, storiche 
e classiche usano il «metodo tedesco» (il 
metodo storico-filologico). Ancora nel 
1900, nell’opinione di Antonio Labriola, 
tre quarti del sapere moderno erano d’ori-
gine tedesca4.

Ma ora è il modello inverso su cui vorrei 
provare a riflettere, e cioè come il Vorbild-
Italia nel periodo 1840-1870, nella variante 
risorgimentale «moderata», è stato recepi-
to da parte del liberalismo piccolo-tedesco, 
il che vuol dire valutare il grado d’influenza 
del processo di costruzione dello Stato ita-
liano sulle forze che hanno concretamente 
agito sull’unificazione tedesca. La lettura 
degli avvenimenti che vorrei proporre in-
tende partire dal “di dentro” della storia 
tedesca, prediligere cioè la storia costitu-
zionale, interna, tedesca piuttosto che una 
interpretazione troppo schiacciata sulla po-
litica estera o internazionale, come spesso 
si fa. Un’analisi di questo tipo permette di 
rilevare la valenza del modello-Italia sulla 
Germania ma soprattutto di evidenziare i 
transfert politico-culturali tra i due paesi, 
che sono, credo, in grado di dire di più su 
somiglianze e differenze dei contesti ri-
spetto ad analisi meramente comparative.

1. Il periodo 1840-46 in Germania e i moderati 
italiani nella prospettiva tedesca

Agli inizi degli anni sessanta Theodor 
Schieder formulava una tesi molto sug-
gestiva sull’immagine tedesca dell’Italia 
nella prima parte dell’Ottocento, destina-
ta a influenzare a lungo la storiografia: «Il 
rapporto tra i Tedeschi e gli Italiani non sta 
nell’incontro di due popoli della medesi-
ma età, bensì, per così dire, della dialettica 
di una Germania con una Italia passata»5. 
Simbolo quasi di ciò è, per il grande storico 
tedesco, il fatto che presso il soglio papale 
a Roma «brillavano» i grandi nomi dello 
spirito umanistico e della scienza antiqua-
ria, da Wilhelm von Humboldt, a Barthold 
Georg Niebuhr e Karl Josias Bunsen6. 
L’Italia passata è anche quella che Goethe 
scopre durante il suo viaggio in Italia, o di 
Winckelmann interessato all’arte, alla na-
tura, all’antichità, come Schinkel che cerca 
in Italia (oltre che in Grecia) i prototipi del 
suo classicismo. Da una parte «un grande 
passato con i suoi resti grandiosi», dall’al-
tra «un popolo che è lontano da questa sto-
ria e, infine, un ordinamento statale tenuto 
in poco o addirittura in nessun conto»7. 
Parafrasando le famose parole di Metter-
nich, l’Italia è per i tedeschi nella prima 
metà del secolo soltanto un «concetto cul-
turale» e, mentre dagli studi e dalle con-
cezioni classico-neoumanistiche cresce 
tra il 1820 e il 1830 il movimento politico e 
culturale del Filellenismo, l’opinione pub-
blica e lo spirito tedeschi rimangono senza 
un vero e proprio interesse verso i destini 
politici dell’Italia dopo il 1815. E ancora, 
bisogna constatare, continua Schieder, una 
«sorprendente mancanza di intima simpa-
tica partecipazione da parte dei Tedeschi» 
al risveglio politico degli italiani, che più 
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tardi prenderà il nome di Risorgimento8.
Si tratta di un quadro superato da tem-

po, soprattutto grazie al lavoro di Wolfgang 
Altgeld sull’immagine politica dell’Italia 
nei tedeschi tra Illuminismo e Rivoluzione 
europea del 18489, che ha potuto dimostra-
re come l’opinione pubblica tedesca, nono-
stante censura e divieti delle autorità, abbia 
seguito le vicende italiane con maggiore 
intensità e continuità di quanto si era fino 
ad allora immaginato. Un primo dato che 
qui interessa è che nel periodo 1840-1846 
l’opinione pubblica tedesca di orientamento 
moderato guarda all’Italia in una prospetti-
va diversa rispetto al decennio precedente: 
le rivoluzioni del centro Italia del 1831-32 
avevano sollecitato nei tedeschi un interes-
se più scarso rispetto a ciò che avveniva in 
altri paesi europei toccati dallo stesso even-
to, come la Francia e il Belgio, o a quella pie-
montese e napoletana di dieci anni prima. 
Per l’opinione pubblica tedesca, l’Italia era 
priva di eventi spettacolari e la censura ave-
va reso il nome e le azioni di Mazzini quasi 
sconosciute; il Belpaese era rimasto – que-
sto il classico pendant al giudizio nobile sul 
valore estetico della penisola – un paese 
di cialtroni, di ladroni, senza futuro da un 
punto di vista politico e morale10. 

Il fatto che il giudizio sull’Italia, nella 
sua variante “moderata”, muti agli occhi 
del liberalismo tedesco trova una prima 
spiegazione nella storia costituzionale della 
stessa Germania: «Der Geist der Zeit oder 
Zukunft ist der des Realismus» afferma 
con grande senso profetico Ludwig Fueur-
bach nei primi anni 184011. In effetti, l’ac-
cumularsi di contraddizioni all’inizio del 
decennio che culminerà nella Rivoluzione 
del 1848/49 smentiscono la possibilità di 
un’espansione graduale dei principi libe-
rali e costituzionali, mostrando uno spa-

zio sociale colmo di tensioni che mette in 
discussione l’orizzonte concettuale del li-
beralismo del Vormärz – caratterizzato dal 
primato della libertà civile su quella politi-
ca – e fa prevalere la convinzione che la li-
bertà nello Stato sia da privilegiare rispetto 
alla libertà dallo Stato12. Nascono le prime 
teorizzazioni del conflitto sociale – da Karl 
Marx a Lorenz von Stein –, mentre il libe-
ralismo politico avvia la lunga stagione del-
le proprie autocritiche. Essa inizia nel 1847 
con la Selbstkritik des Liberalismus di Arnold 
Ruge13, che riflette sulla condizione del 
liberalismo e sull’interpretazione storica 
dei suoi fondamenti filosofici e teologici, 
sostenendo la necessità di sostituire la «li-
bertà reale» alla «fantasia della libertà»14. 
Un’idea di libertà destinata a rafforzarsi, 
come vedremo, con la delusione quaran-
tottesca: se nel liberalismo del Vormärz era 
esclusa la possibilità di una collisione tra 
diritti differenti da quelli imputati a indi-
vidui liberi e uguali, nel Nachmärz la libertà 
non sarà più considerata come data ma di-
venterà compito dello Stato organizzarla e 
garantirla. 

Non sorprende che in questo quadro i li-
berali tedeschi vengano attratti dalla nasci-
ta in Italia di azioni moderate contrapposte 
a quelle rivoluzionarie: suscitano interesse 
Gioberti, Balbo, Mamiani, Bianchini, Pe-
titti, la cerchia attorno a Gino Capponi a 
Firenze, soprattutto Massimo D’Azeglio, il 
cui libro Degli ultimi casi di Romagna (1846) 
è immediatamente tradotto in tedesco. La 
tendenza moderata è considerata un segna-
le di nuova maturità politica degli italia-
ni: la svolta legata al moderatismo contro 
il volontarismo rivoluzionario del partito 
d’azione è salutata in modo particolare dal 
liberalismo tedesco come segno di eman-
cipazione dall’immaturità – sebbene gli 
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obiettivi degli italiani appartenenti a quella 
tendenza fossero reputati più moderati di 
quanto in realtà lo fossero15. Questo nuovo 
sguardo sull’Italia – sebbene non unanime, 
ma sufficientemente diffuso da potersi ri-
scontrare – ha reso possibile vederne le 
prestazioni in campo statistico, economi-
co, giuridico come promettente indizio di 
rigenerazione della penisola16. 

Delle varie opinioni in merito alla que-
stione italiana, vale la pena ricordare – per 
il valore ricorrente che, come vedremo, 
essa ha nel periodo considerato – quella 
sostenuta da Wilhelm Schulz nell’influen-
te Staats-lexikon, alla voce Italien17, o da 
Adolf Stahr nel suo Ein Jahr in Italien: en-
trambi augurano libertà e unità al popolo 
italiano oppresso dal dominio straniero 
e dai despoti18. È proprio la «libertà rea-
le» di Ruge ad emergere nelle riflessioni 
di Schulz sull’Italia, quando afferma che 
l’élite politica della penisola non ha impa-
rato poco dal periodo della Restaurazione e 
che dagli sbagli è in grado di prendere atto 
per raggiungere, finalmente, il possibile. A 
suo avviso, sono pochi oramai coloro che 
scioccamente vogliono agire in modo rivo-
luzionario per il popolo e con il popolo19. 
Non manca una esplicita presa di posizione 
per la causa di indipendenza della penisola, 
chiara anche nella chiusa della Voce quando 
mette in risalto il fatto che l’Austria, «nel 
suo più alto interesse conservatore», per 
instaurare un «vero equilibrio europeo» 
riterrà opportuno apparire come «conqui-
statrice sul Danubio al fine di potersi conser-
vare; e lì non può essere conquistatrice se 
prima non si è fatta liberatrice in Italia»20. 

Analogo il discorso di Stahr che, par-
lando dell’«ultima sollevazione della Ro-
magna», a cui dedica un intero capitolo del 
suo libro, osserva da Roma, dove si trova:

Qui sono scoperte tutte le piaghe in modo paca-
to, la miseria del popolo, i difetti e i crimini delle 
condizioni di vita pubbliche sono seri e evidenti, 
ma non sono svelate tracce di uno stato di eccita-
zione e ira. Si percepisce che la formazione – Bil-
dung – è cresciuta poco come i princìpi su cui si 
basa e che si avvicina il giorno in cui si giungerà 
e si dovrà giungere al potere, con la sola cosa che 
rende degni di dominare, lo spirito della forma-
zione e lo spirito della verità, le quali, insieme, 
costituiscono lo spirito dell’umanità e della li-
bertà21.

E ancora, è sulla fratellanza delle due 
nazioni, sul loro destino concatenato, sul 
dolore reciproco che esse si sono provo-
cate, sulla convenienza, finalmente, di 
una riconciliazione e sull’umiliazione e 
sull’oppressione dell’Italia del tempo che 
Jakob Grimm richiama l’attenzione22. Più 
in generale, se si guarda alle grandi opere 
miscellanee e ai manuali del liberalismo 
tedesco, come anche ai Konversationslexika 
di indirizzo liberale progressista degli anni 
’40 e ’50 dell’Ottocento, è evidente una 
forte empatia per i destini di un’Italia divi-
sa e sottomessa allo straniero23. Sullo sfon-
do di tali valutazioni aleggia il mito delle 
Befreiungskriege, delle guerre di liberazione 
da Napoleone, culminate nella «battaglia 
delle nazioni» a Lipsia nel 1813: una mi-
tizzazione nata già nel corso della guerra e 
destinata ad attraversare tutto l’Ottocento 
confluendo e rafforzando la stessa nation 
building tedesca24. 

2. La rivoluzione “fallita” del 1848/49 e il 
Piemonte degli anni ’50

Un’altra antica tesi di Theodor Schieder 
guarda al problema-rivoluzione, soprat-
tutto a quella francese, come l’evento che 
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ha fortemente segnato il liberalismo euro-
peo nel XIX secolo in modo duplice: il 1789 
gli appare, cioè, come il tempo delle grandi 
idee dell’umanità, ma anche come il perio-
do terribile di «sprigionamento dei de-
moni rivoluzionari». La rivoluzione resta 
affetta dalla «macchia della violazione del 
diritto, del terrore e del tradimento della 
libertà»25. Una tesi che oggi sembra ricon-
fermarsi relativamente alla posizione del 
liberalismo europeo verso la rivoluzione 
del ’48, «gescheitert» ma anche, ribadisce 
a più voci la storiografia, «ungewollt», e 
perciò fallita26. Addirittura, per la Germa-
nia si sostiene che la rivoluzione non solo 
arriva in modo insperato ma che i “costitu-
zionali” si rifiutano anche di richiamarsi ad 
essa, sebbene sia a questa che devono i loro 
successi di marzo e aprile27. 

Nel Nachmärz il liberalismo tedesco è 
inevitabilmente chiamato a confrontar-
si con le nuove, drammatiche esperienze 
fallimentari e con il mutamento degli spa-
zi d’azione, con un periodo di repressione 
politica e di trasformazione accelerata in 
economia e società, proseguendo quel la-
voro di adattamento delle proprie idee allo 
Zeitgeist iniziato all’inizio del decennio. 
Sono attivate le forze appartenenti alla ce-
lebre Wissenschaft tedesca – in questo caso 
pure liberale – del calibro di Lorenz von 
Stein, che fu tra coloro che maggiormente 
contribuirono a promuovere in Germania 
la consapevolezza della minaccia e dell’ine-
luttabilità del movimento sociale28. Nel 
1850 la società appare a Stein complessi-
vamente organizzata attorno ai princìpi 
della «dipendenza» e della «illibertà», e 
la «libertà» non può più essere presup-
posta come un dato ma deve risultare da 
un «movimento» che si instaura tra indi-
viduo e Stato29. Libero non è più l’indivi-

duo, il singolo, ma la «personalità» che si 
costituisce attraverso «proprietà» e «cul-
tura» all’interno di rapporti determinati 
colti da una nuova scienza della società30. 
E «personale» – rispetto all’impersonalità 
della società – è quello Stato che solo può 
lavorare alla soluzione della contraddizio-
ne tra «dipendenza» e «libertà»31: senza 
mettere in discussione il principio della 
divisione in classi della società, lo Stato 
deve predisporre un’attività amministra-
tiva – una «monarchia sociale» – in grado 
di porsi la promozione delle classi inferiori 
o, detto altrimenti, di appianare il conflitto 
tra Stato e società. 

Questo ordine di problemi esercita 
un’influenza decisiva sulla ridefinizione in 
senso realpolitisch del pensiero politico li-
berale negli anni successivi alla rivoluzione 
del ’48: si tratta di un processo complesso, 
che riguarda la vita quotidiana e il piano 
del pensiero, e che non può essere ridotto 
a uno o due testi particolarmente significa-
tivi. Tuttavia, i Grundsätze der Realpolitik di 
Ludwig August von Rochau – un libro, scri-
ve Treitschke a un amico nel ’56, che come 
nessun altro «distrugge con logica tagliente 
illusioni preconcette»32 – ben si prestano 
a illustrare i caratteri di fondo di tale svol-
ta33. A ragione, Sandro Mezzadra nota che 
l’insistenza sull’unità della Germania come 
obiettivo prioritario per il movimento li-
berale proprio di questo testo «deve essere 
letta sullo sfondo di un’analisi che sconta il 
venir meno di ogni principio di naturale e 
armonica composizione in unità delle forze 
sociali»34. Di più: l’interpretazione di que-
sto scritto soprattutto come un manifesto 
di ridefinizione realpolitisch dei rapporti di 
politica estera35 va spostata più alla seconda 
edizione, nel 1869, allorché le due guerre di 
unificazione nazionale contro la Danimarca 
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e contro l’Austria erano già avvenute e stava 
per compiersi la guerra franco-prussiana 
del 1870. 

Nel contesto del Nachmärz Rochau tenta 
di rielaborare nuove prospettive di azione 
per il futuro: egli vede nella «legge della 
forza» il principio cardine della politica e 
attribuisce allo Stato il ruolo di integrazio-
ne di uno spazio sociale eterogeneo. Per lui 
la «forza dello Stato» consiste «soltanto 
della somma delle forze sociali che esso si è 
incorporato»36. Il realismo politico di Ro-
chau non deve essere interpretato come ri-
fiuto della possibilità che le idee concorrano 
a condizionare gli sviluppi costituzionali, 
ma come considerazione, realistica appun-
to, che le idee possano acquisire «potenza» 
soltanto incarnandosi nelle forze che agi-

scono, ormai, in una dimensione di massa. 
La libertà sembra esposta a minacce di tipo 
nuovo: «la politica della grande massa»37, 
scrive Rochau commentando il colpo di 
Stato bonapartista in Francia, «è di natura 
vulcanica» e, per quanto sia ben in grado 
di «rovesciare in un attimo il più forte di-
spotismo», essa «non è in alcun modo in 
grado di porre su una solida base la liber-
tà e di conservarla»38. Il disorientamento 
del liberalismo tedesco è totale: si è in una 
situazione in cui tutto vacilla, in cui la tra-
dizione non costituisce più un rifugio e il 
nuovo non trova ancora le forme attraver-
so cui dar luogo a stabili ordinamenti. Per 
Gustav Droysen la progressiva affermazio-
ne del «concetto di uguaglianza» fa sì che 
«l’essenza della libertà è trasformata, per 

Partenza da Milano dei volontari per la Sicilia, stampa coeva
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non dire perduta»39, mentre, più o meno 
nello stesso periodo, Rudolf Haym senten-
zia nel suo libro su Hegel la fine dell’epoca 
della teoria e della metafisica. 

Grandi costruzioni metafisiche possono riuscire 
soltanto a una generazione predisposta esteti-
camente, grandi scoperte sul piano della filoso-
fia trascendentale solo in quelle epoche in cui 
i polsi della vita nazionale battono più in alto, 
in cui il coraggio si è risvegliato, le profondità 
dell’animo sono pronte per un mondo in dive-
nire. Il nostro tempo – non si sbagli su questo 
punto – non è questo […]. Una nuova metafisica 
– la poesia come la scienza – potrà formarsi da 
noi solo quando lo spirito tedesco avrà portato a 
termine la sua spinta verso il reale e si sarà cre-
ato un nuovo terreno nell’elemento della libertà 
politica40.

In tale quadro non sorprende che settori 
liberali dell’opinione pubblica tedesca sia-
no colpiti in quegli anni favorevolmente dal 
Regno di Sardegna: per «Die Gegenwart» 
il Piemonte, grazie alla priorità offerta 
«alle lotte per la riforma e per la costituzio-
ne», all’«avanzata formazione popolare», 
all’«ordinata costituzione», ha il valore 
di «antesignano della rinascita naziona-
le e guida dei futuri destini dell’Italia»41. 
L’evoluzione naturale verso una maggiore 
libertà politica, l’emancipazione sociale 
e l’istituzione di uno Stato nazionale sono 
contemplati anche da Rochau, la cui Real-
politik si mette alla prova sul caso sardo. Nel 
capitolo Der Konstitutionalismus (I parte, 
1853) del suo scritto, Rochau, dopo aver ri-
cordato che la storia sembra insegnarci che 
il sistema rappresentativo – che definisce 
«echter Konstitutionalismus» – si sostitu-
isce al potere assoluto dopo una rivoluzio-
ne, chiama in causa l’esempio piemontese 
come quello in grado di sfatare la validità di 
tale affermazione. La Sardegna «è passata 
dall’assolutismo al sistema rappresentativo 

senza rivoluzione, e in Sardegna il costitu-
zionalismo ha messo radici e ha mostrato 
forza». La spiegazione sta nel fatto che la 
«costituzione sarda fu opera dell’ambizio-
ne dinastica, che voleva con ciò assicurarsi 
un grande futuro, e fece cose in comunione 
con lo spirito del secolo e l’interesse della 
nazione italiana»42. E ancora: 

La Casa dei Savoia ha voluto rompere con l’as-
solutismo, in modo sincero, irrevocabile, senza 
riserve. Non nelle vuote parole, ma con l’azione 
rese la cosa della nazione una sua propria cosa e 
pose la sua intera forza di volontà […], la sua esi-
stenza, nella realizzazione di tale obiettivo43. 

Ma Rochau non si ferma qui e nel ’53 
profetizza in qualche modo i futuri svilup-
pi del Regno d’Italia, legando il futuro del 
costituzionalismo sardo alla realizzazione 
dei suoi piani sulla penisola. Nel caso, cioè, 
in cui la Casa Savoia abbandoni i suoi piani 
sull’Italia, «allora sarà facile indebolire e 
screditare la vita costituzionale dello Stato 
[sardo-piemontese], come altrove è già av-
venuto». Se, invece, prima o poi quei pia-
ni saranno realizzati, in modo più o meno 
ampio, il costituzionalismo sardo ne uscirà 
rafforzato.

Nella misura in cui, cioè, la Sardegna si allar-
ga inglobando altre realtà italiane, nella stessa 
misura si riduce la base storica della sovranità 
sarda e nella stessa misura questa sovranità avrà 
bisogno di cercare sostegni volontari al di fuori 
di questa base. L’esigenza di tali sostegni attivi 
tocca già in sé la reale limitazione della sovranità 
e costituisce il passaggio da un sistema rappre-
sentativo puramente formale a uno sostanzia-
le. In tal modo la Sardegna giungerebbe al puro 
costituzionalismo sì senza rivoluzione nel senso 
usuale del termine, ma non senza un violento 
processo – guerra e conquista –, presupposto che 
la stessa Italia sia capace di ciò. 

Rochau non ritiene inverosimile que-
sto passaggio, poiché «lo sviluppo statale 
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dell’Italia, con la necessaria tenacia della 
politica sarda, prenderà la via descritta, in 
cui si incontrano gli interessi di un popolo 
numeroso e quelli di una dinastia ancora 
potente». Perplesso, per non dire pessi-
mista, il giudizio sulla Germania, in cui re-
sta ancora aperta la possibilità di una «via 
simile» per raggiungere tale scopo, poiché 
lì «al momento non c’è più nessuno, né 
popolo né dinastia, che vuole o può intra-
prenderla»44.

In riviste di impostazione liberale 
come «Die Gegenwart» o i «Preußische 
Jahrbücher», nel «Deutsches Museum» 
o in «Das Jahrhundert», forte è la ripro-
vazione del dominio austriaco sull’Italia 
e anche la critica al Papa nella sua duplice 
funzione di titolare del potere sacro e di un 
potere mondano assoluto, ma determina-
ta è anche la presa di distanza dai violenti 
obiettivi repubblicani del partito d’azione e 
dal «fanatismo freddo e calcolato di Mazzi-
ni»45. È in questo ambito che crescono le 
simpatie verso il Risorgimento italiano da 
parte di Gustav Freytag46, von Treitschke, 
Hehn e molti altri. Al centro c’è lo Stato e 
le sue riforme, il «ceto medio» o borghese 
e i suoi interessi, la paura della rivoluzione: 
l’Italia diventa progressivamente lo spec-
chio, il campo di prova di ciò che potrebbe 
fare la Germania; ma anche il luogo di un 
confronto con il passato: non considerare 
la rinascita (o il Risorgimento) italiana dal 
dominio straniero equivale a una rimozio-
ne del proprio passato, delle proprie idee, 
proprio nel momento in cui la Germania 
su quel mito sta costruendo la nazione. Ma 
non è neanche esatto dire che l’opinione 
pubblica tedesca sia unanime a favore della 
libertà dell’Italia, per la sua emancipazio-
ne da monarchie estere: coinvolta è anche 
l’Austria, il partner del Deutscher Bund, 

dunque le posizioni dei tedeschi sugli avve-
nimenti concreti che creano il Regno d’Ita-
lia sono molteplici, intrecciate con il loro 
passato ma anche con il presente machtpo-
litisch e variano, sinteticamente, da quelle 
conservatrici, großdeutsch-filoaustriache, 
cattoliche, a quelle democratiche e liberali 
kleindeutsch47. 

3. L’opinione pubblica tedesca durante il 
biennio 1859-1860

Non esiste altro Paese della terra che, come que-
sto, sia impregnato di spiritualità, che come que-
sto pulsi e viva in ogni membro del sangue della 
civiltà […]. Questo inesauribile campo seminato 
di cultura ha anche una ulteriore missione oltre 
a quella d’essere cimitero d’un grande passa-
to. L’anima splendida e vitale di questa nazione 
piena di forza e di bellezza risorgerà […] come al 
tempo di Dante e Raffaello48.

Queste sono le parole espresse a metà 
anni ’50 dell’Ottocento dallo storico del-
la città di Roma nel Medioevo Ferdinand 
Gregorovius, generalmente considerato 
uno dei più accesi partigiani del movimen-
to risorgimentale nell’ambito dell’opi-
nione pubblica tedesca. La storiografia ha 
oramai messo in dubbio tale tesi; l’idea 
di Gregorovius è che, in realtà, gli italiani 
sarebbero stati capaci soltanto di sosti-
tuire un’oppressione a un’altra. «Questo 
paese infelice – scrive nel maggio del ’59 
alla sua amica Malwida von Meysenburg – 
è completamente demoralizzato. Non c’è 
altra soluzione che un dittatore energico, 
un assolutismo nel senso della libertà». 
E ancora, nel dicembre 1860 a un amico 
confida di non sapere cosa «verrà fuori da 
questo sconvolgimento», di non conoscere 
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gli esiti «di questa strana rivoluzione, ma 
preferisco un fiume vivo e in movimento, 
anche con un destino sconosciuto, ad uno 
stagno imputridito»49. Il problema del-
la qualità, della profondità e della capacità 
di realizzarsi del sentimento e del movi-
mento nazionale in Italia occupa a lungo, 
ben oltre il 1860, anche Jakob Burckhardt, 
il quale resta sempre fortemente scetti-
co sulla possibilità per l’Italia di diventare 
una «grande potenza, uno Stato militare 
e centralizzato»50. Guardando agli eventi 
del 1859/60, Friedrich Theodor Vischer, 
teologo, pubblicista e rappresentante della 
sinistra moderata alla Paulskirche, scrive di 
un profondo «conflitto del sentimento»: 
per quanto lo riguarda, ogni «vero indivi-
duo» ha diritto all’indipendenza e dunque 
anche lui «avrebbe desiderato e sarebbe 
stato contento della sconfitta delle armi 
austriache»; tuttavia, 

ogni diritto non è un possesso definitivo, non è 
un diploma o un sigillo rilasciato una volta per 
tutte. La nazionalità, con il diritto e la capacità di 
diventare uno Stato autonomo, è come una vir-
tù: non è una cosa fatta, ma un fare, una dote da 
dimostrare. Una nazione deve mostrare che è una 
nazione, si deve aiutare da sola51.

Diverse sono poi le personalità che 
mettono in dubbio l’«unitarismo», più che 
l’unità, come Georg Gottfried Gervinus per 
il quale i moti risorgimentali hanno mo-
strato che le «idee dell’unitarismo» sono 
limitate a una «minoranza ben più ristretta 
di quella del costituzionalismo»52. La que-
stione dell’unità si sarebbe scontrata con le 
differenze all’interno del popolo italiano, 
dell’odio tra i diversi Stämme, e, riferendo-
si agli «stessi italiani» come il liberale dal 
Pozzo, il quale pensò possibile solo l’unità 
«spirituale» della penisola, ritiene l’unità 
«nei fatti, nel senso stretto del termine», 

per l’Italia «molto più irraggiungibile che 
per la Germania»53. Il riferimento dun-
que non è tanto all’unità del paese quanto 
all’«unitarismo», al senso di apparte-
nenza dei suoi abitanti, al fenomeno del 
«patriottismo locale» e del «campanili-
smo», ribadito più volte nella pubblicistica 
dell’epoca54. Si tratta di un argomento del 
resto non nuovo, che già Goethe, in manie-
ra estremamente bonaria, aveva evidenziato 
nei suoi Italienische Reise: gli italiani «sono, 
nel modo più straordinario, tutti avversari, 
hanno il più insolito fervore provinciale e 
cittadino, non si sopportano l’uno con l’al-
tro, i ceti sono in un conflitto eterno e tutto 
ciò con una passione sempre più presente 
e vivace»55. Passaggi che evocano l’analisi 
che Madame de Staël aveva offerto dell’Ita-
lia qualche anno prima nella sua Corinne56: 
benchè colma di comprensione e di ama-
bilità per il belpaese, lo schizzo della Staël, 
un «vero e proprio trattato delle nazioni», 
è però tutto impregnato «di primitivismo, 
nel doppio senso che gli italiani di primo 
Ottocento vengono visti come “primitivi” 
rispetto ai popoli di altre nazioni europee, 
ma anche che questo primitivismo è colto 
come decadenza rispetto a una situazione 
originaria di felicità e di grazia, in cui l’Ita-
lia la cantava a tutta Europa»57. 

Ma non è solo il tema o il difetto 
dell’unitarismo ad occupare la pubblici-
stica dell’epoca; altro argomento ricorren-
te è quello relativo al ruolo della Francia, 
l’acerrimo nemico, in Europa, e dunque in 
Italia. Si tratta certamente di una questione 
trasversale che va dai liberali ai conserva-
tori estremi, anche quelli della Kreuzzei-
tungspartei raccolta attorno a Bismarck: «la 
questione è questa», tuona il «Kemptener 
Zeitung» nel gennaio del ’59: «dev’essere 
la potenza tedesca dell’Austria a conserva-
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re il Norditalia, o dev’essere Napoleone a 
tenere […] l’Italia come piccola appendice 
della Francia, come base per un dominio 
franco-russo sull’Europa? La questio-
ne italiana non è una questione di libertà, 
ma di potenza»58. Eppure, in seguito alle 
annessioni del Nord e alla spedizione dei 
Mille, si apre una polemica tra governo 
piemontese e prussiano, entrambi interes-
sati a un’amicizia forte e duratura che veda 
l’Italia emanciparsi dalla tutela francese59. 

Centrale nella diatriba è la diversa va-
lutazione del diritto internazionale, che 
arriva a sfiorare la rottura diplomatica tra i 
governi berlinese e sardo: pur riconoscen-
do il «principio assoluto delle nazionalità» 
e «l’alto valore dell’idea nazionale» – es-
sendo quest’ultima «il movente essenziale 
e altamente manifestato della nostra stessa 
politica» –, per la Prussia è però possibile 
realizzare i «voti legittimi delle nazioni» 
soltanto «nella via legale delle forme» 
e nel «rispetto dei diritti esistenti»60. 
All’accusa al Piemonte di aver violato il 
diritto internazionale, Cavour, con estre-
ma abilità, replica che il diritto pubblico 
di tutti i tempi ha sempre riconosciuto «a 
ogni nazione la facoltà di regolare i pro-
pri destini, di darsi istituzioni conformi ai 
propri interessi», di costituirsi nel modo 
che ritiene più appropriato a salvaguardia 
della sicurezza del proprio Stato. Egli pro-
segue poi con un’acuta osservazione che 
mette in relazione la costituzione interna e 
quella internazionale dello Stato, mettendo 
in dubbio la possibilità dei trattati di im-
plicare l’abdicazione «completa e perpe-
tua della nazione al regolamento della sua 
costituzione interiore»: sono stati i piccoli 
Stati dell’Italia centrale, la Santa Sede e il 
governo di Napoli ad aver rifiutato tutte le 
riforme a favore delle popolazioni oppres-

se. L’intervento piemontese ha seguito in-
vece quei criteri che in altri tempi avevano 
giustificato altri interventi:

Forse che la Francia e l’Inghilterra quando of-
frivano il loro appoggio alle Fiandre in rivolta 
calpestavano le leggi internazionali? Queste 
leggi erano infrante da Luigi XIV quando aiuta-
va l’insurrezione ungherese? Dagli stati generali 
quando sostenevano Guglielmo d’Orange contro 
Giacomo II? Da Luigi XVI che ha tanto nobil-
mente concorso alla liberazione degli Stati Uniti 
d’America? Dall’Europa che ha sottratto la Gre-
cia alla dominazione ottomana?

Cavour tocca, infine, un argomento che 
suona molto gradito a Berlino: «L’Europa 
non dovrebbe perdere di vista che il gover-
no del re è in Italia il solo potere conserva-
tore capace di opporre una diga allo spirito 
veramente rivoluzionario e domarlo»61. 
Senz’altro, si tratta di un ragionamento 
molto gradito a Berlino e che farà iniziare 
il 1861 sotto buoni auspici per i rapporti 
italo-prussiani.

È indubbio che gli eventi italiani del 
biennio 1859-1860 abbiano un effetto sti-
molante e illuminante sull’opinione pub-
blica tedesca. Ma se è vero che il modello 
italiano, come è stato osservato, «prepara 
psicologicamente in Prussia il campo per 
un’alleanza con il movimento nazionale»62 
tuttavia la base su cui poggia quel modello 
va individuata, più anticamente, nell’odiata 
egemonia napoleonica, miticamente su-
blimata nelle Befreiungskriege, come pure, 
più recentemente, nella svolta realpolitica, 
«moderata», degli anni ’40, rafforzatasi 
dopo la rivoluzione fallita del ’48. È questo 
gioco di transfert a funzionare tra Italia e 
Germania che deve indurre a non dimen-
ticare la storia politico-sociale, costituzio-
nale, di un paese isolando e privilegiando le 
variabili di tipo internazionale. Si tratta di 
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un mito che, in prospettive diverse, investe 
il governo prussiano e la base nazionallibe-
rale63: per quanto riguarda quest’ultima, 
sebbene la questione delle annessioni e 
della spedizione dei Mille avesse, in real-
tà, creato attriti anche tra Società nazionale 
italiana e Deutscher Nationalverein64, figure 
come Heinrich von Treitschke, Hermann 
Baumgarten e vasti strati dell’opinione 
pubblica protestante e liberale sono da 
tempo favorevoli al Piemonte65. 

In faccia alla scienza, che riconosce i diritti im-
perscrittibili delle nazioni e stima molto più il 
grandioso insieme delle cose storiche che gli 
accidenti del momento – tuonerà Treitschke 
nel 1873 – nella primavera del ’59 l’aggressione 
venne dall’Austria così come venne da Napole-
one nella primavera del 1813. La dominazione 
dell’Austria era la prima sorgente dei mali d’Ita-
lia; i suoi impiegati non governavano in Lombar-
dia, ma vi erano accampati66.

I liberali tedeschi sperano anche per 
loro in uno «straordinario e solido» uomo 
che possa «cavourizzare la Germania»67: 
a Cavour è riuscita quell’alleanza fragile e 
colma di tensioni tra Piemonte e movimen-
to nazionale borghese, tra Nation e Staat68 
o, per dirla con Rochau, quella mediazione 
tra idee e potenza. Nella prefazione alla se-
conda edizione dei suoi Grundsätze (1859), 
viene elogiato il fatto che la Sardegna «da 
più di undici anni e tra le condizioni più 
difficili è rimasta fedele in modo incrolla-
bile all’idea di liberare l’Italia dal dominio 
straniero», ciò che «è onore del suo popolo 
e gloria dei suoi uomini di Stato». L’epilo-
go realpolitisch di Rochau – in cui non c’è un 
giudizio di valore a favore di una posizione 
determinata – si esprime chiaramente in 
queste parole: «la Sardegna fa il proprio 
dovere quando mette in campo tutte le forze 
per cacciare l’Austria dall’Italia, come l’Au-

stria fa il suo dovere quando pone l’ultimo 
uomo per affermarlo in Italia; da disprez-
zare è solo il giudizio che condanna una po-
litica che non vuole disprezzarsi». Tuttavia, 
la debolezza della «politica di guerra» del-
la Sardegna è nella coscienza di quest’ulti-
ma dell’insufficienza della sua forza, nella 
«riconosciuta necessità di un’assistenza 
straniera»69, e qui, non a caso, l’allusione 
è di nuovo alla Francia, sulle cui spoglie si 
è formato (o mitizzato) lo spirito naziona-
le tedesco. A ben guardare, dunque, è nel 
mito delle Befreiungskriege-Freiheitskriege 
da Napoleone che si legittimano il Regno 
d’Italia e le successive tappe dell’unifica-
zione tedesca.

Il percorso di Cavour negli abissi del-
la grande Machtpolitik europea, che è stato 
in grado di districarsi nel gioco tra politica 
piemontese, movimento unitario liberale 
e partito d’azione, solleva nei tedeschi un 
misto di ammirazione, sorpresa e vergogna. 
La requisitoria dei «Preußische Jahrbü-
cher» è durissima contro i critici dell’Ita-
lia e contro la Germania, «politicamente 
morta» per otto anni dopo la Rivoluzione 
del ’48. Disfatti sul campo politico, i tede-
schi si ritirarono nel campo della scienza 
e del commercio, dell’agricoltura e delle 
professioni. «Cosa era per noi lo Stato? 
Noi lo abbiamo cercato ma non lo abbiamo 
trovato e nuove vie per raggiungerlo non 
sono state scoperte»70. Ci si chiedeva se in 
Prussia regnava la legge o la polizia, e ciò a 
differenza dell’Italia, il cui significato non 
può che essere stimato da «chi conosce la 
storia del mondo europeo degli Stati a par-
tire dai Trattati di Vienna»71. Da qui le co-
spirazioni contro quell’ordine e la grande 
rivalità tra Francia e Austria per il primato 
sull’Italia: per questo il decorso della storia 
italiana da 50 anni appariva così povera-
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mente progressista, per questo il carattere 
italiano sembrava rinunciare a quei prin-
cipi senza i quali uno Stato sano non può 
essere fondato, per cui molti dubitavano in 
un futuro migliore dell’Italia e considera-
vano possibile solo l’alternativa austriaca 
o francese. Ma gli italiani hanno confutato 
la sfiducia nella loro forza politica, sebbene 
siano ancora lontani da un «buon sistema 
politico». Tuttavia, se si compara la storia 
italiana degli anni appena trascorsi con il 
decorso delle rivoluzioni del 1848, 1831 
e 1820, nessun popolo europeo può con-
tendere agli italiani la fama «di aver fatto 
grandi progressi nella serietà dell’amore 
patriottico, nella visione politica realistica, 
nella sottomissione di visioni individuali 
per il bene comune»72. Il punto cruciale è 
l’incapacità della Germania di trovare un 
accordo sulle questioni più importanti del 
proprio Staatsleben, su come raggiungere lo 
scopo ultimo delle proprie aspirazioni na-
zionali73: oramai «ci siamo disabituati alla 
bandiera cosmopolita»74, i tedeschi sono 
particolaristi, a loro manca «ciò che è di 
aiuto agli italiani – l’unità della volontà e la 
risolutezza a ricorrere a quei mezzi che ser-
vono allo scopo comune, all’unità, alla forza 
e alla libertà del popolo»75. 

4. Il Regno d’Italia e la Reichsgründung

È lo storico e politico Heinrich von Treitsch-
ke che, forse più di tutti, riassume il ruolo 
storico della Prussia nei destini politici te-
deschi, riadattandolo alla versione liberale, 
e fa del neonato Stato nazionale italiano il 
punto di riferimento privilegiato delle sue 
riflessioni. Nello scritto Stato federale e Sta-
to unitario, composto nell’anno della guerra 

prussiano-danese del 1864, ciò che gli sta a 
cuore è l’unificazione del suo paese, un cer-
to tipo di unificazione, unitaria e non fede-
rale, e l’Italia è da questo punto di vista il 
termine di confronto perfetto. Guardando 
ad essa, Treitschke si pone il problema di 
comprendere come mai sia potuta diventa-
re una realtà politica – quando mezzo secolo 
prima era ancora un concetto geografico e 
abitata da un popolo «moralmente molto 
decaduto»76 – e compie una sua rappre-
sentazione dei destini politici realizzati as-
sieme da tedeschi e italiani:

Entrambi i paesi pagarono cara l’arte cosmopo-
litica dello Stato degli imperatori e dei papi: essi 
furono per secoli campo dell’avidità degli stra-
nieri e il processo dell’unità nazionale procedet-
te più faticosamente e più lentamente che negli 
altri paesi del continente. In entrambi, la gran-
dezza della nazione era, senza alcuna coscienza, 
sacrificata all’interesse delle dinastie. Mentre 
il mondo considerava entrambe le nazioni solo 
come portatrici di civiltà e di una ricca cultura 
spirituale, cominciò in entrambe con movimen-
to continuo il rafforzamento politico, in Germa-
nia molto lentamente fin dai tempi di Federico 
il Grande, in Italia più in fretta dai giorni di Na-
poleone77.

Non mancano annotazioni sulle analo-
gie dei due paesi, in cui Treitschke indi-
vidua errori simili – il sogno neoguelfo in 
Italia e quello großdeutsch in Germania – 
come anche il transfer politico-culturale tra 
i due paesi:

In entrambi i paesi, l’immobilismo e l’arro-
ganza cercano insieme di soffocare la coscienza 
della degradazione nazionale per mezzo di una 
vuota iattanza. L’Italiano sognava, sotto la pro-
tezione delle imperialregie baionette, il «pri-
mato dell’Italia sulla terra», il Tedesco, sotto la 
protezione del Bundestag, l’impero dei settanta 
milioni. Infine, in entrambi, un rozzo Stato mi-
litare di confine fu il nucleo e il punto di partenza 
di una moderna formazione statale e di un reale 
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raggruppamento di partiti. Quante volte i pie-
montesi hanno dichiarato il loro Stato la Prussia 
italiana. Secondo i modelli prussiani nacque il 
valoroso esercito tedesco, sulle azioni di Yorck si 
entusiasmarono i patrioti nelle guerre di libertà 
contro l’Austria.

Il riferimento al modello prussiano 
dell’esercito, al Generale feldmarescial-
lo Ludwig Yorck von Wartenburg – figura 
centrale, pluridecorata, nelle guerre di li-
berazione da Napoleone – e al concetto di 
Freiheitskriege piuttosto che Befreiungskriege 
è molto importante se letto nel contesto 
della Reichsgründung. Non solo, cioè, il 1864 
è l’anno della prima guerra di unificazione 
tedesca, ma la Prussia vive dal 1859 il co-
siddetto «conflitto costituzionale»78 che 
si concluderà nel 1866, con la guerra contro 
l’Austria, la nascita della Nationalliberale 
Partei e della Confederazione della Germa-
nia del nord. Con ciò voglio dire che Trei-
tschke, sulla scia della storiografia liberale 
tedesca dell’epoca79, vuole sì legittimare il 
ruolo della Prussia nel processo di unifica-
zione nazionale (ciò che avverrà esplicita-
mente appunto nel ’66) ma, come Cavour in 
Italia, mostrando ad essa l’insostituibilità 
dell’alleanza con il liberalismo. Ecco spie-
gato l’uso del termine di Freiheit e non di Be-
freiung: il mito delle guerre di liberazione, 
di Lipsia in particolare, ha attraversato, in-
fatti, l’intero XIX secolo, intrecciandosi con 
la ricezione dell’evento da parte dei singoli 
Länder e con la questione liberal-naziona-
le80. Se le forze tedesco-nazionali si rifan-
no al concetto di Freiheitskrieg (guerra di 
libertà per) proprio del XVIII secolo (a par-
tire dalla guerra di indipendenza americana 
e dalla rivoluzione francese), per esprimere 
la libertà nazionale con l’aiuto del popolo e 
per il popolo e, in senso liberale, per recla-
mare i diritti di libertà e rappresentanza, 

il termine Befreiungskrieg (guerra di libertà 
da) si radica in Prussia a partire dal 1816 nei 
settori monarchici nella prospettiva della 
liberazione dal dominio demoniaco di Na-
poleone. 

Treitschke sviluppa il paragone Prus-
sia-Piemonte in tutte le sue conseguenze, 
ma è abbastanza storico da vedere quanto, 
nell’evoluzione tedesca e italiana, ci sia di 
imparagonabile: nel suo scritto egli ten-
de a rafforzare le tendenze nazionalistiche 
presso il pubblico tedesco, soprattutto nel 
campo del liberalismo, restando ben lonta-
no dall’indicare la via rapida dell’Italia ver-
so lo Stato nazionale unitario del 1859-60 
come esempio valido anche per la politica 
tedesca. 

Oso fare l’osservazione paradossale: il movimen-
to nazionale unitario ha intrapreso in Italia un 
corso più veloce che in Germania per obiettivi 
pratici, perché lì tutti i rapporti etici, economici 
e statali erano infinitamente più disperati che da 
noi. Quando Vittorio Emanuele era ritto sul cam-
po di battaglia di Palestro, i volontari lombardi, 
che giacevano al suolo feriti a morte, tesero le 
braccia verso di lui dicendo: Sire, fate questa po-
vera Italia! 

Una sofferenza, una eccitazione che si 
accende nella massa solo sotto la pressione 
di sofferenze inaudite. Il richiamo che fa è, 
di nuovo, al 1813: 

Fate l’Italia – il movimento unitario degli italiani 
era nel contempo una lotta per l’indipendenza 
contro lo straniero e poteva contare pertanto, 
come il movimento tedesco nel 1813, su tutte le 
forze morali della nazione; poiché «la rassegna-
zione è vigliaccheria per una nazione sotto il gio-
go straniero», disse Daniele Manin in nome dei 
più nobili dei suoi compatrioti81. 

Nel 1866, dopo la sconfitta dell’Austria 
nella battaglia di Königgraetz – una guerra 
che vede coinvolta anche l’Italia nell’umi-
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liante Terza guerra d’indipendenza82 – 
l’adeguamento degli ideali al contesto sto-
rico di riferimento dei liberali tedeschi 
giunge al suo zenit: sostenere Bismarck 
significa ripensare gli storici obiettivi di 
unità e libertà dando loro una diversa prio-
rità. Essi cioè non devono più essere per-
seguiti contemporaneamente, ma è l’unità, 
conseguita con Bismarck, la conditio sine 
qua non di una futura libertà. La lunga ri-
flessione realpolitisch avviata nel Vormärz, 
passata tra i Grundsätze di Rochau (e, nei 
fatti, tra la «Neue Ära» prussiana del 1859-
1862), culmina nello scritto di Hermann 
Baumgarten Der deutsche Liberalismus. Eine 
Selbstkritik del 1866: sulla base della consi-
derazione che vincere «in politica» signi-
fica «giungere al potere»83, il liberalismo 
deve trasformarsi da movimento di opposi-
zione in movimento governativo. Al centro 
della discussione è, di nuovo, il complesso 
rapporto tra Stato e società, il problema dei 
limiti all’azione e alle competenze del pri-
mo a dare forma e contenuto al liberalismo. 
Ciò vale non soltanto da un punto di vista 
teorico ma anche politicamente strategico, 
o meglio, pragmatico: è, infatti, attraverso 
il sostegno di Bismarck all’indomani del-
la guerra all’Austria nel 1866, che i nazio-
nalliberali – facendo del motto «durch die 
Einheit zur Freiheit» il proprio principio 
costitutivo – riescono a porre in essere, sia 
pure parzialmente, i loro principi di libertà. 
Se appoggiare Bismarck vuol dire, necessa-
riamente, rinunciare al parlamentarismo – 
perché accettare il compimento prussiano 
dell’unità avrebbe significato attribuire i 
destini istituzionali della nazione al prin-
cipio monarchico e non a quello parlamen-
tare – quella di Bismarck e della Prussia è 
per loro l’unica via percorribile per par-
tecipare, da «liberali», al futuro governo 

della Germania. E credo sia questa la giu-
sta lettura, se si guarda all’era liberale che 
ha caratterizzato prima la Confederazione 
del Nord e poi il Reich tedesco nel periodo 
1867-1878/7984.

Ma questo è un altro discorso. Con la co-
stituzione del Norddeutscher Bund e l’avvio 
spedito verso l’unificazione, l’Italia diven-
ta sempre meno un modello per i liberali 
piccolo-tedeschi. Emblematico in tal senso 
è Wilhelm Lang che, recensendo nel 1867 
sui «Preußische Jahrbücher» un’opera di 
Ruggiero Bonghi, ripercorre l’evoluzione 
politico-istituzionale dell’Italia e il ruolo 
di modello che, fino a un certo punto, essa 
ha esercitato sulla Germania. In entrambi 
i paesi il ’48 fu una grande delusione; nel 
periodo successivo e più velocemente ri-
spetto alla Germania, in Italia si formò una 
«opinione decisiva»: come un miracolo, 
una «provincia dopo l’altra si unì entusia-
sta all’insieme», la penisola «ci sembrò 
un brillante modello, i tedeschi si richia-
marono a Cavour e Garibaldi». Ben presto, 
tuttavia, emersero chiaramente le difficoltà 
dell’unificazione, «si iniziò a dubitare se 
la velocità delle annessioni era stata una 
fortuna». Soprattutto, i tedeschi potevano 
«celebrare un uomo di Stato di pari valo-
re del Conte di Cavour. Non si parlava più 
di imitazione, noi abbiamo preso la nostra 
propria via». Di più: «Si poteva ora perce-
pire dalla bocca degli italiani espressioni 
confidenziali, che essi invidiano la nostra 
via, più lenta ma più solida, protetta e senza 
ricadute – ed è la nostra opera»85. 

Ma già Treitschke nel citato articolo del 
’64 Stato federale e Stato unitario aveva mes-
so in rilievo questo dato della velocità del 
processo di creazione dello Stato italiano 
«perché là rispetto a noi esiste meno una 
legittimità storica che richiede un riguardo 



Cioli

53

rispettoso»86, concludendo che ciò sareb-
be stato impossibile in Germania. Ma con 
questo egli non intendeva criticare l’Italia, 
tutt’altro; Treitschke si rendeva conto che il 
federalismo tedesco, fondato sul principio 
monarchico, avrebbe reso difficile l’uni-
tà statale – da lui desiderata – rispetto alla 
soluzione federale. Del resto, non a caso il 
già menzionato Lorenz von Stein invoca-
va proprio la monarchia sociale come car-
dine amministrativo finalizzato a trovare 
una soluzione al conflitto tra Stato e socie-
tà. «Mentre le nostre dinastie di sangue 
tedesco […] sono strettamente cresciu-
te con la storia del nostro popolo, l’Italia, 
dalla morte degli Este, è stata dominata da 
case regnanti straniere». A differenza dei 
principi tedeschi, la penisola italiana, sulla 
base dei trattati di Vienna, «ha dovuto sop-
portare una spaventosa e violenta politica 
annessionista, quando le corone di Sicilia 
e Napoli furono fuse con violenza nel “Re-
gno delle due Sicilie” e l’Austria elaborò il 
piano di secolarizzare, in comunione con 
Napoli, le provincie adriatiche dello Stato 
della Chiesa»87. 

In Italia, dunque, è stato il motivo 
dell’indipendenza a marcare la grande epo-
pea del Risorgimento ed è proprio questo 
forse anche il principale motivo per cui, alla 
fine, il processo di unificazione si è realiz-
zato in modo centralistico – mediante pro-
gressive annessioni al Regno di Sardegna 
degli Stati pre-unitari via via liberati(si) 
dalla dominazione straniera – invece che 
secondo la modalità federalistica, che in-
vece era stata prevalentemente celebrata 
dai teorici e pensatori politici italiani du-
rante tutta la prima metà del secolo88. E ciò 
a differenza della Germania che, pur nella 
Zersplitterung a cui era politicamente ancora 
soggetta, aveva avuto modo di combattere in 

maniera relativamente unitaria e con-fe-
derata contro Napoleone, tanto che le guer-
re di liberazione (Befreiungskriege) avevano 
sicuramente rappresentato un fortissimo 
elemento di unità, proprio nella direzione 
nazionale che ormai, storicamente, segna-
va il tempo della musica post-napoleonica, 
dal punto di vista prima di tutto culturale 
ma insieme anche politico-istituzionale. È 
estremamente chiaro in tal senso, di nuovo, 
Wilhelm Lang per il quale, in parte con «il 
tesoro comune della nostra letteratura», in 
parte con «l’unità economica» e 

con il ricordo delle guerre di liberazione, il curio-
so nella fantasia del nostro popolo, anche del sud 
della Germania, è timbrato dalle guerre di libera-
zione «tedesche» […] [che] in Germania hanno 
educato e preparato gli spiriti in modo molto più 
profondo per l’unità politica che negli italiani, 
che non possedevano da secoli sentimenti e me-
morie comuni, a parte corti piuttosto sbagliate e 
più straniere, che però, sebbene in una mino-
ranza, provocarono un energico patriottismo89. 

A unificazione avvenuta, nel saggio su 
Cavour Treitschke scriverà addirittura di 
preferire, di fronte agli avvenimenti italia-
ni, il lento e confuso corso della rivoluzione 
tedesca, che ha salvato, per eccessivi scru-
poli, tanti inservibili frammenti della sua 
frammentarietà statale. Allora giungerà ad 
asserire che solo a causa dello sconfinato 
disfacimento morale del sud è stato possi-
bile il formarsi dello Stato nazionale italia-
no e che questo prezzo sarebbe stato troppo 
caro per il Reich tedesco90. 
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