La ‘modernita’ di Danton

Non & possibile fare una rivoluzione geometri-
camente
[Danton, Convenzione Nazionale, 5 piovoso

anno II (24, gennaio 1794)]

Una delle esigenze dell’indagine e della ri-
flessione storica ¢ quella di porsi ‘a pros-
simitd’ dell’oggetto della propria ricerca,
e nello stesso tempo "a distanza’. In questo
caso, tale sforzo mi pare sia da condursi a
due distinti livelli.

Danton ha conosciuto un destino para-
dossale. Indubbia appare la gloria postuma:
il celebre monumento che nessun visita-
tore di Parigi pud mancare di incontrare;
il monumento letterario rappresentato
dal dramma La morte di Danton di Georg
Biuichner, dal quale sarebbe stata in seguito
tratta anche un’opera lirica; il monumen-
to Cinematograﬁco (ispirato a un ulteriore
testo teatrale) che il regista polacco Andrej
Wajda avrebbe a lui consacrato agli inizi
degli anni Ottanta; infine, ancora sul piano
letterario e questa volta sul registro del ro-
manzo, il vasto e penetrante affresco della
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scrittrice inglese Hilary Mantel'. E al tem-
po stesso — altro monumento, questa volta
storiografico, ove la gloria avrebbe peraltro
cotoyé I'esecrazione — Danton sarebbe stato
protagonista di una delle pitt formidabi-
li, e singolari, controversie tra storici: lo
scontro pluridecennale (erudito, intellet-
tuale, ed infine politico) tra Alphonse Au-
lard, massimo artefice del mito dantonista
fondativo della Terza Repubblica, e Albert
Mathiez, I'allievo divenuto poil'implacabi-
le nemico, puntiglioso e sarcastico, di Au-
lard — e di Danton?.

Si tornera pit avanti su quel momento
cruciale dell’interpretazione storico-poli-
tica della Rivoluzione. Basti ora enunciare
il paradosso: non sono molte le figure del
passato la cui vita, in tutti i segni riscontra-
bili del loro passaggio sulla scena del mon-
do, siano state oggetto di una cosi prolun-
gata e accanita indagine al microscopio, nel
clima intellettuale positivistico allora im-
perante, attraverso una ricerca accademica
rigorosa, sottoposta ad un’azione costante
di controllo e di verifica pubblica. Eppure,
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il 'vero’ Danton (ammesso che tale espres-
sione abbia un senso) in qualche modo ci
sfugge. Il venale e brutale avventuriero di
Mathiez non & certamente componibile
con il lungimirante e generoso patriota di
Aulard. L'imponente lavoro di erudizione
storiografica avrebbe dunque avuto come
esito ultimo di approdare a una sorta di ra-
dicale e non superabile scetticismo. Fino
al punto che — “paradosso nel paradosso”,
espresso in modo brillante dal suo pil re-
cente biografo — «to find Danton you need
to imagine him and thus to an extent invent
him»3. Per cui, ‘il vero Danton’ sarebbe
non meno l'esito dell'intuizione letteraria
ed artistica che della ricerca storica nella
sua dimensione critica e, per cosi dire, og-
gettiva.

C’& una parte di verita in tutto questo, se
'autore di un’ altra biografia (la penultima
in ordine di tempo se non andiamo errati e
in questo caso all” interno della tradizione
accademica francese), nell’accingersi a ri-
costruire una volta di pitt il celebre proces-
so, preveniva che in relazione alla scarsita
e attendibilita delle fonti, «la relation qui
suit n’est pas plus fausse que les autres»*.

La prospettiva di queste pagine & tut-
tavia parzialmente diversa. Essa muove
dall'idea che Danton, in relazione a quanto
possiamo cogliere della sua azione poli-
tica rapportata a una specifica visione del
mondo, in altre parole al suo pensiero po-
litico — ulteriore paradosso in considera-
zione del fatto che egli notoriamente non
ha mai scritto una riga — offra elementi di
verita storica essenziali non solo alla com-
prensione del grande evento storico in cui
si trovano inseriti, ma utili anche ai fini di
una pitt larga riflessione in termini di teo-
ria politica. In particolare in riferimento al
tema — centrale in ogni fenomenologia del
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potere, e tema rivoluzionario per eccellen-
za— del rapporto tra giustizia e potere.

Se dunque occorre mettere Danton in
prospettiva storica, assumere la nostra di-
stanza dall’oggetto biografico su cui ci im-
pegniamo a riflettere, altrettanto occorre
fare (la seconde delle due direttrici di di-
stanziamento evocate all’inizio) sull’evento
storico che pitt di ogni altro, & connotato,
fin dall’inizio, da un’inscindibile sintesi tra
i fatti costitutivi dell’evento e I'interpreta-
zione storiografica. La Rivoluzione france-
se come insieme di eventi e il succedersi
delle interpretazioni costituiscono, per
citare in un contesto diverso il mot célébre,
“un blocco”. Necessario dunque ¢ interro-
garsi circa la nostra distanza di interpre-
ti che ripensiamo la Rivoluzione (e qui in
specifico ripensiamo il Danton della Storia
e al tempo stesso il mito e le interpretazioni
di Danton) nel clima intellettuale e politico
del secondo decennio del ventunesimo se-
colo. La grande querelle dantonista, quasi
una guerra civile sorbonienne, centrata sulle
versioni del radicalismo e del socialismo
francese tra Otto e Novecento, appare ov-
viamente archeologica. Ma non siamo forse
altrettanto distanti dal contesto culturale
e politico in cui ebbero a svolgersi, oltre
vent’anni fa, le celebrazioni del Bicentena-
rio? La controversia “revisionistica” appa-
re riconoscibile non solo nel suo termine a
quo (la reazione di Soboul alla pubblicazio-
ne del libro di Furet-Richet; i precedenti
rinvenibili nella ricerca storica anglosas-
sone...) ma anche al suo termine ad quem:
coincidente con la crisi del socialismo re-
ale e la fine dell’'Unione Sovietica tra 1989
€1991 (risulta oggi evidente la connessione
strettissima tra quella stagione storiografi-
ca e la polemica antitotalitaria, soprattutto
nella forma storica del totalitarismo di si-
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nistra, ancorato dunque all’esperienza e
alla tradizione rivoluzionarie, sviluppatasi
in Francia a partire dagli anni settanta e nel
corso del successivo decennio). E dunque
non solo suscettibile ma anche gia oggetto
di un’indagine storiografica compiutas.

II nostro modo di guardare a Danton ri-
sente di questa doppia distanza. Se Georges
Lefebvre potevadire nel 1932, inuna pagina
di mediazione e quasi di arbitrato nei con-
fronti di una polemica divenuta all'interno
della storiografia repubblicana e jacobine
estenuante, che «l’emprise de Danton sur
les hommes a été profonde: elle s’exerce
encore>>6, noi avvertiamo come questa af-
fermazione (dal carattere documentario
indiscutibile) non rifletta gli sviluppi suc-
cessivi nella storia del XX secolo — e a mag-
gior ragione del nostro.

A partire dal secondo dopoguerra, con
I'affermarsi dell’egemonia delle Annales
nella cultura storica non soltanto francese
(non senza un rilevante contributo dello
stesso Lefebvre, del resto), e con il preva-
lere nella tradizione storiografica rivolu-
zionaria, del mito di Robespierre — vittoria
postuma di Mathiez, con relativa simboli-
ca conquista della cattedra di Storia del-
la Rivoluzione francese ove si era svolto il
magistero di Aulard — l'interesse nei con-
fronti di Danton sarebbe andato irrimedia-
bilmente declinando. Anche per ragioni di
carattere pilt generale: se il prevalere della
longue durée avrebbe largamente condizio-
nato la percezione della storia rivoluzio-
naria, neppure l'impostazione economi-
co-sociale di orientamento marxista, sulla
linea Labrousse-Soboul, lasciava di per sé
molto spazio al genere biografico e all’ap-
profondimento del ruolo e del pensiero
delle singole individualita storiche. E nei
decenni a ridosso delle celebrazioni del Bi-

centenario, sia la centralita del tema poli-
tico-ideologico in chiave di histoire concep-
tuelle (Furet) che il tentativo di ‘salvare’ la
tradizione della storiografia rivoluzionaria
in una prospettiva di “storia delle mentali-
ta” (Vovelle) non erano evidentemente tali
darinnovare 'interesse per le grandi figure
dell’epopea rivoluzionaria — che ormai da
pitt lati si rifiutava appunto di vedere come
“un’epopea”, alla Michelet. Insomma, tra
gli storici ed il “pubblico colto’, Danton,
non era pita l'ordre du jour.

L’acuto bilancio di Mona Ozouf, alla
voce corrispondente del Dictionnaire criti-
que?, opera pitdi ogni altra rappresentativa
di quella stagione, si colloca fondamental-
mente nella linea di equilibrio e al tempo
stesso di distacco emotivo che le pagine di
Lefebvre avevano inaugurato mezzo secolo
prima.

Ma a un’époque révolue appartiene ormai
anche il Bicentenario ed il clima storico che
gli fa da sfondo®. In quel contesto, la figura
di Danton — che cento anni prima aveva do-
minatolascena—fusoltanto sfiorata. Perun
momento, pare, venne presa in considera-
zione la possibilita di attribuirgli gli onori
del Panthéon. Se Francois Mittérand aveva
da subito escluso tale eventualita per Robe-
spierre («Il a sa grandeur, mais il a inspiré
trop d’événements sanglants»), Danton gli
appariva in effetti la migliore incarnazione
dell’esprit rivoluzionario e repubblicano,
ed inoltre il simbolo della resistenza della
Francia di fronte alla coalizione straniera
e all’invasione (non diversa era stata, a suo
tempo, I'idea di de Gaulle). E se da parte di
qualche storico veniva ricordato «che le
mani di Danton si erano sporcate di denaro
altrettanto che di sangue», a Mitterand cio
doveva apparire nell’ordine della necessita
storica e pertanto excusable. Ma in relazio-
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ne alle celebrazioni del Panthéon la linea
mitterandiana era, in relazione ai maggiori
e pilt controversi protagonisti della rivolu-
zione, quella del ni-ni-: né Robiespierre né
— appunto — Danton?.

Sul quale non mancavano del resto va-
lutazioni che nella prospettiva di una sen-
sibilitd decisamente controrivoluzionaria
e ad alta visibilitd mediatica, si integravano
al giudizio della storiografia robespierrista.
Di Pierre Chaunu, capofila di tale tenden-
za, era il provocatorio auspicio che la statua
di Danton «che sfregia 'uscita del métro
Odéon», celebrativa dell’«"idolo putrefat-
to’, secondo la giusta definizione di Albert
Mathiez» (inrealta dello stesso Robespier-
re), fosse sostituita da quella di Charlotte
Corday'°.

Dominati dal nesso lumiéres-rivolu-
zione-gulag, i dibattiti del Bicentenario
avevano ispirato «la lettura di una rivolu-
zione concepita pitt come matrice dell'im-
pensabile che come madre degli ‘indomani
che cantano™''. Rispetto a quel momento,
oramai acquisito alla coscienza comune
del fenomeno rivoluzionario e certamente
non rinunciabile — quello che potremmo
definire il ‘momento Furet’ — ¢ tuttavia ne-
cessario assumere le nostre distanze. Non
soltanto perché rispetto a quella stagione
intellettuale e storiografica, 'epoca nostra
appare dominata da assilli e interrogati-
vi diversi. Ma anche perché alcune tra le
obiezioni rivolte all’autore di Penserla Révo-
lution frangaise coglievano un rischio effet-
tivo: quello di tutto vedere attraverso il fil-
tro dell’ "idéologie révolutionnaire”, al di
la di fatti, cronologie, contesti...: il rischio,
insomma, diuna storia ‘disincarnata’.

Che non si debba indulgere a un bio-
grafismo ingenuo, & tuttavia evidente. Il
recupero di un’attenzione alle figure indi-
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viduali ha in sé I'insidia del restare prigio-
nieri della comprensione che esse avevano
di sé e degli eventiloro contemporanei: qui
la critica di Furet permane decisiva. La ri-
lettura dei testi — atti parlamentari e delle
diverse societd e istituzioni, produzione
pamphlettistica e giornalistica, corrispon-
denza e memorie — dovrebbe pertanto pilt
che in passato essere rivolta a cogliere il
punto di incontro tra i destini individuali
(in questa specifica sede, quello di Geoges-
Jacques Danton) e il grandioso teatro in cui
quelle vicende si collocavano, all’origine,
per i due secoli a venire, di tante conflit-
tuali passioni. Il ruolo unico e irripetibile
del singolo individuo nella fittissima trama
di situazioni e avvenimenti, tra caso e ne-
cessitd (ma anche probabilita, regolarita,
costanti...) non costituirebbe dunque una
riduzione (psicologistica o romantica) del-
la realta della storia, ma un angolo visuale
utile a coglierne alcune tra le infinite sug-
gestioni. Nel nostro caso attinenti in modo
specifico a problemi di teoria e di espe-
rienza politica.

Allavigilia della rivoluzione Danton po-
teva considerarsi qualcosa di pitt diuno dei
tanti provinciali ambiziosi, montés a Parigi
dopo aver compiuto studi giuridici curri-
culari, con una formazione letteraria e fi-
losofica nello spirito dei tempi e possibilita
di affermazione tutto sommato modeste.
Vi era in lui un’energia della quale avreb-
be dato prova in tutti i momenti della sua
vita non lunga (nato nel 1759, sarebbe sa-
lito sulla ghigliottina a 35 anni). Negli anni
estremi dell’Ancien Régime, Danton non
corrispondeva certo al modello del déraciné
o del boheme littéraire. Al suo attivo stava-
no un matrimonio ove a ragioni affettive
che sembrano autentiche si sommavano
vantaggi di natura economica; la dimo-
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strazione di attitudini di un certo rilievo
nell’esercizio della professione legale; 'ac-
quisto infine nel 1787, della carica di avocat
aux Conseils du Roi: la prima delle nume-
rose operazioni finanziarie di Danton — a
quell’epoca amava firmarsi d’Anton — mai
del tutto chiarite.

La tentazione della storia congetturale &
per Danton — come per tutti gli uomini del-
la Rivoluzione, del resto — costantemente
in agguato. Sarebbe, senza la Rivoluzione,
divenuto nel quadro di un orientamento
intellettuale “progressista’ (le cause da lui
difese di cui & stata conservata memoria
denotano una certa inclinazione egalitaria
e liberale) I'agiato borghese che egli au-
spicava divenire? E la cui vita, forse al di
la dei suoi mezzi reali, aveva cominciato a
condurre: a un anno dal matrimonio aveva
preso in affitto un lussuoso appartamento
in rue des Cordeliers, nel distretto dunque
che gli avrebbe dato assieme alla pubblica,
una base effettiva per 1'esercizio del pote-
re (i, pitt 0 meno all’'ubicazione ove sorge
ora la statua del possente tribuno avrebbe
vissuto fino al giorno dell’arresto). Il giu-
dizio espresso quattro anni dopo da mada-
me Roland, divenuta sua avversaria politi-
ca, che Danton all’inizio della Rivoluzione
avesse «pilt debiti che cause»'?, poteva
essere malevolo. Ma si trattava all’epoca di
una realta consueta, persino necessaria alle
dinamiche di ascesa sociale.

La Rivoluzione aveva peraltro avuto luo-
go. E 'avvocato d’Anton sarebbe divenuto
nel volgere di pochi anni Danton il tribu-
no, presidente a vita del distretto dei Cor-
diglieri, affossatore simbolico della mo-
narchia nell’estate del 1792 ("l'uomo del
10 agosto”); uno dei maggiori leader della
Montagna alla Convenzione; protagonista
della creazione del Governo Rivoluzionario

e promotore tra l'altro dell'istituzione ove
si sarebbe tragicamente consumato ["ulti-
mo atto della sua vita: a seguito della con-
danna da parte del Tribunale rivoluzionario
sarebbe stato giustiziato il 15 germinale
dell’anno II (5 aprile 1794,).

Una domanda preliminare si pone a
questo punto: se esista un pensiero politi-
co di Danton: un insieme coerente di idee
che rimandano a una visione generale e
non contingente dell’agire politico, al di la
dunque di circostanze e di opportunita del
momento? E una questione che ¢ stata po-
sta piu volte. Tra i giudizi di sintesi citiamo
il pitt autorevole: «Danton non aveva alcun
gusto per le idee generali — ha scritto Le-
febvre -: il tour del suo pensiero politico e
sociale & presto fatto; ed ancor meno incli-
ne era a connetterle in un sistema coeren-
te; parlava ed agiva secondo le circostanze
ed avrebbe alzato le spalle se gliene fosse
stato contestato il diritto»'3. Qui Lefebvre
introduceva tuttavia una nuance, impor-
tante: «nondimeno egli aveva uno scopo
(altrimenti il realista non sarebbe che un
avventuriero): voleva salvare la patria che
egli in nessun modo separava dalla rivo-
luzione»'4. Realismo, nazionalismo, ade-
sione a una causa rivoluzionaria inscindi-
bilmente connessa all'idea di Nazione: se a
partire da elementi indubbiamente conno-
tativi la personalita intellettuale di Danton,
sia possibile un’ ulteriore articolazione del
discorso tale da definire un vero e proprio
pensiero politico, costituisce il nostro in-
terrogativo essenziale.

Le pagine che seguono sono il tentativo
di rispondere in termini sostanzialmente
affermativi. La modalita inevitabilmente
empirica del pensare e dell’agire in vista
del potere e dellinfluenza sugli uomini
rivendicata da Danton con ironica suffi-
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cienza, nell'immagine di Lefebvre (la haus-
sée d’épaules, del tutto verosimile in quel
singolare maestro del ‘linguaggio del cor-
po’ applicato alla sfera politica), lo stesso
pragmatismo connesso a tale concezione,
possono essere assunti come componenti
essenziali di un pensiero la cui espressione
andava cercata nel vivo dei conflitti diun’e-
poca senza precedenti (e in modo del tutto
inedito, documentata e trasmessa alla me-
moria futura).

Sullo sfondo si pone indubbiamen-
te un problema di fonti. Nicola Matteucci,
in un’occasione di riflessione sintetica su
questi temi, osservava come <inventando
il genere letterario delle dottrine politiche
[...] non si devono porre dei limiti ai te-
sti da esaminare [...] la cosa importante &
quella di rilevare in essi la politicita». Ma a
suo giudizio occorreva anche

piantare dei paletti di confine ben precisi: lo sto-
rico del pensiero politico si occupa di pensiero,
e con questo intendo il pensiero riflesso, e non
il pensiero spontaneo che ¢ immanente ad ogni
azione, intendo i concetti non le parole. Sarei pitt
radicale: a lui devono soltanto interessare i con-
cetti pensati e non quelli formulati unicamente
in funzione della lotta pratica, cio¢ la propaganda
e le ideologie che appartengono alla storia tout
court [...] Lo storico del pensiero politico ha a che
fare con concetti, non con parole come lo storico
puro’s.

Ora, per quanto concerne Danton, un
qualche strappo alla regola bisogna pur
farlo. All’apparenza, quanto di lui & a noi
pervenuto sotto forma di testo, appartiene
proprio alla sfera dell’azione immanente,
di quello definibile appunto come “pensie-
ro non riflesso”. L'estremamente accurata
edizione critica dei Discours (di fatto i nu-
merosi ma anche frammentari interventi,
filtrati dai problemi tecnici di un’epoca di
ancora sperimentale stenografia ma anche,
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nella loro originaria versione sui giornali,
dalle pitt o meno volontarie manipolazio-
ni, amputazioni, censure) costituisce al
riguardo la fonte primaria. Si tratta di una
considerevole massa di documentazione,
tale tuttavia da richiedere una duplice av-
vertenza: da un lato di contestualizzazio-
ne — per cui significati ed anche conferme
circa la veridicita del testo possono essere
tratti dal dibattito circostante e dalle di-
verse reazioni (giornalistiche, memoriali-
stiche...) dei contemporanei —; e dall’altro
di discernimento. Quanto nell’argomenta-
zione — quasi sempre retorica, non di rado
ridondante ed enfatica — sfuggiva a ragioni
immediate di circostanza e di tattica e po-
teva connettersi, in modo implicito e forse
anche inconscio, ad una generale e coeren-
te, dunque in tal senso "riflessa”, visione
politica? Accanto a questi testi dantoniani,
vi e poil’ apporto delle testimonianze. Ab-
bondanti in un’epoca come quella rivolu-
zionaria ove 1 maggiori protagonisti agivano
spesso “come in teatro”, anche nella sfera
privata, esse sono di particolare rilievo per
una figura come quella di Danton, per an-
tonomasia modello dell'uomo pubblico in
grado d’'imporsi: nel caso suo anche in virti
di una fisicita possente e divenuta presso-
ché leggendaria.

Va certamente tenuta presente 1'osser-
vazione, in qualche modo malinconica, di
Aulard circa il carattere dubbio di tutte le
testimonianze che riportano le celebri fra-
si, tanto spesso citate e situate in particolare
negli ultimi giorni di vita: <E probabile che
eglile abbia dette; si sperale abbia dette. In
termini storici non sipud essere sicuri: for-
se sono pitl vere che autentiche»'®, Senza
entrare nel merito delle complesse impli-
cazioni — da Vico alle contemporanee epi-
stemologie della Storia—di tale affermazio-
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ne, si puo notare, ricorrendo per un'ultima
volta alle parole di Matteucci, come <tutti i
modi per far parlare un testo... siano buo-
ni: si puo vivisezionarlo passo per passo
per cogliere I’argomentazione nel suo farsi,
nelle sue incertezze come nelle sue aporie,
come leggerlo in modo trasversale in base
ad un problema o a un concetto». Con l'u-
nica esigenza di rispettare «il circolo er-
meneutico, che salva la storicita del testo
e la storicita dell’interprete». Sotto questo
profilo, «gli esercizi di lettura sono infini-
ti'7,

L'assenza di scrittura in Danton pone
indubbiamente problemi e difficolta di-
versi rispetto ad altri protagonisti della
Rivoluzione (Robespierre ovviamente, con
i suoi dieci volumi di discorsi accurata-
mente redatti, revisionati, corretti fin sulle
bozze di stampa; e altrettanto ovviamente
Sieyes, o Barnave, interprete quest ultimo
della Rivoluzione e dunque gia a un dop-
pio livello, potremmo dire, di “pensiero
riflesso”). Eppure disponiamo di abba-
stanza strumenti per accostare in un modo
metodologicamente difendibile e «con il
ricorso ad una buona misura d’intuizione
e deduzione»'?, il Danton pensatore poli-
tico. Soprattutto se allarghiamo il discorso
—come credo sialegittimo e anche necessa-
rio fare — al suo personale entourage (quello
che Roberspierre non ebbe mai volle avere
e che ¢ invece essenziale per comprendere
Danton). Sotto questo profilo, al centro del
“gruppo dantonista” destinato a salire in
gran parte con lui alla ghigliottina nell’a-
prile del "94. si colloca la singolare figura di
Camille Desmoulins: lui si non solo dedito
allo scrivere mavero e proprio virtuoso del-
la penna e di una parola scritta in costante
interazione con gli eventi politici. Rispetto
a Danton, Desmoulins, “le plus grand des

dantonistes” nella definizione di Miche-
let'?, non esercita soltanto un ruolo comple-
mentare ma, come si vedra in relazione alla
vicenda del Vieuw Cordelier e alla definizione
della politica "indulgente”, esplicativo di un
pensiero politico che, nelle pagine del pit
importante journaliste dell’epoca rivolu-
zionaria, trova un’altra e imprescindibile
fonte.

Nessuno meglio di Danton esprime la
novita rappresentata dall'uso della parola
pubblica ai fini del condizionamento de-
gli equilibri di forza. Soprattutto nelle loro
componenti materiali e fisiche destinate a
segnare per anni le varie fasi del processo
rivoluzionario. Con le giornate di ottobre
del 1789, si verifica il forzato trasferimento
della famiglia reale a Parigi. Ed & proprio il
passaggio dell’epicentro rivoluzionario da
Versailles alla capitale, a conferire a Danton
(che non aveva fatto parte degli Stati Ge-
nerali e dunque non era membro dell’As-
semblea Costituente) un ruolo decisivo. A
partire dalla personale base di influenza
in quel distretto dei Cordiglieri divenuto
vero e proprio concentrato di vitalita rivo-
luzionaria (se le maggiori energie insurre-
zionali erano ubicate nei quartieri operai
al di la della Senna, li si trovavano invece le
sedi del nascente giornalismo rivoluziona-
rio: Marat, Desmoulins, Fréron stampava-
no nelle strade di quel quartiere della rive
gauche i fogli determinanti al processo di
irradiazione delle idee radicali e del nuovo
linguaggio politico).

Danton aveva una certa idea di Parigi.
Trail1790 e il 1791 nella sua persona sareb-
be venuto simbolicamente a riassumersi
riassumersi il contropotere di derivazione
popolare contrapposto alla speculare per-
sonificazione diuna rivoluzione moderata e
rispettabile, per quanto possibile "legale”:
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Danton & I'anti La Fayette? per eccellenza.
E ancora, la difesa del ruolo di Parigi come
motore ideale e pratico della Rivoluzione,
costituira una delle poste in gioco nel con-
flitto con i Girondini, 'anno successivo:
sara soprattutto Danton ad opporsi all'ipo-
tesi di Roland di trasferire, con la motiva-
zione — o il pretesto — della guerra, la capi-
tale in una qualche citta del Midi.

Fondato su tali premesse, il prestigio di
Danton nella vicenda rivoluzionaria avreb-
be trovato il suo culmine nel rovesciamento
della monarchia e nell'instaurazione del-
la Repubblica, tra 1'agosto e il settembre
del 1792. Le varie fasi del conflitto con le
nuove autoritd scaturite dall’Ottantanove,
in particolare con I'elemento di forza e di
garanzia del nuovo potere rappresentato
dalla Guardia Nazionale e dal suo carisma-
tico comandante, sono al riguardo emble-
matiche. La prima di quelle che potremmo
considerare tre scene coordinate tra loro in
un vero e proprio crescendo, ha come teatro
il distretto dei Cordiglieri e come indiretto
protagonista Marat. Perseguito da un ordi-
ne diarresto dagli organi municipaliaguida
moderata, I'incendiario fondatore dell’Ami
du people, proprio nel distretto pitt rivo-
luzionario di Parigi aveva trovato rifugio e
viveva nascosto. Come riaffermazione di
un’ autorita apertamente sfidata, la Guar-
dia Nazionale aveva inviato nel quartiere
alcune migliaia di uomini: atto dimostra-
tivo e di forza cui avrebbe risposto la con-
troforza di Danton. Il discorso pronunciato
dalla tribuna dei Cordiglieri esprimeva una
strategia destinata ad infinite repliche. Mi-
nacce, blandizie, 1'energica affermazione
dei principi accompagnata a un acuto sen-
so tattico della situazione e degli equilibri
di forza venivano ad esprimersi per la me-
diazione di un organo vocale la cui efficacia
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non avrebbe mancato di impressionare i
contemporanei.

Se noi non consultassimo che la nostra indigna-
zione € sicuro... che vedendoci cosi assediati nel
nostro proprio territorio da duemila uomini ar-
mati che ne bloccano le strade di accesso ed in-
tercettano il passaggio, ci armeremmo all’istante
e respingendo la forza con la forza, invocando
non altre leggi che quelle della guerra, faremmo
evacuare il nostro distretto dai soldati che sem-
brano qui venuti soltanto per impadronirsene e
per sfidarci®®.

Qui tuttavia, secondo uno schema ora-
torio frequente in Danton, si coglie un’im-
provvisa, non incoerente peraltro, altera-
zione di registro.

Ma a Dio non piaccia che io vi predichi delle si-
mili massime. Questi soldati [le Guardie Naziona-
liinviate da La Fayette e dal sindaco Bailly ad arre-
stare Marat] sono nostri fratelli. Una troppo cieca
obbedienza agli ordini del nostro comandante,
ecco tutto il loro torto. Armati come noi per la
causa della liberta, essi non si rendono conto
che servono il dispotismo: ne avrebbero rincre-

scimento domani, qualora illuminati come veri
21

patrioti

E poiché «una guerra civile sarebbe
stata il sicuro esito della nostra resisten-
za» (proprio quanto <perseguono i nostri
nemici per operare una controrivoluzio-
ne»), la soluzione di Danton era quella di
ricondurre il conflitto in sede istituziona-
le («che una deputazione a I’Assemblea
Nazionale le rechi questa prova del nostro
patriottismo») affinché 1i si determinasse
un arbitrato politico, in senso ovviamente
favorevole alla causa popolare, alla “liberté
individuelle sous la sauvegarde de laloi*.

«Une obéissance trop aveugle aux
ordres de notre chef, voila tous leurs torts»:
si noti I'ambiguita di quell’aggettivo (Dan-
ton, rivestiva allora, almeno formalmente,
l'uniforme di comandante della Guardia



Tesini

Nazionale del distretto). Gli influenti so-
stenitori dell’“eroe dei due mondi”, dove-
vano ritenersi avvertiti.

Quattro mesi pil tardi ancora la stessa
ambiguita minacciosa compariva nel mo-
nito rivolto, a nome dei Cordiglieri, a una
sezione di Parigi che si era abbandonata a
una pubblica manifestazione di omaggio
nei confronti del comandante della Guar-
dia Nazionale. Se da un lato «non si poteva
senza ingiustizia rifiutare a M. de La Fayette
gli elogi che meritano il suo zelo, il suo pa-
triottismo e la sua franchezza», il distretto
presieduto da Danton <«riteneva di dover
osservare ai fratelli di Saint-Germain-
I’Auxerrois che & giunto ormai il tempo di
assumere il linguaggio che si conviene a
uomini liberi e di bandire ogni termine che
sapesse di adulazione»23. E perché la cosa
non fosse limitata a una ferma ma bonaria
reprimenda tra organi della municipalita
di Parigi (dei quali uno assumeva evidente-
mente un ruolo di superiorita morale e po-
litica: di avanguardia, per usare un succes-
sivo linguaggio), la mozione dei Cordiglieri
sarebbe stata inviata alle altre cinquanta-
nove sezioni e come ‘per conoscenza’, non
senza significato, allo stesso monsieur le
Commandant Général.

Di pin ampia portata il terzo e definiti-
vo momento della progressiva incrinatura
del mito di La Fayette da parte di Danton:
il teatro e stavolta il club dei Giacobini e
la scena assume — come di frequente in
quei giorni — tinte shakespeariane. Essa
del resto si svolge il 21 giugno 1791, al ter-
mine della journée des dupes iniziatasi con
la scoperta della fuga della famiglia reale
dalle Tuileries. La protezione/controllo
della Guardia Nazionale era stata dunque
clamorosamente elusa. Naturale che i cu-
stodi del fragile compromesso instaurato-

si quasi due anni prima fossero posti sul
banco di accusa: connivenza o colpevole
incuria? Spinto dalla necessita di un com-
promesso politico con 1'ala radicale della
rivoluzione, La Fayette si era di persona
recato al club della rue Saint-Honoré (che
del resto non aveva ancora subito I'ormai
imminente scissione e conservava dunque
al proprio interno la componente Foglian-
te). In quella impressionante serata la voce
dei Giacobini sarebbe stata la voce tonante
del tribuno. In inizio di seduta Danton, in
modo conforme alla circostanza e naturale
al suo stile retorico, aveva esordito <[...] se
i traditori si presentano qui, io prendo di
fronte a voil'impegno formale di portare la
mia testa fin sul patibolo, o di provare che
laloro deve cadere ai piedi della Nazione da
essi tradita» 4.

«Appena queste parole pronunciate da
monsieur Danton — annota il processo ver-
bale —un gran numero di membri dell’As-
semblea nazionale fa ingresso nel seno del-
la Societa. M. Danton, avendo scorto M. de
La Fayette tra di loro, & salito alla tribuna,
ha preso la parola e ha detto [...]»?.

Il concitato discorso applica la tec-
nica dell’amalgama (della quale sarebbe
stato vittima egli stesso di li a pochi anni)
tra imputazioni, insinuazioni, accuse for-
mali: «Innanzitutto, domando a M. de La
Fayette di dirmi perché lui, firmatario del
sistema delle due Camere, di questo siste-
ma distruttore della Costituzione, viene a
riunirsi agli Amici della Costituzione nel-
le sventurate circostanze in cui il Re fugge
per cambiare, come egli stesso dice, il vol-
to del potere». Oltre all’oggettiva sintonia
con Sieyés in materia di bicameralismo,
La Fayette doveva anche <«spiegare come
egli [avesse] potuto invitare con un ordine
espresso, senza per questo divenire il ne-
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mico della liberta della stampa, le Guardie
Nazionali in uniforme, sebbene non in
servizio, ad arrestare la circolazione degli
scritti pubblicati dai difensori della liberta
del popolo [...] come abbia lasciato sussi-
stere le apparenze del crimine commesso
contro la sovranita della nazione, non di-
sconoscendo in modo pubblico, il giura-
mento individuale rivoltogli in omaggio da
una fuorviata componente della Guardia
Nazionale di Parigi». La fuga del Re non
doveva dunque considerarsi un fatto acci-
dentale e imprevisto ma «il risultato di un
vasto complotto» 20,

M. de La Fayette, voi che ancora poco tempo fa
dichiaravate ... di rispondere sulla vostra testa
della persona del Re, pensate che apparire in
questa Assemblea, costituisca il pagamento di
questo vostro debito? Avete giurato che il re non
sarebbe partito. O avete fatto mercato della vo-
stra patria o siete uno sciocco, per aver assunto
la responsabilita di una persona per la quale non
potevate rispondere. Nell'un caso o nell’altro,
vi siete dichiarato incapace del comando su noi
[...] Ma io voglio credere che non vi si debba
rimproverare che errori. Se fosse vero che la
liberta della nazione francese dipendesse da un
uomo soltanto, essa meriterebbe la schiavitii e
I’abiezione. La Francia puo essere libera senza di
voi. Il vostro potere pesa sugli ottantatré dipar-
timenti. La vostra reputazione ha volato dall'uno
all’altro polo. Volete essere veramente grande?
Ridivenite un semplice cittadino, e non alimen-
tate pitt a lungo la giusta diffidenza di una grande
porzione del popolo®7.

Ci siamo soffermati su questo testo, non
soltanto perché momento decisivo di as-
sunzione di quel ruolo pubblico nazionale
che Danton non avrebbe pitt abbandonato
fino al giorno, si puo dire, del processo e
della sua stessa esecuzione, ma anche per-
ché testo rivelatore di una strategia del di-
scorso che in lui non ¢, come a prima vista
potrebbe sembrare, mero espediente re-
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torico. La conclusione dell’apostrofe a La
Fayette & di moderazione sostanziale. A in-
teressare Danton & il conflitto in termini di
potere, in questo caso la distruzione della
base di influenza effettiva dell’antagonista
politico, non (come invece sara in Robe-
spierre) 'affermazione di un presupposto
morale.

Il rapporto tra violenza e rivoluzione
¢ tema di permanente fascinazione. Esso
rimanda alla pilt generale e forse eterna
questione del rapporto tra beni supremi (la
liberta; la giustizia...) e gli strumenti stori-
camente legittimi al loro perseguimento.
Sotto questo profilo, Danton costituisce
luogo di riflessione emblematica. Definito
ancora recentemente “gigante gentile” del
Terrore nel titolo di una gia ricordata bio-
grafia, ha visto scomparire nel breve vol-
gere all’edizione paperback, I'aggettivo, di
intonazione romantica®®, obiettivamente
incongruo alla figura storica del ministro
nei giorni dei massacri di settembre, del
promotore e rivendicatore di tante cruen-
te journées, di una concezione della guerra
‘di propaganda’ che poteva facilmente di-
venire una guerra di conquista e di rapi-
na, dell'inventore infine di quel Tribunale
rivoluzionario che del Terrore sarebbe di-
venuto il principale strumento. Dal pun-
to di vista dell’uso tecnico della violenza a
fini rivoluzionari, in tutte le sue possibili
articolazioni- sottili o brutali, metafori-
che o reali — Danton seppe a lungo essere,
fino al momento dell’avvio della campagna
condotta da Desmoulins per] “indulgenza”
(dicembre 1793), un vero e proprio virtuo-
0.

«L'unione delle picche e delle baio-
nette», proclamata in un discorso all’i-
nizio del 179239, sarebbe stata per lui una
costante necessita rivoluzionaria. Con una



Tesini

sensibile preferenza a favore delle prime,
dunque per 'insurrezione, se necessario
rivolta fino alla coazione della stessa rap-
presentanza nazionale: come nelle giornate
trail 31 maggio e il 2 giugno, in cui si sareb-
be consumato 1'assedio alla Convenzione
e 'espulsione dei 29 leader girondini de-
stinati, a seguito della loro rovina politica
e nel volgere di qualche mese, al carcere e
alla ghigliottina.

L’idea di “giustizia politica” sarebbe
stata del resto a lungo connaturale al futu-
ro ispiratore degli indulgents: <io dico che
non si deve avere alcuna indulgenza nei
confronti del cospiratore» aveva procla-
mato nelle giornate successive alla creazio-
ne del Tribunale, pronunciando tra l'altro
una delle sue pitt celebri frasi: «Soyonster-
ribles, pour dispenser le peuple a I'étre»3°,
La condanna di Danton — esattamente un
anno dopo — sarebbe avvenuta secondo tali
modalita, e non sulla base di (allora) indi-
mostrabili atti di corruzione.

Non credo si debbavedere, come talvol-
ta ¢ avvenuto da parte sia di difensori che di
denigratori di Danton, in tali affermazioni
formule soltanto retoriche. Danton non &
I'inventore di una rispettabile tradizione
parlamentare con qualche inevitabile, e
forse persino necessaria concessione alla
veemenza oratoria. L'intimidazione ai fini
del soffocamento della parola, pratica cor-
rente negli anni della Rivoluzione e che
allora non di rado significava I'anticamera
del patibolo, non fu certo a lui estranea.
All'indomani dell’assassinio di Marat, per
limitarci a un esempio, nel clima dunque
di quellavera e propria psicosi da complot-
to che per episodi di assai minore impatto
emotivo tendeva ad alimentare il furore dei
militanti delle Sezioni, destinatario dei so-
spetti di complicita era in particolare dive-

nuto Claude Fauchet, rappresentante eletto
nel dipartimento di provenienza di Char-
lotte Corday ed al quale ella si era rivolta ar-
rivando a Parigi. Fauchet, un ecclesiastico
esponente di primo piano dell’Eglise con-
stitutionnelle, figura di riconosciuta probi-
ta, fin dall’Ottantanove era stato un attivo
sostenitore della causa rivoluzionaria e si
era in seguito legato ai Girondini. La seduta
alla Convenzione del 14 luglio 1793 rivela da
parte di Danton molto meno che uno scru-
poloso rispetto delle forme parlamentari.
Dopo aver intimato a Fauchet, da lui tac-
ciato prima di ogni giudizio come “infame
cospiratore”, di discolparsi di fronte all’as-
semblea, con il suo irresistibile ascendente
suun uditorio che aveva gia imboccato, ben
prima dell’onnipotenza di Roberspierre, la
strada di un impaurito assenteismo e muti-
smo, Danton aveva coupé court ad un appena
abbozzato tentativo di autodifesa: «Nonc’e
nulla da mettere ai voti [...] Non lasciate
oltre insudiciare [proprio cosi: souiller] la
tribuna da parte di Fauchet» (che, per in-
ciso, sarebbe stato giustiziato assieme ai
capi della Gironda meno di quattro mesi
dopo).

Nel suo carattere emblematico 1'episo-
dio qualche argomento apporta a sostegno
della tesi che nella Rivoluzione francese
vede i prodromi di una “democrazia totali-
taria” destinata a una numerosa e diversifi-
cata progenie. Certe assemblee sessantot-
tine, nel clima originato della Rivoluzione
culturale cinese, e talvolta proprio su quelle
aberranti esperienze modellate, presenta-
vano, si parva licet, caratteristiche analoghe.

L'intermittente  sollecitazione del-
la piazza armata, portatrice di una mistica
espressione di volonta popolare, occu-
pa un ruolo centrale nella fenomenologia
della violenza rivoluzionaria. E una prassi
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"Danton alla ghigliottina”, stampa coeva

che Danton avrebbe a lungo condiviso con
I'insieme dei Giacobini: ministro della
giustizia (che il fatto fosse vero o di coper-
tura per utilizzi privati) avrebbe giustificato
I'impiego di parte dei fondi straordinari e
segreti per I'acquisto di trentamila picche
da distribuire alle Sezioni. Non ¢ a partire
da basi di principio che si sarebbe consu-
mato il conflitto con gli avversari “estre-
misti”, suoi e di Robespierre: gli enragés e
gli hébertisti, liquidati i primi tra gennaio e
febbraio del 1794; mandati alla ghigliottina
gli altri appena una settimana avanti l’arre-
sto di Danton. E tuttavia, la violenza rivo-
luzionaria, lungi — nonostante tutto — dal
costituire I'essenza della politica dantonia-
na, ne rappresentava l'elemento contin-
gente, persino accessorio. Nulla a lui di pitt
estraneo dell’idea di forzare la natura degli
individui per instaurare il regno della vir-
ti repubblicana. La ‘rinuncia’ alla violenza
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sotto forma di Terrore negli ultimi mesi di
vita non rispondeva soltanto a un calcolo
di opportunita politica: peraltro, alla luce
degli avvenimenti dei mesi successivi, pri-
ma e dopo Termidoro, fondamentalmente
corretto. Essa era riconducibile a una vi-
sione generale che tutto quello che sappia-
mo di Danton e che di lui & rimasto, tende
a confermare. Si considerino le parole
pronunciate il 6 settembre 1793, riporta-
te nell’edizione dei Discorsi con il signi-
ficativo titolo «Sur I'emploi des ‘'moyens
politiques’». Si tratta di un testo chiave,
situato in uno dei momenti piu critici della
vicenda rivoluzionaria. Sgomenta e come
paralizzata la Convenzione dal succedersi
delle notizie relative alla rivolta federalista:
Lione, seconda citta industriale della Fran-
cia, resisteva alle truppe repubblicane; il
porto militare di Tolone si era appena con-
segnato agli inglesi... L'uomo che un anno
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prima, di fronte ai prussiani di Brunswick
aveva parlato il linguaggio dell’audacia ora,
pit incline alla lezione di Machiavelli che
a quella di Rousseau, imboccava la strada
del realismo politico: «ove non sara pos-
sibile al cannone di entrare, che sia I'oro
a introdursi; e dal momento che le ghinee
di Pitt mandano in rovina le fondamenta
della liberta, perché non controminare?>» .
L'idea del discorso rivoluzionario del No-
vantatré come continua retorica patriottica
e sacrificale risulta apertamente contrad-
detta: «bisogna colpire i traditori con tutte
le armi; servirsi dei loro stessi strumenti;
occorre saper mettere a profitto fin i vizi degli
individui; dunque si pensi a questi mezzi
nuovi di far trionfare la causa popolare»>2.
Qui Danton avanzava la proposta di desti-
nare agli organi esecutivi 'imponente cifra
di cinquanta milioni. Non & in questa cir-
costanza soltanto che Danton mostra, quasi
come elemento fondativo di tutta la sua vi-
sione politica e sociale, una eccezionale fi-
ducia nel potere del denaro. «Come & pos-
sibile non essersi accorti che con quattro
milioni si poteva riconquistare Tolone alla
Repubblica, e far impiccare tutti gli ufficiali
aristocratici della flotta?» %3,

In questo doppio registro risiede la per-
suasione di Danton di aver trovato il ‘segre-
to’ dell’azione politica: se nell’autunno del
1792 erastato ‘in sul lione’, ora, esattamen-
te un anno dopo, ‘usare la golpe’ (Camille
Desmoulins si sarebbe del resto ripetuta-
mente richiamato a Machiavelli nel Vieux
Cordelier) gli pareva imperativo.

Inun’epoca in cui il pensiero rivoluzio-
nario appariva ancorato a schemi e memo-
rie di un classicismo da collegio, Danton
ci sembra decisamente moderno. Da spon-
de politiche opposte e in una radicale di-
vergenza di giudizio, Aulard e uno storico

controrivoluzionario come Pierre Gaxotte,
potevano su questo convenire.

Il professore della Sorbona sottolineava
come nella biblioteca di Danton, che par-
lava I'italiano e soprattutto I'inglese «cette
langue de la politique»>4, fossero presenti,
oltre ovviamente agli autori classici dell'Il-
luminismo e l'intera Encyclopédie, Sha-
kespeare e Adam Smith, ed i grandi poeti
italiani (Dante, Ariosto, Tasso). E se, come
tutti i suoi contempotanei, amava € cita-
va Corneille, egli leggeva anche Rabelais
«got... assez rare au XVIIIe siecle» . Di
queste frequentazioni, assieme alla gia ri-
cordata base di formazione giuridica, c’e
I’eco nei suoi improvvisati discorsi: «siav-
vertono delle preferenze umoristiche, una
fantasia personale e antipedante, soprat-
tutto un vivo sentimento della modernité
francese e straniera». Insomma (Aulard
sembrava qui rispondere all’ obiezione da
Marx rivolta ai protagonisti dell’epoca ri-
voluzionaria)®®, Danton era «il solo uomo
della Rivoluzione la cui mente non [fosse]
dominata dall’antichitd greco-latina»; al
contrario egli rappresentava <nella politi-
ca e nell’eloquenza rivoluzionaria, lo spiri-
to moderno» 7.

Anche per l'intellettuale di formazione
Action francaise, in Danton poteva vedersi,
in esplicita e non paradossale convergenza
con Mathiez, il paradigma del «tipo mo-
derno del politico [...] emozioni, denaro,
pose>>38. Dai dati biografici a noi disponi-
bili, evidente appare in Danton 1’assenza
delle weberiane “virtu borghesi” (ordine,
frugalita, metodo, propensione al rispar-
mio...) e la tendenza a oscillare costante-
mente tra I’azione di clamorosa energia ed
una ricaduta apatica (I'immagine lettera-
ria del “titano stanco” che ispira le pagi-
ne di Biichner ha un fondamento storico
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indubbio). Da destra e da sinistra, questi
tratti sono stati rilevati pitt volte: uomo di
Ancien régime cui si sovrappone l'elemen-
to di un’energia quasi primitiva (Taine),
contraddistinto da un radicale amoralismo
(Mathiez), egli avrebbe riassunto dunque
in sé il carattere al tempo stesso “troppo
arcaico” e “troppo moderno” dell’Ancien
régime. Figura rappresentativa della di-
namica di ascesa delle nuove élite alla vi-
gilia dell’Ottantanove, trasferita dal con-
testo dell’assolutismo declinante a quello
di un'insorgenza rivoluzionaria instabile,
di tale processo di ascesa Danton avrebbe
offerto una personale versione solo tat-
ticamente coincidente con l'ala radicale
della rivoluzione, tra '89 e '93: nonostante
la sua indubbia e in certi momenti, come
si & visto, preminente influenza al club
della rue Saint-Honoré, ¢’¢ un indubbio
animus “antigiacobino” nella personali-
ta di Danton3. Cio investiva entrambi gli
ambiti della modernita politica, cosi come
‘ripensati’ dalla rivoluzione: la violenza e il
denaro.

I1 dualismo Danton-Robespierre non ¢,
sotto questo profilo, competizione di po-
tere, o mera incompatibilita caratteriale,
secondo i due topos infinitamente rielabo-
rati, da storiografia e letteratura. Rispetto a
Robespierre, Danton ha motivi pilt ‘bassi’
di praticare la violenza, pitt carnali e "terre-
stri’—e dunque pittlimitati. Non perindole,
o per ragioni metafisiche, ma per necessita
oggettive, Danton fa ricorso alla violenza
(o la avalla, la tollera come nelle giornate
di Settembre, pilt spesso ancora, per dir-
la in modo triviale ma vero, la ‘cavalca’).
E allo stesso modo, il denaro, strumento
di condizionamento e di successo politico
(reprendre Tolone con 1'oro, se non si riu-
sciva col ferro) stava anche al centro della
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vita e delle aspirazioni dei singoli indivi-
dui. Anzi, sotto il profilo della vita pubblica
e in relazione ad alcuni individui eccezio-
nali (Danton, pur con moderazione e buon
senso si considerava tra questi)4° capaci di
rendere & la patrie eccezionali servizi, ri-
compensa e indennizzo. Come ha osservato
Mona Ozouf, «Danton protesta con la sua
esistenza e il suo pensiero contro I'assimi-
lazione giacobina del privato al pubblico» e
in tal senso poteva «considerarsi pari alla
proprialeggenda [...] Robespierre e Saint-
Just non [avevano] shagliato avversario» 4.

Ma c’¢ in Danton, mi pare, una intuizio-
ne ancora pitt moderna, che nulla ha a che
vedere con Rabelais o con l'individualismo
proprietario, e che tocca da vicino I'essenza
della realta politica dopo la rivoluzione — e
fino ai nostri giorni. In modo forse pari al
solo Mirabeau (al quale & stato spesso acco-
stato: «le Mirabeau de la canaille») Dan-
ton avverte nella politica divenuta demo-
cratica, la centralita del denaro controllato
dallo Stato: il denaro che deriva dall’azione
e dal successo politico e che, come il bot-
tino conquistato diventa alla fine rispetta-
bile, inerisce la dinamica stessa delle isti-
tuzioni. Si trattava insomma di una inedita
e formidabile leva sociale nel cui controllo
e utilizzo risiedeva I'autentico enjeu della
politica moderna: una sorta di gigantesca
‘lista civile’ democratica. E del resto, 1'a-
pice della gloria politica di Danton, sem-
bra coincidere con il gia citato discorso sui
moyens politiques: culminante nella propo-
sta di attribuire al Comitato di salute pub-
blica (che, prudente, rifiuterd) una cifra
iperbolica finalizzata a un utilizzo del tutto
discrezionale e politico. Suggerimento che
era (con astuto tatticismo?) da Danton ac-
compagnato dalla dichiarazione «di non
essere e di non voler essere parte di alcun
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comitato»4?. «Danton ha la testa rivolu-
zionarial» aveva a quel punto esclamato
il deputato de I’Ariege Raymond Gaston:
«Lui solo puo dare esecuzione alla sua idea.
Domando che, suo malgrado, sia aggiunto
al Comitato di salute pubblica». Propo-
sta, annota il processo verbale, sull'istante
«applaudita e decretata»*®. Senza peraltro
seguito (circa le motivazioni ogni conget-
tura & legittima: stanchezza? Opposizioni
cui non si ritenne opportuno resistere? E
un fatto che dili a poco, si sarebbe nei due
comitati affermata, non in contrapposizio-
ne a Danton ma senza Danton, I'egemonia
di Robespierre).

I processo e I'eliminazione dei danto-
nisti costituisce per i difensori dell’epopea
rivoluzionaria un vero e proprio scandalo.
Neppure Mathiez poteva sottacerlo, con la
sua consueta franchezza di linguaggio: <E
facilmente esplicabile che i rivoluzionari
abbiano brandito la scure nazionale contro
i nemici della Rivoluzione; ed ancora che
essi abbiano trattato i Girondini come ari-
stocratici poiché sollevavano i dipartimenti
e si alleavano ovunque ai realisti. Piu dif-
ficile a comprendersi ¢ che i Montagnardi
vittoriosi si siano quasi subito divisi e gli
uni contro gli altri abbiano usato 1'argo-
mento supremo della ghigliottina [...] Per-
ché uomini che la vigilia si consideravano
come fratelli e perseguivano all’apparenza
lo stesso ideale si sono I'indomani furiosa-
mente uccisi traloro?»%%. Le risposte sono
state, fin dall’inizio molteplici: dalla logica
quasi fatalista della Rivoluzione che come
Saturno divora i suoi figli (nelle celebri
parole di Vergniaud) a quella “provviden-
zialistica’ alla Maistre (scellerati che ucci-
dono altri scellerati) fino alle esplicazioni
‘strutturali’ di Jaures, per il quale anche
I'elemento di désordre moral sintetizzato

dalla personalita di Danton era suscettibi-
le di interpretazione economica e sociale.
Poiché «nonvi era che un mezzo per essere
veramente rivoluzionari, quello di essere
economi» e l'austeritd di Saint-Just lun-
gi dall’essere “un plagio di Roma antica”,
era invece l'espressione di una necessita
economica, il “dantonismo dissipatore”
osservava Jaures, <col suo gusto per la vita
comoda e facile, con la sua indulgenza ver-
so le debolezze umane, dava il segnale della
prodigalita che, raccolto e diffuso dai for-
nitori e dagli amministratori di ogni ordine
militare o civile, dai generali o dai com-
missari ai viveri sosteneva il saccheggio e
la corruzione»45. Tesi destinata ad alimen-
tare il neo-robespierrismo di Mathiez: <E
la corruzione al tempo stesso finanziaria
e politica, che ha introdotto il veleno del
sospetto e della diffidenza» nel campo ri-
voluzionario; cosi come era la «corruzione
parlamentare ad esplicare in buona parte il
declino e la rovina della democrazia»4©.
Qualsiasi spiegazione parziale fati-
ca tuttavia a rendere conto di una vicenda
che sembra riassumere in sé tutti i ter-
mini del pit radicale conflitto di pote-
re. Come ¢ stato recentemente osservato,
«la liquidazione di Danton come quella
di Desmoulins cui Roberspierre era stato
a lungo cosi prossimo, costituisce uno di
quegli atti politici talmente feroci da ele-
vare al vertice supremo del potere colui
che li compie senza tremare»47. E gia a suo
tempo Claude Lefort aveva messo in rilie-
vo come «quali che fossero le personalita
delle vittime» delle grandi epurazioni che
a ritmo accelerato si erano succedute ne-
gli ultimi mesi, nessuna aveva beneficiato
del prestigio di Danton: nessuna aveva sa-
puto, come lui, incarnare lo spirito della
Rivoluzione e nessuno poteva a pari titolo
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di Camille, rivendicare la paternitad della
Repubblica». Questa volta, osservava Le-
fort, «Robespierre e i Comitati colpiscono
nell'immediata prossimita di sé stessi»45.
L’offensiva lanciata contro quella che veni-
va definita la fazione degli Indulgenti ave-
va certamente avuto il suo avvio in alcune
drammatiche sedute ai Giacobini, ma le
notizie degli arresti decisi all'insaputa del-
la Convenzione, aveva comungque prodotto
un effetto straordinario: «le coup de force
était aussi un coup de théatre; il fournissait
le signe d’un paroxisme de la Terreur»49. 1
sei numeri apparsi del Vieux Cordelier, e in
pit quello la cui pubblicazione fu impedita
dal precipitare degli eventi, costituiscono
evidentemente una fonte primaria ai fini
della ricostruzione dell’ intera vicenda in
termini di conflitto delle idee e di pro-
spettive politiche. Pili volte ristampati nel
corso del XIX secolo, sarebbero stati og-
getto di un’ edizione critica predisposta da
Mathiez e da un allievo di lui completata5®
(la piu curiosa delle edizioni critiche: ove
I’apparato di note & volto in primo luogo a
confutare, atacciare diipocrisia o opportu-
nismo, a ridicolizzare persino ogni singola
frase di Desmoulins, a ‘smascherarne’ in-
tendimenti e propositi; ed una lunga intro-
duzione e diretta a distruggere non soltanto
la personalita morale dell’autore, ma la sua
stessa reputazione letteraria).

Perla conoscenza della figura e del pen-
siero di Danton, Camille Desmoulins — in
tutta la sua impressionante produzione
pubblicistica, non soltanto le pagine com-
moventi del Vieur Cordelier — costituisce in
se stesso una fonte. Nessuna figura della
Rivoluzione ha suscitato passioni cosi con-
trastanti come 1'eccitabile, ricco di talento
— il miglior giornalista della Rivoluzione,
anzi si puo dire uno degli inventori del
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giornalismo politico — e alla fine sventurato
Camille. Alla visione lirica e romantica di
Michelet (nel cui solco ideale ideale si sa-
rebbero poste le equilibrate e documentate
opere di Jules Clarétie, nella seconda meta
dell’Ottocento)5" si contrapponeva ancora
una volta il severo giudizio di Jaurées. Nei
mesi in cui il Governo Rivoluzionario face-
va fronte, non senza successo, ai molteplici
problemi interni ed esterni della Francia,
«ecco che improvvisamente i dantonisti
manifestavano un irresistibile desiderio
di clemenza e umanita [...] I'imprudente
Desmoulins, lo stordito autore di pam-
phlets, si mette improvvisamente a soste-
nere la moderazione e la clemenza, come
gia aveva sostenuto la violenza e la calunnia
[...]111 coltello di Desmoulins era cesellato
con arte incomparabile ma egli lo piantava
nel cuore della rivoluzione»>>.

Critici e difensori di Desmoulins hanno
peraltro convenuto nel riconoscere, in re-
lazione all’opera del brillante e spesso in-
coerente pubblicista, la sostanziale leader-
ship di Danton. Non sappiamo fino a che
punto Camille fosse, come riteneva Mathiez
«un docile instrument entre les mains de
Danton»5%. Certo & che alcune tra le pagi-
ne di maggiore interesse del Vieux Cordelier
riprendono temi politici, e per certi aspetti
antropologici, che in forma grezza e vigo-
rosamente spontanea, si sono visti affio-
rare nelle prestazioni oratorie di Danton.
Che oltre una certa soglia e a partire da un
imprecisato momento, la Rivoluzione fosse
divenuta un’inaccettabile forzatura dell’in-
dividuo nei suoi istinti e nelle sue esigenze
essenziali, era un tema comune ad entram-
bi. «Nessuno meglio di Camille Desmou-
lins», per citare ancora una volta Lefort,
«ha percepito questo abisso» [della virti
terribile e del dispotismo della liberta, con la
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loro formidabile capacita di attrazione] «ed
ha cercato il ritorno al senso del reale»5%.
Al “Rousseau dei giacobini”55, tutto centra-
to su una lettura al fondo destoricizzata del
Contratto sociale, egli contrapponeva una
versione individualistica e quasi libertaria
del cittadino di Ginevra: «L’amour de soi-
méme, dit J.-]. Rousseau, est le plus puis-
sant et méme selon moi, le seul motif qui
fasse agir les hommes»5°. 11 disconosci-
mento di questo principio aveva fatto pre-
cipitare la Rivoluzione in una realta ove agli
eccessi del militantismo, avido di sempre
pitnumerose esecuzioni, si contrapponeva
una generale apatia: «da un lato i mortie i
feriti, dall’altro teatri e ristoranti [comédies
et réstaurateurs] gremiti di gente»57. Forse
anticipando i tempi, ma con sicuro istinto
politico, Desmoulins (e Danton) presagi-
vano la Francia del post-Termidoro e del
Direttorio. Qualsiasi politica doveva tenere
conto degli ‘egoisti’, «c’est-a-dire tous les
hommes, d’aprées la maxime incontestable
de J.-J. Rousseau que j'ai souligné tout a
I’heure»5°,

Sono temi che sarebbero inevitabil-
mente riecheggiati nell’'ultimo atto della
vicenda: il ‘processo’ a Danton e a Des-
moulins, giudicati e condannati entrambi
insieme ad uno spurio gruppo di grandi
trafficanti e aggiotatori (ancora in nome del
principio dell’amalgama). Ad essere accu-
sato di corruzione era peraltro anche uno
dei maggiori amici e sodali di Danton, il
commediografo e poeta Fabre d'Eglantine,
I'inventore del calendario rivoluzionario,
sospettato di aver avuto un ruolo decisivo
nella falsificazione del decreto di sciogli-
mento della Compagnia delle Indie (una
gigantesca operazione di insider trading).
Su questo cruciale momento della storia
rivoluzionaria ¢ possibile qui soltanto un

cenno. [l processo di Danton rappresentava
per Michelet nulla meno che "la caduta del -
la Repubblica™ nei maggiori protagonisti
(Danton, Desmoulins, Fabre) egli riteneva
che fossero stati sottoposti a condanna «la
tribuna, la stampa e il teatro»59.

In realta, se dobbiamo valutarlo nella
prospettiva di un vero e proprio atto giudi-
ziario, il discorso sarebbe breve. Che dire
diun "processo” che per quindici imputati
cui venivano rivolte le pilt diverse accuse
si svolse in neanche quattro giorni, senza
produzione di testimoni, senza alcun reale
contraddittorio, con diritti di difesa pres-
soché inesistenti e un interscambio costan-
te tra gli organi giudicanti e i rappresen-
tanti del potere esecutivo (i Comitati, veri
registi dell’operazione)? Un"assassinio le-
gale” dunque, che apriva le porte al Grande
Terrore, dopo le leggi di Pratile ma anche
evidentemente un atto politico, inscritto
nella logica e in una certa interpretazio-
ne della necessita rivoluzionaria. Esso fu
I'occasione dell’esplicitarsi di una diver-
genza politica (e antropologica) di fondo.
Gli appunti di Robespierre, propedeutici
alla redazione dell’atto di accusa da parte
di Saint-Just, sono al riguardo eloquenti.
Alla messa in guardia da parte dell’Incor-
ruttibile nei confronti delle trame contro-
rivoluzionarie e del dovere di resistere ad
esse «Danton mi rispondeva: ‘Che impor-
tal L’opinione pubblica &€ una puttana e la
posterita una sciocchezza’». E ancora: «II
termine di virtu faceva ridere Danton [...]
Come poteva un uomo cui era estranea ogni
idea di morale, essere il difensore della
liberta?». Per concludere: Danton voleva
un’amnistia per tutti i colpevoli ... voleva
dunque la controrivoluzione» °°.

Nella ‘querelle dantonienne’ vi sono
dunque elementi che rimandano a temi
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permanenti di riflessione politica. E se so-  Mathiez, legittimo ¢ anche pensare che, al-
speso rimane l'interrogativo se Danton sia  meno in parte, avessero entrambi ragione.

stato il prototipo del politico moderno, ce-
lebrato da Aulard, o il gaudente corrotto di

o
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