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Ordinamenti formali e pratiche di polizia 
nell’India britannica (1817-1882)

giulio abbate

1.  L’eccezionalità della colonia indiana 

Le logiche della dominazione coloniale ap-
paiono segnate da una forte contraddizio-
ne. Durante tutto il corso dell’Ottocento, 
l’Europa proponeva in colonia il “modello” 
occidentale di civiltà e, allo stesso tempo, 
vi sperimentava sistemi regolamentari e di 
governo incompatibili con le forme dello 
Stato di diritto. La dottrina colonialista ha 
cercato di comporre questo conflitto fa-
cendo ricorso a chiavi concettuali – come 
assenza di nazionalità o di sovranità, scarto 
di civiltà e di temporalità tra l’Europa e l’u-
niverso extraeuropeo – che giustificassero 
l’eccezionalità politica e normativa della 
colonia1. Tuttavia, la stessa elaborazione di 
un discorso di legittimazione delle pratiche 
coloniali dava luogo ad esiti teorici para-
dossali: nella rappresentazione della dot-
trina ottocentesca, il deficit di civiltà delle 
colonie legittimava le politiche espansio-
nistiche europee ma, allo stesso tempo, 
impediva che la dimensione metropoli-

tana e quella coloniale condividessero lo 
stesso ordinamento politico e giuridico. 
La storiografia ha insistito a lungo sullo 
status di “eccezionalità” della colonia: la 
governamentalità coloniale faceva leva su 
“meccanismi di esclusione” volti a separa-
re la dimensione dei sudditi da quella dei 
dominatori e a delineare differenti modelli 
di cittadinanza2. Paradossalmente, l’am-
ministrazione coloniale, da un lato, esclu-
deva la comunità indigena «dalle garanzie 
di diritti riconosciute in patria» e, dall’al-
tro lato, predisponeva spazi istituzionali di 
legalità in favore dei cittadini europei resi-
denti in colonia3.

L’esistenza di un doppio livello di cit-
tadinanza, con le sue molteplici implica-
zioni sul piano giuridico e istituzionale, 
era particolarmente evidente nei territori 
dell’India britannica dove, fino agli anni 
sessanta dell’Ottocento, esistevano due 
distinti apparati di Corti di giustizia crimi-
nale: uno formato dalle Corti istituite nelle 
città capitali (Presidency towns) di Calcutta, 
Madras e Bombay direttamente dalla Co-

giornale di storia costituzionale / journal of constitutional history  25 / I 2013



36

Itinerari

rona britannica (Supreme Courts of Judica-
ture), le quali erano competenti a giudicare, 
da un lato, i sudditi coloniali entro i limi-
ti delle Presidency towns e, dall’altro lato, i 
cittadini britannici ovunque residenti in 
colonia; l’altro, dai tribunali istituiti dalla 
East India Company per il giudizio dei sud-
diti nativi residenti nelle aree dell’interno 
(mofussil)4. Le Supreme Courts of Judicature 
giudicavano secondo il diritto criminale 
inglese5 contribuendo, in questo modo, ad 
amplificare la separazione tra la dimensio-
ne giuridica dei sudditi nativi e quella degli 
European-British subjects6. 

Ed infatti nelle Presidency towns la Coro-
na britannica aveva riprodotto le strutture 
tipiche del sistema giuridico della madre-
patria: le Supreme Courts of Judicature erano 
dotate degli stessi poteri del King’s Bench, 
giudicavano attraverso il modello del trial 
by jury ed erano competenti ad emanare, a 
tutela delle libertà personali, writs di ha-
beas corpus7. Il sistema processuale in vi-
gore nel mofussil, invece, era apertamente 
ispirato alle forme di giustizia della tradi-
zione musulmana in uso durante il perio-
do imperiale Moghol. In primo luogo, i 
tribunali criminali istituiti dalla East India 
Company erano formati da giudici euro-
pei e dai mufti, gli interpreti tradizionali 
della sharia8. In secondo luogo, il sistema 
normativo applicabile presso gli organi di 
giustizia criminale del mofussil era costi-
tuito dal diritto penale musulmano così 
come modificato dalle Regulations e dagli 
Acts (ovvero dalla legislazione positiva) 
del governo coloniale9: tale sistema, ge-
neralmente indicato dalla storiografia con 
l’espressione Anglo-Muhammadan Law, 
rimase in vigore nell’India britannica fino 
all’emanazione dell’Indian Penal Code (Act 
XLV of 1860). Infine, la gestione delle pri-

missime fasi del procedimento penale era 
affidata agli ufficiali nativi di polizia i quali 
godevano di fortissimi strumenti di indagi-
ne e di interrogatorio ed erano autorizzati 
ad operare arresti, esaminare gli accusati, 
verbalizzarne le eventuali confessioni di 
colpevolezza10. 

Le ragioni che avevano imposto l’ado-
zione di un modello processuale confor-
me alle tradizioni dell’India pre-coloniale 
sono grosso modo note. A partire dalla 
fine del secolo XVIII l’amministrazione 
britannica dell’India iniziò, per un verso, 
a rivendicare per sé prerogative di sovra-
nità sul subcontinente e, per l’altro verso, 
a negoziare il potere coloniale con le auto-
rità patriarcali e giuridico-religiose india-
ne: la legittimazione all’attività di governo 
imponeva il rispetto delle leggi del paese, 
delle consuetudini locali e delle forme tra-
dizionali di amministrazione della giustizia 
nonché la tolleranza di quelle pratiche so-
ciali dotate di un forte radicamento religio-
so11. Già agli inizi del secolo XIX, tuttavia, 
gli ufficiali di giustizia della East India Com-
pany denunciavano gli innumerevoli difetti 
del modello processuale sperimentato nel 
mofussil. 

In primo luogo, i giudici europei ave-
vano ben poca discrezionalità rispetto agli 
esiti del giudizio sebbene fossero i soli 
soggetti processuali a detenere poteri de-
cisori. Ed infatti spettava ai mufti indicare 
la sentenza applicabile secondo il diritto 
musulmano12: una volta assunte le prove 
gli interpreti nativi erano tenuti a riportare 
per iscritto sul retro del fascicolo proces-
suale un parere legale sul caso (fatwa) sulla 
base del quale il giudice avrebbe succes-
sivamente emanato la sentenza13. Questo 
particolare meccanismo, previsto già dalle 
primissime Regulations relative all’am-
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ministrazione della giustizia criminale, 
comprimeva sensibilmente l’autonomia 
di giudizio degli ufficiali europei. Nella 
presidenza del Bengala, ad esempio, i giu-
dici europei potevano disapprovare il pa-
rere legale dell’interprete nativo ritenuto 
contrario alle prove ovvero «ai principi di 
giustizia»14; tuttavia, in questi casi, la cau-
sa veniva trasmessa automaticamente alla 
Nizamat Adalat, ovvero la suprema Corte 
criminale della presidenza, che a sua volta 
giudicava secondo il rito musulmano15. 

In secondo luogo il sistema probatorio 
musulmano era tecnico e complicato e pre-
vedeva rigorosissime regole circa l’ammis-
sione e la valutazione delle dichiarazioni 
testimoniali. È noto, ad esempio, che le ac-
cuse di adulterio, violenza carnale, incesto, 
potevano essere provate in giudizio soltan-
to attraverso la testimonianza di quattro 
uomini ovvero attraverso la confessione ri-
petuta per quattro volte e che, più in gene-
rale, l’emanazione di una sentenza di con-
danna richiedeva la necessaria assunzione 
di prove predeterminate: due testimonian-
ze concordi rese da soggetti di provata con-
dotta incensurabile, una confessione resa 
in giudizio secondo precise formalità, una 
dichiarazione auto-accusatoria debita-
mente registrata16. È noto poi che le regole 
del diritto musulmano prevedevano nume-
rosi casi di inammissibilità delle dichia-
razioni testimoniali, per difetto di forma 
nell’assunzione della testimonianza ovvero 
per vizi sulla qualità dei dichiaranti, e con-
templavano gradi intermedi di responsabi-
lità criminale17. Secondo l’opinione degli 
ufficiali coloniali tali circostanze intral-
ciavano sensibilmente l’amministrazione 
della giustizia rendendo, talvolta, «quasi 
impossibile una condanna penale»18. 

Inoltre il sistema di polizia era del tut-
to inefficace nella prevenzione dei reati di 
brigantaggio e, più in generale, dei crimi-
ni contro la proprietà. Infine, così come 
emerge dai documenti coloniali degli anni 
dieci e venti dell’Ottocento, gli ufficiali na-
tivi di polizia abusavano dei loro fortissimi 
poteri: in Bengala, ad esempio, tra gennaio 
1808 e agosto 1809 ottantaquattro ufficiali 
nativi vennero rilevati dall’incarico e sette 
di questi vennero giudicati davanti a corti 
criminali19. Ricordando le incolmabili di-
stanze tra il sistema processuale indiano 
e quello inglese, gli ufficiali europei della 
East India Company manifestavano, in par-
ticolare, non poca insofferenza verso i po-
teri della polizia nativa,

[powers] which are of almost equal extent with 
those of a single justice of the peace under our 
laws; which never have been confided to any su-
bordinate peace officers in England; and which 
indeed would not be tolerated for a moment, in 
that country20. 

La sperimentazione tra mofussil e Presi-
dency towns di due differenti modelli pro-
cessuali riflette bene una delle anomalie del 
rapporto tra l’India e la madrepatria inglese. 
L’Inghilterra rivendicava per i suoi cittadini 
le garanzie riconosciute dalla tradizione di 
common law e procedeva al trasferimento in 
colonia degli istituti tipici di quel sistema; 
allo stesso tempo proponeva per i sudditi 
coloniali un modello di processo estraneo 
alla tradizione della madrepatria e che ri-
cordava, in qualche misura, i sistemi pro-
cessuali dell’Europa continentale. Tuttavia 
l’elaborazione di un sistema pesantemente 
sbilanciato sulle investigazioni di polizia e 
ricco, come vedremo, di elementi tipici del 
modello inquisitorio non suscitò signifi-
cative obiezioni politiche. Dopo tutto, sul-
la base delle regole processuali, i cittadini 
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europei residenti in colonia erano immuni 
dalla giurisdizione delle Corti criminali del 
mofussil e sfuggivano al controllo dell’appa-
rato di polizia rurale.

Come è noto, però, a partire dagli anni 
trenta dell’Ottocento le autorità della East 
India Company propendevano per una ge-
nerale riconsiderazione dei meccanismi 
di amministrazione della giustizia e, in 
particolare, per l’estensione della giurisdi-
zione delle Corti del mofussil ai sudditi di 
nascita europea. Ed infatti, i meccanismi 
predisposti dalla Corona britannica per la 
cattura e il giudizio degli europei erano del 
tutto insufficienti ad assicurare il controllo 
delle aree rurali: fino a quando gli Europe-
an-subjects fossero stati soggetti all’esclusi-
va giurisdizione delle Corti delle Presidency 
towns, l’amministrazione inglese avrebbe 
avuto scarso controllo su questa turbolenta 
categoria di sudditi coloniali21. Non appe-
na questi privilegi di foro vennero messi in 
discussione il carattere eccezionale delle 
procedure del mofussil iniziò a costituire 
uno degli argomenti utilizzati dagli Europe-
an-subjects della colonia per salvaguardare 
la loro posizione giuridico-processuale. I 
sudditi di nascita britannica, in particolare, 
rivendicavano con forza e a titolo di birth-
right il diritto di essere giudicati secondo le 
regole del common law ed elaborarono, per 
rivendicare i propri privilegi, un discorso 
che faceva diretto riferimento alle regole 
non scritte della costituzione d’Inghilter-
ra22.

Il dibattito sull’opportunità di unifor-
mare le giurisdizioni criminali indiane 
conobbe una delle sue fasi cruciali in oc-
casione della preparazione, nel 1849, di 
alcune importanti proposte di legge (come 
ad esempio, An Act for Abolishing Exception 
from the Jurisdiction of the East India Compa-

ny’s Criminal Courts) le quali suscitarono, in 
colonia e in madrepatria, fortissime prote-
ste23. Tra le voci contrarie all’uniformazio-
ne delle giurisdizioni criminali v’era quel-
la di Lord Ellenborough24, membro della 
House of Lords ed ex Governatore Generale 
dell’India (1842-1844), il quale bollò come 
incostituzionali ed eversive le proposte di 
legge e cercò di dimostrare il carattere ti-
rannico del governo coloniale descrivendo 
le zone d’ombra del modello processuale 
del mofussil. Nel saggio del 1850 Tyranny 
in India! Englishmen robbed of the blessing of 
Trial by Jury and English Criminal Law Lord 
Ellenborough sosteneva che la potentissi-
ma polizia coloniale ricorresse a pratiche 
di tortura (pratiche «che sono state in voga 
presso la Star Chamber») al fine di estorce-
re confessioni di colpevolezza e che gli uf-
ficiali europei supportassero, a fronte del-
la difficoltà di ottenere prove valide per il 
giudizio, il ricorso alla coercizione fisica da 
parte dei loro subordinati nativi25. In più 
denunciava che, contrariamente al sistema 
inglese, i magistrati coloniali avessero, ad 
un tempo, poteri di cattura, accusa e giu-
dizio: «It is a maxim of English legislation, 
that the function of the constable should be 
kept separate from that of the judge»26. 

Sebbene fortemente divulgativo e pe-
santemente carico di razzismo coloniale, 
il saggio di Lord Ellenborough descrive-
va bene i pericoli insiti nei meccanismi 
dell’istruttoria criminale indiana e nell’at-
tribuzione di fortissimi poteri investigativi 
agli ufficiali di polizia. Appena quattro anni 
dopo la pubblicazione di Tyranny in India! 
un’inchiesta compiuta nei territori del 
Bengala e di Madras mostrò che la tortura, 
pratica vietata dalla legislazione coloniale, 
veniva sistematicamente utilizzata dalla 
polizia tanto nei procedimenti criminali 
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quanto nelle procedure di riscossione delle 
imposte. 

Partendo dalla vicenda storica delle in-
dagini compiute nel Bengala e approdando 
alla ridefinizione del sistema di polizia e del 
modello processuale avvenuta tra gli anni 
sessanta e ottanta dell’Ottocento, questo 
studio cerca di mostrare alcuni aspetti pa-
radossali della governamentalità coloniale 
indiana27. In particolare, è indubbio che 
il dibattito sulla tortura, che ha impegnato 
negli anni cinquanta dell’Ottocento le auto-
rità coloniali e il Parlamento d’Inghilterra, 
abbia avuto un ruolo significativo nel dare 
impulso alla stagione di riforma del perio-
do 1860-1880. In questi decenni, tuttavia, 
l’amministrazione coloniale riprodusse, 
occultando e rielaborando alcuni elementi 
discorsivi emersi dal dibattito, i meccani-
smi processuali già sperimentati nel mo-
fussil e confermò i poteri investigativi e le 
competenze istruttorie della polizia nativa.

2.  Tortura e prelievo fiscale

Il compito che la East India Company ave-
va affidato alla polizia nativa non era dei 
più semplici ed era strettamente connesso 
al raggiungimento di precisi obiettivi: la 
pacificazione dei territori periferici, l’as-
sunzione del pieno controllo politico della 
colonia, il disciplinamento dei sudditi na-
tivi28. Il conseguimento di tali obiettivi ser-
viva a soddisfare le aspirazioni politiche del 
governo coloniale.

A partire dalla fine del secolo XVIII la 
East India Company cercò di definire i suoi 
diritti, poteri, prerogative assumendo il 
pieno controllo della dimensione della 
giustizia ed iniziò a rivendicare, anzitut-

to, il monopolio della sfera del penale29. 
Sebbene gli spazi della giustizia fossero in 
parte occupati dagli istituti e dalle figu-
re giuridico-religiose del paese, le istanze 
della Company vennero portate avanti at-
traverso la delegittimazione delle autorità 
che reclamavano, per tradizione, diritti di 
giudizio e punizione dei sudditi nativi e la 
progressiva erosione del sistema di diritto 
criminale vigente in colonia. A partire dagli 
anni settanta del Settecento, in particolare, 
nuove prescrizioni criminali, progressiva-
mente sovrapposte alle regole del diritto 
musulmano, mutarono profondamente il 
rapporto esistente tra potere politico e giu-
stizia criminale. Nei territori del Bengala, 
ad esempio, i privilegi sanzionatori assicu-
rati dagli status religiosi, sociali, di gene-
re, iniziarono ad essere progressivamente 
aboliti in favore di un’applicazione gene-
ralizzata ed omogenea della legge penale. 
Le vendette private (kisas) e le compensa-
zioni in danaro (diya), legalmente sanzio-
nate dalla sharia in caso di omicidio, ven-
nero gradualmente sostituite con punizioni 
meglio rispondenti al carattere “pubblico” 
dell’offesa30. 

Questi interventi e, in generale, le rilet-
ture strategiche del sistema di diritto mu-
sulmano, segnalarono la definitiva intru-
sione della East India Company nella sfera 
del penale e l’affermazione di una nuova 
filosofia del giudicare e del punire. Seb-
bene l’amministrazione coloniale aderis-
se formalmente alle consuetudini locali e 
alle forme tradizionali di amministrazione 
della giustizia, le ridefinizioni del model-
lo processuale riguardarono alcuni degli 
aspetti caratterizzanti il diritto criminale 
musulmano – in particolare, le regole pro-
batorie e il sistema sanzionatorio – fino a 
stravolgerli completamente. 
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Rispetto al primo ambito, la East In-
dia Company tentò di forzare i limiti legali 
imposti dalla sharia all’ammissione del-
le dichiarazioni testimoniali cercando, in 
questo modo, di attribuire maggiore di-
screzionalità di giudizio e punizione agli uf-
ficiali di giustizia europei. Dal punto di vista 
sanzionatorio, poi, gli interventi della East 
India Company mirarono a sostituire alle 
forme punitive particolarmente cruente (ed 
espressive, pertanto, della “barbarie” del 
regime pre-coloniale) pene più conformi 
alla sensibilità europea e, allo stesso tempo, 
a valorizzare il potenziale deterrente e sim-
bolico della sanzione criminale. Nei ter-
ritori del Bengala, ad esempio, esecuzioni 
spettacolari e multe collettive sostituirono, 
nei casi di brigantaggio, la pena del taglio 
della mano31; pene afflittive e infamanti, 
accompagnate da un periodo di detenzio-
ne, vennero previste nei casi di spergiuro e 
contraffazione di documenti32. 

La valorizzazione degli aspetti deter-
renti della pena, il ricorso a sanzioni for-
temente simboliche quali il marchio, la 
fustigazione, la gogna servivano ad esaltare 
gli aspetti esemplari della pena, spettacola-
rizzarne l’esecuzione, suscitare, per questa 
via, il terrore della comunità.

Dotata di fortissimi poteri di indagine e 
di competenze prossime alla sfera del giu-
diziario, la polizia indiana era incaricata, 
anzitutto, di rendere esecutivo il sistema 
di legislazione criminale e rendere visibile, 
anche nelle estese e assai turbolente aree 
rurali, il potere sovrano dell’amministra-
zione coloniale33. La gestione degli affari 
criminali di ciascun distretto era affidata, 
prevalentemente, al corpo dei magistrati 
coloniali e ad un apparato di corti di giusti-
zia; tuttavia, soltanto il controllo vigile delle 
aree rurali, l’intervento tempestivo contro 

ogni violazione della pace pubblica, la com-
pleta conoscenza delle vicende crimina-
li di ciascun villaggio avrebbero garantito 
l’ordine dei territori periferici e avrebbero 
assicurato al governo il pieno controllo po-
litico della colonia. Per tutti questi motivi, 
l’azione della polizia nativa era legittima-
mente caratterizzata da una fortissima ci-
fra disciplinare. L’attività di sorveglianza, 
investigazione e produzione probatoria 
avrebbe assicurato l’applicazione costante 
della legge penale, avrebbe contribuito a 
diffondere un generale sentimento di ine-
sorabilità della punizione e a delineare, per 
questa via, modelli di condotta civile più 
conformi alla sensibilità europea34. Non a 
caso, agli inizi del secolo XIX, i giudici cri-
minali e i magistrati del Bengala invitavano 
l’amministrazione ad implementare il si-
stema di legislazione criminale, a renderlo 
più severo, ad assicurare, attraverso la pau-
ra della punizione, la pacificazione civile 
della colonia; al tempo stesso, esaltavano 
il potenziale educativo dell’azione di po-
lizia, la portata propriamente disciplinare 
dell’attività di investigazione:

It is not to be expected that the moral character 
of the lower classes of the inhabitants can be 
improved by the operation of any of those finer 
impulses which actuate liberal or enlightened 
minds. […] [T]he probability of detection, and 
the certainty of punishment if detected, will be 
found the most effectual means of progressively 
improving their moral character, by gradually 
weaning them from bad habits35.

Nelle diverse presidenze dell’India bri-
tannica erano stati sperimentati differenti 
modelli di polizia. Tuttavia, i meccanismi 
predisposti per la tutela dell’ordine pub-
blico della colonia presentavano alcuni 
significativi tratti comuni tanto nel Ben-
gala quanto a Madras e a Bombay. In primo 
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luogo, i corpi di polizia nativa erano stati 
concepiti come un elemento di raccor-
do tra le autorità europee del distretto e la 
dimensione rurale, i villaggi, le aree peri-
feriche della colonia36. Nei territori di Ma-
dras, ad esempio, erano gli esattori fiscali 
nativi, i tahsildars, a svolgere i compiti di 
polizia e a rappresentare l’istituzione in-
termedia tra le autorità native dei villaggi e 
i collector-magistrates europei. Il controllo 
criminale delle aree periferiche del Ben-
gala si basava, invece, sulla stretta collabo-
razione tra i districts magistrates europei e i 
darogahs, ovvero i soprintendenti di polizia 
di un’unità amministrativa del distretto 
chiamata thana.

Nei territori del Bengala il lavoro di in-
vestigazione della polizia nativa si svolgeva, 
rispetto ai reati gravi o a quelli che turba-
vano la pace della comunità, nelle forme 
di un’inchiesta da condurre nei luoghi di 
commissione del delitto. Secondo la Reg-
ulation XX of 1817 nei casi di brigantaggio e 
di morti sospette o improvvise i darogahs 
conducevano inchieste locali finalizzate 
alla cattura dei colpevoli e alla raccolta di 
elementi di prova utilizzabili in giudizio37. 
Avevano inoltre il potere di prendere in cu-
stodia l’accusato e di interrogarlo alla pre-
senza di tre o più testimoni. Le eventuali 
confessioni di colpevolezza sarebbero state 
immediatamente trascritte nella lingua del 
dichiarante e sarebbero state da quest’ulti-
mo sottoscritte in presenza dei testimoni38. 

Nella presidenza del Bengala anche la 
popolazione rurale era stata cooptata, attra-
verso meccanismi di responsabilità collet-
tiva, nella gestione degli affari criminali del 
distretto: presso ogni villaggio, un corpo di 
vigilanti nativi era addetto alla sorveglianza 
del territorio e alla pronta comunicazione 
dei reati. I proprietari terrieri (zemindar, 

Frontespizio dell’opera del Console generale francese a 
Calcutta E. De Valbezen, Les Anglais et l’Inde, 1875

talukdar) avrebbero dovuto comunicare al 
darogah, pubblicamente o in segreto, tut-
te le informazioni relative a rapine, furti, 
omicidi, incendi dolosi, nonché prestare 
assistenza, a pena di multa e detenzione, 
alla cattura dei criminali39. Già agli inizi del 
secolo veniva documentato come la popola-
zione rurale fosse generalmente poco incli-
ne a prestare assistenza nello svolgimento 
dell’inchiesta e i darogahs – i quali erano, 
ad un tempo, odiati e temutissimi dalla po-
polazione rurale – incontravano più di una 
difficoltà nell’ottenere informazioni valide 
rispetto al delitto, nel rintracciare i crimi-
nali, nel documentare elementi di prova40. 
In considerazione degli ampi poteri attri-
buiti alla polizia nativa, la Regulation XX of 
1817 intimava ai darogahs di astenersi da un 
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utilizzo illegale degli strumenti investigati-
vi, e in particolare dal ricorso alla coerci-
zione fisica, prevedendo per tali ipotesi una 
pena indefinita nel genere ma che si prean-
nunciava in ogni caso “esemplare”: 

[A]ny species of maltreatment inflicted on a 
prisoner or witness by a police officer, landhold-
er, or farmer, or by any other person whatever, 
whether with a view to extort a confession, or to 
procure information, will subject the offender to 
exemplary punishment, on conviction before the 
magistrate or Court of Circuit»41. 

Tuttavia, a partire dagli anni cinquanta 
dell’Ottocento non v’era più alcun dubbio 
che i meccanismi dell’istruttoria fossero to-
talmente viziati e che la polizia del Bengala 
ricorresse sistematicamente alla tortura al 
fine di estorcere confessioni colpevolezza: 

To apply torture […] is the rule, not to do so the 
exception, and of course it has uprooted truth 
among the people, and destroyed the value of ev-
idence and public justice […]42. 

È necessario sottolineare che le prati-
che coercitive utilizzate dagli ufficiali nativi 
di polizia differivano profondamente dalla 
tortura giudiziaria regolamentata dal diritto 
d’Antico Regime. Come istituto processua-
le legittimo la tortura giudiziaria era for-
temente formalizzata: i limiti all’inflizione 
del tormento, i tempi e i modi di sommi-
nistrazione della tortura e di verbalizza-
zione delle confessioni erano stati minu-
ziosamente fissati, sin dal tardo Medioevo, 
dalle norme e dalle dottrine del diritto co-
mune43. I metodi di tortura utilizzati dalla 
polizia coloniale erano, invece, totalmente 
illegali: nei territori dell’India britanni-
ca le confessioni di colpevolezza venivano 
estorte nel segreto delle camere di polizia 
ovvero nelle aree più remote dei villaggi del 
mofussil, lontano in ogni caso dagli occhi 

del magistrato e dai luoghi della giustizia44. 
Come è stato efficacemente sottoline-

ato da Douglas Peers, le cause del ricorso 
alla tortura da parte della polizia indiana 
vanno ricercate, anzitutto, nella particolare 
posizione degli ufficiali nativi nell’ambito 
della società coloniale. Sebbene mal pagati 
e talvolta odiatissimi dalla popolazione, gli 
agenti nativi godevano di uno status sociale 
privilegiato: sospesi tra la dimensione dei 
sudditi e quella dei dominatori, i tahsildars 
di Madras e i darogahs del Bengala faceva-
no ricorso a metodi illegali di indagine o 
di riscossione dell’imposta per soddisfare 
le richiesta fiscali e istruttorie dei loro su-
periori europei e salvaguardare i loro in-
carichi45. Per questi motivi, nei territori 
dell’India britannica il ricorso alla tortura 
era inscindibilmente legato all’esercizio 
delle prerogative sovrane della East India 
Company, l’amministrazione della giustizia 
criminale, la riscossione delle imposte. 

Le vicende che fecero luce sul fenome-
no sono grosso modo note: in un dibatti-
to della House of Commons (11 luglio 1854) 
venne denunciato che la politica fiscale del 
Governo di Madras conduceva all’utilizzo di 
metodi illegali di riscossione dell’imposta 
fondiaria46. La richiesta fiscale eccedeva la 
capacità di pagamento dei contadini e, allo 
scopo di estorcere l’ammontare richiesto, 
venivano utilizzate tecniche di tortura47. 
La questione coinvolse anche la Presidenza 
del Bengala quando, nel corso del dibattito, 
venne letto un estratto della corrisponden-
za tra il deputato Henry Danby Seymour e 
William Theobald: quest’ultimo, barrister 
presso la Supreme Court of Judicature di Cal-
cutta, sosteneva di avere assistito presso 
Barrackpore, al tentativo di un darogah di 
sottoporre a tortura un individuo sospettato 
di furto48. La East India Company, preoccu-
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pata dalle denunce presentate in Parlamen-
to, dispose lo svolgimento di un’inchiesta: 
il 2 agosto 1854 la Court of Directors racco-
mandò al Governo del Bengala di indagare 
sul caso denunciato da William Theobald49 
e nel settembre dello stesso anno il Governo 
di Madras istituì una speciale commissione 
di indagine (Commission for the Investigation 
of Alleged Cases of Torture at Madras50).

3.  Un’inchiesta su un caso di furto

La Commission for the Investigation of Alleged 
Cases of Torture documentò migliaia di casi 
di coercizione illegale e mostrò che l’inci-
denza della tortura nelle aree rurali della 
presidenza di Madras dipendeva, almeno in 
parte, dal modello di polizia sperimentatovi 
nel primo quarto del secolo51. La Regulation 
XI of 1816 affidava ai tahsildars, ad un tem-
po, compiti fiscali ed incarichi di polizia e 
gli conferiva altresì una limitata autorità 
giurisdizionale52. Secondo la Commission di 
Madras i poteri attribuiti ai tahsildars dalla 
Regulation XI of 1816 (la quale vietava espres-
samente il ricorso alla coercizione fisica da 
parte della polizia) costituivano uno stru-
mento pericolosissimo nelle mani degli 
ufficiali nativi: la possibilità di procedere 
alla cattura del sospettato, di esaminare gli 
accusati e registrarne per iscritto le confes-
sioni, il potere di infliggere in via del tutto 
informale multe e periodi di detenzione, 
attribuivano ai tahsildars un potere «di pu-
nire e imprigionare» utilizzato per obbli-
gare i contadini a pagare, estorcere confes-
sioni di colpevolezza, raggiungere guadagni 
illeciti53. 

In secondo luogo, la Commission di Ma-
dras riteneva che il fenomeno della tortura 

fosse amplificato da fattori di tipo sociologi-
co. Nei casi criminali, il ricorso alla violenza 
fisica costituiva una pratica consuetudinaria 
(«a “time-honoured” institution»54) la cui 
pericolosa prevalenza dipendeva, princi-
palmente, dalla sua forte connotazione di 
“normalità”: la comunità nativa giudicava la 
tortura «non solo necessaria ma giusta» e 
tale pratica suscitava «nessun orrore, nes-
suna sorpresa, nessuna ripugnanza»55; non 
destava meraviglia, pertanto, che gli «igno-
ranti» funzionari nativi ne facessero siste-
maticamente ricorso56. 

Le indagini compiute nei territori di 
Madras ebbero forte risonanza in Inghilter-
ra e stimolarono accesi dibattiti parlamen-
tari57. Le indagini compiute nei territori del 
Bengala ebbero invece una risonanza assai 
minore rispetto ala corrispondente inchie-
sta di Madras. I risultati di queste indagini 
si trovano, principalmente, nella corri-
spondenza tra gli organi del Governo del 
Bengala e William Theobald. Queste lette-
re, sebbene si basino principalmente sulle 
indagini di un soggetto privato e non siano 
pertanto equiparabili al lavoro di una com-
missione d’inchiesta, danno un’idea, sia 
pure parziale, della visione che la comunità 
indigena, da un lato, e le autorità coloniali, 
dall’altro lato, avevano del fenomeno della 
tortura. 

Il 18 Ottobre 1854 William Theobald 
rispose all’invito del Governo di fornire 
tutte le informazioni utili allo svolgimento 
dell’inchiesta58 e descrisse il caso denun-
ciato in Parlamento59. Sosteneva che la tor-
tura – «un antico costume del paese, comu-
ne ad Indù e Musulmani, incorporato nei 
sistemi nativi di giustizia e di polizia» – ve-
nisse sistematicamente utilizzata per estor-
cere dichiarazioni auto-accusatorie e, nella 
sua lunga lettera, riferì di un’altra indagine 
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giudiziaria avvenuta nel distretto di Bhear: 
secondo alcuni informatori, una donna so-
spettata di infanticidio e di furto era stata 
torturata dalla polizia affinché rendesse 
una confessione di colpevolezza. Le violen-
ze sarebbero state commesse nella fase del-
la custodia preventiva che, secondo le rego-
le processuali, non doveva estendersi per 
più di quarantotto ore. Secondo Mr. Theo-
bald la magistratura del Bengala incontrava 
più di una difficoltà nel vigilare che i ter-
mini di custodia non fossero protratti ille-
gittimamente e che l’accusato non venisse 
maltrattato dalla polizia60: gli ufficiali eu-
ropei, che avevano il compito di nominare 
i darogahs e rilevarli dall’incarico in caso di 
inefficienza o cattiva condotta61, non erano 
complici dei casi di tortura; tuttavia, il defi-
cit di controllo delle aree rurali impediva di 
sorvegliare la violentissima polizia nativa. 
Anche per questi motivi il sistema di am-
ministrazione delle periferie si era rivelato 
del tutto fallimentare: 

I allude particularly to the main feature of it, that 
of carrying on all the Mofussil administrations by 
an ill-paid and almost exclusively native agency, 
from which natives of rank, wealth, and person-
al importance, and Europeans of good circum-
stances and condition, and the legal profession, 
are virtually excluded, under the sole superin-
tendence of a few importated highly privileged 
persons, invidiously designated as a close body, 
“the civil service” […]62.

Il Governo scrisse nuovamente a 
Theobald informandolo di un’imminente 
inchiesta: la magistratura avrebbe indaga-
to sugli accadimenti del Bhear e a tal fine si 
ricercava la collaborazione del barrister63. Il 
3 Novembre 1854 Mr. Theobald fornì nuovi 
particolari della vicenda riferita e comuni-
cò di essere a conoscenza di ulteriori casi di 
tortura64. In particolare, riportò l’opinione 

di un suo informatore nativo secondo cui 
il ricorso alla tortura da parte della polizia 
era pressappoco sistematico ed era talvol-
ta incoraggiato dagli stessi ufficiali europei 
della East India Company65: nel corso di un 
processo per furto celebrato nell’autunno 
1854 Mr. Fergusson, il magistrato europeo 
del distretto dei 24-Pergunnahs (Benga-
la), ordinò all’ufficiale di polizia incaricato 
della custodia dell’imputato di estorcere 
una confessione di colpevolezza. L’ufficia-
le condusse immediatamente l’imputato 
in disparte e lo minacciò: «Suppongo tu 
sappia chi io sia; se non confessi verrai rin-
chiuso tutta la notte con me»66. 

Sebbene i casi di tortura riportati dal 
barrister fossero direttamente imputabi-
li agli ufficiali nativi di polizia, le vicende 
denunciate in queste lettere coinvolgevano 
l’intero sistema di amministrazione della 
giustizia criminale del Bengala. In partico-
lare, Theobald sosteneva che i meccanismi 
dell’istruttoria criminale fossero total-
mente viziati dal ricorso alla tortura e che 
la quasi totalità dei procedimenti crimina-
li venisse definito attraverso confessioni 
estorte con violenza. Riportava, inoltre, che 
nella rappresentazione delle popolazioni 
rurali erano gli stessi magistrati europei a 
stimolare la polizia a ricorrere a tali pra-
tiche: spingere gli ufficiali nativi a docu-
mentare confessioni attraverso la tortura, 
superando così tutti gli ostacoli relativi al 
reperimento di prove valide per il giudizio, 
era necessario affinché il sistema crimina-
le potesse funzionare e la «giustizia potesse 
avere le sue vittime»67.

Mr. Fergusson, come è intuibile, si dife-
se dalle accuse e il Governo del Bengala fu 
molto soddisfatto della reazione dell’uffi-
ciale68. In una lettera indirizzata alla Corte 
dei Direttori (8 novembre 1854) Frederick 
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James Halliday, Lieutenant Governor of Ben-
gal dal 1854 al 1859, comunicò infine i ri-
sultati delle indagini condotte. Le autorità 
coloniali contestarono la sistematicità del 
ricorso alla tortura ma ammisero che la pra-
tica fosse ancora in uso. Per escludere qual-
siasi forma di complicità rispetto ai casi de-
nunciati da William Theobald e rivendicare, 
allo stesso tempo, l’importanza della pre-
senza britannica nei territori indiani, ini-
ziarono a ricollegare lo “scandalo” suscitato 
dal fenomeno della tortura alla necessità di 
un’azione educativa dei sudditi coloniali. 
Secondo le autorità del Bengala, il fatto che 
gli ufficiali nativi facessero ricorso a prati-
che di polizia tipiche del regime musulma-
no dimostrava l’urgenza della civilizzazione 
della colonia e, allo stesso tempo, eviden-
ziava la portata civilizzatrice della domi-
nazione coloniale: dopo tutto, era soltanto 
grazie alla vigilanza attiva, allo zelo, all’inte-
grità degli agenti europei che un fenomeno 
tanto radicato nel tessuto sociale indiano 
riusciva ad essere controllato. Halliday, in 
particolare, esaltava il potenziale educativo 
della dominazione coloniale europea ma, 
allo stesso tempo, insisteva sulla difficoltà 
di dissuadere gli agenti nativi dal ricorrere 
alla tortura. Una concezione “gradualista” 
del processo di civilizzazione poteva infatti 
mostrare la pratica della tortura giudiziaria 
come uno stadio “intermedio” attraversato 
anche dall’Europa d’Antico Regime. Halli-
day faceva notare che, sebbene sconosciuta 
dal sistema di common law, la tortura giudi-
ziaria «aveva costituito parte del sistema di 
diritto di molti paesi europei fino alla metà 
del secolo scorso, ed in Francia non era stata 
abolita fino al 1789»69. Secondo Halliday, il 
ricorso alla tortura nei territori indiani era 
indice della non piena modernità della co-
lonia70, circostanza, quest’ultima, che osta-

colava non poco il corretto funzionamento 
della giustizia criminale.

Le contraddizioni che questo discorso 
tentava di occultare erano evidenti. Seb-
bene venisse stigmatizzato come pratica 
pre-coloniale, il ricorso alla tortura ve-
niva riferito ai soggetti nativi incaricati di 
svolgere le funzioni di polizia, responsabili 
della protezione della comunità e del man-
tenimento dell’ordine pubblico. Proprio 
per assicurare il funzionamento del siste-
ma criminale e implementare le regole di 
condotta imposte dal regime britannico, la 
polizia nativa – agente locale di un governo 
che pretendeva di essere moderno e civile, 
vettore, in colonia, della modernità occi-
dentale – faceva ricorso a quelle pratiche 
espressive dell’inciviltà e della barbarie 
della società pre-coloniale. A partire dalla 
metà degli anni cinquanta dell’Ottocento i 
vertici della East India Company ammisero 
che la pratica della tortura era in uso «in 
ogni stato nativo dell’India e in ogni pro-
vincia britannica»71. 

Abbandonato l’iniziale atteggiamento 
di prudenza da parte delle autorità colo-
niali, gli ufficiali della East India Company 
iniziarono a manifestare un notevole zelo 
nel denunciare e punire le violazioni delle 
regole processuali da parte della polizia na-
tiva. In una lettera datata 7 novembre 1855 
Mr. Fergusson, il magistrato del distretto 
dei 24-Pergunnahs, rese conto di un caso 
di tortura verificatosi presso il thana Kid-
derpore e immediatamente punito72: il 
27 ottobre 1855 il keeper della prigione di 
Alipore (Calcutta) comunicò al magistrato 
che un ladro di nome Muntoo era stato tor-
turato dalla polizia. Il giorno seguente Mr. 
Fergusson si recò presso l’ospedale della 
prigione per raccoglierne la deposizio-
ne. Il ladro denunciò di essere stato lega-
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to, sospeso per le braccia e ripetutamente 
colpito. Il magistrato, non avendo dubbi 
sulla veridicità della denuncia, procedet-
te al rinvio a giudizio degli agenti nativi di 
polizia. La vicenda venne immediatamen-
te comunicata al Governo del Bengala che 
manifestò la più grande approvazione per 
l’operato del magistrato73. Anche la rivista 
“The Philanthropist” sottolineò come il 
caso fosse stato risolto nel più breve tempo 
possibile. Il magistrato era stato informato 
del fatto dal keeper della prigione di Alipo-
re, sebbene gli abitanti del villaggio avesse-
ro sentito l’uomo gridare. In qualsiasi pa-
ese europeo la popolazione stessa avrebbe 
dato l’allarme: 

No Bengalee cares one jot for human suffering, 
and the fact is at once the true explanation of the 
practice and the greatest obstacle to its suppres-
sion74.

I casi di tortura documentati dagli uffi-
ciali della East India Company offrono un’i-
stantanea particolarmente interessante 
della realtà giudiziaria indiana e mostrano 
come il fenomeno fosse, talvolta, stretta-
mente legato alla difficoltà di assicurare 
l’ordine dei territori periferici, all’inca-
pacità degli agenti europei di fronteggiare 
fenomeni criminali particolarmente al-
larmanti, alla cattiva gestione degli affari 
criminali del distretto. In un documento 
datato 22 settembre 1855, ad esempio, si 
legge che Henry Brereton, un ufficiale eu-
ropeo che operava nel distretto di Loodiana 
nel Panjāb, aveva illegalmente autorizzato 
alcuni soggetti nativi, i quali non apparte-
nevano al corpo ufficiale di polizia, a svol-
gere in via del tutto informale compiti di 
indagine e di giudizio: sotto la direzione 
dell’ufficiale europeo i subordinati nativi 
sequestravano proprietà, traevano in ar-

resto persone senza accusa e praticavano 
la tortura al fine di estorcere confessioni di 
colpevolezza75. Alcuni dei membri più ri-
spettabili della comunità denunciavano di 
essere stati trattenuti in custodia per mesi, 
di essere stati pesantemente maltrattati, di 
aver subito furti di proprietà. Circostanza 
assai preoccupante, la popolazione nativa 
era al corrente del fatto che questi sogget-
ti operavano alle dipendenze di Brereton e 
imputavano le malversazioni direttamente 
all’ufficiale europeo. Mr. Brereton si difese 
dalle accuse sostenendo di avere agito per 
garantire l’ordine del territorio. Le autori-
tà coloniali spinsero affinché i subordinati 
nativi venissero severamente condannati, 
rilevarono l’ufficiale dai suoi incarichi sen-
za tuttavia espellerlo dai ranghi del servizio 
pubblico. Dopo tutto, non v’era dubbio che 
Brereton fosse all’oscuro delle tecniche 
investigative utilizzate dai suoi dipendenti 
e che, come tutti gli ufficiali europei della 
East India Company, provasse la più profon-
da ripugnanza verso il ricorso alla tortura76.

In questo come in altri casi di tortura, le 
autorità coloniali imputavano la pericolo-
sa prevalenza del fenomeno da un lato alla 
difficoltà, incontrata dagli ufficiali euro-
pei, di svolgere un’efficace azione di vigi-
lanza sull’operato della polizia e dall’altro 
lato al carattere violento degli agenti nativi, 
all’ignoranza della comunità indigena, alla 
sopravvivenza di remote e assai barbare su-
perstizioni. L’attribuzione di un forte nu-
cleo di potere delegato a soggetti partico-
larmente vicini al contesto locale – sebbene 
violentissimi e corrotti, nella rappresenta-
zione delle autorità coloniali – costituiva, 
tuttavia, una misura necessaria ad arginare 
la criminalità dei distretti rurali. Ed infatti, 
nel dibattito che accompagnava, sovente, 
le denunce di tortura, non veniva messo in 
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discussione che il fenomeno potesse di-
pendere, in qualche misura, dai meccani-
smi processuali sperimentati nel mofussil, 
dalla particolare posizione sociale degli uf-
ficiali di polizia, dal rapporto tra gli agenti 
nativi e i loro superiori europei. 

Nonostante i silenzi del governo colo-
niale, è possibile rintracciare tra i docu-
menti dell’amministrazione testimonianze 
capaci di rivelare lo strettissimo rapporto 
tra la cattiva gestione degli affari crimina-
li del distretto da parte degli ufficiali della 
East India Company e il ricorso alla tortura 
da parte della polizia nativa. Secondo Mr. 
Goodwyn (un giudice criminale del di-
stretto di Salem, Madras), ad esempio, era 
proprio il comportamento degli ufficiali 
europei più vicini al contesto rurale a sti-
molare la polizia nel ricorrere a metodi il-
legali di indagine e interrogatorio, soprat-
tutto rispetto ai reati che turbavano la pace 
del distretto, ovvero a fenomeni criminali 
di particolare allarme sociale. Secondo il 
giudice di Salem una circostanza di tal ge-
nere si sarebbe verificata nei territori di 
Malabar (Madras) dove alla fine degli anni 
quaranta dell’Ottocento si era registrata la 
pericolosa frequenza dei reati di brigantag-
gio. La magistratura, nel tentativo di argi-
nare il fenomeno, avrebbe fatto uso di me-
todi di indagine particolarmente pervasivi, 
come la detenzione in isolamento protratta 
per lunghi periodi di tempo, finalizzati ad 
ottenere la confessione dell’accusato77. 
Quest’atteggiamento degli ufficiali europei 
ebbe non trascurabili conseguenze: la po-
lizia nativa si era convinta che la magistra-
tura attribuisse la massima importanza alla 
confessione resa presso la stazione di poli-
zia e fosse invece disinteressata a indagare 
sui metodi di interrogatorio o sulle even-
tuali denunce di maltrattamenti78.

Nei territori del Bengala l’onere di 
mantenere l’ordine del territorio e di 
produrre prove valide per il giudizio in-
combeva principalmente sui magistrati di 
distretto. Questi ufficiali avevano poteri 
giurisdizionali e coordinavano le fasi ini-
ziali del procedimento criminale. Nei casi 
che esorbitavano dalla loro giurisdizione 
erano poi incaricati dello svolgimento delle 
prime fasi istruttorie: i district magistrates 
dovevano esaminare i testimoni e riportare 
per iscritto la deposizione; all’apertura del-
la sezione giudiziaria fornivano al giudice i 
verbali contenenti le denunce, gli estratti 
delle dichiarazioni testimoniali, le even-
tuali confessioni dell’accusato verbalizzate 
secondo le forme prescritte dalle Regu-
lations processuali79. Per lo svolgimento 
degli incarichi istruttori, e specialmente 
rispetto ai reati che turbavano la pace della 
comunità (rapine, omicidi, brigantaggio), i 
magistrati si affidavano prevalentemente ai 
risultati delle indagini di polizia. 

Le confessioni di colpevolezza verbaliz-
zate dal darogah, in particolare, agevolava-
no non poco il magistrato nello svolgimen-
to dei suoi compiti processuali. Una volta 
assicurata la confessione l’ufficiale era in-
fatti dispensato dal produrre ulteriori pro-
ve, spesso di difficilissima ammissione, a 
carico dell’accusato. Sin dagli inizi dell’Ot-
tocento le alte giurisdizioni criminali del 
Bengala e di Madras raccomandavano la 
massima circospezione nel ricevere di-
chiarazioni auto-accusatorie80. Tuttavia – è 
quanto emerge dai reports dei casi criminali 
trattati dalle corti superiori di giustizia – i 
magistrati e i giudici della colonia india-
na condannavano, talvolta, sulla base di 
confessioni scarsamente attendibili e non 
supportate da elementi corroborativi81. La 
possibilità di allegare agli atti processuali 



48

Itinerari

una dichiarazione auto-accusatoria, ver-
balizzata secondo quanto prescritto dalle 
regole processuali e confermata davanti al 
magistrato di distretto, avrebbe consentito 
di chiudere con una sentenza di condanna 
un processo criminale che, in assenza di al-
tre prove valide, sarebbe necessariamente 
terminato con una assoluzione. 

La difficoltà di assicurare la condanna 
dei criminali per carenza di prove compli-
cava non poco il lavoro dei district magis-
trates. Secondo le regole processuali della 
presidenza del Bengala, i magistrati erano 
soggetti a specifici obblighi di comunica-
zione: una volta al mese i district magistrates 
dovevano rendere conto del loro opera-
to trasmettendo ai giudici della Nizamat 
Adalat tutti i dati relativi alla gestione degli 
affari criminali del distretto nonché ogni 
informazione inerente le procedure giu-
diziarie da essi presiedute. L’efficienza dei 
district magistrates sarebbe stata valutata 
sulla base degli esiti dei processi celebrati 
nel distretto di appartenenza82: quante più 
sentenze di condanna fossero state ema-
nate – circostanza che avrebbe dimostrato 
l’efficacia dell’operato del magistrato con-
tro la criminalità del distretto – tanto più 
l’ufficiale sarebbe stato ritenuto potenzial-
mente idoneo per una promozione. 

Affinché gli ufficiali del distretto po-
tessero emanare una sentenza di condanna 
era necessario che le accuse mosse contro 
il prigioniero fossero confermate da prove 
assunte secondo le forme prescritte dalle 
Regulations processuali. Che i district mag-
istrates attribuissero grande importanza 
alle confessioni rese dinanzi gli ufficiali 
nativi di polizia sembra dimostrato da una 
prassi processuale documentata negli anni 
cinquanta dell’Ottocento. Una volta scaduti 
i termini di custodia nella fase delle inda-

gini, i prigionieri non ammessi a cauzione 
venivano trasportati nella prigione del di-
stretto. Era preoccupazione costante dei 
magistrati curare che i detenuti gravati da 
una dichiarazione auto-accusatoria ve-
nissero tenuti separati dagli altri prigio-
nieri83; inoltre, i magistrati esaminavano 
immediatamente e prima del giudizio – re-
candosi presso la prigione anche durante 
le ore notturne – soltanto i prigionieri che 
avevano reso una confessione di colpevo-
lezza o che erano inclini a confessare al fine 
di assicurarsi l’elemento di prova che gli 
avrebbe consentito di chiudere il giudizio 
ovvero di completare il quadro probatorio 
da presentare ai giudici criminali84. 

5.  Poteri di polizia e controllo del territorio 

Tra il 1856-1857, le autorità coloniali del 
Bengala propendevano per una generale 
riorganizzazione del sistema di polizia del-
la presidenza. Da lungo tempo gli ufficiali 
europei della East India Company lamenta-
vano l’inefficacia delle forze di polizia nella 
prevenzione e nel controllo della crimina-
lità rurale, manifestando non poca irrita-
zione verso i poteri quasi “giudiziari” degli 
ufficiali nativi. Il dibattito sulla tortura ave-
va mostrato i pericoli insiti nei meccanismi 
dell’istruttoria criminale, evidenziando 
tutte le differenze esistenti tra il modello 
processuale indiano e quello metropolita-
no. Tuttavia l’amministrazione coloniale 
insisteva fortemente sulla necessità di sal-
vaguardare la “pace pubblica” del mofussil 
ed era fermamente intenzionata a confer-
mare i poteri investigativi e le competenze 
istruttorie della polizia nativa85. 
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Le autorità coloniali ritenevano che 
l’insuccesso del modello di polizia, e più in 
generale del sistema di amministrazione 
delle aree periferiche, fosse dipeso, princi-
palmente, dall’incapacità degli ufficiali eu-
ropei di fronteggiare la criminalità rurale, 
di garantire l’ordine del distretto, di sorve-
gliare i subordinati nativi: i district magis-
trates, che avrebbero dovuto rappresentare 
l’immagine istituzionale della giustizia del 
mofussil, erano troppo giovani ed inesperti 
per la gestione degli estesissimi e turbolen-
ti distretti rurali, la loro autorevolezza era 
assai modesta ed il loro numero era troppo 
esiguo per svolgere un’efficace azione di 
vigilanza sull’operato della polizia nativa86. 
Per supplire a queste carenze strutturali, 
il Governo del Bengala propose di riunire 
gli uffici di magistrato e collector secondo 
il modello sperimentato a Madras agli inizi 
del secolo, ricreando così un modello «pa-
triarcale» di amministrazione territoriale, 
e di incrementare la vigilanza europea nelle 
aree rurali87. Sorprendentemente, le au-
torità coloniali scartarono l’opportunità di 
ridimensionare in maniera significativa i 
poteri di indagine della polizia nativa. 

Le ragioni di questa scelta emergono 
in maniera abbastanza chiara da una let-
tera datata 24 settembre 1856 con la quale 
la Court of Directors suggeriva di separare il 
corpo di polizia del Bengala in due distinti 
segmenti88. Nella proposta, che guardava 
con favore al modello “misto” del Panjāb, 
ciascun segmento era dotato di funzioni e 
poteri diversi: da un lato un corpo di poli-
zia preventiva, incaricato di salvaguardare 
la pace pubblica e privo di qualsiasi potere 
di indagine; dall’altro lato una polizia in-
vestigativa, dotata dell’autorità di svolgere 
inchieste e di produrre prove contro gli 
accusati. Secondo la Court of Directors era 

necessario evitare ogni concentrazione di 
potere nelle mani degli ufficiali nativi ed 
anche la riscossione dell’imposta fondiaria 
doveva essere separata da qualsiasi altra at-
tività. Tuttavia, per ragioni di controllo del 
territorio era indispensabile dotare la po-
lizia di forti poteri89. L’estensione dei di-
stretti rurali imponeva di attribuire agli uf-
ficiali nativi tutti gli strumenti necessari a 
svolgere un’inchiesta, a rintracciare even-
tuali testimoni, a garantirne la presenza in 
giudizio, ad assicurare, in breve, il corretto 
funzionamento della giustizia criminale. 

Partendo da considerazioni analoghe 
anche la seconda Indian Law Commission 
ribadì la necessità di riconfermare il ruolo 
“processuale” della polizia. Nella prepara-
zione di un codice di procedura penale per 
la Presidenza del Bengala (1856), la Law 
Commission argomentò a lungo la scelta di 
riprodurre buona parte della Regulation XX 
of 181790: che le confessioni registrate dal 
darogah fossero spesso estorte o fabbricate 
appariva ampiamente provato, ma l’esten-
sione dei territori dell’interno impediva di 
privare la polizia dei suoi strumenti di in-
dagine. Tuttavia, pur senza interferire nel 
potere di ricevere informazioni volontarie, 
era necessario proibire alla polizia di esa-
minare l’accusato91.

6.  Il “nuovo volto” della giustizia coloniale

Con il passaggio del governo indiano dalla 
East India Company alla Corona d’Inghil-
terra (1858) l’assetto giuridico e istituzio-
nale della colonia mutò radicalmente: l’In-
dian High Courts Act del 1861 sostituì le Corti 
superiori di giustizia, sia quelle istituite 
dalla Corona sia quelle istituite dalla East 
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India Company, con le High Courts di Cal-
cutta, Madras, Bombay. In rapida succes-
sione vennero emanati l’Indian Penal Code, 
il primo sistema di diritto penale applica-
bile a tutta l’India britannica, e un codice di 
procedura criminale (Act XXV of 1861)92. 

Nel mutato contesto politico degli anni 
sessanta l’esigenza di controllo dei territori 
periferici era ancora fortemente avvertita. 
I reati di brigantaggio e i crimini contro la 
proprietà continuavano a costituire il feno-
meno criminale meno controllabile del pa-
ese. Ancora nel 1861 gli amministratori co-
loniali riportavano che le bande di briganti, 
terribili e generalmente ben armate, erano 
equipaggiate per resistere ad ogni tentati-
vo di arresto o di dispersione da parte della 
polizia. Nel Bengala, poi, l’esistenza di una 
criminalità “fluviale” rendeva particolar-
mente difficile assicurare l’ordine dei ter-
ritori dell’interno93. In questi anni, nuovi 
ed efferatissimi casi di tortura vennero 
portati all’attenzione del pubblico indiano 
e inglese segnalando l’urgenza di una ride-
finizione del sistema di polizia94. 

Attraverso l’Act V of 1861 gli assetti orga-
nizzativi della polizia coloniale mutarono 
radicalmente. Presso ogni distretto l’am-
ministrazione delle forze di polizia venne 
affidata ad un district superintendent euro-
peo: quest’ufficiale, che aveva il potere di 
dismettere gli agenti di polizia ritenuti ne-
gligenti, agiva sotto la direzione e il control-
lo del district magistrate ed era responsabile 
nei suoi confronti dell’efficace funziona-
mento dell’attività di polizia95. Attraverso 
queste misure l’amministrazione coloniale 
voleva separare la sfera dell’amministra-
zione della giustizia dalla gestione degli af-
fari di polizia ed implementare, per questa 
via, il controllo europeo sull’operato degli 
ufficiali nativi. 

A pochi anni di distanza dall’entrata in 
vigore della nuova disciplina i vertici am-
ministrativi della polizia del Bengala non 
mancavano di sottolineare che l’attività di 
vigilanza dei territori periferici, di preven-
zione e repressione della criminalità fosse 
costante ed efficace96. Tuttavia, ancora sul 
finire degli anni sessanta dell’Ottocento 
vennero documentati ulteriori e assai si-
gnificativi casi di coercizione illegale: nel 
1867 millecinquecentosettanta agenti di 
polizia della presidenza del Bengala ven-
nero giudicati e puniti dall’autorità giudi-
ziaria. Nel distretto dei 24-Pergunnahs e a 
Jessore tre agenti, colpevoli di aver fatto ri-
corso alla tortura per estorcere confessioni 
di colpevolezza, vennero condannati alla 
detenzione con duro lavoro. Nel territorio 
di Noacolly un ufficiale venne condanna-
to ad un anno di rigorous imprisonment per 
aver maltrattato tre donne al fine di ottene-
re informazioni su un caso criminale97. 

Profondamente mutata nei suoi assetti 
organizzativi, la polizia coloniale era dotata, 
ancora negli anni sessanta dell’Ottocento, 
di fortissimi strumenti investigativi. L’In-
dian Code of Criminal Procedure (Act XXV of 
1861) confermò quasi tutti i poteri della po-
lizia, compreso quello di prima valutazione 
del materiale probatorio, ma introdusse 
un’importante novità: la sezione 147 vieta-
va agli ufficiali nativi di polizia di registrare 
eventuali ammissioni di colpevolezza rese 
nel corso delle indagini. Il codice di proce-
dura penale del 1872 e quello successivo del 
1882 (Act X of 1882) confermarono, rispetto 
alle indagini di polizia, il modello del 1861: 
l’Act X of 1882, in particolare, annoverava 
l’inchiesta tra le modalità di inizio del pro-
cedimento penale e affidava alla polizia la 
gestione delle prime fasi istruttorie. Il co-
dice circondava la documentazione della 
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confessione di notevoli cautele ma esten-
deva vertiginosamente i termini di custo-
dia preventiva98: se nel corso delle indagini 
fossero emersi elementi sufficienti a soste-
nere l’accusa, la polizia avrebbe potuto di-
sporre la custodia preventiva dell’accusato 
per un termine non superiore a ventiquat-
tro ore; tuttavia, il magistrato aveva il pote-
re di estendere i termini di custodia per un 
periodo non eccedente quindici giorni99. 

Sebbene l’Act X of 1882 estendesse ai 
sudditi nativi alcune delle garanzie proces-
suali riservate ai British subjects residenti 
in colonia, il sistema processuale indiano 
differiva ancora profondamente dal “tra-
dizionale” modello di common law100. Tale 
circostanza non poteva sfuggire a quei giu-
risti inglesi che avevano familiarità con il 
diritto e la società coloniale. Nell’opera del 
1883 A History of Criminal Law of England Ja-
mes Fitzjames Stephen, che aveva ricoperto 
l’incarico di Law member presso il consiglio 
vicereale dal 1869 al 1872, sosteneva che 
proprio l’ampia sfera d’autonomia attri-
buita alla polizia coloniale segnasse una 
forte, ma tuttavia necessaria, discontinuità 
tra il modello processuale inglese e quello 
indiano101. La possibilità di condurre in-
chieste, il potere di prima valutazione degli 
elementi di prova e di rilascio su cauzione, 
costituivano infatti strumenti di indagi-
ne irrinunciabili a causa dell’esiguità del 
numero dei magistrati europei presenti 
sul territorio102. Secondo Stephen, sebbe-
ne le particolarità dell’universo coloniale 
rendessero improbabile un avvicinamento 
tra i due modelli, era tuttavia opportuno 
che l’attività degli ufficiali di polizia fosse 
soggetta ad un costante scrutinio da parte 
delle autorità coloniali. Dall’analisi della 
disciplina codicistica in tema di indagi-
ni preliminari emerge come un’attività di 

vigilanza sull’operato della polizia fosse 
particolarmente necessaria soprattutto in 
favore dei sudditi nativi: il codice di proce-
dura penale stabiliva che le indagini rela-
tive agli European British subjects potessero 
essere condotte, nei territori dell’interno, 
soltanto da giudici di pace che fossero ad un 
tempo sudditi europei e magistrati del più 
alto grado103. 

Negli anni ottanta dell’Ottocento anche 
un altro Law member del consiglio vicere-
ale indiano scriveva delle particolarità del 
processo criminale della colonia. In parti-
colare, nell’opera del 1888 The Anglo-Indi-
an Codes Whitley Stokes, componente del 
consiglio dal 1877 al 1882, sottolineava che 
il modello processuale realizzato attraver-
so il codice del 1882 combinava «i meriti 
del sistema inglese, o accusatorio» con gli 
strumenti di ricerca della verità offerti «dai 
sistemi continentali, o inquisitori»104. Il 
codice estendeva il modello del trial by jury 
ai giudizi riguardanti i soggetti nativi ed 
apprestava garanzie di habeas corpus a tu-
tela della libertà personale di tutti i sudditi 
coloniali105. Tuttavia, i potenti strumenti 
di indagine attribuiti alla polizia nativa in-
nestavano sull’impianto accusatorio di un 
modello regolato dal trial by jury una forte 
matrice inquisitoria contribuendo, così, 
ad avvicinare il sistema processuale di una 
colonia britannica alle procedure criminali 
dell’Europa continentale. 

Ancora negli anni ottanta dell’Ottocen-
to, i giuristi inglesi che avevano familiari-
tà con il diritto indiano esprimevano non 
poche perplessità rispetto alle particolarità 
del modello processuale della colonia e, più 
in particolare, rispetto all’ampiezza della 
sfera di autonomia della polizia nativa106; 
tuttavia – è quanto emerge dal dibattito 
relativo alla riforma del sistema di polizia 
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della colonia e alla rivisitazione dei poteri 
di indagine degli ufficiali nativi – il corret-
to funzionamento della giustizia criminale 
costituiva un obbiettivo prioritario rispetto 
alla completa “costituzionalizzazione” delle 
procedure. 

Cenni conclusivi

Era possibile eliminare, attraverso misu-
re processuali e amministrative, la coer-
cizione illegale dalla sfera della giustizia 
criminale indiana? Più in particolare, la 
ridefinizione degli assetti organizzativi 
della polizia e la predisposizione di mecca-
nismi a tutela della libertà personale erano 
sufficienti a ridimensionare, in colonia, la 
scandalosa prassi della tortura? 

Appena due anni dopo l’entrata in vi-
gore dell’Indian Code of Criminal Procedure 
(Act X of 1882) nuovi casi di tortura vennero 
documentati nei territori del Bengala107. 
Nelle aree di Mymesingh, in particolare, un 
ufficiale di polizia venne assolto dalle accu-
se di tortura nonostante «le prove giusti-
ficassero una condanna»108. I vertici della 
polizia del Bengala fecero notare che la ma-
gistratura aveva mal gestito il caso: i ritardi 
imputabili all’assistant magistrate avevano 
consentito all’ufficiale di smaltire, facen-
do in pezzi e gettando nel fiume, il corpo 
del torturato109. Nell’estate 1888 nuove 
accuse vennero mosse contro la polizia del 
Bengala110. Sebbene anche quest’ultima 
vicenda si fosse conclusa con l’assoluzione 
degli imputati – tutti membri della poli-
zia di Calcutta – il fenomeno della tortura 
era, ancora negli anni ottanta dell’Otto-
cento, attuale e difficilmente controllabile. 
Cercando di non ribadire considerazioni 

già svolte, è necessario sottolineare che, 
ancora sul finire del secolo XIX, la polizia 
costituiva l’elemento centrale dell’appara-
to repressivo indiano. Considerando che 
le fonti coloniali insistevano sul carattere 
violento degli ufficiali nativi, appare singo-
lare che le riforme dei decenni 1860-1880 
avessero confermato i poteri investigativi e 
le competenze istruttorie della polizia. 

Le ragioni di questa scelta, da ricercare 
almeno in parte nell’esigenza di controllo 
dei territori rurali, contribuiscono a mo-
strare alcuni aspetti caratteristici della go-
vernamentalità indiana. L’amministrazio-
ne coloniale cercava di penetrare a fondo 
nella dimensione rurale ma l’articolazione 
del potere politico a livello periferico era 
del tutto deficitaria111. Come fenomeno 
prevalentemente locale, la tortura origina-
va proprio dalle periferie del sistema e si 
infiltrava, per questa via, nei meccanismi 
di amministrazione della giustizia. Senza 
dubbio, il fenomeno dipendeva almeno in 
parte dai meccanismi processuali speri-
mentati in colonia e, più in particolare, dal 
rapporto tra polizia e magistratura. Ed in-
fatti da un lato, i magistrati avevano pochi 
contatti con la dimensione rurale, incon-
travano non poche difficoltà nel documen-
tare prove valide per il giudizio e, più in 
generale, nel “leggere” la società indigena; 
dall’altro lato, gli agenti nativi avrebbero 
fatto di tutto per salvaguardare la loro po-
sizione, curando che questa non venisse 
compromessa da indagini senza risultati, 
dalla difficoltà di rintracciare elementi di 
prova, da delitti che rimanevano impuni-
ti112. 

La tesi di un rapporto diretto tra i limiti 
culturali e “sociali”, le difficoltà istrutto-
rie, dei magistrati e il ricorso alla tortura 
da parte della polizia appare plausibile. 
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Come si è visto, le denunce di tortura che 
coinvolgevano gli ufficiali europei riguar-
davano, principalmente, i livelli più bassi 
dell’amministrazione della giustizia e, in 
particolare, i soggetti direttamente re-
sponsabili dei territori periferici. Gli uf-
ficiali di giustizia più vicini al contesto 
rurale, il cui operato veniva valutato attra-
verso il rapporto tra condanne e assoluzio-
ni, stimolavano, sia pure indirettamente, 
il ricorso a metodi pervasivi di indagine e 
di interrogatorio ed erano restii, talvolta, 
ad indagare sulle denunce relative ai loro 
diretti subordinati113. Per fare fronte allo 
scandalo suscitato dal dibattito sulla tor-
tura, l’amministrazione britannica aveva 
elaborato, anzitutto, un discorso che faceva 
diretto riferimento all’“inciviltà” dei sud-
diti coloniali e aveva ridefinito, in secondo 
luogo, gli assetti organizzativi della polizia 
indiana. Infine, aveva elaborato un nucleo 
di garanzie processuali che limitavano l’at-
tività di documentazione della confessione 
ma che, allo stesso tempo, interferivano 
poco con la sfera d’autonomia della polizia. 
Ed infatti, anche a seguito delle riforme del 
periodo 1860-1880, la polizia indiana aveva 
fortissimi poteri di indagine e interrogato-
rio e vantava una larga autonomia nella fase 
dell’inchiesta. Il ruolo “sociale” della poli-
zia coloniale doveva, infatti, rimanere im-
mutato: come istituzione intermedia tra le 
autorità coloniali e la dimensione periferi-
ca, la polizia continuava a costituire un’im-
portante istituzione disciplinare utilizzata, 
principalmente, per assicurare il controllo 
politico della colonia. Il disciplinamento 
dei sudditi nativi passava necessariamente 
per il rispetto e l’applicazione costante del-
la legge penale; di conseguenza, il sistema 
processuale doveva favorire al massimo 
l’attività di investigazione e produzione 

probatoria ed affidare tali attività ai sogget-
ti più vicini al contesto rurale. Anche i Legal 
members J.F. Stephen e W. Stokes, i quali in 
virtù della loro posizione istituzionale eb-
bero parte attiva nella definizione del siste-
ma processuale indiano, giustificavano le 
vistose deviazioni dal tradizionale modello 
di common law facendo leva proprio sulle 
particolarità della colonia e sulla necessità 
di assicurare il pieno controllo dei territori 
periferici114. 

Il fatto che, ancora sul finire del secolo, 
i casi di tortura venissero imputati princi-
palmente agli ufficiali nativi di polizia ri-
duceva, almeno in parte, le responsabilità 
del governo coloniale. L’amministrazione 
insisteva nel dire che, nonostante l’influs-
so civilizzatore della presenza britannica, 
la battaglia contro la tortura era costan-
temente ostacolata dalla sopravvivenza di 
antiche superstizioni, di una visione “bar-
bara” della sfera del penale ben radicata 
nel tessuto sociale della colonia. Ed infatti 
insistendo, da un lato, sull’indole violenta 
e sul carattere non pienamente civile dei 
sudditi nativi e, dall’altro, sugli sforzi com-
piuti dagli ufficiali europei per arginare il 
fenomeno, l’amministrazione cercava di 
salvare l’immagine “politica” della colo-
nizzazione britannica. 

Non può sfuggire, tuttavia, che gli in-
terventi della stagione 1860-1880 relativi 
alla sfera processuale furono tutt’altro che 
radicali e lasciarono largo spazio di azio-
ne alla polizia confermandone, in breve, il 
ruolo processuale. In particolare, le cautele 
relative alla documentazione della confes-
sione – vero elemento “innovativo” intro-
dotto dai codici di procedura rispetto alla 
fase delle indagini – riducevano soltanto 
in parte i rischi di un ricorso alla coerci-
zione fisica: basti pensare che, sebbene a 
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partire dagli anni sessanta dell’Ottocento 
le confessioni registrate dalla polizia non 
potessero più essere usate in giudizio, gli 
ulteriori elementi di prova rintracciati gra-
zie alla confessione resa da un soggetto in 
custodia continuavano a costituire prove 
valide e ammissibili115. In secondo luogo, 
non può sfuggire che, sebbene l’ammini-
strazione britannica si dichiarasse scan-
dalizzata dalla forte incidenza delle tortura, 
il ricorso a metodi di indagine particolar-
mente pervasivi favoriva, in un certo sen-
so, il funzionamento del sistema criminale 
della colonia. Per diffondere ed implemen-
tare modelli di condotta civile conformi 
alla sensibilità europea ed espressivi di 
uno standard morale «superiore al livello 
generale della popolazione»116, alla viola-
zione della legge penale doveva necessaria-
mente seguire una sanzione criminale. Era 
così che, secondo Alfred Comyn Lyall117, 
«il codice penale sembra allo spirito incol-
to del popolo una vera rivelazione che di-
mostra come certi atti hanno conseguenze 
prima non percepite, e che mostra quanta 
poca differenza separa, nella vita pratica, la 
supremazia dall’infallibilità»118. Il ricorso 
alla violenza viziava totalmente i mecca-

nismi dell’istruttoria penale e distorceva 
la verità ma costituiva, al tempo stesso, un 
potentissimo strumento di ricerca delle 
prove.

Non esistono documenti capaci di svela-
re il funzionamento “segreto” della tortura 
e le eventuali strumentalizzazioni politiche 
di questa pratica. Di certo, gli strumen-
ti processuali, amministrativi e “istitu-
zionali” predisposti dall’amministrazione 
per combattere il ricorso alla coercizione 
fisica furono in buona parte inefficaci. In 
ogni caso, più che dal particolare modello 
processuale vigente in colonia il fenomeno 
dipendeva, in ultima istanza, dalle logiche 
stesse della governamentalità coloniale: il 
governo indiano procedeva alla cooptazio-
ne dei segmenti alti della società indigena, 
e i suoi agenti nativi rivendicavano, anche 
attraverso un esercizio illegale e segreto 
dell’autorità delegata, fortissime istanze di 
inclusione. 

	 1	 Sul punto, N. Thomas, Colonial-
ism’s Culture. Anthropology, Trav-
el and Government, Princeton, 
Princeton University Press, 1994; 
R.J.K. Young, Introduzione al post-
colonialismo, Roma, Meltemi, 
2005; S. Mezzadra, La condizione 
postcoloniale. Storia e politica nel 
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