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L’Opinion de Condorcet sur le jugement de 
Louis XVI

michel pertué

Introduction

Condorcet n’a pas joué un rôle important 
dans le procès de Louis XVI1, mais son avis 
sur le sujet présente néanmoins un grand 
intérêt parce que ce ne fut pas celui d’un 
homme politique tout à fait ordinaire. 
Grand intellectuel lié aux esprits les plus 
brillants de son temps2 et porte-parole of-
ficiel de la science pendant près de vingt 
ans, tant en France qu’en Europe3, il avait 
aussi derrière lui la longue suite de ses 
écrits et de ses combats pour la liberté et 
l’égalité qui feront dire plus tard à Jaurès 
que la pensée de Condorcet faisait partie 
du patrimoine de la République. Si ni son 
action ni sa parole ne furent déterminantes 
dans cette grande affaire, par contre, elles 
contribuèrent beaucoup à l’affaiblir et 
marquèrent pour lui l’amorce d’un déclin 
qui sera aussi rapide que l’avait été son as-
cension politique. Membre de la Législa-
tive, qu’il eut l’honneur de présider et dont 
il rédigea un grand nombre de proclama-

tions et d’adresses, Condorcet était arri-
vé au premier rang au début de l’été 1792, 
après sa désignation à la présidence de la 
Commission extraordinaire des Vingt-et-
un4. Quelques semaines plus tard, il fut élu 
à la Convention nationale dans cinq dépar-
tements. Porté aussitôt à la vice-présidence 
de cette nouvelle Assemblée et nommé 
rapporteur de son Comité de constitution 
au début du mois d’octobre, Condorcet ap-
paraissait alors comme un conventionnel 
de tout premier plan. Au début du prin-
temps 1793, après le mauvais accueil fait 
à son projet de constitution, le 15 février, 
il avait perdu beaucoup de son influence 
sur les esprits et il n’avait plus réellement 
de prise sur la marche des événements. 
L’isolement politique de Condorcet était 
l’aboutissement d’une ligne très person-
nelle suivie depuis l’automne, celle qui 
consistait en même temps à ne pas attaquer 
Paris, comme le faisaient tous les jours les 
Girondins, et à vouloir épargner le roi dont 
les Montagnards voulaient au contraire la 
perte5.
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Il écrivit quatre articles dans la Chro-
nique de Paris, consacrés à l’ouverture du 
procès, à la comparution du roi, au bannis-
sement des Bourbons et aux plaidoiries, et 
il expliqua plus ou moins longuement ses 
votes au moment des quatre appels nomi-
naux de janvier: pour la culpabilité, contre 
l’appel au peuple, pour la punition la plus 
grave qui ne soit pas la mort et pour l’abs-
tention sur le sursis. Mais c’est dans un 
texte antérieur, rédigé en novembre 1792, 
qu’il expliqua le plus complètement sa po-
sition. Il le rédigea à la suite des décrets du 
13 novembre qui ouvraient sur le jugement 
de Louis XVI une discussion libre et illimi-
tée dont les Girondins espéraient l’enlise-
ment6. C’était en tout cas, comme le remar-
quera Robespierre, le 3 décembre, faire un 
grand pas en arrière, deux mois après les 
élections de septembre et la proclamation 
de la République. Nombre de convention-
nels voudront exprimer leur opinion, mais, 
au bout de quinze jours, seulement une 
douzaine d’entre eux avaient eu la possibi-
lité de le faire à la tribune. Le 20 novembre, 
la découverte de la fameuse armoire de fer, 
dans laquelle on ne trouva aucune pièce 
nouvelle permettant véritablement de sou-
tenir les charges qui pesaient sur le roi7, 
mais qui réactualisait l’idée de sa trahison8 
en montrant chez lui le besoin du secret et 
de la dissimulation, provoqua un choc dans 
l’opinion qui lia le sort du roi à la question 
des subsistances9, ce qui amena finalement 
la Convention, au début de décembre, à 
précipiter les choses en décidant qu’elle 
jugerait elle-même Louis XVI. Aussi, les 
textes des discours qui n’avaient pu être 
lus, ce qui était le cas de celui de Condor-
cet10, furent-ils annexés au procès-verbal 
de la séance du 3 décembre. Sans doute 
ce débat sur le jugement du roi ne fut-il 

qu’un moyen dilatoire pour repousser le 
plus longtemps possible l’ouverture de son 
procès. Mais, au-delà de cette manœuvre 
parlementaire qui échoua rapidement, les 
textes des conventionnels rédigés à cette 
occasion présentent un grand intérêt parce 
qu’ils abordent des questions juridiques 
majeures: l’étendue de l’inviolabilité royale 
dans la constitution de 1791 et le sort des 
anciens dirigeants après une révolution. 
Condorcet se singularisera en les traitant 
de manière approfondie avec beaucoup de 
subtilité et de largeur de vue.

Dans son Opinion, il s’est posé à lui-
même cinq questions11: le roi peut-il être 
jugé, comment peut-il être jugé, où peut-
il être jugé, doit-il être jugé et le jugement 
prononcé contre lui doit-il être exécuté?12 
La réponse que Condorcet a longuement13 
apportée à la première question, c’est-à-
dire, en fait, celle de l’inviolabilité du roi, 
mérite une attention toute spéciale car elle 
était alors la question principale (I). Les 
autres réponses concernent toutes le de-
gré de légalité qu’il convenait de donner au 
procès de Louis XVI (II).

1.  Le roi était-il inviolable?

La ligne principale de défense de ceux qui 
voulaient sauver Louis XVI était de soutenir 
qu’il avait été ‘essentiellement’ roi jusqu’au 
10-Août et que l’inviolabilité qui lui avait 
été reconnue, pour cette raison, dans la 
constitution de 1791 le rendait inattaquable. 
Paradoxalement, quelques convention-
nels14, alors qu’ils voulaient la mort de 
Louis XVI, défendirent aussi la thèse de 
l’indivisibilité de la personne royale, mais 
pour mieux rejeter le roi hors du contrat so-
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cial en accentuant la pertinence de son in-
violabilité et réclamer contre lui une simple 
mesure de sûreté générale, car il ne relevait 
plus alors du droit pénal, mais du droit des 
gens. D’autres, tout autant convaincus de 
la royauté de Louis XVI, étaient néanmoins 
partisans de sa mise en accusation et de 
l’organisation de son procès parce qu’ils ne 
voyaient plus en lui qu’un homme qu’ils ap-
pelaient maintenant Louis Capet15, puisque 
la constitution avait été anéantie. Pour 
ceux-là, l’inviolabilité de la nation prévalait 
de toute façon sur celle du roi et aucune dis-
position ne pouvait être opposée à une as-
semblée investie des pleins pouvoirs par la 
nation16. Au contraire, pour le mettre en ju-
gement, certains soutenaient que la royauté 
n’avait pas résumé la personne de Louis XVI 
avant le 10-Août, qu’il avait été tout autant 
un homme et que, en tant que tel, il ne pou-
vait pas se retrancher derrière les articles de 
la constitution, mais qu’il était, par contre, 
en droit de réclamer toutes les garanties du 
code pénal17. Condorcet fut certainement le 
plus habile à inscrire le procès du roi dans 
la continuité légale et à tenter de démontrer 
que l’inviolabilité qui lui avait été reconnue 
par les constituants le laissait à découvert 
lorsqu’il sortait de son périmètre constitu-
tionnel et qu’il dépouillait alors la royauté 
qu’il avait acceptée pour n’être plus qu’un 
simple particulier auquel il convenait par 
conséquent d’accorder les droits de la dé-
fense.

1.1.  Le statut juridique du roi dans les lois 
constitutionnelles de 1789, 1790 et 1791

Inscrit dans la majeure partie des cahiers 
de doléances, reconnu comme un prin-

cipe fondamental par le premier Comité 
de constitution de juillet 1789, le caractère 
inviolable et sacré de la personne royale fut 
adopté sans débat, le 16 septembre 1789, 
en même temps que l’hérédité du trône, 
et comme la conséquence nécessaire de la 
transmission de père en fils du pouvoir exé-
cutif dont la forme monarchique paraissait 
toujours indispensable à l’administration 
d’un grand pays comme la France. Ce choix 
tenait aussi au fait que le roi était déjà là, 
encore dans un entre-deux indéterminé, 
et qu’il ne fut que progressivement intégré 
dans un ordre régénéré, au fur et à me-
sure du vote des lois constitutionnelles18. 
Aussi, lui conserva-t-on initialement ses 
privilèges sans que l’on songe tout de suite 
à les limiter ou à leur donner un sens dif-
férent dans le nouveau régime. À l’inverse, 
dès le départ, l’inviolabilité des représen-
tants fut explicitée. Loin d’être générale et 
permanente, elle ne les protégeait que dans 
l’exercice de leurs fonctions et un décret de 
l’Assemblée pouvait les exposer à des pour-
suites dans l’hypothèse de faits criminels19. 
Si l’inviolabilité du roi ne fut aucunement 
restreinte de cette façon, son statut fut ce-
pendant précisé en 1791. C’est au début du 
printemps, quand on s’interrogea sérieu-
sement sur la sincérité de l’engagement du 
roi, que l’on redouta même son départ de 
Paris, au point de lui interdire d’aller faire 
ses pâques à Saint-Cloud, et que l’on s’alar-
ma de la réunion d’une armée d’émigrés à 
Coblence, que l’on crut nécessaire de pré-
voir à l’avance des cas de déchéance. Faisant 
écho à ces craintes, trois hypothèses pré-
cises20 furent donc envisagées: le refus du 
roi de prêter serment de fidélité à la nation 
et à la loi, ou la rétractation de ce serment; la 
direction d’une force armée dirigée contre la 
nation, ou l’absence d’opposition formelle à 
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une telle entreprise faite en son nom; le re-
fus de rentrer dans le royaume après l’avoir 
quitté, nonobstant l’invitation du Corps 
législatif à le faire dans un délai maximum 
de deux mois pendant lequel le pouvoir exé-
cutif du monarque était suspendu21. Après 
cette abdication légale, le roi rentrait dans la 
classe des citoyens et c’est alors seulement 
qu’il pouvait être accusé et jugé comme 
eux pour des actes postérieurs à son abdi-
cation22. Cette fiction de l’abdication mas-
quait un complet retournement du sens de 
la déchéance. Car il ne s’agissait pas, en fait, 
d’un geste privé de renoncement et d’aban-
don, la manifestation d’un désir ne plus être 
roi23, mais, au contraire, d’un geste public 
d’affirmation et de conquête, la traduction 
d’un refus d’être un roi constitutionnel et 
d’une volonté de redevenir, ‘après coup’, 
un monarque absolu. Il y avait donc des ex-
ceptions au principe traditionnel de l’im-
possible déposition du roi: les constituants 
avaient excipé d’actes royaux ouvertement 
hostiles à la Révolution pour écarter, le cas 
échéant, le monarque du trône. Mais le roi 
ne s’exposait alors qu’à la déchéance et rien 
ne pouvait être entrepris contre lui: la na-
tion affirmait bien son existence en dehors 
du roi sans cependant, vraisemblablement 
par un reste de crainte révérencielle, se re-
connaître de droit sur sa personne. A fortiori 
ne s’en reconnaissait-elle aucun en temps 
normal: les cosignataires de ses actes pu-
blics en endossaient la responsabilité24, les 
actions à sa charge étaient dirigées contre 
l’administrateur de la liste civile25, et une 
impasse était faite au pénal pour des fautes 
improbables, avec la ressource ultime de la 
déclaration fictive de démence26, en cas de 
crime majeur. 

Cette inviolabilité absolue27 fut parado-
xalement affirmée avec force après la fuite 

du roi à Varennes et sa justification fut à 
cette occasion élargie. Rejetant tout à la fois 
la régence et le changement de dynastie28, 
et refusant tout autant d’instituer une ré-
publique29, les constituants n’eurent en 
effet d’autre solution que de s’accommoder 
de Louis XVI, d’inventer la fable de son en-
lèvement et de le protéger contre toutes les 
accusations. Aussi fallait-il pour cela que 
son inviolabilité fût entière. Sans doute 
découlait-elle logiquement de la déléga-
tion héréditaire de la royauté. Mais il parut 
nécessaire, pour justifier cette impunité 
souveraine, de considérer le roi autrement 
que comme le premier fonctionnaire du 
royaume30 et de lui reconnaître une qualité 
supérieure. Aussi fut-il élevé, le 5 août, au 
rang de représentant de la nation, à l’instar 
du Corps législatif. Cette idée de mettre le 
monarque hors de toute atteinte se conju-
guait avec la volonté de rehausser le pou-
voir exécutif qu’on allait bientôt rendre au 
roi, car l’ordre social semblait menacé par 
les revendications ouvrières31 et l’agita-
tion républicaine32. La qualité nouvelle de 
représentant de la nation que l’on recon-
naissait désormais au roi supposait qu’il 
puisse vouloir pour elle de manière ‘ini-
tiale’, et non plus seulement de façon ‘se-
condaire’ et ‘conditionnée’, conformément 
aux lois33. On trouva cette volonté ‘initiale’ 
non seulement dans son droit de négocier 
et signer les traités, mais aussi et surtout 
dans celui de ne pas sanctionner les décrets 
du Corps législatif34. Par un raisonnement 
circulaire, l’inviolabilité devenait dès lors 
pour le roi une sauvegarde qui lui permet-
trait d’exercer librement son droit de veto 
sans la crainte de se voir entamé par l’As-
semblée35. Reliée de la sorte au principe 
de la séparation des pouvoirs, cette pro-
tection exorbitante était détachée de l’idée 
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traditionnelle de supériorité pour être pa-
radoxalement associée à celles d’égalité et 
d’équilibre36. Le roi paraissait donc appa-
remment à l’abri dans un donjon inexpu-
gnable et si l’on voulait, comme Condorcet 
en eut le dessein, montrer que Louis XVI 
n’était qu’imparfaitement inattaquable, il 
fallait établir que son inviolabilité n’était 
pas étendue à des délits personnels et trou-
ver un moyen de poursuivre le monarque 
en l’absence d’une loi antérieure prévoyant 
un mode de jugement.

1.2.  L’interprétation condorcétienne de la 
constitution

Condorcet crut apercevoir une faille dans le 
système d’irresponsabilité mis en place par 
les constituants et tenta de démontrer que 
les trois cas de déchéance prévus dans la 
constitution n’étaient pas limitatifs. Alors 
qu’au temps de sa toute-puissance, le roi 
ne pouvait mal faire parce qu’il pouvait tout 
faire37, il ne pouvait désormais mal faire 
que parce qu’il ne pouvait formellement 
rien faire tout seul38. Mais qu’arrivait-il 
s’il voulait être son propre conseiller et s’il 
agissait à l’insu de ses ministres: quelqu’un 
répondait-il encore pour lui?39 L’hypo-
thèse de sa trahison, absurde sous l’ancien 
régime, puisque le roi ne pouvait alors agir 
contre lui-même, devenait par conséquent 
envisageable dans la monarchie constitu-
tionnelle lorsqu’il prétendait exercer un 
pouvoir personnel, alors qu’il ne dispo-
sait plus que d’un pouvoir délégué par la 
nation et partagé avec le Corps législatif. 
Il n’était plus la seule personne publique 
dont la raison d’État justifiât tous les actes 
et un pas supplémentaire pouvait même 

être franchi en le considérant désormais 
comme une personne privée à qui l’on avait 
confié une charge publique. Quoi qu’il en 
soit, le roi ne se révélait plus essentielle-
ment dans la présentation de lui-même, 
il était tout autant défini par ses pouvoirs 
constitutionnels. Si l’inviolabilité du roi 
tenait encore à la grâce, puisqu’il était un 
monarque héréditaire, elle relevait aussi 
maintenant de l’utilité car elle garantissait 
au roi la possibilité d’user de son droit de 
veto sans courir, théoriquement, le risque 
des représailles du Corps législatif40. Cette 
prérogative était donc moins inhérente à la 
personne du roi qu’auparavant. Elle ten-
dait même à se rapprocher d’une immunité 
d’État car, après tout, rien ne garantissait à 
Louis XVI de pouvoir demeurer sur le trône 
au-delà de dix années41. Dans le nouveau 
système, l’inviolabilité royale n’était donc 
plus une qualité innée, primitive et per-
sistante du monarque, mais un composé 
fragile et mouvant d’ancienne dignité et de 
droit nouveau. Aussi, sans être tout à fait 
semblables42, il y avait une certaine proxi-
mité entre l’inviolabilité du roi et celle des 
membres du Corps législatif: l’une et l’autre 
protégeaient des représentants de la nation 
et leur spécificité tenait principalement 
au fait qu’il s’agissait d’assurer la stabilité 
et l’indépendance de pouvoirs publics qui 
avaient des formes très différentes: d’un 
côté, un homme seul investi théorique-
ment à vie d’une charge transmissible à son 
héritier, et de l’autre, une assemblée nom-
breuse élue pour deux ans. Le fait que les 
constituants aient réglé l’inviolabilité des 
membres du Corps législatif et laissé dans 
le vague celle du roi ne signifiait pas pour 
autant son éventuelle impunité: simple-
ment, le silence avait été gardé sur la façon, 
le cas échéant, de juger le roi. Daunou, dont 
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la position fut très proche sur ce point de 
celle de Condorcet, formulera cette idée 
avec plus de clarté encore en distinguant 
l’impeccabilité du roi de son inattaquabi-
lité. L’inviolabilité du monarque ne signi-
fiait pas que l’on ne pouvait lui reprocher 
aucune faute et ne prononcer contre lui au-
cune peine, mais simplement qu’un mode 
de jugement n’avait pas été préalablement 
prévu à son endroit43. Cependant, rien 
n’interdisait de créer un tribunal compé-
tent pour juger le roi en cas de trahison: il 
suffisait de faire une loi nouvelle.

Par ailleurs, Condorcet s’efforça de 
renverser la thèse des défenseurs de Louis 
XVI44 en soutenant que les actes possibles 
du roi pour lesquels il n’y avait pas de mi-
nistre responsable n’avaient pas été énu-
mérés limitativement dans la constitution 
et que la seule sanction possible n’était pas 
la déchéance. Condorcet partait d’une évi-
dence: en matière de trahison, le champ 
du possible débordait les limites consti-
tutionnelles. Pourquoi les constituants 
avaient-ils discriminé trois hypothèses 
particulières? Parce que, pensait Condor-
cet, il s’agissait d’actes publics pour les-
quels une instruction n’était donc pas 
nécessaire. Aussi Condorcet contestait-il 
le raisonnement selon lequel la peine de 
déchéance, prévue pour des cas notoires, 
valait pour tous les autres et il en trouvait la 
fausseté dans la constitution elle-même en 
opérant une distinction entre les cas pré-
vus. Pour le roi, refuser de prêter serment 
ou se rétracter après coup et demeurer hors 
du territoire après la mise en demeure du 
Corps législatif, ne constituaient pas des 
actions comparables au commandement 
d’une armée dirigée contre la nation ou à 
l’approbation implicite d’une pareille en-
treprise faite en son nom. Le refus de prê-

ter serment ou la rétraction du serment et 
la sortie du territoire n’étaient même pas, 
en soi, des actes délictueux. Le roi expri-
mait de cette façon son refus de devenir 
ou de rester un monarque constitutionnel 
et il cessait effectivement de l’être en étant 
censé avoir abdiqué: sa déchéance signi-
fiait simplement qu’il ne pouvait demeurer 
roi en défiant la nation et qu’il devenait un 
justiciable ordinaire pour ses actions ul-
térieures. En revanche, dans la troisième 
hypothèse, celle d’une entreprise armée 
contre la nation, il y avait eu nécessaire-
ment des préparatifs et des crimes com-
mis ‘avant’. L’urgence était alors de vaincre 
et ce n’est qu’ ‘après’ la victoire que des 
poursuites pouvaient être engagées contre 
le roi, non seulement pour l’acte même de 
rébellion qui avait initialement justifié la 
déchéance, mais aussi pour tous les délits 
commis en amont. Il eût été absurde de 
pardonner au roi tout ce qui aurait précédé 
le crime d’ouvrir la guerre civile et il n’était 
pas raisonnable de punir de la même façon 
le refus de prêter un serment et la réalisa-
tion d’une action de force. La déchéance ne 
pouvait manifestement pas être l’unique 
sanction de toutes les actions royales 
constitutionnellement répréhensibles et 
elle ne pouvait pas être l’unique réponse 
à toutes les hypothèses de la trahison. 
Condorcet distinguait donc deux sortes de 
cas. On suivait une marche légale pour des 
cas dont la notoriété et la simplicité n’exi-
geaient pas d’instruction. En constatant 
l’abdication du roi, le Corps législatif agi-
rait alors en notaire et non en juge45. Pour 
les autres cas, car la constitution ne les avait 
pas, à l’évidence, tous prévus, on s’aban-
donnait aux circonstances. Mais il était ab-
surde de considérer que des crimes que la 
constitution n’énumérait certes pas mais 
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qui étaient cependant impliqués par les 
raisonnements des constituants pussent 
rester impunis et que la déchéance fût alors 
la seule sanction envisageable. Sans doute 
une loi antérieure devait-elle déterminer 
les délits et les peines46, mais la justice ne 
demandait pas l’antériorité de la loi qui 
établit un mode de jugement. L’essentiel 
était que la procédure fût juste et dépour-
vue de tout arbitraire.

Pour Condorcet, contrairement aux ap-
parences constitutionnelles, le roi pouvait 
donc avoir agi en simple particulier avant 
le 10-Août, rien ne faisait obstacle à son 
jugement et la loi commune s’appliquait à 
lui en l’absence d’une loi spéciale. Au de-
meurant, même si l’on retenait le principe 
de l’impunité légale du roi, Condorcet es-
timait son procès toujours possible parce 
qu’il distinguait le droit de poursuivre et de 
juger de celui de punir. Mais, en retournant 
l’affirmation de la citoyenneté du roi, il se 
séparait de beaucoup de ses collègues, car, 
à leur différence, un monarque qui n’était 
plus au-dessus de l’ordinaire ne lui servait 
pas à disposer librement de lui mais, au 
contraire, à le juger dans les formes. Pour 
Condorcet, le roi, en position d’accusé, 
avait des droits, à l’instar de tout citoyen.

2.  La forme légale du procès du roi

2.1.  Le choix des juges et le lieu du procès

La question se posait alors de savoir de-
vant quel tribunal il pouvait être traduit. 
Si l’on considérait le fond des choses, il 
s’agissait d’une affaire politique, mais, à la 
fin de l’année 1792, il n’y avait plus aucune 
juridiction d’exception en France pour en 

connaître. La Haute Cour nationale47, dont 
le siège était à Orléans, avait été supprimée 
le 25 septembre. En créant, en mai 179148, 
un tribunal indépendant qui ne soit pas un 
instrument de règne ou une arme de parti, 
les constituants pensaient avoir réorienté 
la justice politique et réglé son fonction-
nement. La Haute Cour n’appartenait ni à 
l’ordre politique ni à l’ordre judiciaire: elle 
avait été organisée comme une sorte de re-
présentation quasi-judiciaire de la nation. 
Le Corps législatif lançait les accusations 
et le jugement était rendu par 24 hauts ju-
rés, tirés au sort sur une liste de 166 per-
sonnes (deux par département) désignées 
au scrutin, de la même façon que les repré-
sentants et en même temps qu’eux. Pour 
porter l’accusation et instruire les affaires, 
deux grands procurateurs étaient désignés 
par le Corps législatif et quatre grands juges 
étaient tirés au sort parmi les membres du 
Tribunal de cassation. Placé à côté de l’As-
semblée et dirigé contre les agents de l’exé-
cutif, plus fait pour protéger les citoyens 
du pouvoir que l’État des factieux, cet or-
gane complexe devait permettre, car il était 
strictement enfermé dans la légalité, d’évi-
ter que la justice ne fût d’un côté et les juges 
de l’autre, comme cela avait été si souvent 
le cas sous l’ancien régime, avec les arrêts 
rendus par commissaires. En fait, la Haute 
Cour fonctionna très mal pour toutes sortes 
de raisons (les contraintes de l’instruction, 
les défauts de la procédure, la lenteur du 
ministère de la Justice, etc.): alors que 142 
accusations avaient été formées au fil des 
mois, deux affaires seulement étaient prêtes 
en juillet 1792, et elles aboutirent à des ac-
quittements au début du mois d’août. La 
réforme de la Haute Cour, le 25 août, inter-
vint trop tard et le massacre de ses prison-
niers, le 9 septembre, à l’occasion de leur 
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Condorcet, ritratto di Jean-Jacques Frilley

transfert à Versailles, grandit encore plus 
son discrédit qui aboutit à sa disparition. Le 
tribunal extraordinaire du 17 août, consti-
tué pour juger les crimes commis le 10 août 
1792, car le tribunal criminel du départe-
ment de Paris n’inspirait aucune confiance 
pour juger rapidement les responsables de 
la fusillade49, fut également supprimé le 29 
novembre. Composé de huit juges élus par 
les députés, de quinze jurés choisis dans les 
sections de Paris et de deux accusateurs, ce 
tribunal parut encore lent et indulgent50 et 
les massacres de septembre lui enlevèrent 
toute utilité. Eût-il été conservé qu’il n’au-
rait pu très éventuellement connaître que de 
la conduite reprochable de Louis XVI dans la 
journée du 10 août.

Au lieu d’examiner le fond des choses, si 

l’on prenait d’abord en compte la personne 
de l’accusé, dévêtu de la royauté, on pou-
vait trouver logique de renvoyer l’affaire 
d’un simple citoyen devant un tribunal 
ordinaire. Mais il s’agissait d’une grande 
cause nationale qui dépassait les dimen-
sions d’un tribunal local et ses juges au-
raient pu se retrancher derrière la consti-
tution et se déclarer incompétents. C’est 
pourquoi Mailhe avait écarté cette solution, 
seulement préconisée par une minorité, et 
conclu que le roi n’était justiciable d’aucun 
tribunal existant. Créer un tribunal spécial 
aurait pris trop de temps. On ne pouvait 
donc envisager que de faire juger Louis XVI 
par les représentants du peuple ou, éven-
tuellement, par une formation de jugement 
qui aurait fait intervenir toute la nation. 
Aux yeux de Condorcet, la Convention ne 
pouvait pas juger le roi pour des raisons 
de principe et d’opportunité. Dans cette 
affaire, l’Assemblée serait à la fois législa-
trice, accusatrice et juge. Elle se fixerait à 
elle-même des règles de procédure et elle 
serait incapable d’avoir l’indifférence d’un 
tiers impartial durant le déroulement du 
procès. Par ailleurs, Condorcet estimait que 
la Convention n’avait pas le temps de juger 
le roi. Non seulement, elle avait été élue 
pour faire une nouvelle constitution, mais 
elle avait en même temps une pleine com-
pétence législative et son rôle central dans 
la conduite de la guerre l’amenait à élargir 
son emprise sur le pouvoir exécutif, très 
amoindri depuis de nombreux mois et pro-
visoirement réorganisé après la prise des 
Tuileries. Occupée par de grandes et nom-
breuses affaires, l’Assemblée serait obligée 
d’expédier le procès à la hâte, ou bien elle 
devrait se résigner à perdre un temps pré-
cieux pour juger un homme: les deux so-
lutions étaient également mauvaises. Pour 
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toutes ces raisons, la Convention ne pouvait 
donc juger Louis XVI, et celles qui tenaient 
aux principes dissuadaient également de lui 
confier la désignation des juges. Leur choix 
ne pouvait donc appartenir qu’à la nation. 
Condorcet proposait par conséquent que le 
roi fût jugé par un tribunal dont les juges et 
les jurés seraient nommés par les collèges 
électoraux, par une sorte de nouvelle Haute 
Cour, sans composants parlementaire et 
judiciaire. Chaque département désigne-
rait un commissaire et plusieurs jurés. 
L’ensemble des jurés choisiraient les ac-
cusateurs, les juges et les défenseurs parmi 
les 83 commissaires. Sans doute s’agirait-il 
quand même d’un tribunal particulier, 
mais il serait issu directement du suffrage 
et tenu de respecter toutes les règles de 
la procédure ordinaire et même au-delà, 
puisque l’accusé aurait non seulement le 
droit de récuser des jurés mais également 
des juges. Condorcet suivait donc ici un 
raisonnement inverse de celui du Comité 
de législation qui avait finalement reje-
té l’idée d’un tribunal formé par la nation 
pour penser que Louis XVI devait être jugé 
par la Convention51. Le choix de la forma-
tion de jugement était en lui-même impor-
tant, mais il n’était pas sans influence sur 
la détermination de la procédure à suivre. 
Le Comité de législation avait conclu à l’ap-
plication partielle des règles pénales habi-
tuelles par la Convention et n’avait retenu 
que certaines d’entre elles à l’instruction et 
à l’audience: il était en effet, difficile, pour 
des raisons théoriques et pratiques, de les 
respecter toutes52. Comme Condorcet vou-
lait offrir au roi toutes les garanties d’un 
citoyen ordinaire, en prenant les choses 
par cet autre côté, cela militait aussi pour le 
choix d’un tribunal formé par la nation en-
tière. Même la publicité qui serait donnée 

au procès de l’ancien monarque ne devait 
pas excéder celles des affaires ordinaires. 
On imagine mal que cette consigne eût pu 
être respectée pour une cause de cette im-
portance et avec un accusé aussi considé-
rable que le ci-devant roi.

Aussi la question du lieu du procès 
n’était-elle pas indifférente. Fallait-il, 
conformément à la loi, l’organiser à Paris, 
lieu de la résidence du roi et de l’exécution 
des actes qu’on lui reprochait? On pouvait 
s’interroger car la ville était présentée de-
puis septembre par les Girondins comme le 
haut lieu de l’anarchie53. Pris de court par 
l’insurrection du 10 août, bousculés par la 
Commune insurrectionnelle qui joua un 
rôle majeur pendant plusieurs semaines et 
éliminés du champ électoral de la capitale, 
les Girondins avaient entrepris de contre-
dire la prétention de la capitale d’exercer 
une surveillance supérieure sur le proces-
sus révolutionnaire et ils diffusaient avec 
méthode dans leurs discours, leurs jour-
naux et leurs écrits toute une propagande 
anti-parisienne54. Paris y était présentée 
comme une ville dangereuse dont il fallait 
détruire au plus vite la Commune insur-
rectionnelle, avec toutes ses dépendances, 
et contre laquelle il importait de se prému-
nir en constituant une garde départemen-
tale55. Sur cette question centrale, Condor-
cet se distingua de ses amis girondins. Si, 
comme eux, il fut initialement favorable 
au projet de garde départementale, il dé-
serta ensuite cette cause et il ne s’associa 
plus aux attaques dirigées contre les dé-
mocrates parisiens56. Aussi la question de 
savoir s’il fallait ou non organiser le procès 
du roi à Paris lui paraissait-elle avoir une 
importance d’opinion plus qu’un intérêt 
réel. Condorcet n’objectait rien à l’instal-
lation dans la capitale du tribunal national 
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qu’il préconisait dès lors qu’il existait une 
force suffisante pour assurer la sécurité de 
ses audiences. Et si tel n’était pas le cas, il 
suggérait de laisser aux jurés le libre choix 
d’une autre ville.

2.2.  Nécessité du jugement et incertitude sur 
l’exécution de la peine

Toute cette réflexion avait son utilité car 
Condorcet était véritablement persuadé 
qu’il fallait juger Louis XVI. La mise en ju-
gement du roi lui paraissait à la fois méritée 
et utile. Elle était méritée parce que le roi 
avait trahi son devoir de chef de l’exécutif 
et attenté à la sûreté générale de la nation. 
Le reproche de trahison manifestait l’am-
bivalence nouvelle du monarque dans le 
nouveau régime: séparé de la nation en tant 
que roi, il en était cependant membre si on 
le considérait comme un citoyen. Parce qu’il 
ne résumait plus l’État dans lequel il n’était 
désormais qu’un simple pouvoir constitué, 
il pouvait faillir, mais il fallait bien alors 
qu’il appartienne de quelque façon à la na-
tion pour lui être infidèle. Pour Condorcet, 
comme pour beaucoup d’autres, le roi était 
coupable de trahison, alors que pour Saint-
Just et Robespierre, il était coupable de 
royauté. Or, un roi était pour eux un tyran. 
Mario Turchetti a compté que Saint-Just 
avait prononcé six fois le mot «tyran» et 
trois fois le mot «tyrannie» dans son dis-
cours du 13 novembre, et que Robespierre 
avait usé encore plus abondamment de ces 
termes dans son discours du 3 décembre: 
onze fois les mots «tyran» ou «tyrans» et 
sept fois le mot «tyrannie»57. Cet auteur 
remarque très justement que nous sommes 
aujourd’hui bien éloignés du savoir des ré-

volutionnaires, très nourri d’histoire an-
cienne et où la rhétorique avait une part es-
sentielle: le tyrannicide était légitime dans 
l’Antiquité pour défendre la liberté, et le 
tyran devait être «tué par principe, et non 
suivant des normes»58. Robespierre s’in-
terrogera devant la Convention: «Tarquin 
fut-il appelé en jugement? Qu’aurait-on dit 
à Rome si des Romains avaient osé se décla-
rer ses défenseurs?». Cependant, il faut ob-
server que les raisonnements de Saint-Just 
et de Robespierre n’étaient pas exempts de 
certaines hésitations. Louis XVI était-il «un 
tyran» ou «un ennemi étranger», ou bien 
encore «un étranger prisonnier de guerre», 
comme le désignait tour à tour Saint-Just?59 
Car, s’il était parfaitement légitime pour 
l’État révolutionnaire d’éliminer un enne-
mi qui avait tenté de contrecarrer sa créa-
tion, il en allait peut-être différemment du 
meurtre d’un adversaire que l’on mainte-
nait en détention depuis plusieurs mois. 
Aussi peu élaborées qu’elles aient encore 
été au XVIIIe siècle, les lois de la guerre, car 
l’on voulait alors respecter certaines formes 
dans les conflits60, dissuadaient de se lais-
ser conduire à cette extrémité61. De son 
côté, Robespierre mêlait les griefs de trahi-
son et de tyrannie, et lorsqu’il demandait à 
la Convention de déclarer Louis XVI «traître 
à la nation française, criminel envers l’hu-
manité», il ne semblait pas faire une nette 
distinction entre ces deux qualifications. 
Pourtant, comme l’a observé Daniel Hel-
ler-Roazen, «La relation entre ces deux 
titres d’iniquité […] mérite réflexion»62. 
Louis XVI était-il coupable vis-à-vis de la 
France ou vis-à-vis de l’espèce humaine? 
Fallait-il le poursuivre au criminel comme 
un traître à la patrie ou procéder à son en-
droit comme on l’aurait fait pour un ennemi 
du genre humain, pour un adversaire illégi-



Pertué

163

time ou un antagoniste malséant auquel on 
n’accordait même pas les garanties du ius 
gentium? En restant sur le terrain de la trahi-
son63 qui ne faisait pour lui aucun doute, et 
en ne considérant pas Louis XVI comme un 
homme sans qualité, décompté de la nation 
et exclu de l’ordre juridique, Condorcet jus-
tifiait l’organisation d’un procès et le respect 
des procédures. Et, inversement, ce procès 
lui paraissait utile pour montrer à toute 
l’Europe, par le moyen d’une discussion 
juridique et contradictoire que le roi avait 
bien trahi. Pour lui, comme pour d’autres 
conventionnels d’ailleurs, le procès avait en 
effet une dimension instrumentale et péda-
gogique. Il s’agissait par ce moyen d’édifier 
les peuples sur la malfaisance royale, de les 
instruire dans l’égalité et de mieux les pré-
parer à la vie démocratique.

Mais Condorcet ne croyait pas que la 
république pût être fondée sur l’exécution 
du roi. Convaincu de la trahison de Louis 
XVI, il répugnait cependant à le mettre à 
mort, comme le prévoyait le code pénal64. Il 
avait toujours défendu l’idée que la peine de 
mort était injuste toutes les fois que le cou-
pable pouvait être gardé sans danger pour 
la société et il pensait que la détention de 
Louis XVI ne présentait pas d’inconvénient 
majeur pour la République. En raisonnant 
ainsi, il réintroduisait des considérations 
politiques qu’il avait semblé vouloir écarter 
en défendant l’idée d’un procès organisé en 
bonne et due forme et il les prenait encore 
plus en compte en s’interrogeant finale-
ment sur le bien-fondé de l’exécution du 
jugement. Car la question n’était plus ici de 
savoir si le roi était coupable ou non, mais 
de s’interroger sur les avantages et les in-
convénients pour la République, ainsi que 
pour ses ennemis, de la vie ou de la mort de 
Louis XVI et, dans la première hypothèse, 

de sa liberté ou de sa détention. C’est pour-
quoi Condorcet tenait que la Convention 
nationale pourrait éventuellement modi-
fier le jugement du tribunal ou le remettre 
au peuple en lui indiquant les moyens 
d’exercer ce droit. Et comme il n’écartait 
pas l’erreur involontaire de Louis XVI qui 
pourrait conduire le tribunal à prononcer 
l’absolution65 de l’accusé, il réservait à la 
nation le droit de le priver de sa liberté si 
elle l’estimait dangereuse pour sa sûreté. Le 
replacement du procès dans l’ensemble des 
circonstances qui l’entouraient aboutis-
sait donc au desserrement du lien entre le 
verdict et la peine: la clémence débouchait 
éventuellement sur une mesure de sûreté, 
comme aussi la sévérité ne devait pas ex-
clure la commutation de la peine pronon-
cée. Condorcet jugeait les considérations 
politiques étrangères au procès proprement 
dit et il proposait donc de régler d’abord 
toutes les autres questions et de repousser 
jusqu’au moment qui précéderait l’ouver-
ture de l’instance la question de savoir si, et 
par qui, le jugement pourrait être modifié.

Conclusion

Cherchant à atteindre des buts supérieurs et 
voulant aussi éviter de prendre, comme ses 
amis girondins ainsi que leurs adversaires 
montagnards, une position en partie sur-
déterminée par des motivations concou-
rantes, Condorcet proposa une analyse très 
originale de l’inviolabilité royale dans la 
constitution de 1791 et avança la solution 
d’un tribunal spécial issu d’une élection na-
tionale pour juger Louis XVI en imaginant 
l’éventuelle combinaison d’un procès équi-
table avec une mesure de sûreté générale. 
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La portée de l’inviolabilité royale avait 
inévitablement évolué avec les vicissitudes 
de la monarchie depuis 1789: constante 
dans son apparence, cette protection 
n’avait pu qu’être variable dans sa nature. 
Car, se pouvait-il que la personne chan-
geante d’un roi de droit divin66, rabaissé 
au rang de premier fonctionnaire du pays 
et ensuite rehaussé à celui de représen-
tant de la nation, ait toujours été inviolable 
et sacrée sans que ces mots aient connu la 
moindre altération de sens? Assurément, 
ils ne pouvaient pas toujours exprimer 
avec la même plénitude le privilège de res-
ter hors de toute atteinte. À mesure que 
la personne royale se complexifiait, avec 
l’émergence, à côté du personnage public, 
d’un individu ordinaire67, elle rendait en 
effet plus compliqué le maintien autour 
d’elle d’un cercle parfait de séparation 
et d’interdit. Conduit à Paris et contraint 
de donner son accord aux décrets d’août, 
Louis XVI n’était déjà plus le tout à fait lui-
même, l’ipsissimus dont parlait Plaute pour 
désigner le maître68. Ramené de Varennes 
et interdit d’exercer ses fonctions, il avait 
même perdu cette capacité de se poser lui-
même comme ce qu’il était encore la veille, 
c’est-à-dire comme un monarque consti-
tutionnel, et c’était l’Assemblée qui, pour 
le maintenir sur le trône, avait supposé une 
situation différente de la réalité. Après la 
prise des Tuileries, déchu de facto et retenu 
prisonnier au Temple, avec toute sa famille, 
par la Commune insurrectionnelle, sa per-
sonne pouvait-elle être toujours considé-
rée comme ayant été inviolable et sacrée 
jusqu’à l’insurrection du 10 août qui avait 
fait plusieurs centaines de victimes? Car 
cette date ne marquait pas tant l’échéance 
de l’inviolabilité du roi que le point d’abou-
tissement d’une longue série d’actions 

qu’elle ne pouvait légitimement plus cou-
vrir. Et s’il est vrai qu’aucune poursuite 
n’avait été engagée jusqu’à cette date contre 
Louis XVI, sa majesté avait néanmoins été 
déjà offensée lorsqu’on l’avait contraint à 
quitter Versailles ou qu’on lui avait interdit 
de sortir de Paris, quand encore on l’avait 
ramené de Varennes ou qu’on l’avait mena-
cé dans son palais: à toutes ces occasions, 
d’une façon plus ou moins lourde, une 
main avait été posée sur lui pour l’obliger, 
contre sa volonté, à faire ou à ne pas faire69. 
La personne royale tendant à se fraction-
ner, l’inviolabilité ne pouvait plus lui être 
consubstantielle, car, non seulement elle 
n’était plus, au mieux, que la qualité intrin-
sèque du roi seul, que l’on pouvait distin-
guer de l’individu ordinaire qu’il devenait 
paradoxalement en cherchant à restaurer 
son ancienne puissance, mais elle tendait 
même à n’être plus qu’une immunité dé-
tachable du monarque et dont la fonction 
était de lui garantir une autonomie vis-
à-vis du Corps législatif. Aussi Louis XVI 
n’avait-il aucun droit acquis à demeurer 
inatteignable en toutes circonstances: sa 
personne n’était sauvegardée que dans la 
mesure où il tenait lui-même l’engage-
ment qu’il avait pris, le 14 septembre 1791, 
de respecter la constitution. Or, le blocage 
des institutions, dont il était le respon-
sable par l’usage hasardeux de ses préroga-
tives70, avait créé à la fin du printemps 1792 
une situation juridique nouvelle, car le roi 
ne pouvait pas s’opposer impunément à 
la Révolution. Aussi Condorcet put-il dé-
montrer avec une certaine évidence que les 
cas de déchéance énumérés par les consti-
tuants n’étaient pas limitatifs et que la dé-
chéance elle-même ne saurait être la seule 
sanction de la trahison royale qui prenait 
un relief tout particulier dans un pays en 
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guerre et menacé d’invasion. Loin de pou-
voir être qualifiée d’«ergotage légaliste»71, 
l’exégèse des articles constitutionnels re-
latifs au statut du roi révélait au contraire 
la pénétration de Condorcet à sonder les 
questions juridiques les plus profondes. 

Mais, comme l’a observé La Rochefou-
cauld, le défaut de la pénétration n’est pas 
de ne pas aller jusqu’au but, mais de le pas-
ser. Car si Condorcet voulait que Louis XVI 
fût atteignable, c’était à la seule fin de juger 
la monarchie elle-même. Pour lui, la Révo-
lution devait triompher par la raison. À la 
différence de Cromwell qui voulait «cou-
per à la fois la couronne et la tête du roi», 
il ne croyait pas que l’on puisse fonder la 
République et vaincre la magie de la royauté 
à la faveur d’une exécution. Il pensait qu’il 
était plus efficace, pour supprimer la vieille 
supériorité du roi, de le ramener au simple 
rang de citoyen ordinaire et de le banaliser 
à l’occasion d’un grand procès qui servi-
rait à éclairer le peuple. Ce qui intéressait 
Condorcet, ce n’était pas d’éliminer phy-
siquement le roi, mais de supprimer juri-
diquement la monarchie et de convaincre 
le plus grand nombre possible de gens que 
c’était une bonne nouvelle. Il croyait que 
cette sorte de paenitentia publica imposée 
à un rex iniquus pour le scandale causé par 
sa tyrannie72 renforcerait ultérieurement 
le règne du droit, à l’opposé de ceux qui 
voulaient un procès «moins pour juger un 
homme ou un roi, coupable ou innocent, 
que pour commettre un régicide»73, afin 
de supprimer la tradition et d’ouvrir l’ère 
nationale par «un désordre fondateur»74. 
À la différence de Saint-Just et de Robes-
pierre pour qui l’application des principes 
passait par l’oubli des formes, Condorcet 
considérait que le respect des formes était 
une affaire de principe. Il divergeait tout 

autant de ceux qui évoquaient le droit uni-
latéral de la nation d’organiser un procès 
a minima pour prononcer un verdict de 
mort. En s’appuyant sur la constitution de 
1791, il affirmait que le roi était aussi un 
citoyen, ce qui rendait possible de le tra-
duire devant un tribunal, mais ce qui obli-
geait en même temps à lui accorder toutes 
les garanties du code pénal. Il refusait ainsi 
d’apercevoir une solution de continuité 
juridique entre l’avant et l’après 10-Août, 
d’envisager l’histoire comme une suite de 
compartiments sans connexions vitales, 
et son plaidoyer pour le jugement de Louis 
XVI restait donc dans les limites d’un droit 
inscrit dans la durée afin, tout en épargnant 
paradoxalement la personne du roi, de tuer 
plus sûrement l’idée que celui-ci portait en 
lui et symbolisait.

L’Opinion de Condorcet exprimait as-
surément le point de vue d’un esprit noble 
et supérieur, mais on ne peut cependant 
pas en ignorer toutes les tensions. Pou-
vait-on véritablement considérer Louis 
XVI avant tout comme un homme ordinaire 
et négliger sa royauté?75 Il était inévitable 
d’apercevoir en lui deux personnes: la 
personne réelle, le roi des Français, mo-
narque constitutionnel déchu et traître à la 
patrie, mais aussi, et tout autant, celle qui 
était en fait moins un homme qu’une idée, 
le symbole du pouvoir monarchique dans 
la France d’ancien régime76 et dans toute 
l’Europe où il se maintenait encore. Pou-
vait-on juger sereinement un roi chassé 
du trône par une insurrection populaire et 
dans un pays en guerre? Condorcet sem-
blait le croire et voulait assurer à Louis XVI 
un procès équitable alors qu’il présumait 
pourtant sa culpabilité77. Convaincu de la 
trahison du roi, il refusait cependant qu’on 
lui inflige la peine de mort. Appliqué à dé-
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montrer la citoyenneté de Louis XVI pour 
lui garantir toutes les sauvegardes de la 
procédure à l’audience, cette simple qua-
lité l’embarrassait au prononcé du verdict, 
aussi n’hésitait-il pas à envisager la prise 
d’une mesure de sûreté contre un roi éven-
tuellement absous ou acquitté78. Désireux 
d’édifier les peuples sur le compte du roi, 
il mesurait la publicité de son procès à celle 
des affaires ordinaires. Partisan du juge-
ment d’un homme réel dans les règles, il 
voulait en même temps faire le procès de 
la monarchie et il approuvait par consé-
quent la guerre révolutionnaire faite à tous 
les rois en Europe79, la guerre sacrée pour 
la paix et la délivrance du monde80. Sans 
doute était-ce là la contradiction majeure 
de Condorcet, et de quelques autres: com-
ment pouvait-on faire le procès de la mo-
narchie et de tous les rois en s’obligeant 
à ne considérer avec une parfaite impar-
tialité que les charges qui pesaient sur un 
individu concret auquel on accorderait 
par ailleurs tous les moyens de la défense? 
Le sévère jugement de Jaurès sur la façon 
dont Condorcet voulait organiser le pro-
cès de Louis XVI avait une part de vérité: la 
grandeur apparente de l’opération projetée 
masquait «un dangereux enfantillage»81. 
Fallait-il voir dans quelques-uns des ef-
forts intérieurs à la pensée de Condorcet 
la conséquence du mode de raisonnement 
d’un esprit scientifique qui avait le goût des 
abstractions et qui allait habituellement du 
général au particulier? La prise en compte 
des circonstances après l’organisation du 
procès de la manière la plus idéale est une 
démarche intellectuelle qui pourrait no-
tamment le laisser supposer. Il fallait à 
tout le moins y voir le résultat du goût de 
Condorcet pour la démonstration, l’argu-
mentation et la discussion.

Car l’examen préalable du contexte mo-
difiait l’approche des choses. L’interroga-
tion majeure devenait alors celle-ci: que 
fallait-il faire de Louis XVI après la prise 
des Tuileries? Cette interrogation opérait 
aussi la disjonction des deux questions, 
celle de la culpabilité du roi et celle de sa 
dangerosité, mais en inversant leur ordre 
de priorité. Suspendu une deuxième fois 
dans des conditions dramatiques, prison-
nier de la Commune insurrectionnelle à 
la tour du Temple et déchu de facto avec la 
proclamation de la République, sans doute 
le roi devait-il être jugé, mais sans que l’is-
sue de son procès puisse faire de doute, car 
son sort ne manquerait pas d’influer sur le 
conflit entre la Révolution et la contre-ré-
volution. La Convention avait été élue pour 
élaborer une nouvelle constitution dans la-
quelle il ne pouvait évidemment plus avoir 
aucune place et la nation s’était engagée 
dans une guerre en Europe pour la libéra-
tion des peuples. Aussi eût-il été hasardeux 
d’exiler Louis XVI82 ou même de le détenir 
jusqu’à la paix. Les soulèvements jaco-
bites qui s’étaient succédé au XVIIIe siècle 
ne plaidaient pas pour ces solutions, sans 
compter qu’un verdict de clémence pouvait 
être le signal d’une nouvelle insurrection 
parisienne83. Inversement, une exécution 
sommaire eût été un acte trop avilissant 
pour la nation, et une forme de vengeance 
qui n’offrait pas la mise à distance produite 
par un procès public, même si l’injustice 
faite au roi n’était alors couverte que par 
un semblant d’équité. Sans doute la seule 
issue ouverte aux révolutionnaires qui fût 
la moins contraire à tous leurs intérêts 
était-elle bien de condamner et de mettre 
à mort Louis XVI, mais avec, comme l’avait 
initialement réclamé Marat, un certain 
«apparat»84 dont n’était pas empreint le 
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simple meurtre: il était préférable de res-
pecter certaines formes et le juge devait 
quand même précéder le bourreau85. En-
core fallait-il que la préparation de ce ré-
gicide, qui n’avait donc que les dehors de la 
justice pénale dont il ne pouvait raisonna-
blement se passer, ne soit pas trop longue. 
De ce point de vue, indépendamment de la 
fin différente à laquelle elle aurait abouti, 
la marche à suivre que proposait Condor-
cet s’avérait bien trop lente et exagéré-
ment mesurée. La hauteur de sa pensée, 
d’une certaine façon, lui faisait négliger les 
contingences et le tenait éloigné des pré-
occupations pressantes de l’heure. Ce qui 
rassemblait le groupe, par ailleurs très dis-
parate, des Montagnards était au contraire 
le sens de l’urgence. Dans cette affaire, 
Robespierre exprima sans ambages leur 
obsession du temps: «Qu’arrivera-t-il si, 
au début du printemps, quand les hostilités 
reprendront, le procès du roi est toujours 
en cours?»86. Et il était tout aussi urgent, 
sur le plan intérieur, Robespierre l’expri-
mera également avec force, de confirmer 
par le régicide le droit de résistance87 exer-
cé le 10 août, l’élection de la Convention et 
la proclamation de la République.

La conviction que l’idée vitale de la 
Révolution était la justice conduisait au 
contraire Condorcet à vouloir respecter le 
droit y compris dans les affaires extraordi-
naires, car il ne séparait pas le fondement 
du droit politique de celui du droit judi-
ciaire. Regardant loin devant, il considé-
rait que la légitimité de la Révolution était 
commandée par le respect de la légalité 
républicaine, et il souffrait de voir autour 
de lui le décalage qui se produisait, sous 
la pression des circonstances, entre le ju-
ridisme auquel il demeurait attaché et la 
marche nouvelle des idées, car ce défaut 
de correspondance révélait une rupture 
inévitable des rapports qui jouent à l’inté-
rieur du constitutionnalisme entre la règle 
et l’exception88. En cela sans doute se dé-
voilait-il comme cet «homme de rêverie 
et de clarté», évoqué par Victor Hugo89, 
qui n’était pas vraiment préparé à la vio-
lence des grands bouleversements sociaux 
et qui n’avait pas encore aperçu l’ombre 
qui accompagnait nécessairement les Lu-
mières90.

	 1	 Le dossier constitué par Albert So-
boul (Le procès de Louis XVI, Paris, 
Julliard/collection archives, 1966, 
p. 267) reste encore aujourd’hui la 
meilleure introduction sur le su-
jet. L’étude de Michael Walzer est 
essentielle pour l’approche théo-
rique du procès qui a été négligée 
par les historiens [Régicide et Ré-
volution. Le procès de Louis XVI. Dis-
cours et controverses, Paris, Payot, 
1989 (l’édition en anglais du texte 
principal de Walzer date de 1974 

et celle de la controverse Walzer/
Fehér de 1987 et 1988), p. 402]. 
Pour une vue d’ensemble des pu-
blications sur le sujet, consulter la 
Bibliographie de l’histoire de la justice 
française (1789-2011), 8-3-3-2 Pro-
cès, détention et exécution de Louis 
XVI, <http://criminocorpus.org/
outils/16580/>, décembre 2013.

	 2	 Condorcet fut notamment l’ami 
de Voltaire, de d’Alembert et de 
Turgot, dont il fut un proche col-
laborateur au Contrôle général, 

et qui le nomma Inspecteur gé-
néral des Monnaies de France, 
un poste qu’il occupera jusqu’en 
1790. Dans les dernières années 
de l’Ancien Régime, il partici-
pa, avec des académiciens, des 
administrateurs éclairés de la 
monarchie et de l’Église, des éco-
nomistes et des nobles libéraux, 
à un large travail de lobbying pour 
faire avancer un certain nombre 
de réformes. Voir E. et R. Badin-
ter, Condorcet. Un intellectuel en 
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politique, Paris, Fayard, 1988, p. 
659; K.M. Baker, Condorcet. Rai-
son et politique, Paris, Hermann, 
1988, p. 623; P. Crépel, C. Gislain 
(eds.), Condorcet. Mathématicien, 
économiste, philosophe, homme 
politique, Paris, Minerve, 1989, 
p. 571; A.-M. Chouillet, P. Cré-
pel (eds.), Condorcet. Homme des 
Lumières et de la Révolution, Fon-
tenay-aux-Roses, ENS Éditions 
Fontenay/Saint-Cloud, 1997, p. 
330; G. Magrin, Condorcet: un 
constituzionalismo democratico, 
Milano, Franco Angeli, 2001, p. 
259. L’édition O’Connor-Arago 
des œuvres de Condorcet est la-
cunaire et vieillie. Un inventaire 
de ses manuscrits est actuelle-
ment entrepris et certains textes 
de lui, bien connus, plus rares 
ou même inédits, ont été publiés 
ces dernières années, avec des 
commentaires, par Bernard Bru, 
Pierre Crépel et Roshi Rashed.

	 3	 Reçu en 1769 à l’Académie des 
sciences, à 26 ans, il en devint, 
quatre ans plus tard, le secrétaire 
perpétuel. À ce poste éminent, il 
contribua grandement à la diffu-
sion des connaissances et le pré-
sident de l’assemblée électorale 
de Paris crut pouvoir le saluer, en 
1791, comme le «premier magis-
trat de la raison en Europe».

	 4	 La Commission des Douze fut 
créée le 17 juin 1792 pour veiller 
aux dangers de la patrie. Condor-
cet fit partie des 9 membres 
suppléants qui la renforcèrent le 
lendemain de sa création et qui 
lui furent ensuite adjoints le 18 
juillet, la Commission devenant 
alors celle des Vingt-et-un. Élu 
président de cette commission 
élargie, le 21 juillet, Condorcet, 
fut tout spécialement chargé, au 
début du mois d’août, de cher-
cher une issue légale à la crise du 
régime et de rédiger un rapport 
préparatoire à la déchéance du 
roi.

	 5	 Présenter la Montagne comme le 
camp des septembriseurs, c’était 
inévitablement, pour les Giron-
dins, s’obliger à sauver Louis XVI 
et, de ce fait, contraindre leurs 

adversaires à vouloir le procès et 
la mort du roi. La grande faute des 
Girondins fut de s’en prendre à 
Paris avant de régler le sort du roi.

	 6	 Pétion fit adopter par la Conven-
tion l’examen préalable de la 
question de l’inviolabilité du roi 
et Buzot, la règle de la liberté et de 
l’illimitation du débat.

	 7	 La correspondance de la reine avec 
Fersen qui apportait la preuve de 
l’appel à l’étranger et de l’intelli-
gence avec l’ennemi ne fut publiée 
qu’en 1878 (Le comte de Fersen et la 
Cour de France. Extraits des papiers 
du grand maréchal de Suède, comte 
Jean Axel de Fersen, publiés par son 
petit-neveu, le baron R. M. de Klinc-
kowström, 2 vol., Paris, Firmin Di-
dot, 1878, pp. LXXVII-323-441). 
Mais avant cette date, déjà sous 
la Révolution, et surtout à partir 
de 1815, des royalistes français 
et étrangers démentiront les al-
légations du roi à son procès. Au 
demeurant, quoi qu’il en soit des 
preuves des crimes de Louis XVI, 
son indignité résidait avant tout 
dans le simple fait d’exercer les 
fonctions de roi constitutionnel 
alors qu’il donnait prise au soup-
çon de trahir la Révolution.

	 8	 Une idée formulée dès 1789, qui 
prit sérieusement corps après la 
fuite à Varennes et à laquelle la 
guerre donna une autre dimen-
sion.

	 9	 En décembre et janvier, entre 
deux séquences de revendications 
sociales, les problèmes écono-
miques seront replacés derrière 
la question politique, résumée 
dans le procès du roi. 

	 10	 Les textes sont de longueur très 
inégale et certains d’entre eux 
sont même très courts. Celui de 
Condorcet (Opinion de Condor-
cet sur le jugement de Louis XVI), 
dans lequel il a abordé tous les 
problèmes de procédure, est un 
des plus consistants (Archives 
parlementaires, t. 53, pp. 146-
153; Œuvres de Condorcet, éditées 
par Arthur Condorcet O’Connor 
et François Arago, t. XII, Paris, 
Firmin Didot Frères, 1847, pp. 
267-303). Ce texte n’a jamais fait 

l’objet d’une étude approfondie. 
	 11	 Des questions qui avaient déjà 

été posées après la fuite du roi à 
Varennes, au moment où Condor-
cet rompit avec la monarchie et 
affirma ouvertement son répu-
blicanisme. Après Edgar Quinet, 
qui considérait qu’en n’osant pas 
détrôner le roi la Constituante 
l’avait condamné à l’échafaud 
(La Révolution, Paris, Belin, 1987, 
p. 262), Mona Ozouf a défendu à 
nouveaux frais la thèse de la mort 
de la royauté en 1791 (Varennes. 
La mort de la royauté, Paris, Galli-
mard, 2005, p. 438).

	 12	 Secondaires dans le texte de 
Dufriche-Valazé (6/XI), rappor-
teur de la Commission extraor-
dinaire des Vingt-quatre, chargée 
d’examiner les papiers saisis aux 
Tuileries, toutes ces questions 
de procédure sont naturellement 
centrales dans celui de Mailhe (7/
XI), rapporteur du Comité de lé-
gislation, chargé d’examiner les 
problèmes juridiques soulevés 
par l’éventuel procès du roi, et 
elles sont au cœur des débats au 
mois de novembre. 

	 13	 Condorcet y a consacré la moitié 
de son texte.

	 14	 Saint-Just et Robespierre furent 
seulement suivis par un pe-
tit nombre de conventionnels, 
quelques élus de Paris et une dou-
zaine des autres départements: 
aussi la construction d’un point 
de vue «jacobin» à partir de leurs 
discours est-elle assez incertaine 
et, assurément, ils n’exprimaient 
pas l’opinion dominante dans les 
rangs de la Montagne. Par ail-
leurs, il n’est pas suffisamment 
signalé que certains représen-
tants de la droite de l’Assemblée, 
désireux de sauver le roi et redou-
tant l’issue d’un procès, furent 
également partisans de prendre 
une mesure de sûreté générale, 
car ils pensaient, avec quelque 
raison, qu’une exécution som-
maire, peut-être possible en août 
ou au début de septembre, était 
devenue hautement improbable 
trois mois plus tard. Sur les prises 
de position des conventionnels, 
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voir A. Patrick, The Men of the First 
French Republic. Political Align-
ments in the National Convention 
of 1792, Baltimore et Londres, The 
Johns Hopkins University Press, 
1972, chap. 3.

	 15	 La première mention officielle de 
cette appellation se trouve dans le 
rapport de Dufriche-Valazé du 6 
novembre.

	 16	 La Convention n’était pas, à pro-
prement parler, une nouvelle 
constituante: elle devait proposer 
une constitution à la nation. Par 
ailleurs, on pouvait légitimement 
se demander si elle n’était pas 
tenue au respect de principes de 
droit pré-positifs (sur les limites 
du pouvoir constituant, voir E.-
W. Böckenförde, Le droit, l’État et 
la constitution démocratique. Es-
sais de théorie juridique, politique 
et constitutionnelle, réunis et pré-
sentés par O. Jouanjan, Bruxelles 
et Paris, Bruylant et L.G.D.J., 
2000, pp. 218 ss.).

	 17	 C’est pourquoi Saint-Just était 
partisan d’une mesure de sûreté 
générale: «si vous déclariez le roi 
simple citoyen, vous ne pourriez 
plus l’atteindre», dira-t-il à la 
Convention, le 13 novembre. Le 
classement des opinions sur le 
sort du roi ne doit pas masquer 
le fait que les mêmes arguments 
furent utilisés par les uns et les 
autres dans des sens opposés. Si 
sincères qu’on les suppose, les 
raisons des différents interve-
nants cachaient des arrière-pen-
sées très pratiques: tuer ou épar-
gner le roi, faire traîner l’affaire 
ou l’expédier rapidement. 

	 18	 La suspension du pouvoir exécutif 
du roi, après sa fuite à Varennes, 
anéantit «la fiction agonisante» 
de l’acceptation royale de la 
constitution, réduite à celle d’une 
fonction étatique (G. Glénard, 
L’exécutif et la constitution de 1791, 
Paris, PUF, 2010, p. 67). 

	 19	 Titre III, chap. I, sect. 5, art. 7 et 8.
	 20	 Il ne s’agissait pas d’actes don-

nant matière à une possible in-
terprétation, leur degré de ratta-
chement à l’administration royale 
(comme pour un éventuel régent), 

ou celui de leur gravité (comme 
pour le président des États-Unis; 
art. II, sect. 4 de la constitution de 
1787), mais d’actes prédéfinis et 
parfaitement caractérisés dont la 
perpétration manifestait notoire-
ment la rupture entre le roi et la 
Révolution.

	 21	 Titre III, chap. II, sect. 1ère, art. 5, 
6 et 7 de la constitution de 1791. Le 
fait que le roi puisse être sommé 
légalement de faire ou de ne pas 
faire traduisait bien son abaisse-
ment et l’émergence de la notion 
nouvelle de puissance publique. 

	 22	 Ivi, art. 8.
	 23	 Voir J. Le Brun, Le pouvoir d’abdi-

quer. Essai sur la déchéance volon-
taire, Paris, Gallimard, 2010, 278 
pp.

	 24	 «Aucun ordre du roi ne pourra 
être exécuté, s’il n’est signé par 
lui et contresigné par un ministre 
ou l’ordonnateur du départe-
ment» (titre III, chap. II, sect. 4, 
art. 4 de la constitution de 1791).

	 25	 Titre III, chap. II, sect. 1ère, art. 11 
de la constitution de 1791.

	 26	 Titre III, chap. II, sect. 2, art. 18 
de la constitution de 1791. L’ar-
ticle prévoyant la démence du roi 
était vraisemblablement plus ins-
piré par la crise aiguë de la folie 
circulaire de George III, en 1788, 
que par le précédent ancien du 
dérèglement de l’esprit de Charles 
VI. Signalons ici que la rumeur 
de la démence royale circula en 
juin-juillet 1791, après Varennes.

	 27	 Les cas d’ouverture de la dé-
chéance prévus dans la constitu-
tion n’entraînaient aucune pour-
suite pénale. Il faut ici distinguer 
l’inviolabilité, qui demeurait 
absolue, de l’irresponsabilité qui 
était, d’une certaine façon, relati-
visée. Mais cette relativité tenait 
essentiellement à l’ambiguïté de 
Louis XVI car, dans la constitu-
tion de 1791, le roi sincèrement 
constitutionnel était parfaite-
ment irresponsable: seule une 
action contre-révolutionnaire 
prédéfinie pouvait conduire à la 
déchéance d’un monarque resté 
attaché à l’ancien régime et vou-
lant le rétablir.

	 28	 Écarter Louis XVI signifiait, pour 
la majorité modérée de la Consti-
tuante, l’obligation de choisir 
entre deux mauvaises solutions: 
soit instituer une régence qui 
aurait appartenu de droit au plus 
proche parent majeur du roi, son 
frère puîné le comte de Provence, 
à la tête de la haute émigration, la 
garde du Dauphin mineur reve-
nant alors à la reine, très hostile 
à la Révolution, soit nommer le 
duc d’Orléans lieutenant géné-
ral du royaume, alors qu’il venait 
de se faire admettre au club des 
Jacobins et qu’il disait d’ailleurs 
refuser par avance cette charge 
nouvelle avec laquelle il aurait été 
revêtu de l’autorité royale.

	 29	 Réclamée par une minorité d’in-
tellectuels, comme Condorcet, le 
club des Cordeliers et quelques 
militants des sections (sur la 
section du Théâtre-Français, à la 
pointe du mouvement républi-
cain, voir R. Monnier, L’espace 
public démocratique. Essai sur 
l’opinion publique à Paris de la Ré-
volution au Directoire, Paris, Kimé, 
1994, pp. 121 ss.).

	 30	 L’aboutissement de son intégra-
tion progressive dans le nouvel 
ordre constitutionnel. Décret du 
28 mars 1791.

	 31	 La loi Le Chapelier fut votée le 14 
juin 1791.

	 32	 Les autorités municipales, en 
accord avec La Fayette et les 
«triumvirs», avaient donné un 
coup d’arrêt brutal à la propa-
gande républicaine en procla-
mant la loi martiale et en faisant 
tirer au Champ de Mars, le 17 
juillet, sur une foule désarmée de 
pétitionnaires qui réclamaient la 
déchéance et le jugement du roi, 
ainsi que la convocation d’une 
nouvelle constituante. Évoquant 
cette période pendant laquelle 
les modérés voulurent l’empor-
ter par l’intimidation, Jean Jaurès 
parlera de «terreur feuillantiste» 
et Georges Lefebvre de «terreur 
tricolore».

	 33	 Sur cette distinction d’alors entre 
représentant et fonctionnaire, 
voir R. Carré de Malberg, Contri-
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bution à la théorie générale de l’État, 
Paris, Sirey, 1922, t. II, pp. 263 ss. 
Sur la pensée malbergienne, voir 
É. Maulin, La théorie de l’État de 
Carré de Malberg, Paris, PUF, 2003, 
p. 344, et, sur la représentation, 
voir P. Brunet, Vouloir pour la na-
tion. Le concept de représentation 
dans la théorie de l’État, Bruxelles, 
Paris et Rouen, Publications de 
l’Université de Rouen, Bruylant/ 
LGDJ, 2004, p. 396. À propos de 
l’évolution du mot «fonction-
naire», voir A.-M. Patault, Les 
origines révolutionnaires de la fonc-
tion publique: de l’employé au fonc-
tionnaire, in «Revue historique de 
droit français et étranger», LXIV, 
n. 3, 1986, pp. 389-405.

	 34	 Sans doute les traités négociés et 
signés par le roi (titre III, chap. 
IV, sect. 3, art. 3 de la constitution 
de 1791) devaient-ils être ratifiés 
par le Corps législatif, et le refus 
de son consentement à un décret 
de l’Assemblée n’était-il que sus-
pensif (titre III, chap. III, sect. 3), 
mais, dans ces deux hypothèses, 
on pouvait néanmoins soutenir 
que le roi, pendant un certain 
temps, voulait bien de manière 
initiale pour la nation. 

	 35	 Cet équilibre était-il viable? Au-
gust Wilhelm Rehberg considé-
rait que c’était une «grossière 
erreur» de le croire, même si le 
royaume avait été maintenu en 
paix et épargné par les révoltes, 
car il pensait que le roi serait 
immanquablement devenu soit 
le «guide de la nation», soit, à 
l’opposé, son «premier fonction-
naire» et qu’il cesserait dans ce 
cas d’être inviolable (Recherches 
sur la Révolution française, Paris, 
Vrin, 1998, p. 135).

	 36	 Cette idée fut notamment déve-
loppée par Mailhe dans son rap-
port du 7 novembre 1792.

	 37	 Sur le changement de sens de 
l’inviolabilité, voir mon article 
sur «L’inviolabilité du roi dans la 
constitution de 1791», in J. Bart, 
J.-J. Clère, C. Courvoisier et M. 
Verpeaux (eds.), 1791. La première 
constitution française, Paris, Eco-
nomica, 1993, pp. 181-199.

	 38	 La distinction entre les actes 
exécutifs et les actes proprement 
royaux était incertaine (voir Glé-
nard, L’exécutif et la constitution de 
1791, cit., pp. 455 ss.) et elle soule-
vait pour ceux-ci la difficile ques-
tion de la nature du contreseing: 
authentifiait-il simplement la 
signature du roi ou marquait-il 
aussi l’engagement solidaire du 
ministre? 

	 39	 Dans l’entre-deux de l’acte en-
dossé et de l’acte ignoré, un ordre 
du roi, verbal ou écrit, ne pouvait 
soustraire un ministre à la res-
ponsabilité (titre III, chap. II, 
sect. 4, art. 6 de la constitution de 
1791).

	 40	 En fait, techniquement, en l’ab-
sence d’une seconde chambre et 
d’un droit de dissolution du Corps 
législatif, l’usage du veto par le roi 
était hasardeux, et, politiquement, 
un monarque soupçonné d’être 
resté attaché à l’esprit de l’ancien 
régime ne pouvait pas s’opposer 
frontalement à l’Assemblée qui 
incarnait la Révolution. 

	 41	 Les deux premières législatures 
(la durée d’une législature était de 
deux ans) ne pouvaient pas pro-
poser la réforme d’un article de 
la constitution. Après elles, trois 
législatures consécutives pou-
vaient proposer le changement de 
‘quelque’ article constitutionnel 
et il y avait alors lieu à une révi-
sion à laquelle le roi n’avait au-
cune part (titre VII, art. 2 et 3). Au 
bout de dix ans, la royauté n’était 
donc plus incommutable.

	 42	 Contrairement à ce qu’a écrit F. 
Fehér (Walzer, Régicide et Révo-
lution  cit., p. 366, nt. 1), Jacques 
Godechot n’a pas assimilé l’invio-
labilité du roi à celle des députés 
(Les institutions de la France sous 
la Révolution et l’Empire, Paris, 
PUF, 1968, p. 79). Une spécificité 
royale existait bien et un éventuel 
régent n’était d’ailleurs person-
nellement irresponsable que 
pour les actes de son administra-
tion (constitution de 1791, titre 
III, chap. II, sect. 2, art. 11).

	 43	 Condorcet considérait que le 
mode de juger le roi ne pouvait 

pas, logiquement, se trouver dans 
la constitution. En fait, son éta-
blissement ne pouvait être que 
l’aboutissement d’une révision 
préalable (cf. supra, nt. 41).

	 44	 L’inviolabilité du roi fut notam-
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