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Tra guerra civile internazionale e distensione.
I comunisti italiani, la guerra fredda in Europa e 
l’Ostpolitik 

michele di donato

1.  Una guerra civile internazionale?

Al centro di questo contributo è un episo-
dio della storia dell’Europa del secondo 
Novecento: una storia che è profondamen-
te segnata da quel confronto mondiale fra 
Stati Uniti e Unione Sovietica per il quale 
si adopera comunemente la definizione 
di “guerra fredda”, e al di fuori del quale 
non è possibile comprendere le vicende 
politiche del continente. Se la definizione 
è, appunto, di uso comune, il significato 
da attribuire all’espressione ossimorica 
– guerra/fredda – è ben più controverso. 
In un celebre lavoro della metà degli anni 
Ottanta, John Lewis Gaddis, prominente 
storico americano delle relazioni interna-
zionali, ha voluto sottolineare gli elementi 
di stabilità di quel sistema internazionale: 
poiché, nonostante la contrapposizione, il 
temuto conflitto generale tra le due potenze 
non era esploso, si poteva parlare del qua-
rantennio precedente come di una «lunga 
pace» all’interno del secolo che aveva co-

nosciuto due guerre mondiali1. È fin troppo 
facile notare come quella «lunga pace» fu 
in realtà costellata da violenti conflitti in 
Asia, Africa, America Latina, direttamente 
legati a quello fra le due superpotenze – Co-
rea, Vietnam, Angola, solo per citarne alcu-
ni. Quell’ordine aveva poi fra i suoi presup-
posti la divisione del continente europeo, 
e, per la metà orientale di quest’ultimo, la 
sottomissione ad un regime di grave com-
pressione delle libertà. Come ha scritto lo 
storico Tony Judt, per l’Europa orientale 
«si è trattato di una pace in un cortile di un 
carcere, imposta con i carri armati»2.

Quello che interessa qui è dunque l’a-
spetto conflittuale di quell’ordine. E ciò 
che ci avvicina al tema di questi seminari è 
la natura anche ideologica di quel conflit-
to, che lo distingue dalle precedenti espe-
rienze di “equilibrio di potenza”. La guerra 
fredda non è stata solo il confronto fra due 
stati e i loro sistemi di alleanze, ma fra due 
sistemi ideologici con aspirazioni univer-
saliste: possiamo chiamarli liberalismo (o 
capitalismo democratico) e comunismo, se 
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delle definizioni si accetta il carattere non 
analitico3.

La necessità di fornire una legittima-
zione ideologica di massa alla politica è 
uno degli elementi che contraddistinguono 
il XX secolo4. In questo caso, il paradigma 
ideologico è applicato ad un sistema delle 
relazioni internazionali a base bipolare, nel 
quale le superpotenze hanno la capacità tec-
nica di far valere il loro potere virtualmente 
in ogni zona del mondo. L’esito è una com-
petizione generalizzata nella quale ciascuno 
dei due contendenti associa la crescita del 
proprio potere con il progresso storico tout 
court5. La rivalità fra i due stati e le due ide-
ologie ha come posta in gioco la guida dello 
sviluppo mondiale, o, come è stato scritto, 
l’«anima dell’umanità»6.

Riflettendo su questi temi negli ulti-
mi anni della sua vita, Raymond Aron ha 
proposto un’osservazione sulla novità del 
sistema internazionale della guerra fredda 
dalla quale può essere utile partire: 

In certi periodi storici, la diplomazia si picca di 
ignorare quel che avviene all’interno delle fron-
tiere dei vari stati. In altre epoche, questa di-
plomazia pura, limitata nei suoi mezzi e nei suoi 
obiettivi, lascia posto a una guerra civile interna-
zionale. L’Europa ha conosciuto le guerre di re-
ligione, e conosce ancora le guerre ideologiche7.

All’interno dello stesso volume, il con-
cetto viene così articolato:

La diffusione transnazionale delle ideologie ten-
de a trasformare molti paesi in campi di battaglia, 
poiché i partiti nazionali in competizione tra loro 
sono per lo più legati all’uno o all’altro dei due 
campi, sia perché hanno bisogno di aiuti in armi 
o in denaro, sia perché in nome delle proprie 
idee sono adepti della “democrazia popolare” o 
della democrazia liberale8.

Il paradigma della “guerra civile inter-
nazionale” appare di immediata utilità se si 

riflette sul numero delle nazioni divise lun-
go le linee di frattura della guerra fredda: 
Germania, Corea, Vietnam, la stessa Cina 
con Taiwan9. Ma esso opera in maniera non 
dissimile anche all’interno degli stati. Così, 
caratteristica della guerra fredda è l’evane-
scenza del confine fra minaccia esterna e 
minaccia interna: una confusione che può 
essere facilmente alimentata e strumenta-
lizzata dal potere politico10. L’osservazione 
è stata spesso fatta rispetto agli Stati Uniti 
e alle politiche messe in campo per creare 
un clima di mobilitazione interna nei con-
fronti del “conflitto virtuale” con l’Unione 
Sovietica: una varietà di iniziative (non di 
rado non coordinate fra di loro) che spazia 
dai grossolani attacchi del maccartismo11 
alle raffinate strategie della «guerra fredda 
culturale»12 e contribuisce a configurare 
una specifica «cultura della guerra fred-
da»13. Soppesate con cautela le differen-
ze – le forme specifiche dell’imposizione 
e della perpetuazione del sistema sovietico 
sono tali, evidentemente, da sconsigliare 
una superficiale proposizione di schemi 
simmetrici fra il campo occidentale e quello 
orientale –, si può considerare l’equazione 
nemico esterno-nemico interno porta-
ta alle estreme conseguenze nei processi 
che segnano la stalinizzazione dell’Europa 
dell’Est: replicando modelli dell’Unione 
Sovietica degli anni Trenta, i dirigenti che 
finiscono vittime della lotta interna ai par-
titi comunisti sono tipicamente accusati di 
essere agenti al servizio di potenze stranie-
re. 

In maniera ancora differente, una logi-
ca tuttavia non dissimile ha operato anche 
nella parte occidentale del continente, dove 
l’identificazione fra nemico esterno e ne-
mico interno segna fortemente la competi-
zione politica14. Un esempio è quello della 



Di Donato

137

Repubblica federale tedesca: nel 1956, la di-
fesa dal comunismo della Germania orien-
tale prende la forma della messa al bando 
del Partito comunista tedesco occidentale, 
forza politica in declino ma ancora non ir-
rilevante15. Né l’anticomunismo – per così 
dire – si limita a colpire i comunisti: movi-
menti pacifisti e Partito socialdemocratico, 
per quanto fortemente avversi ai sistemi 
orientali, possono essere ugualmente guar-
dati con sospetto16. Ancora nel 1976 il Par-
tito cristiano democratico si presenta alle 
elezioni con lo slogan anti-SPD «Libertà o 
socialismo – Libertà anziché socialismo»17 
(si noti che i partiti avevano collaborato al 
governo solo una decina d’anni prima).

Quanto ai partiti comunisti operanti in 
Occidente, questi hanno certamente il pa-
radigma della “guerra civile internazionale” 
nella loro tradizione politica: la loro origine 
è quella di componenti di un movimen-
to transnazionale che opera per l’obiettivo 
della «rivoluzione mondiale». Con la fase 
delle alleanze antifasciste si era presenta-
ta un’occasione per la revisione di questo 
modello, colta tuttavia solo in parte. La vi-
sione comunista mantiene infatti caratteri 
ambigui nella misura in cui, dopo la guerra, 
dell’antifascismo accetta l’utilizzo compiu-
to dall’Urss e dai regimi dell’Est europeo 
«quale arma retorica della guerra fredda 
antioccidentale»18. Con l’accoglimento 
della dottrina zdanoviana dei «due campi» 
si ripropone rapidamente una lettura rigi-
damente dicotomica del confronto politico 
nazionale e internazionale, che delegittima 
ogni avversario quale esponente del «cam-
po dell’imperialismo e della guerra»19.

Il contesto della guerra fredda non rap-
presenta insomma solo e tanto una realtà 
politico-diplomatica imposta dall’esterno, 
ma fornisce una chiave per reinterpretare 

dinamiche interne, per ridefinire i con-
torni di una lotta politica che ha origine nei 
decenni precedenti. Nella nuova cornice si 
inseriscono le culture politiche, sociali e 
religiose. 

Come collocare in questo contesto la si-
tuazione italiana? Quando si parla dell’Ita-
lia, pare sempre d’obbligo sottolinearne la 
peculiarità rispetto al resto dell’Europa oc-
cidentale. Volendo adeguarsi alla tendenza, 
si dovrebbero citare almeno la ventennale 
esperienza fascista20, la Resistenza (nella 
sua duplice accezione di momento di nuo-
va fondazione politica e di conflitto in par-
te combattuto fra italiani21), il ruolo della 
Chiesa cattolica, la forza del Partito comu-
nista, l’iniziale scelta filosovietica del Par-
tito socialista. Se si può dire che «la tensio-
ne intrinseca tra il paradigma antifascista 
della Costituzione repubblicana e quello 
anticomunista della comunità atlantica sia 
stata tutto sommato mantenuta entro li-
miti gestibili»22, ciò non è avvenuto senza 
un livello di scontro politico e sociale che si 
mantiene assai alto fino agli anni Cinquanta 
inoltrati, con periodiche recrudescenze23. 
Lo storico Aurelio Lepre ha parlato di una 
«guerra civile fredda» – lo scontro sociale 
– e di una «guerra civile minacciata», con 
riferimento ai piani più o meno segreti di 
difesa anticomunista24. In ogni caso, l’esi-
to fu quello di un sistema politico bloccato, 
caratterizzato da un’“area della legittimità” 
al governo assai ristretta, che esclude per 
un quindicennio i partiti della sinistra, e 
anche in seguito tiene ai margini il Partito 
comunista25.

Fissata a grandi linee la cornice, arri-
viamo ora al tema al centro dell’intervento. 
La questione della quale ci occuperemo è 
quella dello sviluppo all’interno del Partito 
comunista italiano di una linea di contesta-
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zione di questo ordine europeo della guerra 
fredda fondato su divisione del continente e 
limitazione delle opzioni politiche interne. 
Su questa linea il PCI avrebbe incontrato 
alla fine degli anni Sessanta l’elaborazione 
che, autonomamente e partendo da pre-
supposti del tutto differenti, una parte del 
gruppo dirigente della socialdemocrazia te-
desca stava portando avanti con l’obiettivo 
di una ricollocazione della questione nazio-
nale tedesca nel contesto europeo. Dall’in-
contro fra questi due progetti sarebbe nata 
una collaborazione significativa, la quale, 
anche se di breve durata, avrebbe lasciato 
tracce non trascurabili – sul PCI in primo 
luogo, e sui rapporti fra partiti socialde-
mocratici e comunisti nell’Europa della 
guerra fredda in generale. Tuttavia, di quel 
disegno italiano di contestazione andran-
no esaminate con attenzione le ambiguità, 
le incongruenze e gli aspetti velleitari, che 
chiariranno la persistenza del paradigma 
della “guerra civile internazionale” anche 
nei periodi di “distensione” – fra le grandi 
potenze e nel quadro europeo26.

2.  Il PCI tra guerra fredda e distensione

Dal momento del ritorno alla presenza di 
massa nel paese negli anni della guerra, il 
PCI aveva identificato la propria azione na-
zionale con quella dell’alleanza antifascista 
internazionale27. La rottura dello schema, 
rappresentata plasticamente in Italia dalla 
fine dei governi di unità nazionale nel mag-
gio del 1947, venne vissuta nel partito come 
un trauma: se l’affermazione della demo-
crazia si era realizzata tramite la collabo-
razione fra i partiti di massa, espressione 
delle “forze popolari” del paese, la fine di 

quell’esperienza era associata direttamente 
ad un arretramento della democrazia stes-
sa28. Il PCI accusava i governi democristiani 
di fomentare lo scontro nel paese29 e, asso-
ciando l’Italia alle istituzioni atlantiche, di 
lavorare alla divisione dell’Europa e infine 
alla guerra. In quell’Europa che andava di-
videndosi, i comunisti italiani si schierava-
no con l’Unione Sovietica, opponendosi al 
Piano Marshall, alla NATO, all’integrazione 
politico-economica della parte occidentale 
del continente.

Quello del legame del partito con l’URSS 
e il movimento comunista rimane eviden-
temente un nodo essenziale per la com-
prensione della vicenda storica del PCI. 
Una parte della storiografia ha proposto, 
in questo senso, una lettura fondata sul-
la categoria di «doppia lealtà», che mette 
al centro la questione dell’interazione fra 
momento nazionale e fedeltà internazio-
nale nell’azione di forze politiche e gruppi 
dirigenti30. Nel caso del PCI, la contrad-
dizione che si attiva per via del suo doppio 
riferimento – all’Italia da un lato, all’U-
nione Sovietica come guida del movimen-
to comunista dall’altro – non risiede sem-
plicemente nelle diverse “ragioni di stato” 
dei due paesi (e dei due sistemi di alleanze) 
coinvolti: da un punto di vista più generale, 
è stato osservato, la duplicità irrisolta del 
partito sta nella sua adesione sia al sistema 
democratico-costituzionale che all’oriz-
zonte del comunismo internazionale31. 

La politica del PCI è certamente segna-
ta da un “primato dell’internazionalismo” 
che ne vincola l’azione alla compatibilità 
con la definizione sovietica degli interes-
si del movimento comunista, in particolar 
modo sul terreno sensibile della politica 
internazionale. Il vincolo riassume tuttavia 
un’interazione più complessa, nella quale, 
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fatto salvo il criterio gerarchico, il part-
ner minore non può limitarsi ad un ruolo 
di accettazione passiva di direttive elabo-
rate altrove32. A definire l’azione del PCI 
nell’Europa della guerra fredda sono cioè 
una cultura politica e un criterio di appar-
tenenza, che determinano una particolare 
lettura della combinazione fra gli elementi 
nazionali e internazionali della vita politi-
ca; un’interpretazione a sua volta mediata 
dal tentativo di proporre una visione speci-
fica dei compiti del movimento comunista 
e della funzione che il partito deve svolgere 
al suo interno33.

Dati questi presupposti, la questione 
che indaghiamo – lo sviluppo nel PCI di una 
peculiare linea di contestazione all’“ordine 
conflittuale” della guerra fredda in Europa 
– investe pienamente i rapporti del par-
tito italiano con il movimento comunista 
internazionale. Questa contestazione non 
prefigura una separazione del PCI dal mo-
vimento, ma implica piuttosto uno sforzo 
di influenza sulla strategia complessiva di 
quest’ultimo, tale da orientarne l’azione 
verso obiettivi compatibili con le istanze 
del partito italiano, inevitabilmente in-
fluenzate dalla sua duplice collocazione, 
“geopolitica” e ideologica, oltre che da uno 
specifico patrimonio intellettuale.

Negli anni della segreteria di Palmiro 
Togliatti, il tema guadagna rilevanza in par-
ticolare a partire dal periodo del “disgelo” 
successivo alla morte di Stalin. L’elemen-
to che ci interessa da questo punto di vista 
è lo sviluppo del concetto di “coesisten-
za pacifica” tra socialismo e capitalismo, 
reintrodotto da Nikita Chruščёv nel corso 
del XX congresso del PCUS (1956) come 
pietra angolare della politica estera so-
vietica. È interessante, da questo punto di 
vista, la lettura proposta da Carlo Spagnolo 

nel suo volume su Togliatti e il movimento 
comunista internazionale34. Se nella ver-
sione chruscioviana il concetto restava in-
determinato – e anzi si parlava della coesi-
stenza pacifica come di una forma specifica 
della lotta di classe35, a sottolineare, direm-
mo noi, che la nuova dottrina non rappre-
sentava un superamento della “guerra civile 
internazionale”–, Spagnolo evidenzia come 
il segretario italiano iniziasse a porre l’ac-
cento sulla possibilità che a partire da tali 
basi si potesse costruire un diverso ordine 
mondiale. Si veda ad esempio l’intervento 
di Togliatti al X congresso del PCI (1962):

Sarebbe errato considerare che la pacifica coe-
sistenza si possa ridurre al semplice riconosci-
mento e mantenimento dello status quo, cioè 
dell’immobilità della situazione attuale […]. 
Nella situazione attuale sono infatti acuti molti 
problemi non risolti, vi sono punti di contrasto 
e di conflitto, e l’esistente equilibrio riposa sulla 
esistenza e contrapposizione di due grandi bloc-
chi militari. Questa è la situazione che bisogna 
modificare se si vogliono creare le condizioni in 
cui si possa costruire un mondo senza guerra. La 
pacifica coesistenza è un assetto diverso delle re-
lazioni fra gli Stati, fondato sulla comprensione 
reciproca, sulla fiducia, e su una competizione 
che esclude la guerra; fondato su una piena ga-
ranzia di libertà e indipendenza di tutti i popoli e, 
quindi, su una ragionevole soluzione dei proble-
mi che oggi tuttora sono aperti, che danno origi-
ne a una frizione e ad urti continui36.

Aperture come questa erano però rese 
contraddittorie dalla ferma adesione al 
sistema sovietico delle relazioni interna-
zionali: in ultima analisi, la responsabilità 
delle tensioni fra i blocchi era sempre ad-
dossata agli Stati Uniti, e nei momenti di 
crisi lo schieramento era sempre stato con 
il campo socialista. È quanto mai signifi-
cativo, da questo punto di vista, il titolo del 
noto editoriale con il quale «l’Unità» si era 
schierata, nell’ottobre del 1956, in sostegno 
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dell’intervento sovietico in Ungheria: «Da 
una parte della barricata a difesa del socia-
lismo»37. 

La novità della successiva segreteria del 
PCI (Luigi Longo si insediò nel 1964) fu 
lo sviluppo delle posizioni dell’ultimo To-
gliatti, quello del “Memoriale di Yalta” e 
della concezione di un movimento comu-
nista da rinnovare sulla base del ricono-
scimento della “unità nella diversità” fra 
le sue componenti38. Il testamento politico 
del vecchio segretario elaborava la crisi in-
cipiente di quel movimento, affrontava con 
inedita schiettezza il capitolo dei «proble-
mi del mondo socialista» e individuava per 
i partiti comunisti occidentali la necessità 
di rinnovare la propria azione adeguando-
la alle esigenze della situazione presente. 
La nuova leadership iniziò effettivamente a 
muoversi in quella direzione.

L’accelerazione impressa da Longo pre-
se due direzioni. Una era rivolta al movi-
mento comunista: il PCI rinnovava il suo 
sostegno alla coesistenza pacifica, collegan-
dolo però con insistenza sempre maggiore 
alla necessità di sviluppare la “democrazia 
socialista” all’interno degli stati del blocco 
sovietico. È chiaro quale fosse la posta in 
gioco. Nella seconda metà degli anni Ses-
santa la conflittualità tra le superpotenze 
era in calo, e si stavano preparando le basi 
per quella politica attiva di détente che si 
sarebbe sviluppata nel decennio successivo 
(riconoscimento delle frontiere in Europa, 
accordi per il controllo degli armamenti, 
aumento dei contatti politici, economici e 
culturali fra i blocchi)39. Per il PCI poteva 
essere l’occasione di un allentamento di 
quei vincoli internazionali che limitavano 
la sua azione interna40. Perché questo fosse 
possibile non bastava però l’accordo “di-
plomatico” – che rispondeva solo al primo 

aspetto della «doppia lealtà» del PCI: era 
necessario affrontare la contraddizione fra 
adesione al movimento comunista e scel-
ta democratica. In Italia, il partito poteva 
esporre come testimonianza della possibi-
lità di sciogliere, o almeno governare, tale 
contraddizione, la quotidiana pratica di 
una democrazia che in un ventennio aveva 
(non senza alcuni limiti) gestito l’impat-
to di una epocale modernizzazione anche 
grazie ad un contributo del PCI che andava 
dal ruolo di integrazione sociale e accultu-
razione democratica delle masse all’azione 
parlamentare. Restava problematico invece 
il legame col movimento comunista ege-
monizzato dall’Unione Sovietica. L’URSS 
era ancora centrale nell’identità e nella 
visione del mondo propria del partito: se 
non era più un modello, era certamente 
considerata un punto di riferimento e un 
sostegno per la pace mondiale e per le cause 
di progresso dell’umanità41. Nella speran-
za di quadrare il cerchio, il PCI si trovava 
così a dipendere da sviluppi sui quali la sua 
possibilità di incidenza era limitata. Una 
situazione che Mario Alicata, direttore de 
«l’Unità», riassumeva in questi termini 
in una riunione della Direzione del partito: 
«non si può pensare a un grande sviluppo 
del movimento in Occidente se non c’è un 
grande sviluppo della democrazia socialista 
nell’URSS»42.

Si colloca in questo contesto la seconda 
novità della segreteria, la ricerca di alleanze 
che andassero al di là del movimento comu-
nista tradizionalmente inteso. L’attenzione 
si doveva cioè estendere ai movimenti di 
liberazione del terzo mondo, ai paesi non 
allineati e alle cosiddette «forze democra-
tiche» dell’Europa occidentale, ossia, oltre 
ai comunisti, a parte degli schieramenti 
cattolico e socialdemocratico43. Proprio 
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nel quadro europeo il PCI riteneva di avere 
qualche carta da giocare, collegando il pro-
prio interesse alla distensione internazio-
nale a quello sovietico alla collaborazione 
economica e politica con l’Occidente e alla 
riconferma degli equilibri territoriali e po-
litici del campo socialista.

3.  La SPD e la questione tedesca in Europa

È qui che entrava in gioco l’elaborazione 
della SPD. L’elemento fondamentale per 
capire la posizione del partito nell’Europa 
della guerra fredda è naturalmente la di-
visione della Germania. Così, la SPD era 
fortemente anticomunista ma per lungo 
tempo mantenne una posizione neutrali-
sta, critica nei confronti dell’integrazione 
della Repubblica Federale nelle istituzio-
ni atlantiche e dell’Europa occidentale: un 
orientamento motivato con l’obiettivo di 
evitare posizioni che potessero legittimare 
e approfondire la divisione del paese. Que-
sta linea venne abbandonata alla fine degli 
anni Cinquanta: nel processo generale di 
revisione delle posizioni del partito, la SPD 
accettava il sistema dei trattati europei e 
atlantici come «base e contesto per ogni 
sforzo di tutta la politica estera tedesca e 
della riunificazione»44. La costruzione del 
Muro di Berlino nell’agosto del 1961 mo-
strò però come l’accordo tra le superpo-
tenze andasse piuttosto in direzione di una 
definitiva sanzione della divisione delle due 
Germanie. Proprio dal Bürgermeister di Ber-
lino ovest, Willy Brandt, e dal suo consiglie-
re Egon Bahr, partì dunque quel ripensa-
mento delle coordinate della politica estera 
tedesca che avrebbe condotto nel decennio 
successivo ai risultati della nuova Ostpo-

litik. La RFT aveva sino ad allora avanzato 
una pretesa di rappresentanza esclusiva di 
tutti i tedeschi e rifiutato ogni contatto di-
plomatico con i paesi dell’Est europeo (con 
l’eccezione dell’URSS). La nuova proposta 
consisteva invece nell’inserire la questione 
tedesca nel quadro europeo, subordinan-
dola alla distensione internazionale: solo 
superando la contrapposizione in Europa, 
solo in un contesto di pace e distensione, 
era possibile immaginare la riunificazione 
della Germania. Paradossalmente, il pri-
mo passo doveva quindi essere quello del 
riconoscimento delle presenti realtà di-
plomatiche, che avrebbe permesso un al-
lentamento della tensione e l’aumento dei 
contatti tra i due lati della cortina di ferro. 
Nel lungo periodo, questo avrebbe dovu-
to influire sulla Germania orientale: nello 
schema di Bahr, l’obiettivo era sintetizzato 
nello slogan Wandel durch Annäherung, ot-
tenere un cambiamento attraverso il riavvi-
cinamento45.

La possibilità di mettere alla prova que-
sto schema arrivò a partire dal 1966, anno 
in cui venne formato il governo di «Gran-
de coalizione», del quale per la prima volta 
dal dopoguerra facevano parte ministri so-
cialdemocratici. I primi passi della nuova 
politica orientale avviata da Brandt come 
ministro degli Esteri vennero osservati con 
attenzione dal PCI, che si fece portavoce 
all’interno del movimento comunista della 
necessità di un atteggiamento diverso nei 
confronti del nuovo governo di Bonn, con-
trapponendosi all’ostilità della Germania 
orientale e alla sua tesi che la nuova politica 
avesse in realtà i vecchi obiettivi – denun-
ciati come «revanscisti» – di «annessio-
ne» della RDT46.

Si arrivò così alla presa di contatto tra i 
due partiti, che avvenne per iniziativa ita-
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liana nell’autunno del 1967. L’iniziativa e la 
sua accettazione da parte della SPD vanno 
comprese nella loro assoluta novità: i con-
tatti erano stati praticamente assenti nel 
ventennio precedente, come si conviene 
tra forze schierate su lati opposti in un con-
flitto, sia pure di tipo particolare qual era 
quello che divideva l’Europa. La questione 
può essere posta in questi termini: la guerra 
ideologica si era combattuta facendo ricor-
so a due retoriche – quella della pace, nel 
campo socialista, quella della libertà, nel 
campo occidentale47. L’avvio del rapporto 
mostrava che si stava creando nel continen-
te lo spazio per un linguaggio differente da 
quello della “guerra civile internazionale”: 
un linguaggio europeo della distensione, 
congeniale alla tradizione del movimen-
to operaio, che in quell’orizzonte politico 
sperava di poter coniugare la «pace» con la 
«libertà»48. L’obiettivo, come si vedrà, fu 
raggiunto solo in parte. Allo stesso tempo, 
un linguaggio parzialmente comune non 
impediva la presenza di strategie ben di-
verse. 

4.  Importanza e limiti della collaborazione

La fase del rapporto PCI - SPD di cui ci oc-
cupiamo si sviluppò nel corso di due anni, 
dall’autunno del 1967 alla fine del 1969. 
Senza darne un resoconto cronologico, è 
utile mettere in luce alcuni punti49.

a)  A testimonianza di un contesto in-
ternazionale che rimaneva segnato dal con-
trasto Est-Ovest, il rapporto fu concepito 
e si sviluppò come segreto, confidenziale. 
Come nelle spy stories che segnano l’imma-
ginario della guerra fredda, i rappresen-
tanti dei due partiti si incontravano in ri-

storanti isolati e stanze d’albergo, che a loro 
insaputa erano messe sotto sorveglianza 
dalla polizia che registrava le conversazio-
ni50. Quando, nella primavera del 1968, ri-
velazioni della stampa tedesca resero pub-
blica la notizia dei passati contatti, esplose 
un’intensa polemica politica: la SPD fu 
accusata di slealtà nei confronti dei part-
ner di governo e di aver complottato con i 
comunisti per modificare la politica estera 
del paese51.

b)  Si pone dunque la questione dell’ef-
fettivo contenuto delle conversazioni. I fi-
loni sono vari: c’è ad esempio quello, im-
portante, della reciproca conoscenza fra 
due dei partiti principali della sinistra eu-
ropea, che confrontavano le loro posizioni 
(tendenzialmente divergenti) su politica 
economica, ruolo dei sindacati, integrazio-
ne europea. Per quanto riguarda l’aspetto 
che qui interessa in primo luogo, la poli-
tica di sicurezza europea, la SPD esponeva 
gli schemi che stava da anni elaborando, 
ricevendo dal PCI ragguagli sulla loro ri-
cezione all’interno del blocco socialista. La 
speranza tedesca era che gli italiani riuscis-
sero ad intervenire, in primo luogo presso i 
tedeschi dell’est, per dare alle proposte so-
cialdemocratiche un riscontro positivo che 
convincesse alleati di governo e opinione 
pubblica che la strada del “riconoscimento 
delle realtà” fosse quella giusta52.

c)  La convergenza sugli obiettivi eu-
ropei di lungo periodo era solo parziale. Il 
PCI, utilizzando una formula d’uso corrente 
all’interno del movimento comunista in-
ternazionale, parlava della creazione di un 
«sistema di sicurezza europeo», nel qua-
dro del quale puntare al superamento dei 
blocchi militari. Vi erano delle consonanze 
con alcune declinazioni della proposta so-
cialdemocratica, come mostra, ad esempio, 
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l’esposizione fatta agli italiani da Egon Bahr 
in un incontro del gennaio 1968:

1. Mantenere i due blocchi, cercando di realiz-
zare misure parziali di distensione tali da creare 
un’atmosfera di fiducia fra i due campi contrap-
posti. 2. Ricerca anche attraverso accordi bila-
terali di soluzioni concrete che si muovano in 
direzione di un sistema di sicurezza collettiva. 
3. Esaminare le misure concrete per risolvere il 
problema tedesco53.

La politica tedesca partiva però dal pre-
supposto dell’intangibilità dell’alleanza con 
gli Stati Uniti, nel contesto della quale tutte 
le iniziative dovevano inserirsi. Anche se 
la presidenza Nixon avrebbe guardato con 
sospetto alle iniziative socialdemocratiche, 
vale per la SPD l’osservazione che ha fatto lo 
storico Gottfried Niedhart, parafrasando lo 
slogan Wandel durch Annäherung: «change 
through rapprochement did not mean chan-
ge in the West»54. Promuovendo il disegno 
della Ostpolitik fra i partiti alleati aderenti 
all’Internazionale socialista, Brandt si era 
anzi fatto promotore dell’organizzazione di 
un gruppo di lavoro sulla NATO, all’inter-
no del quale i socialisti europei potessero 
elaborare proposte per rinsaldare l’alle-
anza occidentale adeguandola alle esigenze 
della nuova situazione internazionale55. Al 
contrario, alla prospettiva italiana non era 
estranea l’idea di inserire un cuneo nell’Al-
leanza atlantica, la compattezza della quale 
sembrava in discussione dopo eventi come 
il ritiro della Francia dal comando integrato 
della NATO deciso da De Gaulle nel 196656. 
L’antiamericanismo restava insomma un 
elemento chiave della visione politica del 
PCI, tale da ipotecare la coerenza della sua 
strategia di superamento dei blocchi. Nella 
linea del PCI vi era un elemento insupera-
bile di ambiguità. Il contrasto alla “logica 
dei blocchi” era infatti, tout court, un obiet-

tivo propagandistico dei paesi del Patto di 
Varsavia, che dirigevano il discorso in ma-
niera strumentale verso il campo occiden-
tale, auspicando un indebolimento dell’Al-
leanza atlantica. A distinguere la posizione 
del PCI erano però il collegamento che il 
partito operava fra questi obiettivi e quelli 
di sviluppo della “democrazia socialista” ad 
Est, da un lato, e dall’altro una concezione 
non meramente strumentale del dialogo 
con le forze occidentali. 

d)  Per comprendere la peculiarità della 
posizione italiana, in ogni caso non riduci-
bile ad un’ortodossia filosovietica, è utile 
esaminare le conversazioni che il PCI in-
trattenne nello stesso periodo con i comu-
nisti tedesco-orientali della SED, terzo polo 
di questo dialogo europeo. L’atteggiamento 
della SED era completamente diverso da 
quello italiano. Nel primo incontro di alto 
livello dopo l’avvio dei contatti con la SPD, 
i rappresentanti del PCI furono sottopo-
sti per la loro scelta agli strali di Hermann 
Axen, responsabile delle relazioni interna-
zionali del partito: 

I ministri della SPD portano avanti il programma 
della costituzione del dominio del capitalismo 
monopolistico di stato. Il loro compito è di raf-
forzare le basi di massa dell’imperialismo. Con 
l’aiuto della SPD gli imperialisti tedeschi cerca-
no di insinuarsi nei paesi socialisti e nella RDT. 
[…] Invitiamo con urgenza i compagni italiani a 
considerare il fatto che la direzione della SPD è 
passata alle posizioni dell’imperialismo tedesco, 
che è particolarmente aggressivo, revanscista, 
nonché il principale alleato degli USA in Europa. 
[…] Dopo il completo passaggio dei leader della 
SPD alla politica espansionista dell’imperialismo 
tedesco occidentale noi non portiamo più avanti 
alcun dialogo. Sosterremo l’opposizione dentro e 
fuori la SPD57.

La divergenza di prospettive emerge con 
chiarezza ancor maggiore in un incontro a 
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margine dell’XI congresso del PCI, nel feb-
braio del 1969. Il rappresentante del Po-
litbüro della SED, Albert Norden, attaccò il 
PCI per il suo rapporto con la SPD. Tramite 
principale di quel rapporto era Leo Bauer, 
un consigliere di Brandt: un ex-comunista 
che aveva alle spalle una condanna in uno 
dei processi che accompagnarono nei pri-
mi anni Cinquanta la stalinizzazione della 
Repubblica democratica tedesca58. Così 
Norden: «siamo oltremodo stupiti dei rap-
porti che il PCI intrattiene con la SPD e in 
particolare con il rinnegato Leo Bauer»59. 
La risposta di Carlo Galluzzi, responsabile 
della Sezione esteri del PCI, è particolar-
mente significativa: «Bisogna tener pre-
sente che la socialdemocrazia tedesco oc-
cidentale rappresenta una realtà […] e noi 
non possiamo, data la nostra tradizione co-
mune, rifiutare in linea di principio un con-
tatto con essa»60. Si vede cioè il contrasto 
tra due impostazioni: in quella di Galluzzi, 
si affacciava l’idea di un tessuto unitario, 
di una «tradizione comune» della sinistra 
europea, che andava al di là delle divisioni 
della guerra fredda (e di quelle, preceden-
ti, fra comunisti e socialdemocratici). Per 
Norden, un ex-comunista passato alla so-
cialdemocrazia era più semplicemente un 
«rinnegato». Le conseguenze più generali 
di questa applicazione esasperata delle ca-
tegorie divisive della guerra fredda da parte 
della SED emergono in un surreale scambio 
di battute di qualche anno dopo, riferito da 
Giancarlo Pajetta alla Direzione del PCI:

Loro [i rappresentanti della SED] dicono: non 
esiste una nazione tedesca. La RFT è lo straniero 
imperialista. Quando abbiamo detto: c’è la cultu-
ra tedesca, Axen ha risposto: la Divina commedia 
detta da voi e da Fanfani è cosa diversa61.

e)  Ultimo punto da mettere in luce per 
comprendere la collocazione del rapporto 

PCI-SPD sulla scena europea è la posizione 
dei due partiti nei confronti della “Prima-
vera di Praga” e della sua repressione. Il PCI 
vedeva nelle riforme di Alexander Dubček 
un esempio di quella autoriforma dei regi-
mi comunisti fondata sullo sviluppo della 
“democrazia socialista” che era al centro 
della sua impostazione. L’intervento del 
Patto di Varsavia venne dunque, per la pri-
ma volta, condannato dal partito italiano62. 
Fu un gesto senza precedenti, a seguito del 
quale il PCI prese posizioni molto nette di 
contestazione dell’equilibrio fondato sul-
la “guerra civile internazionale”. Citiamo 
come esempio un intervento di Galluzzi sul 
settimanale del partito:

È […] la guerra fredda, è la divisione del mondo 
in due blocchi, che ha determinato all’interno di 
ognuno di essi […] una logica fatale che tende a 
considerare […] ogni abbandono di posizioni 
cristallizzate […] come un potenziale pericolo 
per la stabilità e la sicurezza del blocco […]. Sia-
mo ormai di fronte ad un mondo in cui si sono 
venute determinando differenziazioni di tale 
portata nei sistemi e nei raggruppamenti delle 
nazioni che un assetto basato su un equilibrio 
fra i due blocchi, che limita ogni autonomia di 
scelta, non è solo inaccettabile ma impossibile. 
Il problema che si pone perciò è quello di una 
politica di graduale superamento dei blocchi, che 
sola può favorire lo smantellamento delle posi-
zioni conservatrici e la liberazione delle energie 
democratiche in tutti i paesi d’Europa. […] So-
stenendo il nuovo corso cecoslovacco noi […] 
abbiamo posto un problema europeo e nazionale, 
quello di un nuovo assetto del nostro continen-
te, del superamento della guerra fredda […]. C’è 
qui una base reale di incontro fra tutte le forze 
di sinistra. Bisogna avere la forza e la volontà di 
abbattere gli steccati e di sostituire alle vuote de-
clamazioni un confronto ed un dibattito aperto e 
leale63.

L’ipotesi che da queste posizioni doves-
se derivare una rottura con il blocco sovieti-
co non fu però mai presa in considerazione 
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dalla leadership del PCI: il futuro era dello 
scioglimento dei blocchi, ma per il presen-
te si voleva evitare che la critica all’Unione 
Sovietica potesse condurre “dall’altra parte 
della barricata”, un esito che avrebbe mes-
so in crisi l’identità del partito64. La scelta 
fu per un assestamento sulla consueta linea 
della “unità nella diversità”: soluzione am-
bigua e gravida di conseguenze.

Per la SPD l’insegnamento fu un altro. 
Anche il partito tedesco aveva sostenuto 
le riforme di Dubček, fino al punto di do-
versene pentire: la propaganda sovietica 
avrebbe infatti parlato di un intervento per 
impedire che la Cecoslovacchia finisse tra 
le braccia della Repubblica federale65. Il 
fatto che dopo l’intervento l’Unione sovie-
tica iniziasse a guardare con favore alla pos-
sibilità di un accomodamento diplomatico 
con la Germania, mostrò quali fossero i li-
miti della politica di distensione: partendo 
dal riconoscimento diplomatico, la strada 
verso la democratizzazione dell’assetto eu-
ropeo sarebbe stata molto lunga, dato che le 
leadership comuniste non erano intenzio-
nate a cedere niente in quella direzione.

Conclusioni

Senza diffonderci sulle ragioni della con-
giuntura politica che avrebbero condotto un 
anno più tardi all’esaurimento della prima 
fase del rapporto tra PCI e SPD, vale la pena 
di proporre in conclusione una riflessione 
più generale sull’episodio e sui suoi esiti. 

Come la storiografia ha ampiamente 
sottolineato, il punto centrale della strate-
gia dei comunisti italiani era un’idea “di-
namica” della distensione internazionale, 
vista come strumento per la trasformazione 

politica delle due Europe66. Il PCI coltivava 
la speranza di contribuire a creare tramite il 
rapporto con la SPD lo spazio per un allen-
tamento dei vincoli della politica bipolare: 
all’interno del campo socialista, con una 
sorta di circolo virtuoso tra la soluzione del-
le questioni pendenti sulla base dello status 
quo e la possibilità di avvio di una riforma 
democratica; in quello occidentale, con la 
prova di una fruttuosa autonomia europea.

Se la visione del PCI enfatizzava gli ele-
menti di contestazione dell’ordine interna-
zionale presenti in Europa, la prospettiva 
delle superpotenze era però quella contra-
ria. L’obiettivo era in questo caso rinnovare 
e consolidare l’influenza sul continente: un 
congelamento, non un superamento, della 
“guerra civile internazionale”. Con l’inva-
sione della Cecoslovacchia, l’URSS mostrò 
chiaramente i limiti del processo di disten-
sione e l’inconsistenza delle prospettive di 
riforma: in definitiva, essa mise la pietra 
tombale sugli auspici di rinnovamento del-
le società socialiste67.

In modo diverso, le strategie dei due 
partiti si adattarono a questa persistenza 
del sistema della guerra fredda in Europa. 
Per la SPD, questo significava un approccio 
cauto alla Ostpolitik, che tuttavia nei primi 
anni Settanta avrebbe raggiunto risulta-
ti fondamentali: i trattati firmati con dalla 
RFT con Unione Sovietica, Polonia, Ger-
mania orientale e Cecoslovacchia segnaro-
no davvero un rinnovamento dell’ordine 
europeo e valsero a Brandt il Premio Nobel 
per la pace. Il dibattito sui risultati a lungo 
termine di questa strategia è tuttora vivo: il 
riconoscimento della realtà diplomatica e 
l’aumento dei contatti con l’Europa orien-
tale hanno dato fiato ai regimi o hanno get-
tato i semi per il loro superamento?68
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Il PCI avrebbe nel decennio successivo 
ripreso e portato più avanti gli elementi di 
rinnovamento emersi in questi anni: cri-
tica all’URSS, sostegno alla distensione e 
alla democratizzazione interna del blocco 
sovietico, idea di un’autonomia della po-
litica europea e di un socialismo da fon-
dare su pluralismo e rispetto delle libertà. 
Inoltre, avrebbe iniziato a preoccuparsi di 
questioni che andavano al di là della frat-
tura Est-Ovest: il rapporto fra Nord e Sud 
del mondo, i limiti dello sviluppo, le que-
stioni ambientali69. La contraddizione tra 
identità democratica e adesione ad un si-
stema delle relazioni tra partiti comunisti 
ormai in via di degrado rimase tuttavia non 
risolta: si può dire – facendo riferimento 
alla formula – che il polo della “diversità” 
fu enfatizzato al massimo rispetto a quello 
dell’“unità”, senza, tuttavia, che fosse mai 
del tutto abbandonato il vecchio schema70. 
Il successo della Ostpolitik aveva insegnato 
a partire dal riconoscimento dello status 

quo, e negli anni Settanta il nuovo segreta-
rio Enrico Berlinguer guidò l’adesione del 
PCI al processo di integrazione europea e 
l’accettazione dell’appartenenza italiana 
alla NATO. Ma la speranza di rompere per 
questa via le barriere della guerra fredda si 
sarebbe rivelata illusoria, così come quella 
di scardinarne l’impianto ideologico era 
semplicemente velleitaria. Nel contesto 
della crisi italiana della seconda metà del 
decennio, la possibilità che il PCI – che sta-
va ottenendo i suoi maggiori successi elet-
torali – partecipasse al governo del paese, 
fu osteggiata con discrezione da entrambe 
le superpotenze: unità di intenti non con-
certata che paradossalmente affermava il 
comune richiamo a mantenere in piedi 
l’impianto di una “guerra civile internazio-
nale” ancora percepita come tale.
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