Guerra o operazione di polizia? La guerra civile

nella storia dei movimenti per la pace

Gli studiosi di scienza politica cercano,
com’¢ naturale, una definizione univoca di
guerra civile. Una recente proposta rias-
suntiva ¢ quella di James Fearon, politologo
della Stanford University specializzato sulle
guerre civili, che definisce la guerra civile
come <un conflitto violento interno a un
paese, combattuto da gruppi organizzati
che mirano a prendere il potere al centro
o0 in una regione, o a cambiare le politiche
governative»'. I politologi aggiungono che
una guerra civile ¢ generalmente combat-
tuta all'interno di uno Stato per imporre
sull’intero territorio statale o su una sua
parte il proprio monopolio della violen-
za, al posto di quello degli avversari e che,
quindi, lo Stato in questione, se non ¢ gia
crollato, sara una delle parti in causa®.

La politica internazionale ha mostra-
to molta minore univocitd nel definire la
guerra civile. La Convenzione di Ginevra
del 1949 non definisce in modo specifi-
co il termine. Parla semplicemente della
possibilita di un «conflitto armato non
di carattere internazionale», riferendosi
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cosi anche (ma non solamente) alle guerre
civili. Aggiunge poi quattro requisiti perché
si abbia un tale conflitto: a) che la parte in
rivolta sia in possesso di una porzione del
territorio nazionale; b) che I'autorita degli
insorti si eserciti de facto sulla popolazione
inun settore determinato del territorio na-
zionale; ¢) che gli insorti ricevano un qual-
che riconoscimento come belligeranti; d)
che il governo legale sia «obbligato a far ri-
corso a forze militari regolari contro ribelli
organizzati in modo militare»>.

Gli storici mostrano di avere molti piti
dubbi circauna definizione precisa di guer-
ra civile. Sin dall’avvio dell’etd contempo-
ranea, la distinzione tra guerra esterna e
guerra interna ¢ apparsa labile e discuti-
bile. Se fu Giulio Cesare a definire bellum
civile la storia della sua lotta con Pompeo,
perché riconosceva entrambi in conten-
denti come parti di una stessa civitas, &€ pro-
prio questo che nell’etd contemporanea si
modifica: la guerra civile moderna spezza,
infatti, la stessa appartenenza civica, divi-
de la societa, coinvolge elementi culturali,
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religiosi, familiari. Si pensi gia alla bat-
taglia di Valmy: prima battaglia vittoriosa
del principio di libertd nazionale contro
I’antico regime, ma, con la presenza degli
emigrati di Coblenza, anche scontro con
elementi di guerra civile. La stessa guerra di
Secessione americana, se vinta dal Sud, non
sarebbe stata presentata come una guerra
di liberazione nazionale? La stessa secon-
da guerra mondiale sembrera a molti una
guerra ideologica che aveva visto gli stessi
valori nazionali passare in secondo piano
rispetto a quelli di civilta (e in casi come
quelli di Dietrich Bonhoeffer o Benedetto
Croce si giunse ad augurarsi la sconfitta del
proprio paese).

Un fatto comunque & emerso con chia-
rezza dalla ricerca storica sulle guerre civili
dell’etd contemporanea. Nel XIX e nel XX
secolo la politica si presento come nuova
realtad totale che richiedeva all'individuo
dedizione assoluta, quella che prima veniva
concessa solo alla religione. Cosi I'idea di
una politica caricata di una missione di sal-
vezza e di rigenerazione dell'umanita con-
feri alla guerra e al nemico nuovi connotati.
I confini tra il nemico reale e concreto della
guerra e quello assoluto dell’ideologia tese-
ro a indebolirsi e, talvolta, a scomparire?.
La guerra civile, lungi dal differenziarsi
profondamente dalla guerra interstatale, &
apparsa piuttosto la sintesi e I’esasperazio-
ne di questo processo: un condensato della
contrapposizione di valori, di ideologie e
culture, alimentati nella loro connotazione
lacerante, dalla radicalizzazione dei lin-
guaggid.

Non a caso la guerra civile americana
¢ la prima guerra ottocentesca ad antici-
pare molti dei caratteri di guerra “totale”
che assumera la prima guerra mondiale: la
lunghezza, la mobilitazione della societa,
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la propaganda. E non a caso la guerra civile
spagnola, con le sue forme di antagonismo
assoluto, di demonizzazione e annienta-
mento dell’avversario, in cui il fronte re-
pubblicano presenta il nemico ‘invasore’
fascista con ‘fattezze bestiali’ mentre, vi-
ceversa, il fronte nazionalista presenta la
guerra come ‘crociata’ contro qualcosa che
travalica la Spagna ma minaccia l'intera
civilta umana®, anticipa molti dei caratteri
della seconda guerra mondiale. La guerra
civile iugoslava anticipa le 'nuove guerre’
del XXT secolo.

Dunque le "guerre civili’ dell’eta con-
temporanea rappresentano l'incarnazione
pilt propria di alcuni dei caratteri fonda-
mentali dell’evoluzione della guerra stes-
sa come «continuazione della politica con
altri mezzi», per restare alla definizione di
Clausewitz. Appare allora particolarmen-
te interessante chiedersi quale sia stato
I'atteggiamento assunto verso di esse dai
movimenti per la pace. Essi rappresentano
una novita tipica del mondo contempora-
neo e della sua sfera politica. E in quanto
tali incarnano una serie di elementi nuovi,
e tipici della modernita: pensare all’aboli-
zione della guerra come concreto obiettivo
politico; pensare che la guerra e la pace si-
ano questioni che riguardino non piu solo i
governi, ma i cittadini; ritenere l'azione di
una lobby e poi di un vero e proprio ‘par-
tito’ della pace fondamentale per raggiun-
gere questi obiettivi?. Percepirono i carat-
teri nuovi e anticipatori della guerra civile?
Esaminiamo la loro reazione alla guerra ci-
vile americana e poi a quella spagnola.
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1. La nascita delle prime associazioni per la
pace

Al momento dello scoppio della guerra di
secessione americana le principali asso-
ciazioni per la pace esistenti al mondo era-
no due, una americana e una britannica: la
American Peace Society e la London Peace
Society, entrambe legate da comuni ideali e
da una lunga collaborazione. Di fronte alla
crisi esse assunsero posizioni antitetiche e
avviarono una polemica drammatica. Per
comprenderne la posizione ¢ necessario
pero esaminare, anche se rapidamente, la
loro origine e le loro caratteristiche.
Entrambe erano nate nell’eta della Re-
staurazione, quando le prime associazioni
in favore della pace videro la luce. Colpi-
ti dai racconti impressionanti delle stragi
avvenute sui campi di battaglia dell’eta ri-
voluzionaria, individui che avevano rece-
pito il clima riformatore dell’illuminismo
ma avevano legato, nella maggioranza dei
casi, le nuove esigenze filantropiche ad una
profonda ispirazione cristiana sentirono il
bisogno di riunirsi in nuove organizzazioni.
Si definirono come friends of peace, amis de
la paix, friedensfreunde, dunque «amici del-
la pace>>8. Il termine veniva, non a caso, dal
linguaggio rivoluzionario (gli «amici della
liberta» o della «democrazia»)?9. L'im-
postazione prevalente negli Stati Uniti e
in Inghilterra si basava essenzialmente su
motivazioni religiose. La nuova sensibilita
da cui nascevano queste iniziative era pero
umanitaria: la guerra veniva considerata
contraria non solo allo spirito del cristia-
nesimo ma all'interesse dell'umanita. La
riflessione della cultura illuministica con-
tro la guerra aveva del resto reso possibile
pensare positivamente alla pace come obiet-
tivo raggiungibile'®. La reazione, nel clima

delle guerre rivoluzionarie, alle premesse
razionalistiche dei “progetti di pace’ ave-
va aperto cosi lo spazio a una diversa pro-
spettiva, legata all’evangelismo e al pieti-
smo protestante, che poneva l'esigenza di
una rigenerazione morale della societa e,
dunque, di un forte impulso verso riforme
di tipo sociale. Intrecciando ispirazione
religiosa e afflato filantropico illuminista,
vennero promosse una serie di campagne:
per l'impegno missionario e la conversione
e l'incivilimento dei popoli «primitivi»;
contro la diffusione degradante e disuma-
nizzante del «vizio»; contro la schiavitu dei
neri*'. A queste iniziative si sarebbe pre-
sto aggiunto il tema della pace. Durante le
guerre napoleoniche, su entrambe le spon-
de dell’Atlantico, alcuni uomini che univa-
no auna viva sensibilita religiosa una nuova
mentalita filantropica promossero le prime
societa per la pace.

Tre organizzazioni diverse apparvero
nel giro di pochi mesi e senza essere a co-
noscenza, a quanto pare, l'una dell’altra. La
prima nacque negli Stati Uniti nell’agosto
1815, con il nome di New York Peace Socie-
ty. La societa, che dichiarava esplicitamen-
te di non voler essere «popolare», contava
una quarantina di membri, facoltosi citta-
dini della cittd, mercanti, uomini d’affari,
agenti di borsa di Wall Street, gentiluomini,
rispettati pastori. Pur basandosi su un ri-
fiuto assoluto della guerra (anche difensi-
va), essa era aperta a tutti gli amanti della
pace. Un secondo centro venne formandosi
a Boston attorno alla figura del reverendo
Noah Worcester, ex-combattente dell’ar-
mata di Washington, progressivamente
convintosi del fatto che la guerra fosse in-
giusta e illecita. Nel 1814, egli aveva pubbli-
cato un libro, 4 Solemn Review of the Custom
of War, nel quale, mescolando razionalismo
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e morale cristiana, sosteneva che I'aboli-
zione della guerra, definita «consuetudine
paganeggiante, selvaggia e barbara», era
realizzabile, come era avvenuto da parte
britannica con il commercio degli schiavi,
per mezzo dell’«azione umana»: «Dio»
— affermava — puod porre fine alla guerra
attraverso gli sforzi benevolenti» di indi-
vidui «illuminati»*2. 11 28 dicembre 1815
egli fondo la Massachusetts Peace Socie-
ty. Obiettivo di questa iniziativa di Boston,
pitt moderato rispetto a quello di New York,
era di unire tutti coloro che erano favore-
voli a una esclusione dello strumento bel-
lico, come anti-cristiano e inumano, dalla
comunita delle nazioni civili, evitando cosi
di affrontare la questione se la guerra di-
fensiva fosse giustificabile o meno su base
religiosal3. In Gran Bretagna fu invece un
gruppo di ascendenza quacchera e con una
particolare esperienza in cause filantro-
piche (in particolare quella contro il com-
mercio degli schiavi) a fondare nel giugno
1816 la London Society for the Promotion of
Permanent and Universal Peace. In un do-
cumento preparatorio di qualche anno pri-
ma (ottobre 1813) era scritto: «Raccogliere
tutte le forze in un centro [...] & una cosa
di notevole importanza. Un’associazione
produrra questo effetto, e visto che viviamo
in un’epoca di societa volte a combinare
gli sforzi individuali per il bene pubblico,
perché non ne dovrebbe essere formata una
per promuovere la pace tra le nazioni della
terra?»'4. L'influenza quacchera era forte,
ma l’associazione aveva il sostegno anche di
anglicani, metodisti e congregazionalisti,
battisti e unitariani. L'impostazione reli-
giosa era chiara: la societa rifiutava la colla-
borazione dei non credenti, anche quando
condividessero il suo rifiuto della guerra.
Tuttavia, si distaccava chiaramente dalla
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tradizione della «non resistenza cristiana»
al male cui i quaccheri appartenevano: in-
nanzitutto, accettava anche tutti coloro che
fossero convinti della necessita dell’auto-
difesa; poi, non si limitava a proporre una
«testimonianza» cristiana, ma intendeva
avviare campagne, essenzialmente con la
stampa e la diffusione di scritti, per persua-
dere gli strati dirigenti della societa's.

Negli anni seguenti una cinquantina di
piccole analoghe societa cominciarono ad
operare in diversi stati americani'®. E nel
1828 i diversi sodalizi americani si riuni-
rono nella prima organizzazione nazionale
per la pace, ’American Peace Society. L’as-
sociazione nacque su base laica, fuse i valori
cristiani con la convinzione che un approc-
cio razionale e pazienti trattative potessero
effettivamente risolvere i conflitti. Per non
dividere i suoi membri, non si pronuncio
perd sulla questione dell’illegittimita anche
della guerra difensiva. L’articolo II dello
statuto del 1837 impegnava semplicemente
al rifiuto di tutte le guerre e 'organizzazio-
ne concentro le sue campagne sull’adozione
dell’arbitrato internazionale'?. Il suo prin-
cipale promotore William Ladd insisteva
sulla nascita di un parlamento internazio-
nale formato dai rappresentanti di tutti i
governi civili con annesso un tribunale per
I'arbitrato pacifico delle controversie'®.

Il primo orientamento di queste asso-
ciazioni fu cosi assolutamente a-politico.
I promotori della London Peace Society
ribadirono nel 1819 che gli «amici del-
la pace» non avevano «niente a che fare»
con «la politica di partito»: «la causa —
ribadivano — ¢ una causa religiosa, non una
causa politica, e nel momento in cui per-
diamo di vista I'una, e in qualsiasi modo
tendiamo all’altra, il miglior pilastro di

<

sostegno & perduto»'?. Questo apolitici-
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smo si colorava di venature conservatrici.
La societa londinese salutdo gli accordi di
Vienna come un tentativo positivo di creare
un miglior ordine internazionale. Addirit-
tura la Santa Alleanza venne vista come il
preannuncio di un’Europa cristiana in cui
'arbitrato avrebbe sostituito la guerra. Na-
turalmente la Societa condanno ogni poli-
tica di intervento militare, ma anche ogni
iniziativa rivoluzionaria armata contro i so-
vrani: nel 1820 essa disapprovo il ventilato
intervento armato delle potenze in Spagna
e in Italia; nel 1830 condanno I'insurrezio-
ne polacca contro il dominio russo, la quale
— come affermava un suo documento uffi-
ciale —aveva «insegnato la lezione, utile ma
acquistata a caro prezzo, che non ci si puo
affidare al campo di battaglia per raddrizza-
reitorti»?°,

Progressivamente, pero, la politica,
nella forma della contrapposizione tra mo-
derati e radicali, si affaccio anche nelle so-
cieta per la pace, introducendovi profonde
divisioni.

Furono proprio le tendenze piu radica-
li emerse negli Stati Uniti che finirono per
diffondersi anche in Inghilterra. Si deli-
neo, innanzitutto, un nuovo rifiuto della
violenza, frutto di un radicalismo anarchi-
steggiante. Profondamente influenzato dal
"trascendentalismo’ di Ralph Waldo Emer-
son, William Lloyd Garrison, in rotta con il
cristianesimo organizzato, influenzato dal
socialismo utopico e impegnato nella lot-
ta contro la schiavitli, torno all’assolutezza
del comandamento evangelico della «non
resistenza» al male, ma in termini di una
sorta di anarchismo spirituale, afferman-
do che cio implicava la rinuncia a un go-
verno, alle forze armate, alla polizia: «No-
government and Nonresistance» fu la sua
formula®'. Nasceva cosi un movimento per

la non-resistenza che, in un clima reso fa-
vorevole dal malcontento della classe ope-
raia e dalle agitazioni cartiste, arrivo anche
in Gran Bretagna, portando alla nascita di
nuove organizzazioni di carattere demo-
cratico molto lontane dall’ispirazione re-
ligiosa e moderata della London Peace So-
ciety. Esse preferivano chiamarsi Anti-War
Societies, attaccavano l'establishment della
marina e dell’esercito, protestavano contro
la milizia o contro le spese crescenti per le
forze armate®?. Gli stessinonresisters furono
pero presto divisi proprio dalla questione
della schiavitii, centrale per Garrison come
per tutto il movimento. Se si partiva da un
abolizionismo antischiavista,
come si doveva giudicare il ricorso a mez-
zi violenti, e in particolare come si doveva
valutare una generale insurrezione degli

convinto

schiavi come mezzo di emancipazione? E,
piltin generale, erala violenza, in mancan-
za di altre risorse, un mezzo difendibile per
la riforma della societa??? Un’altra frattura
divise invece le componenti tradizionali
(e piu religiose) degli «amici della pace»,
allontanando coloro che erano per un ri-
fiuto assoluto della guerra e coloro che si
pronunciavano per uno condizionato. L'A-
merican Peace Society era dominata da una
maggioranza conservatrice, e rispettabile.
Nel 1846 il suo leader, il reverendo George
C. Beckwith, riusci a far approvare una nuo-
va interpretazione dello statuto che limita-
va l'azione dell’associazione all’abolizione
della guerra internazionale. Il fabbro auto-
didatta Elihu Burritt, famoso per 'impegno
sul terreno dell’abolizione della schiavit,
della temperanza, del miglioramento mo-
rale e materiale delle condizioni della clas-
se operaia, della pace e dell’internaziona-
lismo, usci allora da essa e fondo la League
of Universal Brotherhood, la cui piattaforma
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programmatica impegnava i soci a rifiuta-
re la partecipazione a ogni tipo di guerra.
La nuova associazione fu attiva sia in Gran
Bretagna che negli Stati Uniti, influenzando
soprattutto gli strati popolari®4.

Questa la realtd del movimento degli
‘amici della pace’ al momento dello scop-
pio della guerra civile americana. La com-
ponente americana era radicata essenzial-
mente nel Nord del paese, condividendone
mentalita, valori, aspirazioni, pregiudi-
zi. Non solo i garrisoniani ma moltissimi
membri dell’American Peace Society sim-
patizzavano per la causa abolizionista. Inol-
tre, come abbiamo visto, 'idea stessa di
un rifiuto radicale di ogni guerra, se aveva
caratterizzato la nascita delle associazioni
per la pace, aveva poi dato luogo a divisioni
e controversie e si era venuta a modificare
inun pitt generico atteggiamento favorevo-
le all’amicizia internazionale e all’arbitrato
che non dividesse il movimento.

2. Gli "amici della pace” e la guerra di
Secessione americana

Nel 1859, quando I'abolizionista bianco
John Brown tento di avviare una rivolta ar-
mata di schiaviimpadronendosiad Harpers
Ferry in Virginia di un arsenale federale, la
posizione dell’American Peace Society de-
plord 1'uso della forza. Nei mesi seguen-
ti I'associazione ribadi la necessita di una
soluzione pacifica della controversia tra
Nord e Sud. Ancora nel marzo-aprile 1861
I'organo della Societa, 1'Advocate for peace,
chiese alle parti di arrivare a un arbitrato2°.
Dopo lo scoppio delle ostilita, pero, la sua
posizione, sotto la spinta del suo segreta-
rio, il reverendo George C. Beckwith, fu di
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pieno sostegno alla causa nordista. La que-
stione venne discussa nell’Annual Meeting
del maggio 1861. Come uno degli esponenti
della piccola fazione di minoranza, 1'ot-
tantenne Joshua P. Blanchard, scrisse con
evidente rammarico, «la direzione presa
dalla Societa fu una sorpresa per tutti: uno
straniero, all’oscuro dello scopo della riu-
nione, avrebbe immaginato che esso fosse
per la giustificazione della guerra, piuttosto
che della pace»??. Un altro esponente del
manipolo di oppositori della guerra, Elihu
Burritt, scrisse il 26 maggio al segretario
della London Peace Society:

Il gran problema con gli amici dichiarati della
pace, qui, € I'abitudine a elaborare premesse fit-
tizie, e poi a costruire un’argomentazione e una
politica su di esse. Il signor Beckwith, sull’dd-
vocate, ha fatto molto per impegnare la Peace
Society su questa fondazione di sabbie mobili.
Ha supposto sin dall'inizio che questo terribi-
le conflitto, nel quale ogni parte sta schierando
500.000 uomini armati contro l’altra, non € una
guerra ma solo repressione di un’orda da parte
del Governo Federale, che I'esercito del Nord di
mezzo milione di soldati & solo il gruppo raccolto
da uno sceriffo per abbattere un organizzazione
di individui ribelli. Sento che questa sofistiche-
ria e questa posizione hanno privato le serratu-
re della societa di tutta la forza dei principi; e ne
sono stato addolorato fino al silenzio. Temo che
4.9 di cento Quaccheri in America sono andati alla
deriva dai loro ormeggi in questa tempesta di
passione e indignazione. Tutti i ministri del van-
gelo, la stampa religiosa, tutte le categorie della
comunita sono state spazzate via nella corrente.
Mi sono sentito stressato per la mia inabilita a
introdurre anche il peso di una piuma d'influen-
za contro lo spirito di guerra [...]. La posizione
presa dall’Advocate of Peace rende completamente
nulla quella di un qualsiasi esponente dei nostri
principi fondamentali, e non c’é possibilita alcu-
na di farsi sentire in una pubblica manifestazio-
ne con vedute contrarie alla guerra [...]. Sento di
essere andato fino la dove potevo, senza espormi
ad essere arrestato, nell'oppormi alla guerra; mi
sento impotente e quasi solo. Il vecchio Padre
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Blanchard resta in piedi forte come una mon-
tagna di ferro, e spero ci siano sparsi nel paese

alcuni chg tengono fede fermamente ai nostri
2

principi

La maggioranza aveva dunque abban-
donato la sua opposizione di principio a
ogni guerra e solo un piccolissimo gruppo
si era espresso per un mantenimento della
posizione tradizionale. In realta, tuttavia,
I’associazione aveva ribadito che nulla, nel-
la posizione tradizionale, era cambiato. La
posizione ufficiale sosteneva che non si era
di fronte a un caso di guerra; si era di fron-
te a una ribellione, e la soppressione della
ribellione era compito legittimo del gover-
no. Tale azione governativa doveva pertanto
avere il pieno appoggio della Societa per la
pace, a meno — come scrisse 1’Adyocate for
Peace — «che ogni vero ed effettivo governo
fosse errato, e che la societa dovesse esse-
re abbandonata a una perpetua anarchia,
senza rimedio»*9. La guerra era guerra tra
nazioni: la guerra civile non era guerra, ma
un’azione di polizia®®. Come scrisse il re-
verendo A.P. Peabody, professore di Mo-
rale cristiana ad Harvard e membro della
Societa americana, il conflitto «non aveva
nessuna delle caratteristiche morali di una
guerra». Si trattava piuttosto di «un vasto
movimento di polizia per la soppressione
e la punizione di un crimine incalcolabile,
movimento giustificato dalla stessa legge di
auto-difesa che potrebbe armare i ministri
dello Stato contro una banda di briganti.
Era una dura necessita»>".

La posizione dell’American Peace Soci-
ety fu tutt’altro che isolata. Anche la Lea-
gue for Universal Brotherhood di Burritt
(anche se non il suo promotore, come si &
visto) condivise questa posizione: quando
venne chiesto ai suoi membri se I'impegno
dell’associazione contro la guerra si appli-

casse anche alla situazione presente, solo in
due risposero di s1%2. Persino i <non resi-
stenti» garrisoniani furono indotti dal loro
disgusto per la schiavitii ad abbandonare
definitivamente il rifiuto del governo, so-
stenendo con entusiasmo la causa nordista.
Secondo Garrison, il massacro era un giu-
dizio di Dio su entrambe le parti in causa,
per aver tollerato un male cosi mostruoso
come la schiaviti senza essere state capaci
diabolirlo paciﬁcamentegg. II19 aprile 1861
Garrison scriveva a un amico:

Ora che la guerra civile & cominciata e un turbine
di violenza ed eccitazione & sul punto di spazzare
il paese, crescendo ogni giorno d’intensita fino
al suo culmine pitt sanguinoso, non ¢ [...] tempo
per critiche minute a Lincoln, al Repubblicane-
simo, o persino agli altri partiti, quando si stanno
fondendo per una lotta a morte contro I'oligar-
chia schiavista del Sud; perché sono strumenti
nelle mani di Dio per portare avanti e contribuire
a realizzare il grande obiettivo dell’emancipa-
zione, per il quale ci siamo battuti cosi a lungo.
Paurosamente la guerra & sul punto di flagellare
la nazione, ma [...] grandi risultati seguiranno,
sempre che nessuna radice d’amarezza che divi-
da gli uomini non sorga al Nord. Tutte le nostre
simpatie e i nostri desideri devono essere con il
governo, contro i fuorilegge e i pirati del Sud; tut-
tavia, naturalmente, senza alcun compromesso di
principio da parte nostra %,

Pochi giorni dopo, scrisse a un altro:

Vedo la mano di Dio in essa [la guerra] per il giu-
dizio a lungo trattenuto, ma non privo di pieta.
Tutte le mie simpatie e i miei auspici sono col
governo, perché & interamente nel giusto e agisce
strettamente per autodifesa e autopreservazione.
Questo posso dire, senza alcun compromesso dei
mie principi di pace. La lotta & necessaria geo-
graficamente — tra il Nord e il Sud — tra I'uomo
libero e un’oligarchia schiavista disperata — e
dall’altra parte della barricata, prevale un’unita
di scopi per vincere o morire, il che & premoni-
tore di una delle chiamate alle armi piu violen-
te e sanguinose che il mondo abbia mai visto. I
territorio tutto ¢ sul punto di essere flagellato se-
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veramente — ci sara desolazione, e morte su una
scala spaventosa, pianto, e lutto, e lamento per gli
uccisi e i feriti in migliaia di famiglie — ma se f1-
nira nell’abolizione veloce e totale della schiavitit
[...] portera con sé benedizioni inconcepibili, e
il territorio avra riposo, e i vecchi luoghi devasta-
ti saranno ripristinati. Ma se terminera in nuovi
compromessi, per mezzo dei quali il traffico di
carne umana sara prolungato all'infinito, allora
la nostra condizione come nazione sara davvero
terribile, e la prossima effusione di castigo divi-
no sara per I'estinzione della repubblica. Mi pare
che sia passato il giorno per fare qualsiasi com-
promesso, e che o la liberta o la schiavitii stan-
no per ottenere 1’egemonia universale. Che Dio
conceda che sia la primal 5

Garrison ribadi il suo rifiuto coscienzia-
le di portare le armi e uccidere. Chiese sul
suo giornale, il Liberator, che i nonresistants
fossero ammessi, come i quaccheri e le altre
sette all'esenzione dal servizio militare3®;
ma ribadi che era «perfettamente coeren-
te per quelli che la professano [la non re-
sistenza] presentare richieste, consigliare,
e sollecitare strenuamente un governo fa-
vorevole alla guerra ad abolire la schiavitii
unicamente con il potere della guerra>>37. I
suo giornale attacco pertanto sistematica-
mente ogni tentativo di una pace negoziata
e di compromessi>®. Quasi tutti i membri
del gruppo non-resistente lo seguirono,
assorbendo, come il leader, la questione
della guerra in quella dell’abolizione della
schiavitti. Angelina Grimké, esponente dei
New England nonresistants, scrisse alla fine
del 1862 a un amico: «Guarda quanto sono
diventata bellicosa. Oh, si—la guerra & me-
glio della schiaviti»>9.

Qualcuno giunse a invocare una guerra
santa contro il Sud schiavista. Nel 1861 Julia
Howard Howe, americana di simpatie libe-
rali, che poco pit di dieci anni dopo sareb-
be stata impegnata a promuovere la causa
della pace internazionale per mezzo del suo
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Women Congress, scrisse quello che sareb-
be divenuto uno dei canti pitt famosi della
Guerra di Secessione, I'Inno di battaglia del-
la Repubblica, da cantare sulle note di John
Brown’s Body. In esso riecheggiavano gli an-
tichissimi toni della crociata.

I'miei occhi hanno visto la gloria della venuta del
Signore;

Egli sta distruggendo la vendemmia la dove sono
ammassati i grappoli dell’ira.

Ha liberato la saetta fatale della Sua spada terri-
bile e lesta;

Viene avanti la Sua verita.

(Chorus)

Glory, glory, hallelujah!

Glory, glory, hallelujah!

Glory, glory, hallelujah!

Ho veduto Lui nei fuochi di cento campi in cer-
chio;

A Lui hanno costruito un altare nelle brume umi-
de della sera;

Alla fioca luce delle lampade che ardono posso
leggere la Sua santa volonta.

Viene avanti il suo giorno. [...]
(Chorus)

Nella belta dei gigli, Cristo & nato di la dal mare,
Con tanta gloria in seno da trasfigurare me e te;
Egli mori per far gli uomini puri; per farli liberi
moriamo noi,

Mentre Iddio viene avanti.

(Chorus)4°

Nel settembre 1862 un altro membro
dell’American Peace Society, il reverendo
W.H. Furness, in un discorso per i caduti in
guerra, dichiarava: <Le parole non posso-
no dire i benefici che possono maturare da
questi generosisacrificidisé [...]. Il sangue
di questi uomini liberi nordisti ¢ il sangue
di un nuovo patto che il nostro paese sta
facendo con la Liberta, con la Rettitudine,
con Dio»#'. E l'altra garrisoniana sorella
Grimké, Sarah, scriveva: «Questa guerra
benedetta sta elaborando la salvezza del-
la razza anglo-sassone cosi come di quella
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Africana. Gli occhi della nazione si stan-
no ungendo con il balsamo del Re dei cieli
[...]. Questa guerra, la pit santa mai com-
battuta, & con enfasi la guerra di Dio»%>.
Una terza garrisoniana, Lydia M. Child, nel
giugno 1862 affermava: «Aborro la guerra e
ho il terrore pit grande del predominio mi-
litare; tuttavia sono divenuta cosi frustrata
per le speranze differite, che un hurra sale
dal mio cuore, quando I'esercito si alza per
far progredire la legge di Dio [...]. Sono
convinta che questa sia la grande battaglia
di Armageddon tra gli Angeli della Liberta
e i Demoni del Dispotismo»‘ﬁ Gli «amici
della pace» si batterono anzi per una puni-
zione esemplare dei responsabili del Sud,
mentre non vollero denunciare le atrocita
compiute dai nordisti nell'ultima fase della
guerra®t. Qualcuno dei garrisoniani arrivo
addirittura a proporre I'impiccagione dei
leader schiavisti del Sud#5.

Isolati e angosciati i pochi sostenitori
della pace (spesso i pilt anziani e moderati,
Blanchard, Burritt, Adin Ballou) scelsero di
mantenere le loro convinzioni, mentre era
drammaticamente la violenza che realizzava
le speranze emancipazioniste che il movi-
mento aveva nutrito sin dalla sua nascita.
Burritt propose, ma molto timidamente,
un piano di pacificazione che implicava una
parziale separazione del Nord e del Sud4®,

La guerra divise anche il movimento
americano da quello inglese con una frat-
tura destinata a pesare per molti anni. La
London Peace Society era radicalmente con-
traria alle avventure coloniali britanni-
che. Aveva poca simpatia, perd, anche per
i movimenti di liberazione nazionale del
continente: Mazzini, Kossuth, i polacchi
trovarono scarsissimi appoggit?. Quando
nel 1863 in Polonia si sarebbe avuta una
nuova sollevazione nazionale antirussa, il

nuovo segretario (dal 1848 al 1885) dell’as-
sociazione, il ministro congregazionalista
Henry Richard, avrebbe sostanzialmente
sostenuto i russi. La Peace Society avverti
I'opinione progressista di non aspettar-
si che gli inglesi fossero «i don Chisciotte
dell'umanita universale» e condanné la
«piccola cricca di fanatici sentimentali»
che era in favore diuna crociata4®. Di fronte
alla crisi tra il Nord e il Sud la London Peace
Society invid immediatamente, quando an-
cora la guerra non era scoppiata, un appello
al popolo americano per evitare il conflitto.
Il messaggio arrivo tuttavia dall’altra parte
dell’Atlantico quando la guerra era ormai
scoppiata?9. L’associazione inglese opto
quindi per una posizione di neutralita e
auspico una pace negoziata, riconoscendo
cosi, in qualche modo, un diritto del Sud
alla secessione. Nel giugno 1861 Richard si
contrappose anzi esplicitamente alle prete-
se dei garrisoniani che la guerra avesse uno
sfondo provvidenziale: «Come sanno che &
di Dio? — scrisse sull’Herald of Peace — Lo ¢
solo perché ¢ avvenuta? Ecco, allora, anche
la schiavitu & di Dio»5°. Poco dopo, nell’a-
gosto, egli sottolineod anche che il «I'impul-
so toccante>» del Nord era per «la preserva-
zione dell'Unione, la Costituzione del 1787,
I'insulto reso alla bandiera americana»5', e
non la schiavitti. Nel maggio 1862 Richard
critico direttamente la posizione assunta
dall’American Peace Society, affermando che
le caratteristiche che rendevano la guer-
ra inaccettabile si applicavano anche alla
guerra civile, e vi si applicavano «di gran
lunga con maggior enfasi che [...] persi-
no alla guerra internazionale»5*. L’esatto
contrario della posizione americana. Non
stupisce che un secondo messaggio indi-
rizzato dalla London Peace Society ai cristiani
d’America nell’autunno del 1862, che sug-
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geriva la mediazione di un paese europeo,
trovasse di 1a dall’oceano un’eco del tutto
negativa>.

Nel 1863 Richard torno a criticare
sull’Herald of Peace la bellicosita degli abo-
lizionisti del Nord e la crescente ferocia con
la quale specialmente il Nord conduceva
la guerras*. Si apri cosi un aspro dibattito
con Charles K. Whipple, un esponente del-
la nonresistance americana, sviluppatosi in
una serie dilettere aperte pubblicate dall’a-
mericano Liberator. Il garrisoniano replico
infatti:

Questa & puramente una guerra di auto-difesa;
I’alternativa inevitabile di fronte a noi & conqui-
stare o essere conquistati. [...] il compromesso
tra non-proprietari di schiavi e proprietari di
schiavi ¢ equivalente precisamente a una scon-
fitta della liberta; e [...] sconfitta per noi signi-
fica lo stabilirsi forzato di un Nord cosi come un
Sud dalla cifra schiavista. Cosi che non ¢’¢ per noi
assolutamente altra risorsa che combattere. [...]
Siete preparato a suggerire che questo prezzo sia
pagato perlapace? [...]

Voi ed io, signor direttore, siamo uomini di pace.
Per come intendiamo il cristianesimo, esso non
permette mai di combattere; e noi proponiamo di
non combattere, in qualsiasi circostanza. Ma cer-
tamente queste nostre idee non ci impediscono
di riconoscere il fatto che la maggioranza degli
uomini (e alcuni degni ed eccellenti) sono della
convinzione opposta; eppure i nostri principi ci
impediscono assai meno di riconoscere le basi
di differenza tra due parti che si combattono, e
di distinguere che una parte ha ragione e l'altra
torto nella materia sulla quale hanno cominciato
alitigare.

[...] riconoscendo questo fatto [...], io, uomo di
pace, dico senza esitazione che non ho alcun de-
siderio di vedere la fine di questa contesa finché
la schiavitih non sia profondamente estirpata.
Chiamatelo paradossale o contraddittorio, se vo-
lete; ma io non vi vedo il minimo abbandono dei
miei principisS.

Richard ricordo a Whipple di aver scrit-
to vent’anni prima un pamphlet, Evils of the
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Revolutionary War, nel quale affermava che la
non resistenza era in grado di realizzare li-
berta e giustizia senza guerra. Whipple gli ri-
spose che lui continuava a non voler combat-
tere e a raccomandare di non combattere ma
non poteva non riconoscere che, «se qual-
cuno non combatte per impedire il successo
dei proprietari di schiavi, essi riusciranno, e
porteranno l'intera nazione sottol'egemonia
del sistema schiavistico»5°. Richard parlo
allora di «una lunga supplica in favore della
guerra dalla penna di una vecchio uomo di
pace», diuna «terribile apostasia»:

Sembra dolorosamente chiaro — aggiunse — che
voi state respirando una tale atmosfera di passio-
ne da essere divenuti di gran lunga troppo feb-
brili per ascoltare con qualsiasi reazione quelli
che vi appaiono consigli a sangue freddo di os-
servatori senza pregiudizi. [...] Quando vedo
una guerra fatta in nome della religione o della
filantropia, la considero la peggiore delle guerre,
perché tende a consacrare un sistema malvagio,
nel giudizio dell'umanita, associando con esso
una causa grande e sacra, mentre la causa €, essa
stessa, in realta, degradata e disonorata dall’es-
servi associatad?.

Cosi, mentre gli americani accusavano
gli inglesi di essere pronti a sacrificare la
liberta degli schiavi al mantenimento del-
la pace per il Sud, gli inglesi accusavano
gli americani di aver abbandonato la causa
della pace senza avere il coraggio di ammet-
terlo.

La scelta della neutralita non fu del re-
sto priva di contrasti nella stessa Inghil-
terra. L'opinione pubblica progressista si
schiero, infatti, con il Nord. Alcuni dei pitt
eminenti militantiliberali per la pace come
John Bright sostennero il Nord con argo-
menti molto simili a quelli dei garrisoniani
americani: «Non voglio nessuna fine della
guerra, € Nessun compromesso, € nessuna
riunione — scriveva quest’ultimo nel 1863 —
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fintantoché i negrinon siano resiliberi al di
12 di ogni possibilita di fallimento»5%. Nel
marzo di quell’anno Bright presiedette un
convegno di progressisti e radicali in favore
del Nord>9. Richard Cobden non approvo
cosiapertamente la guerra, anche se erara-
dicalmente contrario alla schiavitli: pensa-
va che il sistema schiavista dovesse crollare
da solo e che il progresso non poteva essere
imposto con le armi; al Nord protezioni-
sta poi preferiva il Sud libero scambista®®.
Tuttavia, anche Cobden, prima, si trincero
dietro I'affermazione che era inutile pren-
dere posizione quando un conflitto era in
corso® e, poi, alla fine del conflitto accetto
la posizione di Bright62. Anche molti quac-
cheri inglesi (una colonna dell’associazio-
ne) sostennero apertamente la causa del
Nord. Altri sposarono la posizione degli
americani. A una conferenza dei Friends of
Peace a Manchester nel gennaio 1865 'o-
ratore affermo: «Se il governo deve essere
sostenuto, la ribellione deve essere sop-
pressa»®3. Altri ancora chiesero almeno
«di lenire i sentimenti feriti degli Ameri-
cani», almeno con il riconoscimento che la
guerra era stata iniziata dal Sud®. Lo stesso
Richard, alla fine del 1862, era costretto a
chiedersi, rivolgendosi a un «amico della
pace» che sosteneva la causa del Nord,

se la cosa migliore non sarebbe sciogliere la So-
cieta del tutto. Ogni nuova guerra che nasce ci
separa da qualche strato dei nostri amici, come la
guerra americana sembra aver separato te e John
Bright. Se le cose vanno avanti in questo modo,
mi aspetto di trovarmi alla fine rimanere solo
nel mantenimento pieno del principio. Sono, lo
riconosco, profondamente scoraggiato e tentato
davvero di gettare tutto all'aria®.

Uno dei pochi «friends of peace»
americani rimasti contrari alla guerra di
Secessione, Blanchard, ripercorrendo la

storia dei movimenti per la pace dal 1815
al 1861 era arrivato a una conclusione ra-
dicale: «Cessiamo i nostri tentativi senza
speranza di influenzare governanti e stati-
sti interessati in favore di pace e umanita.
Vogliamoci alle masse degli abbattuti e de-
gli schiavizzati dalla logica marziale con la
dottrina animatrice e riformatrice dell’in-
dipendenza individuale»®®. Fu questa la
strada che il pacifismo del XX secolo avreb-
be seguito. Si sarebbe rivelata efficace nel
caso della guerra civile spagnola?

3. Il <pacifismo integrale» e la guerra civile

spagnola

I pacifismo dopo la prima guerra mondiale
assunse caratteristiche nuove: intransigen-
ti, antagoniste e di massa. Le polemiche che
avevano accompagnato, allo scoppio del
conflitto e lungo il suo corso, la spaccatura
del movimento traimolti militanti che ave-
vano accettato o addirittura appoggiato la
guerra del proprio paese ritenendola difen-
siva e ipochi che visierano categoricamen-
te opposti, restarono aperte e provocarono
discussioni e recriminazioni sul significato
stesso dell'impegno per la pace. Coloro che
avevano negato le ragioni della guerra e so-
stenuto quelle dell’obiezione di coscienza
intendevano ora riservare solo a se stessi
la definizione di ‘pacifisti’. In Inghilter-
ra, cosi, si comincio a usare l’espressione
«pacifismo assoluto» proprio per definire
coloro che si opponevano senza condizione
alcuna a tutte le forme di violenza nella vita
internazionale. In Francia i militanti per la
pace per primi cominciarono a distinguere
tra un <pacifismo ordinario» (quello lega-
to al passato) e un pacifismo «di tipo nuo-
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vo», che chiamavano ora «pacifismo inte-
grale». Progressivamente cosi l'etichetta
di «pacifista» sarebbe stata riservata a un
atteggiamento assoluto e integralmente pu-
rista, mettendo in ombra la tradizione del
passato, che era stata invece quella di un
pacifismo pragmatico e disposto ad accet-
tare condizioni: un pacifismo che rifiutava
la guerra in linea di principio ma accettava
I'uso della forza per autodifesa o per la pro-
tezione dei deboli®”.

Le nuove associazioni pacifiste — la In-
ternational Fellowship of Reconciliation, a
forte carattere religioso; I'atea e anarco-
socialisteggiante War Resisters’s Internation-
al; e pit tardi la Peace Pledge Union inglese,
nata nel maggio 1936 proprio alla vigilia
dello scoppio della guerra di Spagna, pro-
babilmente la principale organizzazione
pacifista nazionale della storia — impegna-
vano ora individualmente i loro soci a rifiu-
tare radicalmente la violenza®®. Nel caso dei
War Resisters ogni membro doveva vincolar-
si a questo motto: «La guerra ¢ un crimi-
ne contro l'umanita. Siamo dunque decisi
a non sostenere alcuna guerra e a lottare
per la rimozione di tutte le cause di guer-
ra»%9. Il «nuovo pacifismo», a differenza
di quello d’anteguerra, non nasceva pit da
un’ispirazione prevalentemente liberale o
socialdemocratica, non aveva un caratte-
re contrattualistico rivolto alle autorita di
governo, non guardava al miglioramento
delle relazioni internazionali o allo svilup-
po del diritto internazionale, non si fonda-
va sull’effetto di convinzione della parola;
aveva un’impostazione gauchiste e radicale,
era convinto che, per prevenire i conflitti,
fossero necessari profondi mutamenti della
societa, tendeva a porre 1'accento sull'im-
portanza delle valutazioni politiche, assu-
meva una collocazione antagonistica e di
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opposizione nei riguardi delle istituzioni e
di una societa politica sentita come «cor-
rotta», si percepiva come fede integrale e
puntava sull’azione diretta, rivolgendosi
agli esseri umani nella loro totaliti, com-
presa l'interiorita. A differenza dei movi-
menti per la pace ottocenteschi, il «nuovo
pacifismo» riteneva che fosse possibile tra-
sformare il mondo mediante ’azione poli-
tica non violenta. Essere pacifista comincio
a significare essere ‘contro’ I'establishment
cosicome control'Europa di Versailles. Ca-
ratterizzato da profonde radici di massa in
Inghilterra, negli USA, in Francia, in Ger-
mania, il pacifismo era ora un movimento
«militante»7°. Se il vecchio pacifismo era
stato sensibile al tema della difesa della
nazione, il nuovo fu sensibile al tema del-
la rivoluzione sociale. Per quanto molti dei
pacifisti radicali scegliessero una linea di
opposizione alla guerra basata sul principio
non violento e sviluppassero il tema della
resistenza nonviolenta come un’alternativa
praticabile ed efficace anche alla rivoluzio-
ne armata?', un ampio dibattito si sviluppd
sia all'interno della Fellowship of Reconcilia-
tion che dei War Resisters sul problema della
violenza nellalotta di classe e su come com-
binare i valori in competizione di pace e
giustizia?®, e dunque sulla guerra civile. Nel
1926, ad esempio, si apri in Germania una
lunga polemica tra due dei principali espo-
nenti della Deutsche Friedensgesellschaft.
Sull’organo della societa, Friedenswarte,
Hans Wehberg, liberale e vecchio pacifista
d’anteguerra, sosteneva la necessita di ban-
dire ogni guerra, anche quella difensiva, fa-
cendo eccezione solo per il soccorso che la
Societa delle Nazioni avrebbe dovuto porta-
re, come ultima ratio, a un paese aggredito.
La nuova guerra «delle sanzioni» veniva
invece considerata una guerra come tutte
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le altre dal suo avversario, Kurt Hiller, sim-
patizzante critico del bolscevismo ed espo-
nente del Gruppe revolutionirer Pazifisten.
Ad avviso di quest’ultimo I'unica soluzione
al problema della guerra era il disarmo e,
per realizzarlo, occorreva la presa del pote-
re in tutti i paesi da parte delle forze dalla
pace: «Il cammino — scriveva Hiller — che
conduce al disarmo spontaneo delle nazio-
ni, al ristabilimento durevole della pace, il
cammino che conduce alla pace passa per
la rivoluzione» 73, Hiller si diceva pertanto
convinto che occorresse dare la priorita alla
giustizia rispetto alla pace: la guerra civile e
'utilizzazione della violenza, dunque il bel-
lum ijustum all’interno di un paese, erano
giustificabili, dove si offrisse la possibilita
di realizzare la giustizia sociale’. Sembra-
va poco probabile, del resto, che la classe
dominante si spogliasse spontaneamente
della sua dittatura e di conseguenza inevita-
bile erala rivolta degli oppressi. il fatto che
nel corso di una guerra civile vittime inno-
centi perdessero la vita era «un male mi-
nore>», poiché il peggio, e cio¢ una guerra
imperialista, sarebbe stato evitato, i gover-
nisarebbero stati interamente responsabili
della carneficina e la guerra rivoluzionaria
sarebbe stata 1'ultima, sul cammino della
«Pace eterna». La partecipazione alla lotta
per la realizzazione del socialismo mondia-
le, e di conseguenza della pace mondiale,
non era dunque, a suo avviso, in contrad-
dizione alcuna con il pacifismo?. Nel 1928
ribadi: «La violenza che conduce l'umanita
verso la non violenza assoluta deve essere
permessa e, in certe circostanze, essere un
obbligo>>76. La risposta di Wahlberg fu che
non si poteva rifiutare 'utilizzazione del-
la violenza per il rispetto della legge e ap-
provarla al di fuori di essa e che era dovere
dei pacifisti lottare contro le guerre civili

come contro quelle internazionali: «Non
si favorisce forse 'avvento di una guerra
— scrisse nel 1928 — quando si parla senza
sosta della possibilita di una guerra civile
e di una eventuale partecipazione ad essa,
cosi come quando ci si prepara all’eventua-
litd di una guerra internazionale e ai suoi
pericoli?»?7. Era assolutamente illusorio,
quindi, credere che la guerra civile avrebbe
condotto alla pace.

Queste divisioni non fecero che accen-
tuarsi con le difficolta sociali provocate dal-
la crisi economica del 1929, con I'avanzare
della minaccia fascista e il conseguente cre-
scente seguito del comunismo, fino a provo-
care drammatiche divisioni interne alle as-
sociazioni per la pace. Specie dopo I'avvento
di Hitler al potere in Germania nel 1933, fu
proprio la questione del fascismo a mettere
in difficolta il «nuovo pacifismo» radica-
le. Di fronte a quanto avveniva in Austria,
in Etiopia, in Renania, lo slogan «contro la
guerra e contro il fascismo», quello che era
stato la bandiera del movimento di sinistra
per la pace negli anni precedenti, difficil-
mente poteva avere ancora senso. Come ci si
poteva opporre al fascismo e al nazismo, e,
allo stesso tempo, rifiutare di opporre forza
alla forza? Mancavano alternative di fronte
alla piega sempre pitt drammatica della si-
tuazione internazionale. Come bisognava
rispondere alla sfida del nazionalismo radi-
cale? Il movimento si divise. Da una parte,
alcuni continuavano a rifiutare radicalmen-
te ogni ipotesi di guerra: tendevano di con-
seguenza a proporre accomodamenti con le
potenze «fasciste>», oppure suggerivano un
processo di revisione pacifica dei trattati.
Dall’altra, altri insistevano su una linea di
sicurezza collettiva antifascista, anche se
quest’ultima avesse implicato il riarmo e,
alla fine, la guerra.
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Julian Bell, un giovane intellettuale di
Cambridge di idee pacifiste, curd nel 1935
la pubblicazione di We Did not Fight. 1914-
1918. Experiences of War Resisters che inclu-
deva scritti di Siegfried Sassoon, Richard
Sheppard, Bertrand Russell, Norman An-
gell e altri autori obiettori di coscienza o
pacifisti inglesi della prima guerra mon-
diale. Nell'introduzione egli sottolineava
I'esistenza di una profonda differenza di
approccio traipadri e i giovani figli di que-
gli anni:

I pit1 convinti pacifisti, almeno della mia genera-

zione, sono ora piu disposti a fare la scelta dell’a-

zione rivoluzionaria che quella dell’obiezione di

coscienza. Coloro che oggi si preoccupano del

destino dell'umanita ora credono che 'unica cosa
che conti & I'azione. Credo che coloro della mia

generazione che non accettano la guerra riu58ci—
ranno ad abolirla anche a forza se necessario’°.

Per tutti questi motivi le conseguenze di
quanto avvenne in Spagna furono partico-
larmente drammatiche. Con forza inusita-
ta la guerra tornava ad assumere un profi-
lo ideologico. Nascevano blocchi di paesi
contrapposti, nei qualiivalori nazionalive-
nivano superati in una piu alta e generale
prospettiva di civilta: nazi-fascismo, co-
munismo, democrazia. In gioco non era piit
questo o quell’assetto internazionale, que-
sta o quella rivendicazione da sanare, nem-
meno questo o quel regime politico, ma i
valori supremi della civilta, della religione,
della liberta. La conseguenza pili comune
dello scoppio del conflitto nella penisola
iberica non fu cosi quello di provocare un
diffuso sentimento di rifiuto della guerra;
piuttosto, essa vide la ripresa di quei carat-
teridi contrapposizione ideologica che ave-
vano accompagnato gli schieramenti della
prima guerra mondiale e stimolo la quasi
totalita dell’opinione di sinistra ad abban-
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donare il fronte pacifista. Il mito del vo-
lontarismo di guerra che dopo il 1914-1918
sembrava essenzialmente un patrimonio
della destra radicale torno potentemente a
farsi sentire anche a sinistra, con la nascita
delle Brigate internazionali?®.

Se la guerra d’Etiopia aveva cominciato
a dividere i pacifisti assoluti dai sostenitori
della «sicurezza collettiva», la guerra civile
spagnola separo i primi anche dalla sinistra
antimilitarista. Scriveva in un volume del
1937 Jessie Wallace Hughan, una delle fon-
datrici della War Resisters League americana:

Che dire della Spagna? Opporsi alla guerra ¢ una
questione relativamente semplice finché la guer-
ra significa capitalismo, imperialismo aggressi-
vo, sfruttamento dei lavoratori. Il socialismo &
stato in favore di essa molto prima che la resi-
stenza contro la guerra apparisse all’orizzonte.
Ma che dire della guerra condotta dai lavoratori
contro la contro-rivoluzione e in difesa del go-
verno legittimo?go

George Orwell, che era pronto come
molti simpatizzanti dell’'Independent La-
bour Party a combattere ma aderiva anche
ai War Resisters e, inizialmente, era convinto
che una guerra generale contro il nazismo
avrebbe solo favorito «il fascismo britan-
nico»®, fini gravemente ferito combatten-
do per la causa del governo repubblicano
spagnolo82. Julian Bell ando volontario in
Spagna, ma non nelle Brigate internazio-
nali come avrebbe voluto, ma, per le rimo-
stranze della famiglia formata da pacifisti
convinti, in un servizio di ambulanze: vi
mori sotto un bombardamento®®. Al con-
trario 'esponente della Peace Pledge Union
Bertrand Russell resto strettamente legato
alla sua idea che nessuna guerra moderna
potesse rientrare in una fattispecie di guer-
ra giusta. Seguendo la sua lettura utilitari-
stica, riteneva che ogni governo avesse la
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possibilita di imporre il suo volere all’in-
terno delle proprie frontiere. Senza com-
promettere il proprio pacifismo, si senti in
condizione di ammettere che «il governo
spagnolo ha ovviamente ragione a resistere
ai ribelli»; ma ogni intervento dall’esterno
avrebbe fatto pitt male che bene: «La Spa-
gna — scrisse — ha distolto molte persone
dal pacifismo. lo stesso I'ho trovata diffi-
cilissima, tanto pilt che conosco la Spagna
[...]ehoisentimenti piu forti sul problema
spagnolo>»; tuttavia, — aggiunse — «essendo
rimasto un pacifista quando i tedeschi in-
vadevano la Francia e il Belgionel 1914, non
vedo perché dovrei cessare di esserlo se lo
fanno di nuovo»®4.,

Fu soprattutto il pacifismo di ispirazio-
ne socialista a venir spazzato via dalla guer-
ra civile nella penisola iberica®. In Spagna
I'antimilitarismo era largamente presente
nella sinistra socialista, ma dopo lo scop-
pio della guerra civile la quasi totalita dei
suoi esponenti combatté contro Franco®®.
Il pacifismo era diffuso anche nella sinistra
socialista francese ed essa, inizialmente,
continuo a preferire una linea di non-in-
tervento. Furono i comunisti, all’interno
del Comité de vigilance des intellectuelle
antifascistes, a spingere per l'adozione di
posizioni <«belliciste». Anche la sezione
francese della Women International League
for Peace and Freedom si spacco, giunse a ri-
pudiare il pacifismo originario e ad espel-
lere alcuni membri irremovibili, a cercare,
sotto la direzione di Gabrielle Duchéne,
di allearsi con i movimenti radicali e con i
comunisti®?. Nella Ligue internationale des
combattants de la paiz, la sezione francese
della War Resisters” International, una par-
te rimase contraria ad ogni guerra, mentre
un’altra considerd (come avevano fatto i
pacifisti americani al tempo della Guerra di

secessione) I'azione intrapresa dal governo
legittimo repubblicano contro i franchi-
sti alla stregua di un’azione di polizia, per
reprimere un crimine, e, di conseguenza,
legittima e sostenibile. In questo senso ci
si poteva dichiarare favorevoli ad azioni
armate contro i regimi fascisti. René Gerin
in un volume del 1937 Pacifisme ‘integral’
et guerre civile affermo senza mezzi termini
che, se fosse stato spagnolo, avrebbe preso
le armi contro i ribelli: il Fronte popolare
spagnolo secondo lui si trovava in un evi-
dente caso dilegittima difesa®.

La stessa distinzione venne tentata an-
che dall’analogo No More War Movement
inglese, che fini — come ha scritto Martin
Ceadel — «distrutto dalla crisi nella quale
il socialismo pacifista fu gettato dalla ri-
bellione franchista»®9. Uno dei suoi lea-
der, Fenner Brockway, fondatore durante la
prima guerra mondiale della No Coscription
Fellowship, visitd nel 1936 la Catalogna e ne
usci senza

alcun dubbio che la societa risultante da una vit-
toria anarchica avrebbe di gran lunga maggior
liberta ed eguaglianza che la societa risultante da
una vittoria fascista. Cosi sono arrivato a vedere che
non ¢ la quantita di violenza impiegata che determi-
na risultati buoni o cattivi, ma le idee, il senso dei
valori umani, e soprattutto le forze sociali che sono
dietro il suo impiego. Con questa comprensione,
anche se la mia natura si rivoltava contro I'ucci-
sione di esseri umani [...], le basi fondamentali
della mia vecchia filosofia sono scomparse9°.

Una parte del movimento inglese dei
War Resisters non cerco rifugio in alcuna
distinzione tra guerre civili e guerre inter-
nazionali e interpreto il conflitto spagnolo
come una guerra continentale per interpo-
sta persona con il conseguente rischio di
escalation?'; un’altra restd ancorata all’idea
che, per quanto si potesse simpatizzare con
il governo repubblicano spagnolo, un mo-
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vimento pacifista non poteva sostenere una
guerra; un gruppo influente di attivisti avvio
pero una campagna per escludere le guerre
civili dall'impegno sottoscritto dai mem-
bri. Nell'ottobre 1936 il congresso annuale
del movimento fu costretto cosi a rinviare
ogni decisione sul punto. Di fronte all'ipo-
tesi che si potesse addirittura arrivare a una
scissione dei sostenitori dell'intervento in
Spagna, il Comitato nazionale decise di la-
sciare libere le singole sezioni di sceglie-
re tra 'ideale socialista e quello pacifista,
e in questo caso aderire alla Peace Pledge
Union. Nel febbraio del 1937 la spaccatura
si realizzo e una maggioranza decise la fu-
sione ponendo fine al movimento9>.

Le cose non andarono in modo molto
diverso negli Stati Uniti, anche se la War
Resisters League americana riusci a salvare
la sua unita e ad assumere una posizione
comune che ribadiva il primato della scelta
nonviolenta. Mentre il socialismo america-
no si mobilitava per la causa repubblicana e
il ministro presbiteriano Norman Thomas
d’idee pacifiste abbandonava definitiva-
mente questa posizione schierandosi in
favore della guerra della repubblica spa-
gnola%, il movimento critico ogni soste-
gno o intervento armato, pur sostenendo le
ragioni dei repubblicani e augurandosene
la vittoria. Nel gennaio 1937 il presidente
John Haynes Holmes pubblico una lette-
ra aperta a Thomas nella quale ricordava:
«Restammo saldi quando i belgi lanciavano
grida tanto pietose come quelle degli spa-
gnoli oggi, e quando Parigi era assalita in
modo non meno terribile di Madrid. Ci ri-
fiutammo di ascoltare le suppliche speciose
del 1917 secondo cui il mondo sarebbe stato
reso sicuro per la democrazia, la civilta sal-
vata e postauna fine alla guerra» 94. La posi-
zione dell’associazione consideravauccide-
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re non etico, ma il suo argomento centrale
contro la guerra era che essa nel XX secolo
era diventata inutile, inefficace e suicida%.
In un’altra presa di posizione, Hughan,
assieme ad altri due autorevoli esponen-
ti dell’associazione, Winston Dancis e A.].
Muste, affermava che se i socialisti non in-
segnavano ai lavoratori a non partecipare
alle guerre, anche se «per onorevoli mo-
tivi» e si intrappolavano nel «trasformare
la battaglia CONTRO la guerra e il fascismo
in una battaglia PER la guerra contro le na-
zioni fasciste», il fascismo avrebbe vinto e
«l'umanita» sarebbe stata sconfitta%®. «II
nostro ideale» — scriveva il vicepresidente
Devere Allen, ricordando modelli gandhia-
ni — «sarebbe una classe operaia spagnola,
addestrata alla resistenza non-militare, di-
sciplinata nel coraggio pacifista[...] solida-
mente attiva per la non-cooperazione con
I'avversario»97. Un massiccio ricorso alle
armi, del resto, avrebbe solo militarizzato
la societa spagnola e aumentato il rischio
diun conflitto internazionale. Occorrevano
invece «agitazione, educazione, organizza-
zione» 9% e il ricorso allo «sciopero genera-
le all'ennesima potenza»99. Solo che, man-
cando diunatradizione e di una vera cultura
pacifista, i repubblicani spagnoli avevano
adottato la resistenza militare, e non po-
tevano essere condannati per questo'©°.
Come nel caso dei War Resisters inglesi, an-
che tra quelli americano vennero cosi deli-
neandosi tre atteggiamenti profondamente
diversi: il primo era quello, pit radicale in
senso pacifista, di una rigida nonviolenza
neutrale, che togliesse supporto a tutte le
parti in conflitto; il secondo era quello fa-
vorito da Hughan di un sostegno nonvio-
lento ai repubblicani; il terzo era quello di
Allen che sosteneva, come abbiamo visto
fare da molti altri, che in Spagna si stava
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svolgendo un’«azione armata di polizia»
assolutamente legittima da parte del gover-
no e tale da autorizzare la raccolta di fondi
e scorte per esso. «Non sono mai stato un
pacifista tolstoiano — dichiarava Allen —,
anche se naturalmente rispetto profonda-
mente questo punto di vista. Sono un paci-
fista politico [...] che crede nel governo e,
se necessario, nell'uso del potere armato
per esercitare la responsabilitd principale
del governo — la protezione dei suoi citta-
dini e dei loro diritti umani»'°*. Oltre alle
difficolta con le associazioni giovanili so-
cialiste che denunciarono il pacifismo e
approvarono una mozione sull’'incompati-
bilita dell’appartenenza con i War Resisters,
tutto cio provocd anche una difficile crisi
interna, con le dimissioni nel 1937 di Allen,
accusato di avere posizioni incompatibili
con gli ideali del movimento'°2.

Conclusioni

Cosa ci rivela questa storia? Uno storico
americano dei movimenti per la pace, lui
stesso pacifista, Merle Curti, ha scritto nel
1932: «Per la sua vera natura la Guerra civi-
le & un test pittsevero peril pacifismo diuna
guerra esterna, in modo particolare quando
sia associata con scopi o scopi addotti che
chiedano agli idealisti una qualche misura
di lealta» '3, E certamente vero, ma credo
si possa e si debba andare oltre rispetto a
un approccio, al fondo, un po’ moralistico
e comunque del tutto interno alle proble-
matiche del pacifismo, un approccio che si
pone il problema di cio6 che si sarebbe doyuto
fare. Occorre invece porsi da un altro e di-
verso punto di vista.

Innanzitutto, appare evidente che i mo-
vimenti per la pace non sembrano essere
stati capaci di cogliere la tendenza della
guerra civile nel mondo contemporaneo
ad anticipare i caratteri della nuova “guer-
ra totale”. Inoltre, si & assistito a uno stra-
ordinario rovesciamento della prospettiva
tradizionale: se per il mondo classico (la
Grecia antica) la guerra interna appariva
assai piu difficile da accettare della guerra
esterna, nella nuova epoca dei movimenti
per la pace, & la guerra interna a risultare
pit facile da accettare di quella tra Stati.
Come lo sipuo piegare?

Un aspetto decisivo appare quello del
rapporto tra movimenti per la pace e politi-
ca. Emmanuel Mounier ha messo in guardia
il pacifismo dalla sua costante tentazione di
«apoliticismo»'°4. Il pacifismo & apparso
ripetutamente strangolato dalla politica:
al momento della guerra civile america-
na, dalla contrapposizione tra schiavismo
e antischiavismo; al momento della prima
guerra mondiale, da quella nazionalismo/
internazionalismo; tra le due guerre da
quella fascismo/antifascismo; dopo la se-
conda guerra mondiale, da quella tra co-
munismo e anticomunismo. Soprattutto, la
sua stessa volonta di trasversalita politica,
d'indipendenza dai partiti gli si & spesso
rivoltata contro. Centrati sulla scelta e la
responsabilita individuale, i movimenti
per la pace si sono di frequente orientati,
pitt che a cambiare la societa, a cambiare i
loro membri, a renderli capaci di pratica-
re in prima persona cio che predicano, per
farne i modelli di un nuovo ordine sociale:
com’e¢ stato notato, sembrano talvolta delle
«organizzazioni redentive», per usare un
termine della sociologia religiosa'®5, capaci di
creare e mantenere la motivazione dei par-
tecipanti, ma non di rappresentarne gli in-
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teressi, diventando veri movimenti politici  allora, probabilmente, dalla loro ottica, se
non di rifiuto, di diffidenza verso la politica

parlamentare e di partito.

in competizione per partecipare al potere
o influenzarlo'®®. Per questo vi & sempre
stato un fortissimo iato tra la loro capacita
di mobilitazione e sensibilizzazione dell’o-
pinione pubblica e quella di realizzare veri
obiettivi politici. Anche la loro difficolta a
maneggiare, con gli strumenti della "cul-

tura della pace”, le guerre civili dipende
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