Diritto e romanzo nel secolo della borghesia.
Le Colonel Chabert di Honoré de Balzac

Tra le varie definizioni impiegate per ca-
ratterizzare il secolo XIX si incontrano
spesso «secolo delle codificazioni», «se-
colo del romanzo>», «secolo della borghe-
sia». I tre termini di specificazione sono
da molti considerati, qual piti, qual meno,
meramente convenzionali e ne ¢ additata
talvolta non solo la genericita, ma anche
I'ingannevolezza. Se pero li consideriamo
«idealtipi», per dirla con Weber, ossia
«definizioni astratte», «lontane dalla re-
altd», costruzioni concettuali dei fenomeni
«in forma pura», che come tali la ricerca
storica incontra «solo in rari casi, ed anche
allorain misura approssimativa»', possono
offrire una griglia per strutturare il discor-
so e per stabilire «connessioni di senso»,
ossia per conferire un significato razionale
all’esperienza rapportandone l'interpre-
tazione ad un quadro teorico. Sono infatti
categorie della comprensione, criteri d’or-
dine, punti di riferimento che la storiogra-
fia adopera per mettere in prospettiva i suoi
oggetti di studio, e non gia descrizioni mi-
metiche dei ‘fatti’.
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Porli in connessione tra loro presenta
perod innegabilmente — a meno di shriga-
tive semplificazioni — numerose difficolta.
Poiché se per ‘romanzo’ ci si puo acconten-
tare della classificazione usuale dei generi
letterari, pitt problematico & invece accet-
tare una nozione univoca di ‘codice’, confe-
zionata sul metro di una tipologia di valore
universale, che si richiama spesso al Code
Napoléon, ma che ¢ largamente ideale. An-
cora pill problematico & stabilire un nesso
di entrambi con un referente sociale come
la ‘borghesia’, fluido e poroso, descritto
nelle fonti in modo tanto contraddittorio,
da impedire ogni generalizzazione. Del re-
sto, solo dopo il 1815 comincio ad essere
connotato — in senso pilt negativo che po-
sitivo — col significato moderno di classe,
oltre gli stretti confini dello status giuridico
o della generica qualificazione delle élites
urbane dei possidenti. Negli anni "20 sto-
rici come Thierry e Guizot ne "inventarono’
le origini e gli sviluppi (il XIX non fu anche
il «secolo della storia» ?), ma soltanto dopo
I'avvento di Luigi Filippo fu concepito come
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categoria pervasiva della societa, protago-
nista della politica e della cultura®.

Tuttavia Balzac invita ad unire i tre punti
di vista, giacché gran parte dell’opera sua
intreccia nella forma del genere romanze-
sco I'immaginazione letteraria, la critica
del diritto vigente, e I'indagine sulla «fi-
siologia» dei ceti emergenti nella Francia
della Restaurazione. Nelle sue creazioni ar-
tistiche le fonti piu ricorrenti di ispirazio-
ne convergono nella denuncia delle radici
materiali e sociali che determinano i desti-
ni di uomini e donne e ne accendono o ne
sottomettono le passioni: una linea inau-
gurata dai grandi scrittori dellilluminismo
francese, che Balzac reinventa scoprendo
nel modo col quale 'ordinamento giuridi-
co impregna la vita di tutti i giorni un ele-
mento rivelatore della effettiva sostanza dei
rapporti sociali. Le Colonel Chabert puo es-
sere scelto come esempio rappresentativo
di questo aspetto centrale della sua narrati-
va, cosi come delle reciproche interferenze
che corrono tra diritto e letteratura.

1. Balzac, il successo e critici

La novella, o ‘romanzo breve’, intitolata Le
Colonel Chabert, € uno degli scritti piti celebri
di Balzac®. Sotto altro titolo (La Transaction),
fu pubblicata la prima volta nel 1832 sul set-
timanale «L’Artiste» in quattro puntate. In
questo stadio della stesuralavicenda sisvol-
geva nel 1816. Secondo il suo modo caratte-
ristico di lavorare — starei per dire connatu-
rato, benché in certa misura influisse anche
la necessita di far fronte ai debiti dai quali
era oppresso, che lo inducevano a sottoscri-
vere senza requie contratti con gli editori —
Balzac scriveva di getto ed elaborava piti testi
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contemporaneamente. Ritornava poi sulle
bozze con revisioni, aggiunte, spostamenti
e modifiche, in un cantiere perennemente
aperto, per la disperazione dei tipografi. Di
alcuni scritti si sono contate tredici, dician-
nove, e persino trentatre tirature delle prove
di stampa, sebbene le correzioni non fosse-
ro tutte della stessa entita%. Attraverso le
continue riletture i testi erano modellati via
via: talvolta gli interventi investivano le par-
ti iniziali prima ancora che il racconto fosse
terminato, determinando un cambiamento
della stessa trama originariamente ideata e
poi ampliata in corso d’opera. Le riedizioni
frequenti, con mutamenti anche nei titoli,
rivelano il bisogno dell’autore di miglio-
rare quanto aveva composto con eccessiva
rapidita, ma anche un continuo fermenta-
re di idee e d'immagini. Anche la storia del
colonnello fu ampliata e profondamente
rimaneggiata, nel 1835. L'epoca degli avve-
nimenti fu spostata un po’ in avanti, verso il
1819/1820, per maggiore coerenza conl’an-
damento dei fatti narrati e con la legislazio-
ne alla quale si faceva allusione. Numerosi,
ma marginali, furono invece gli interventi
per le edizioni successive, fino alla revisio-
ne definitiva per I'inserimento nella edizio-
ne Furne della Comédie humaine (t. X, 1844,).

I1 1832 — I'anno di composizione della
novella — si colloca al centro di un quin-
quennio all'incirca fra i pitt importanti
nella vita e nella produzione di Balzac, nel
quale Maurice Bardéche, in un gran librod,
scorse una <cerniera» tra le opere gio-
vanili e quelle della piena affermazione,
una fase decisiva di passaggio, attraverso
sperimentazioni, scarti e perfezionamenti
dell'impianto e dello stile, nello sviluppo
delle sue tecniche narrative e nella sua ma-
turazione artistica.
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Balzac si era cimentato precedente-
mente con scritti filosofico-letterari, ma
pur tentando varie strade era rimasto nello
sfondo anonimo degli ambienti intellettua-
li parigini. Conclusasinel 1828 con una ca-
tastrofe economica 1'avventura di una casa
editrice e di una tipografia, sul principio
degli anni "3o le sue condizioni mutarono
sensibilmente. Nel 1829 il romanzo storico
che nella Comédie humaine si sarebbe inti-
tolato Les Chouans — il primo da lui firma-
to col proprio nome —non ebbe il successo
sperato, giunto pero a fine dicembre con la
Physiologie du mariage, che destd scandalo
(e 1o scandalo ne incremento le vendite), e
con sei novelle, parzialmente gia anticipate
in riviste, e riunite nel maggio 1830 sotto il
titolo Scénes de la vie privée. Tra le caratte-
ristiche dei due lavori, in cui hanno ampio
spazio i temi legali, ve ne € una che incon-
tro I'interesse del pubblico femminile, il
maggior ‘consumatore’ di romanzi. In certo
senso erano infatti ‘romanzi delle donne’,
che vi si riconobbero e vi si sentirono com-
prese. Il successo favori la collaborazione
di Balzac con riviste e giornali, dalla quale
si riprometteva sia di ottenere immediati
guadagni con i quali arginare i creditori, sia
di raggiungere un pubblico largo e di espri-
mere le sue arruffate convinzioni politiche
di liberale si, ma al tempo stesso cattolico
conservatore, monarchico e di tendenze
autoritarie, nostalgico di Napoleone e gui-
dato da uno spiritualismo elitario che lo
rendeva duramente critico nei confronti
della nuova borghesia ed avverso a qualsiasi
attivismo democratico e popolare6.

Nello stesso torno di tempo Henry de
Latouche lo introdusse nel circuito de-
gli scrittori romantici e poco dopo due
dame dei faubourgs eleganti, la duchessa
d’Abrantes e la marchesa de Castries, gli

dischiusero i salotti dell’aristocrazia. Co-
mincio a frequentare la «ribalta infernale»
dell’Opéra e si mise in mostra tra i dandys
parigini. Si concedeva lussi esorbitanti, se-
condo il suo motto che il miglior modo di
avere fortuna ¢ quello di esibirne le appa-
renze, e per fronteggiare le spese assumeva
impegni con gli editori che solo in parte riu-
sciva a mantenere. L’attivita di scrittore di-
venne frenetica: si susseguirono con ritmo
incalzante gli articoli giornalistici, i pro-
gettiideati o abbozzati, e numerosi racconti
e romanzi che gli diedero una consistente
notorietd. Con qualche saltuaria flessione,
Balzac divenne in poco tempo un autore alla
moda. Tra i racconti pitt apprezzati di quel
periodo e dell’intera sua produzione, Le Co-
lonel Chabert si conquistd una posizione di
primo piano.

Non altrettanto pronta del gradimento
del pubblico ful’accoglienza delle sue ope-
re da parte della critica ufficiale?. Durante
la sua vita tumultuosa, I'autore fu infat-
ti bersaglio di molte aspre censure. Oltre
all’«immoralita» di descrivere il male e
il vizio come seducenti — un’accusa dalla
quale si difese accanitamente, ma che fu
ripetuta ancora ai primi del novecento — e
di condannare tuttala societa e la stessa na-
tura umana, oltre alle imitazioni, ai calchi e
ai veri e propri plagi, gli si rimproverava lo
stile caotico e inelegante, «torbido», dise-
guale e debordante. Sainte-Beuve, il som-
mo pontefice della critica letteraria nella
Francia di allora, tanto autorevole quanto
malevolo, non fu tenero nei suoi confronti.
Trovava il suo stile «sovraccarico», pros-
simo a scivolare nella «grossolanita», e la
sua scrittura spesso ferma all’abbozzo. Per-
fidamente, insinuo che la maggior parte dei
romanzi di questo autore fin troppo pro-
lifico, specialista in «intrighi di alcova»,
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inseguiva scopi commerciali, e si spinse
fino a sentenziare: «quasi invariabilmen-
te nei romanzi di Balzac comincia a trasu-
dare attraverso le false eleganze un odore
di gozzoviglia». Ammise i pregi di Eugénie
Grandet e del Pere Goriot, ma rimase sempre
decisamente ostile all'uomo e allo scritto-
re. Flaubert invece rimase «folgorato» dal
Louis Lambert, ma avanzo anch’egli rilievi
di stile (« se avesse saputo scrivere...!») e
fece obiettare da Pécuchet che le sue opere
erano piene di false opinioni. E gli fece ag-
giungere: «perché gonfiare cio che & piatto
e descrivere tante scemenze?».

Tra i primi sostenitori delle qualita di
Balzac si possono annoverare Stendhal,
George Sand e Baudelaire. La Sand noto
con acume: «Il romanzo ¢ stato per Balzacil
quadro e il pretesto di un esame quasi uni-
versale [...] di tutto cio che ha costituito la
vita dei suoi contemporanei. Grazie a lui,
nessuna epoca precedente sard conosciuta
in avvenire come la nostra». Suun altro re-
gistro e con le sue folgoranti osservazioni,
Baudelaire ne esalto I'energia «visionaria»
creatrice di miti, tale da «rivestire infalli-
bilmente di luce e di porpora la pura bana-
lita», gli riconobbe la forza di un instanca-
bile cacciatore di sogni, incessantemente
alla ricerca dell’assoluto, e scorse in lui il
vero protagonista della Comédie sotto in-
carnazioni sempre diverse. Tuttavia dovette
passare del tempo perché dalla critica uffi-
ciale egli fosse accolto nel novero dei grandi
romanzieri. I solenni funerali del 1850, con
la vasta eco sulla stampa e il discorso com-
memorativo di un nume quale Victor Hugo,
avevano gia segnato una svolta. Théophi-
le Gautier gli dedico un saggio famoso. Fu
additato come «il maestro di tutti noi»
(Barbey d’Aurevilly), come un caposcuo-
la del moderno realismo (Champfleury) e
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un precursore del naturalismo (Zola). Ma
persino Taine, che ne era un fervente am-
miratore e gli dedico dei saggi accurati, non
poté fare a meno di notarne i difetti di stile
e di riconoscere un fondamento agli scru-
poli pit diffusi tra i benpensanti poiché,
proponendo una «teoria dei vizi», Balzac li
aveva resi «involontariamente interessan-
ti» e aveva enunciato «massime contrarie
alla pace pubblica» e alla morale. Bisogno
attendere il cadere del secolo perché fosse
collocato senza riserve fra i classici della
letteratura francese (Lanson, Brunetiére,
poi Thibaudet).

Le alterne fortune tra il pubblico e le
divergenze fra i critici non erano casuali.
Contro I'immagine di uno sviluppo lineare,
che a volte ¢ stata dipinta, il genere lettera-
rio del romanzo fu investito nell’ottocento
da continue trasformazioni, che potevano
disorientare lettori e critici. La Francia ne
fu uno dei principali laboratori. Le forme
del romanzo, sentimentale, epistolare, psi-
cologico e di formazione, storico, o dram-
matico, o comico, mutarono ripetutamente.
Si susseguirono differenti modelli struttu-
rali e stilistici, le descrizioni di ambienti e
la scelta dei protagonisti si estesero a nuove
fasce sociali. Accanto o in sostituzione degli
aristocratici e degli eroi comparvero sem-
pre pitt spesso i parvenus, la gente comune,
la folla degli artigiani e dei commercianti al
minuto, i popolani. L’occhio degli scritto-
ri si sposto dalle tragedie che divampavano
nei sontuosi scenari della Politica e della
Storia ai drammi covati nella piut scialba
quotidianitad. Al posto della Provvidenza,
del vendicatore nobile e generoso, il ruo-
lo del deus ex machina fu affidato sovente
ad avvocati e notai, talvolta onesti, ma pil
spesso conniventi o corrotti.
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Balzac conosceva bene la piccola bor-
ghesia di Parigi e della provincia, il demi-
monde dell’editoria e del giornalismo, gli
ambienti degli uomini di legge e del Palais,
e se ne giovo nei suoi scritti. La critica lo
ha rilevato frequentemente. Del resto, dai
primi del novecento la mole degli studi ac-
cumulatasi sulle sue opere & divenuta pres-
soché sconfinata: edizioni critiche, edizioni
di inediti e di carteggi, indagini filologiche,
analisi strutturali e stilistiche, e cosi via. Si
puo sostenere a ragione che non vi sia piu
nulla dadire. Mai “classici’ hanno lavirtu di
suggerire, o addirittura di imporre ad ogni
rilettura nuove prospettive. Una di esse po-
tremmo chiamarla «Balzac e il diritto».

Beninteso, i critici, a cominciare da
Théophile Gautier, che vi insistette, han-
no spesso affrontato o almeno accennato
alla frequenza di motivi giuridici nella sua
narrativa, nella quale ricorrono continua-
mente ritratti degli ambienti forensi, si-
tuazioni, temi ed intrecci che al mondo del
diritto rimandano. Dal canto loro i giuristi,
in Francia e altrove, sono stati attratti dalle
sue riflessioni sugli effetti sociali dei nuovi
ordinamenti fissati dalle codificazioni e sui
grandi temi della giustizia. Tuttavia I'argo-
mento € trattato pitt raramente di quanto
meriterebbe e non sempre ne ¢ posta nel
giusto risalto I'assoluta centralita®. Le Colo-
nel Chabert & un esempio spiccato di questa
caratteristica poiché la novella ruota tutta
intorno a un groviglio legale inestricabile,
paradigma della inadeguatezza e illusorie-
ta della legge e precipitato rivelatore della
reale natura della societa francese post-
napoleonica.

2. Mode letterarie

Balzac non ebbe una grande disposizione
per le iniziative economiche e finanziarie.
In un misto di sprovvedutezza e di esal-
tazione le sue si conclusero regolarmente
con rovinosi tracolli. Ebbe invece fiuto per
il mutare nei gusti del pubblico e guardo
sempre con attenzione al mercato edito-
riale in pieno sviluppo. Infatti, crescendo
in maniera impetuosa dagli ultimi anni
dell'Impero, durante la Restaurazione e
ancor piit con la «monarchia di luglio»,
la domanda di libri e giornali registro una
straordinaria espansione?. Tra il 1812 e il
1825 la pubblicazione di libri raddoppio
quasi annualmente e i quotidiani, dagli 11
del 1811, passarono ai 26 del 184,6. L'edi-
toria prometteva buoni profitti giovandosi
di una serie di circostanze favorevoli. I let-
tori aumentavano per 'estendersi dell’al-
fabetizzazione tra la popolazione maschile
e fra le donne, che divennero le lettrici
pit assidue, e talvolta anche scrittrici, di
romanzi, specie di quelli sentimentali. La
mobilizzazione dei capitali, agevolata dagli
ordinamenti giuridici napoleonici, pro-
muoveva gli investimenti. La mobilita del
lavoro rendeva disponibile a basso costo la
mano d’opera per le tipografie e i giovani
intellettuali da assumere per le redazioni,
I'organizzazione, 1'amministrazione delle
imprese. Le innovazioni tecniche permet-
tevano di diminuire i costi di produzione,
di aumentare le tirature e facilitavano le
ristampe e le pubblicazioni seriali. L'in-
troduzione negli anni "3o delle réclames
nella stampa consenti di abbassare i prez-
zi di vendita. Era nata frattanto e si impose
progressivamente una forma nuova di ‘opi-
nione pubblica’, incarnata dalla letteratura
e dal giornalismo, che creava e rappresen-
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tava I'interesse per la politica di nuovi ceti.
Ful'epoca d’oro dei caffe e dei ritrovi che
mettevano a disposizione dei frequentatori
ogni sorta di riviste e giornali. Ma a deter-
minare le sorti dei romanzi e delle opere
letterarie, in vendite ed in lettori, erano i
gabinetti letterari. «Siamo essenzialmente
nel secolo dei gabinettiletterari» — osservo
Balzac nel 1833 — ed occorre assecondare le
propensioni che vi si manifestano: difatti
non manco di fare egli stesso concessioni
alla littérature marchande, comprendendo
lucidamente che il mercato era ormaiun si-
stema concorrente, e inesorabilmente vin-
cente, rispetto ai circuiti accademici e della
critica di rango elevato.

La crescita della produzione industriale
miglioro di poco la condizione degli scrit-
tori, che non erano tutelati nei loro diritti
d’autore, erano esposti agli umori mutevoli
di lettori e editori, alla instabilita di azien-
de artigianali, e che per di pilt si moltipli-
cavano infoltendo un sottobosco letterario
approssimativo e spregiudicato. Balzac de-
scrisse nelle Illusions perdues le amarezze
e le delusioni di un giovane di talento che
aspirava alla letteratura, si batté per un ri-
conoscimento giuridico del diritto d’autore
e denuncio le costrizioni imposte dalle lo-
giche degli imprenditori. Divento celebre
una sua annotazione del 1839 sulla condi-
scendenza degli scrittori che «offrono allo
sfruttamento una certa superficie commer-
ciale». Del resto, nello stesso 1839 Sainte-
Beuve dedico un saggio sulla «Revue des
deux mondes» alla littérature industrielle
e utilizzd poi il concetto per una frecciata
proprio contro Balzac.

Facciamo perd un passo indietro. Nel
1824, nonostante gli otto romanzi che aveva
pubblicato sotto pseudonimi, sperimen-
tando varie chiavi e tematiche, Balzac non si
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eraancora affermato. Inun momento dide-
pressione, fu quasi sul punto di rinunciare
alla letteratura, che in realta non abbando-
no mai. L’esempio del successo economico
raggiunto con l'attivitd editoriale da due
suoi amici, Le Poitevin de I'Egreville prima,
e poi Horace Raisson, con i quali collaboro,
e l'invito dell’editore Canel, lo indussero
I'anno seguente ad avventurarsi nell’in-
dustria libraria. L'impresa si concluse nel
1828 con un fallimento disastroso, che gli
lascio un carico di debiti soffocante'®.

La collaborazione dal "24 con U'atelier di
Horace Raisson ebbe un’incidenza notevo-
le sulla maturazione artistica di Balzac. A
differenza di Le Poitevin, pit faccendiere
che letterato, Raisson era un giovane gior-
nalista attivo ed intraprendente. Redatto-
re del principale organo dell’opposizione
liberale, «Le Constitutionnel», era nel
‘giro’ del «Feuilleton littéraire», il biset-
timanale (poi quotidiano) di critica lette-
raria, teatrale, musicale e di annunci sugli
avvenimenti culturali parigini, del quale
forse fu tra i fondatori. Per il suo tramite
vi fu accolto anche Balzac, che vi fece le sue
prove di giornalismo, dal quale era sempre
pit attratto''. Ma l'invenzione piu riuscita
del suo nuovo amico furono i «codici» dei
comportamenti, opuscoli satirici sulle con-
venzioni mondane nella forma di parodia
dei monumenti legislativi dell’eta liberale:
Code du littérateur et du journaliste, Code de
la toilette, Art de mettre sa cravate, Code gour-
mand, Art de se présenter dans le monde, Code
civil, e via seguitando. Erano redatti sotto la
sua direzione da uno staff di collaboratori e
incontravano il favore dei lettori.

Abile nello sfruttare a fini commercia-
li le mode letterarie piu effimere, Raisson
puntd nella sua impresa sulla produzione
di quadri dei costumi francesi, che comin-
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ciavano a infittire i periodici dando la stura
persino alle fantasiose caricature, secondo
stereotipi, delle meeurs anglaises, espagnoles,
turques, ecc. Vi si impegnava una schiera
crescente di letterati inclini al pittoresco,
che si giovavano anche di un successo ri-
salente al tardo settecento — si pensi a Re-
stif de la Bretonne e al Tableau de Paris di
Louis-Sébastien Mercier, e a Diderot ancor
prima di loro. Scene di strada e di interni,
famiglie minute, le bétises dei bonshommes e
ilanguori delle fanciulle, lo squallore degli
impiegati, la boria dei nuovi ricchi, nobili
per imitazione e plebei per disposizione,
I'ingenua goffaggine dei popolani, erano tra
itemi prediletti, che le matite dei disegna-
tori volgevano in comicita. Si trattava di un
genere letterario che non va sottovalutato e
che incise nella formazione artistica di Bal-
zac. Al di 1a della loro prevedibilita e della
stucchevolezza di certe oblique ambizioni
pedagogiche, la satira delle meeurs trasmet-
teva implicitamente o per contrasto model-
li di moralita e di condotta sociale. Pungeva
I'ipocrisia delle convenzioni mondane e
talvolta intaccava l'aura di arcano che cir-
condava norme e pratiche giudiziarie e am-
ministrative, diffondendo in un pubblico
largo opinioni critiche sugli ordinamenti.
Balzac collaboro con l'atelier di Raisson
in forma anonima: tracce pitt 0 meno mar-
cate della sua scrittura sono riconoscibili
in alcune edizioni della ditta, ma l’attri-
buzione non ne & sicura. In ogni caso, fu
certamente lui a redigere il Code des gens
honnétes ou l'art de ne pas étre dupe des fri-
pons, apparso senza nome dell’autore nel
1825, riedito nel 1829 con la firma del ti-
tolare dell’azienda e restituito a Balzac solo
a partire dalla ristampa postuma del 1854.
La collaborazione segno per lui un periodo
di apprendistato istruttivo: acui il suo spi-

rito analitico, la capacita d’intuizione dei
comportamenti individuali, cui da qualche
tempo ambiva dare fondamento scientifico
ricorrendo agli studi di fisiognomica e di
frenologia di Lavater e di Gall, comincio a
sospingerlo verso una descrizione di "tipi’
che era gia quasi una sociologia. Rievocan-
do gli anni giovanili in Facino Cane (1837),
ricordo le passeggiate sui boulevards, a loro
modo occasioni di «studio» delle meeurs
dei faubourgs e degli abitanti: «in me l'os-
servazione era gia divenuta intuitiva», si
impadroniva «dei dettagli esteriori» an-
dandone al di 1a, «mi permetteva di vivere
la vita dell’individuo su cui si esercitava».

Perilmomento comunque il sodalizio gli
permise diinserirsiinuntrend di pubblica-
zioni alla moda; soprattutto gli permise di
sperimentare una pluralita di registri stili-
stici, dalla scioltezza espressiva alla descri-
zione accurata delle «piccole circostanze»
dellavitad’ogni giorno, dei segni banali che
aun occhio acuto rivelano la reale natura di
personaggi e di situazioni. Nella chiave del-
la vivacita divertente e dell'umorismo, nel
Code des gens honnétes compaiono alcuni dei
motivi destinati a percorrere tutta I'opera
sua, traiqualiil tema del denaro, che domi-
na tutti i rapporti e «coi tempi che corrono
da il piacere, la considerazione, gli amici,
il successo, il talento, persino l'esprit », e
sovente il tema dei «furtilegali», compiuti
sotto il manto delle leggi da affaristi, avvo-
cati, notai, dai piti stretti congiunti di ognu-
no. Un tema variamente abbozzato in alcuni
lavori giovanili e specialmente in Argow le
pirate (titolo del 1836; nella prima redazio-
ne, 1822, Annette et le criminel), ripreso nel-
le Scénes de la vie privée e nel Colonel Chabert,
che divento I'argomento specifico di buona
parte dei suoi romanzi.
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Derville regarda le délinquant assis entre deux g

darmes... et

Tllustrazione tratta da "Il colonello Chabert”

Gli ingranaggi sociali, dei quali 1'ordi-
namento giuridico € un motore essenzia-
le, che triturano le esistenze pilt appartate
scandendone la quotidianita, divennero
sempre pill la materia della sua narrativa.
I crimini della vita privata, le truffe perpe-
trate sotto I'ordine apparente del diritto da
«filibustieri in guanti gialli», le insidie e le
trappole di cui sono costellate le relazioni
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sociali, trovano il loro coronamento nell’o-
pera dei legali, gli strateghi delle battaglie
che si combattono sul terreno giuridico tra
pescecani spietati e vittime inermi. Sono
loro gli agenti sovrani dei drammi oscuri
della societa, che Balzac pone in luce pun-
tando i riflettori sulla signoria universale
dell'interesse e del malaffare, le storture
dei codici, la corruzione degli uomini di
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legge. I rapporti familiari, specie i ma-
trimoni (un istituto contro natura, aveva
spiegato Rousseau), sono le incubatrici di
tragedie ignorate dalle inesorabili regole
che dominano la borghesia e che si inse-
diano nelle fibre della vita privata prima
ancora che in quella pubblica. Ed al matri-
monio come soggetto di una rappresenta-
zione letteraria Balzac comincio a lavorare
fin dal 1824, probabilmente per le edizioni
Raisson. Ma nella stesura definitiva del-
la Physiologie du mariage (1829), accanto ai
toni umoristici della impostazione origi-
naria, compare un’accorta strumentazione
giuridica, e persino un ricorso a statistiche,
perrivelarel’«inferno» delle famiglie. Nel
Colonel Chabert il matrimonio e il diritto
matrimoniale furono implacabilmente di-
pinti come oggettive pepiniéres di serpenti.
La novella del colonnello innova anche
riguardo al romanzo storico, nel quale Bal-
zac riponeva le sue maggiori ambizioni. Vi
rifletteva da tempo e avrebbe poireso espli-
cita la sua concezione nel 1836 recensendo
sulla «Revue Parisienne» il Jean Cavalier
di Eugéne Sue. Il campione nel genere era
Walter Scott, le cui opere furoreggiarono
in Francia e in Europa, tanto che editori e
lettori attendevano con impazienza la com-
parsain Francia diun «Walter Scott france-
se», cosi come di un Walter Scott nazionale
in ogni altro Stato europeo: ossia la com-
parsa di uno scrittore capace di produrre
non solo un’opera singola, ma una serie di
storie che offrisse un'immagine esauriente
di un’epoca e di un Paese. Balzac stesso fu
tentato di raccogliere la sfida e si conser-
vano manoscritti alcuni suoi abbozzi del
1825-1828. In un importante Avertissement
rimasto allora inedito, ma poi ritrovato tra
le sue carte'?, che doveva introdurre Le der-
nier Chouan (1829), espose con precisione

le proprie idee in materia, riprese anche
nell’Avant-propos della Comédie: pensava
tra I'altro il romanzo storico come una let-
teratura che fosse al contempo scienza, nel
quale I'inventiva dello scrittore fosse con-
trollata dal rigore scientifico.

Alcuni dei caratteri salienti del suo pun-
to di vista convergevano sintomaticamente
con quanto sostenevano gli storici pitt bril-
lanti della sua generazione, che si poneva-
no anch’essi, dal loro versante, il problema
della forma narrativa pitt adatta alla storia.
Tutti ammiratori di Scott, al quale rico-
noscevano il merito di aver reso «viven-
ti», attraverso personaggi fittizi, uwomini,
ambienti, e il «teatro reale» della gran-
de scena politica, tanto Thierry, o Guizot,
o Michelet, quanto altri storici di statura
minore, espressero la tensione tra scienza
ed arte che li attraversava. Thierry rievoco
cosi in Dix ans d’études historiques (1834, il
suo appassionamento per la storia: «avevo
I’ambizione difare dell’arte, al tempo stesso
che scienza, di rendere il dramma con I'a-
iuto dei materiali forniti da un’erudizione
scrupolosa». Nella congiunzione di arte e
scienza lo storico diviene narratore, e la fa-
ticosa messa a punto dello stile non ¢ mera
decorazione, bensi strumento essa stessa
di conoscenza, poiché permette appunto
di «rendere il dramma», che & «la verita
della storia», di operare una «résurrection
de la vie intégrale» (J. Michelet, Histoire de
France, 5 voll., Paris, Hachette, 1833-1841,
vol. IV, Préf., 1833). Idee che Balzac avrebbe
potuto facilmente sottoscrivere.

La storia degli Chouans & ambientata nel
1799 in Bretagna, durante l'insurrezione
divampata nel 1792, poco prima della Van-
dea, con la lotta tra gli insorti monarchici e
le forze repubblicane, che la domarono solo
nel 1800, lasciando a covare sotto la cene-

195



re le braci accese dalla guerra civile. E in-
centrata intorno all’amore tra due giovani,
Marie de Verneuil e Montauran. La dimen-
sione storico-sociale vi si coagula cosi nelle
passioni, punto d’'unione dell'individuale e
del collettivo. Benché imitasse Scott (senza
peraltro «scimmiottarlo», tenne a preci-
sare Balzac), nel romanzo spiccano nume-
rosi elementi di novita, alcuni dei quali si
ritrovano anche in Chabert. Sono assenti i
personaggi storici illustri, che compaiono
se mai di scorcio, e mancal’eroe che sovra-
sta gli attori dettando cadenze ed esiti della
vicenda. Gli elementi di costume sono am-
pliati ed & sottolineato come sentimenti e
passioni, il destino stesso dei protagonisti,
siano stretti dentro le maglie degli equilibri
e degli squilibri sociali, delle convenzioni e
dei tabl ai quali essi soggiacciono. Il passa-
to non ¢ pilt quello dei segmenti ritagliati
infinite volte dalla mitologia e dalla sto-
ria greca e romana, e neppure il medioevo
buio e avventuroso, o il Rinascimento della
bellezza opulenta e degli intrighi subdoli
e tenebrosi amati dagli scrittori romanti-
ci. L’epoca ravvicinata degli avvenimenti
—una trentina d’anni — impediva di span-
dere il sentore di posticcio che emanava dai
giustacuori e dai sai dei frati, dai broccati
e dai damaschi delle dimore patrizie e dei
cardinali, nel proliferare di prose, dipinti,
melodrammi e teatro di soggetto storico
nell’ottocento. La storia nazionale — sostie-
ne Balzac — ¢ annidata nei fatti ignorati, nei
drammi anonimi, nella specificita «de nos
meeurs et de nos usages», nel mutare delle
leggi, nelle trasformazioni del linguaggio e
nei suoi neologismi alla moda.

Il romanzo storico si saldava cosi con
il romanzo di costume: con questo accor-
gimento l'autore continuava a ritrarre in
realta la societa francese contemporanea,
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preparando la storia e la «fisiologia» della
vita privata nella Francia della Restaura-
zione, che raccolse nella Comédie humaine
sfuggendo al pittoresco storico, non poco
pompier, che impazzava nella iconografia e
nella letteratura di consumo.

Le dernier Chouan fu accolto tiepida-
mente e non vendette quanto ci si atten-
deva. Fu una delle ragioni che orientarono
Balzac verso il genere della novella, asse-
condando ancora una volta i gusti del pub-
blico. Infatti sul cadere degli anni '20 si
manifestd in Francia una certa disaffezione
nei confronti dei grandi romanzi, spesso in
pitt volumi, tanto da far temere agli edito-
ri che stesse per giungere il tempo del loro
tramonto. Crescevano invece le preferenze
per i contes, racconti brevi che fecero il loro
ingresso, divisi in puntate per stuzzicare la
curiosita del lettore, anche nei periodici e
poi nei quotidiani intorno al 1832 — rego-
larmente dal 1836 sotto la forma del feuil-
leton (il cosiddetto ‘romanzo d’appendice’).
Sollecitati dagli editori, ne confezionarono
quasi tutti gli scrittori pit accreditati di al-
lora: Stendhal, Jule Janin, Alexandre Du-
mas, Fugéne Sue, ed altri ancora. Sotto il
profilo stilistico il genere delle novelle, con
la brevita che imponeva, favoriva 'essen-
zialita delle trame e la tensione degli svi-
luppi, la rapidita dei passaggi, l'incisivita
delle descrizioni.

Lasciato per un momento da parte il ge-
nere del vasto romanzo, Balzac si dedico alle
novelle ed al giornalismo, che gli sembraro-
no pitt promettenti. Con la forma conden-
sata della novella, nel Colonel Chabert mise a
frutto le tecniche narrative che aveva esplo-
rato imitando o ispirandosi ai modelli pitt
amati ed ai generi letterari piti in voga: gli
intrecci del romanzo storico e d’avventura;
il magnetismo del noir; i colpi di scena del
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teatro e del melodramma; il poetico ed il
patetico del romanzo sentimentale; I'umo-
rismo del romanzo gai e 'eticita di quello
filosofico. Vi affino il modo di «dipingere il
quadro» (metafora che ricorre spesso sot-
to la sua penna) di ambienti e di atmosfere
attraverso il lampeggiare di particolari con-
creti e vi serro il ritmo dei dialoghi come
motore dell’azione e come spia dei movi-
menti psicologici dei personaggi, concepiti
a loro volta quale sintesi di comportamenti
collettivi. E vi coltivo quella cura per i det-
tagli che aveva elevato a teoria in un’anno-
tazione delle Scénes de la vie privée, con un
esplicito annuncio del realismo in lettera-
tura — che paradossalmente per lui sfociava
talvolta in visioni sul filo dell’allucinazione.

3. Lo Studio Deryille

La novella si apre con la descrizione umo-
ristica (nello stile gai) di uno studio legale.
La scena esemplare di un microcosmo da
cui si intravede l'intera societa parigina.
L'universo forense ne ¢ la cifra e la sintesi
ed ¢ la porta di accesso per interpretarla. La
descrizione punta immediatamente ai det-
tagli di arredi e abitudini quotidiane degli
impiegati. Un giorno come un altro, una
usuale routine, appena increspata da una
curiosa sorpresa.

In febbraio nevica spesso a Parigi. Ave-
va nevicato il giorno prima, o la notte, o
il mattino stesso nel quale incomincia la
storia narrata da Honoré de Balzac. Il pa-
vimento dello studio dell’avvocato Derville
¢ imbrattato di neve e fanghiglia traspor-
tatavi dalle suole degli impiegati. Dai vetri
sporchi filtra poca luce. Sono trale otto e le
nove del mattino, un’ora in cui d’inverno

in questi uffici impropriamente detti stu-
di € necessario tenere una lampada accesa.
Sui muri sono affissi dei manifesti gialli
che annunziano i pignoramenti, le vendite,
le licitazioni e le aggiudicazioni, tutte glo-
rie del titolare. Il mobilio & di quelli che si
trasmettono di legale in legale, per gene-
razioni. Alle spalle del primo coadiutore
un grande casellario zeppo di incartamenti
ricopre la parete da terra al soffitto. Vi si af-
follano le etichette e ne pendono i lacci che
legano i fascicoli; sui piani bassi si stipano i
faldoni logorati dall'uso recanti i nomi dei
maggiori clienti. I tubi di una vecchia stu-
fa attraversano lo stanzone diagonalmente
e raggiungono un caminetto in disuso sul
marmo del quale sono sparsi pezzi di pane
e di Brie, costolette di maiale, bottiglie e
bicchieri, una tazza di cioccolato. Il sentore
delle vivande e il puzzo della stufa si mesco-
lano con quello caratteristico delle scartof-
fie: se entrasse una volpe, non se ne distin-
guerebbe il fetore.

L'ironia con cui Balzac descrive 1'in-
curia dello Studio Derville non cancella la
sensazione deprimente che esso suscita.
L'ufficio infatti, tipico di tanti altri simili
che rappresentavano «una delle pit1 orren-
de mostruosita parigine», ¢ buio, pieno di
polvere, repellente: «se non esistessero le
umide sacrestie in cui le preghiere si pesa-
no e si pagano come delle spezie, né i ripo-
stigli delle cenciaiole nei quali galleggiano
degli stracci che fanno avvizzire tutte le il-
lusioni della vita mostrandoci dove appro-
dano le nostre feste; se queste due cloache
della poesia non esistessero, uno studio di
procuratore sarebbe, fra tutte le botteghe
sociali, la pit1 orribile».

Lo squallore materiale e morale de-
gli ambienti forensi € un topos ricorrente
nelle letterature d’ogni tempo, largamente
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presente nella letteratura francese dell’ot-
tocento e dei secoli precedenti. Il tema in-
contrava talmente il favore del pubblico, da
suggerire a giornali e riviste di corredare i
fogli con illustrazioni satiriche: chi non ri-
corda le caricature di Gaudissart (Cari) e di
Gavarni, o la serie pitt famosa di tutte, Les
gens de justice di Daumier su «Le Chariva-
ri»? Senza risalire a Rabelais, uno degli au-
tori prediletti di Balzac, i vizi dei legali era-
no bersaglio frequente degli scrittori suoi
contemporanei. Gli avvocati, i notai e il loro
ambiente sono fra i temi ricorrenti dei suoi
romanzi.

Il ritratto degli impiegati & graffiante,
ma privo di acredine, nel ricordo dei tre
anni trascorsi fra I'avvocato Guillonnet de
Merville e il notaio Passez. Simonnin, il ra-
gazzetto sui tredici/quattordici anni che in
ogni studio funge da fattorino ed & chiama-
to saltafossi, € come isuoi omologhi, «quasi
sempre senza pietd, senza freno, indisci-
plinati, autori di volgari strofette, beffardi,
ingordi e pigri». Monellacci parigini, ma a
modo loro allegri e generosi: spesso abita-
no inuna soffitta e mantengono unavecchia
madre con laloro misera paga. [ praticanti,
i minutanti, i copisti, circondati da mucchi
di carte, mangiano avidamente una colazio-
ne, chiacchierano senza riguardo, si burla-
no dei clienti e si punzecchiano vicendevol -
mente. Svolgono il proprio lavoro fra mille
interruzioni. Il primo coadiutore & impe-
gnato nella redazione di una nota spese, ha
qualche sussulto di autorita nei confronti
dei subalterni, ma partecipa anch’egli agli
scherzi con superiore indolenza. Comunica
che buttera giti un paio di atteso che e andra
poi in tribunale. Il terzo praticante detta
un'istanza pomposa, che da a Balzac I'occa-
sione per un pezzo di bravura nell'imitare
lo stile avvocatesco. I due copisti giunti di
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fresco dalla provincia sono bersaglio delle
canzonature dei colleghi perché commet-
tono errori di ortografia e di comprensio-
ne delle bozze del principale; da una delle
loro penne ¢ colato sbhadatamente 1'inchio-
stro sul documento in preparazione. Tutti
scommettono tra di loro sull’identita del
singolare cliente che si & presentato come
il colonnello Chabert ed ¢ andato via quasi
subito poiché 1'avvocato & assente.

4. Il revenant

I1 personaggio del colonnello & ritratto con
profusione di timbri cupi. Vecchio, mise-
ro, lercio, con l'umilta dell'uvomo colpito
dalle disgrazie, nulla manca per scorgerne
larovina e 'emarginazione. Indossa un an-
tiquato cappotto con mantelline all'inglese,
logoro e sbrindellato. Ha stivali bucati e
una larga cravatta nera che nasconde I'as-
senza della camicia. Ha fame. E gia venuto
allo studio altre volte senza essere ricevuto
dall’avvocato, ma con la tenacia degli sven-
turati insiste nel voler incontrare Derville.
Di poche parole, & compito e paziente, tut-
tavia si guarda intorno circospetto, «come
un cane che in una cucina estranea tema di
essere preso a calci». Per scoraggiarlo, gli
impiegati gli dicono di ritornare all'una di
notte, quando l'avvocato si concentra sui
suoi dossier.

Ritorna puntuale e finalmente & am-
messo al cospetto del titolare, che «mal-
grado la giovane eta passa per una delle
teste pin forti del Foro». Lo sguardo che
questi posa sull’insolito visitatore permet-
te a Balzac di aggiungere note scure alla sua
orchestrazione e di dosare i tempi del suo
racconto, preparando l'ingresso nel vivo
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della storia. Il vecchio & magro, la figura &
in penombra, ne emerge «come in un qua-
dro di Rembrandt» il viso scavato e palli-
do, con I'immobilita di una demenza triste,
con un che di funereo e di cadaverico. Gli
occhi velati hanno riflessi bluastri, I'ombra
del cappello gli segna sulla fronte una stri-
scia scura. Quando se lo toglie, la parrucca
bisunta vi resta attaccata scoprendo il capo
calvo, solcato per lungo da una spaventosa
cicatrice. Si presenta come il colonnello
Chabert, I'eroe posto alla testa della caval-
leria di Murat che con una carica leggen-
daria diede nel 1807 alla Grande Armée la
vittoria sui russi nella sanguinosa battaglia
di Eylau. Il cranio spaccato da un tremendo
fendente, calpestato dagli squadroni della
sua stessa cavalleria, i due medici militari
incaricati personalmente da Napoleone di
ricercarlo tra le vittime della carneficina
ne constatarono frettolosamente il deces-
so, di cui stesero 1'atto nel modo sommario
previsto per i militari caduti sul campo. Fu
quindi spogliato e gettato in una fossa co-
mune. L'uomo che ora ¢ davanti a Derville
¢ una leggenda riapparsa dal nulla, il fanta-
sma di una vecchia epopea.

Il lungo racconto del colonnello ri-
percorre le tappe del suo calvario. Nelle
avventure descritte dagli scrittori dell’e-
ta romantica abbondano gli episodi e le
circostanze inverosimili che determinano
in modo imprevisto le svolte degli avve-
nimenti. Balzac ricorre anch’egli a questo
espediente, e con una sorta di realismo vi-
sionario, se cosi si puo dire, rende credibile
I'inverosimile. Il colonnello narra nello sti-
le del noir il modo miracoloso con cui riusci
a emergere dal cumulo dei cadaveri e dalla
terra che li ricopriva e I'insperato soccorso
di una contadina, che lo tenne in vita come
poteva nel suo capanno finché fu possibi-

le trasportarlo all’ospedale di Heilsberg.
Qui un medico si assunse per caparbieta ed
amor proprio la sfida di risanarlo; fece poi
mettere a verbale da un notaio, nelle debite
forme giuridiche, il luogo, le circostanze, il
giorno e 'ora in cui era stato trovato, con i
nomi dei salvatori, la natura e la posizione
delle ferite curate. Lo stesso Chabert fece
registrare una dichiarazione circa la pro-
pria identitd. Seguirono per lui dieci anni
di peregrinazioni in Germania tra ospe-
dali, manicomi, prigioni e mendicita. Nel
1814, a Stoccarda, incontro fortuitamente
un vecchio maresciallo d’alloggio del suo
reggimento che si guadagnava da vivere
con due orsi ammaestrati. Anche lui era un
relitto alla deriva dell'immenso naufragio
di Napoleone, i cui resti la Restaurazione
intendeva definitivamente sommergere.
Poiché non era ancora in grado di affron-
tare lunghi tragitti, Chabert lo incarico di
recarsi dalla moglie a Parigi per riferirle
del loro incontro e consegnarle una lettera
dettagliata sulle sue disperate condizioni.
Ma non ha mai ottenuto alcun segno di in-
teressamento. Quando al ritorno in patria si
¢ presentato alla porta della donna, & stato
scacciato dai servi.

Da allora vive nel desiderio di vendi-
carsi. «Lei sa che esisto; ha ricevuto da me,
dopo il mio ritorno, due lettere di mio pu-
gno. Deve a me la sua fortuna, la sua felici-
ta; ebbene, non mi ha mai fatto pervenire il
pilt modesto soccorso. — Non so se I’amo o
se la detesto! orala desidero, orala maledi-
co». E deciso a muoverle causa, ma i legali
da cui si & recato lo hanno allontanato con
la distaccata freddezza degli avvocati o con
brutalita, giudicandolo un pazzo. Si rivolge
a Derville perché sa che ¢ I'avvocato della
contessa. Prorompe a tratti in bestemmie
militaresche. Esclama: «Il pensiero dei
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miei diritti miuccide. — Sono stato seppel-
lito sotto dei morti, ma ora sono seppellito
sotto dei vivi, sotto degli atti, dei fatti, sotto
la societa tutta intera che vuole farmi rien-
trare sotto terra».

L’invenzione del revenant — colui che ri-
torna, ma anche il fantasma — & un dispo-
sitivo che Balzac ben conosceva. Il Leitmotiy
del viaggio e della riapparizione avventuro-
sa dell’eroe & un archetipo letterario anti-
chissimo sfruttato innumerevoli volte dagli
scrittori e giunto fino ai feuilletons dell’ot-
tocento, alla "paraletteratura’ e al cinema
dei nostri giorni. Balzac lo aveva gia utiliz-
zato nel 1822 in Clotilde de Lusignan. Il tema
era reso pitt vivo che mai dall’esperienza
contemporanea, con il ritorno degli esu-
li della Rivoluzione e dei militari dispersi
nelle campagne napoleoniche. Ma non ¢
tempo di leggende e di eroi nella Francia
della Restaurazione (tanto meno in quella
della «<monarchia di luglio», quando Bal-
zac scriveva), bensi di cinismo e di spre-
giudicatezza, in base alla logica imperante
del successo a tutti i costi che caratterizza il
secolo della borghesia.

I1 revenant pretende, ma non puo rista-
bilire giustizia: &€ un fantasma che opprime,
il rintocco molesto di malaugurati ricordi e
il suo passato eroismo € ormaiun ingombro.
La sua stessa esistenza porta allo scoperto
la cattiva coscienza di chi ha di mira solo il
vantaggio immediato e il denaro e non esita
ad usare ogni mezzo per procurarseli. Tut-
tavia proprio la ripulsa che gli opponela so-
cieta induce in colui che ritorna uno sguar-
do esterno, sbalordito e rivelatore al tempo
stesso, a tratti «visionario>». Il revenant, il
morto risuscitato, ¢ una pelle rugosa che si
sottrae al belletto del nuovo, un occhio che
ne smaschera i vizi e ne evidenzia i dram-
mi riposti. La societa lo respinge, distrugge
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il passato, ma egli la giudica e rifiuta a sua
volta il presente. Chiede giustizia. Tutta-
via un mondo nel quale, dietro il velo di un
trionfalismo verboso, le istituzioni stesse
nascondono la corruzione e gli inganni,
travolge con le sue macchine i deboli e i di-
sarmati. Il diritto € impotente, altri codici
sono pitt imperativi del Code civil: 'avidi-
ta, le passioni, le apparenze, i costumi. La
letteratura ha il potere di mettere in luce
questo contrasto insanabile e I'inanita della
pretesa del diritto di ridurre la complessita
delle motivazioni umane e di governare, ar-
monizzandola, I'intera vita sociale.

Non c¢’¢ romanticismo ‘rivoluzionario’
nel breve romanzo di Balzac, e neppure —io
credo — nei suoi restanti 136 lavori. C’e de-
nuncia e «disincanto>», come egli disse, e il
referto impietoso di immedicate, nascoste
tragedie.

5. Latransazione

Nella prima stesura sul settimanale «L’Ar-
tiste» la novella aveva per titolo La Tran-
saction ed € intorno a questa figura giuri-
dica che convergono, o da cui si dipanano
gli sviluppi del caso. I moventi psicologici
e materiali dei personaggi vengono neces-
sariamente allo scoperto durante la ricerca
di una soluzione in diritto che ponga i pro-
tagonisti al riparo da incombenti minacce,
e la ricerca da forma agli impulsi, definisce
il perimetro entro il quale possono tradursi
inpensierie manifestarsi, rivelaimeccani-
smi sociali che li condizionano. Da questo
momento in poi, accanto ai personaggi gia
presentati o che si presenteranno, appare
un convitato di pietra che detta la prepa-
razione e la sequenza delle decisioni: 1'or-
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dinamento giuridico. Sono gli schemi del
diritto a regolare la dinamica degli avve-
nimenti, le argomentazioni e il vocabola-
rio dei passaggi cruciali — una vera risorsa
letteraria per Balzac —, i binari entro i quali
procedono e nei quali si svolge il dramma
dei protagonisti e della condizione umana
nell’epoca della borghesia. Ed ¢ 'avvoca-
to che conferisce visibilita e concretezza a
questo universo. Le proposte di Derville
sono infatti il punto di fuga che mette in
prospettiva 'intero quadro, il dispositivo
che governa la trama.

Cosi come in Chabert, anche in altri ro-
manzi I’avvocato o il notaio sono gli agenti
indispensabili della drammaturgia di Bal-
zac, danno vita e sostanza, traducono in
carne ed ossa — se cosi si puo dire — valori
e concetti astratti quali il diritto, i suoi isti-
tuti, la giustizia e I'ingiustizia, e ne rendono
manifeste le contraddizioni interne. Il loro
intervento non ¢ lo sbrigativo congegno per
tagliare i nodi diun intreccio che si & aggro-
vigliato. In Balzac determina l’architettura
complessiva e i ritmi della narrazione, co-
stituisce la pietra di paragone con cui sag-
giare la consistenza dei personaggi e i loro
intenti celati. La societa contemporanea &
per I'autore il luogo nel quale si compiono
di continuo i pitt orrendi misfatti e si da la
morte non solo con il pugnale, ma con ma-
novre legali che danno la distruzione e la
morte attraverso e sotto ’'ombrello dellale-
gislazione. L’avvocato e il notaio sono il re-
agente rivelatore che registra le traiettorie
dei combattenti, coloro che valutano le for-
ze in campo e concepiscono le strategie per
schiacciare o per disarmare l’avversario.
Solitamente sono dalla parte del piu forte;
in qualche caso ammirevole, e altrettanto
ammirevolmente perdente, proteggono la
vittima dai soprusi.

Nellavisione «disincantata» che Balzac
aveva della societa del suo tempo, I'avvoca-
to di Chabert tenta di rimediare al conflit-
to con gli strumenti dell’'ordinamento, ma
essi sono insufficienti e inadatti, e percio
fallira. Saralui, alla fine, a trarre la disillusa
morale della novella. Frattanto, propone ad
entrambe le parti una transazione.

Nel linguaggio corrente il termine tran-
sazione ha unavasta gamma di impieghi che
si estende sino alla sfera morale (compro—
messo con la propria coscienza) o affettiva
(cedevolezza di fronte a un dissenso), ma in
diritto & un termine tecnico. Per seguire il
filo del racconto di Balzac non occorre sof-
fermarsi sui dettagli del complesso istituto,
dei quali peraltro egli aveva buona cono-
scenza e ne tenne conto nel far formulare
a Derville le sue proposte. Mi soffermero
pertanto solo sui punti essenziali'®.

La transazione era disciplinata nel Code
civil des Frangais, il cosiddetto Code Napo-
léon del 1804, al libro 111, tit. XV, Des tran-
sactions, che all’art. 2044, la definiva come
<un contrat par lequel le parties terminent
une contestation née ou préviennent une
contestation a naitre». Consisteva infatti
in un accordo consensuale definito in una
scrittura privata, redatta nelle debite forme
legali da un avvocato o un notaio presso il
quale era depositata, e doveva essere esibita
solo nel caso di ricorso al giudice per cause
di nullita o di annullabilita, o per inadem-
pimento di una delle parti. Pertanto poteva
esserne assicurata anche una certa riserva-
tezza. Alla base essa aveva una preesistente
situazione di conflitto di fatto e di diritto
e realizzava lo scopo di evitare o por fine,
mediante concessioni reciproche, auna lite
giudiziaria paventata o iniziata, dannosa
per entrambi i contendenti. La situazione
preesistente non era oggetto di verifica: era
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acquisita quella descritta nelle dichiarazio-
ni rese dai contraenti, sottratte a controlli
di veridicita, cosl come non era oggetto di
accertamento la validita delle rispettive
pretese. Sulla preparazione dell’accordo
pero si stendeva 'ombra del processo te-
muto o subito e dei pericoli, della natura
pil varia, che ne deriverebbero. I passaggi
cruciali della novella si svolgono in questo
orizzonte.

Condurre in porto una transazione era
un gioco di equilibrismi poiché implicava
numerose sfaccettature non riducibili alle
regole dell’ordinamento. Non era indolore
per i contendenti, per i quali comporta-
va sacrifici reciproci. Concepita dal codice
come un accordo di volonta tra pari contra-
enti, in realta era esposta alle insidie e alle
sopraffazioni del pit forte o del pilt disone-
sto che con abilita sapesse trarne vantag-
gio. E poiché era inappellabile e aveva tra
le parti 'autorita di res iudicata in ultima
istanza, ossia di una decisione definitiva e
inoppugnabile, precludeva ogni riapertura
della controversia L'art. 2052 c.civ. recita-
va infatti : «Les transactions ont, entre les
parties, I'autorité de la chose jugée en der-
nier ressort. Elles ne peuvent étre attaquée
pour cause d’erreur de droit, ni pour cause
de lésion» (art. 2052 c.civ.). La transazione
insomma era il risultato di aspre contese e
di sottili manovre, poteva prestarsi a mani-
polazioni ed infliggere danni non piu rime-
diabili al contraente fin troppo leale, e con
cio si prestava agevolmente a una dramma-
tizzazione narrativa. Balzac la utilizzo per
strutturare l'intreccio in pitt d'uno dei suoi
romanzi.

Il contrasto fra le rivendicazioni del co-
lonnello per ottenere giustizia e le risorse
dell’ordinamento ¢ il vettore che trascina
la trama. Fin dal primo incontro con lui il
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procuratore accenna alla convenienza di
una transazione poiché in una lite giudizia-
ria contro la contessa Ferraud —la moglie —
occorreranno tre successivi processi. Non
entra nei dettagli, ma tecnicamente & cosi:
ne occorrera un primo, di stato civile, per
impugnare di falso I'atto di morte ed ac-
quisire la posizione di assente ricomparso;
un secondo, per chiedere 1’annullamento
del matrimonio della moglie con il conte
Ferraud; infine un terzo, per rientrare in
possesso dei propri beni. Ma il colonnello
reagisce con rabbia: «Transigere! Io sono
morto o sono vivo?» — e Derville non insi-
ste. E scosso dal racconto toccante dell’in-
consueto visitatore e ne € gia quasi convin-
to. F giovane e ha cuore: per generosita, per
spirito patriottico nel ricordo dei valorosi
soldati di Napoleone (Balzac senti non poco
il suo mito), o per scommessa o per calcolo,
decide di assumere il patrocinio del caso.
S’impegna addirittura ad anticipare le spe-
se e ad assicurare un temporaneo sussidio
a Chabert: — Siete ricco, mi rimborserete.
Quando il vecchio va via, confida al suo pri-
mo collaboratore con lo scetticismo cui lo
ha reso avvezzo la professione: «Se vengo
derubato non rimpiangero il mio denaro,
avro visto il pitt abile commediante della
nostra epoca>.

Per tre mesi il colonnello non si fa ve-
dere. Frattanto a Derville arrivano dalla
Germania lettere di risposta ufficiale alle
sue richieste, dalle quali risulta che i do-
cumenti indicati dal cliente esistono e che i
testimoni sono tuttora reperibili. Persuaso
definitivamente della veridicita del raccon-
to che il colonnello gli ha fatto delle proprie
traversie, si reca a trovarlo nel suo rifugio,
descritto calcando ancora una voltala mano
sulla sordidezza del luogo e degli abitanti.
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L’avvocato conosceva ’adagio che Bal-
zac mise in bocca qualche anno dopo a
Petit-Claude nelle Illusions perdues: «Une
mauvaise transaction vaut mieux quun
bon procés». Percio, cosi come lo stesso
Derville ha gia fatto nei Dangers de ['incon-
duite (1830, nel rifacimento poi intitolato
Gobseck), propone l'ipotesi di una transa-
zione. Spiega la situazione dal punto di vista
giuridico, ma per ottenere I'adesione alla
sua proposta, che & nell'interesse di en-
trambi i clienti, lavora sulle pieghe dei loro
sentimenti e passioni. Non gli fa difetto
I'intuito e fa leva in modo simmetrico, nel
colloquio con il colonnello e nel successivo
con la contessa, sulle debolezze e sulle feri-
te aperte nell’animo degli interlocutori per
condurli alla soluzione auspicata. Con l'uno
e con l'altra calca la mano sui punti debo-
li delle rispettive posizioni giuridiche. Per
cominciare, illustra al colonnello la fragili-
ta della sua e le difficili prospettive proces-
suali, poiché le prove dell’esistenza in vita
sono basate su testimonianze esili e confu-
tabili. In effetti ha ragione.

I1 dialogo & serrato: — Il vostro caso &
troppo complicato. — Mi pareva perfetta-
mente semplice. Mi credevano morto, ed
eccomi qua! Restituitemi la mia donna e
la mia fortuna; datemi il grado di genera-
le cui ho diritto. — Le cose non vanno cosi
nel mondo giudiziario. Siete il conte Cha-
bert, lo vedo bene, ma si tratta di provarlo
giudiziariamente a gente che ha interesse
a negare la vostra esistenza. Dunque i vo-
stri documenti saranno discussi. La di-
scussione trascinera con sé dieci o dodici
questioni preliminari. Tutte giungeranno
in contraddittorio fino alla corte suprema
e costituiranno altrettanti processi costosi
che andranno per le lunghe. Avrete tempo
di invecchiare tra i dolori pit1 cocenti. Nella

vostra causa il punto di diritto & al di fuori
del codice, di conseguenza i giudici non po-
tranno decidere in base aleggi, ma secondo
equitd e coscienza, sicché l'orientamento
della corte non & prevedibile. Il secondo
matrimonio della contessa ¢ stato contrat-
to in buona fede e sono nati due figli, che
in caso di annullamento perderebbero il
loro status di figli legittimi. Si puo imma-
ginare che la corte non ne terra conto? Ci
vorra probabilmente una rogatoria in Prus-
sia, perseguire la via giudiziaria costera ad
occhio e croce dai dodici ai quindicimila
franchi, che non avete. Del resto, anche il
patrimonio che si dovesse recuperare si &
assottigliato. Dichiarata vedova, la contessa
hafatto pesantemente sottostimarel’eredi-
ta per ragioni fiscali, ha occultato preziosi e
liquidi, ha mascherato cessioni e ricompre,
riducendo di molto I'oggetto di un eventua-
le conflitto. La parte su cui esercitare un’a-
zione legale si potra aggirare sui trecento-
mila franchi, dai quali andranno detratte le
spese. «Vedete come cio che avete creduto
facile non lo & affatto». Inutile rivolgersi
al ministero della Guerra: i funzionari vor-
rebbero annientare gli uomini dell'Impero,
cancellare ogni traccia degli anni del «mo-
stro» che ha governato la Francia.

I termini dell’accordo che Derville pro-
pone sono questi: il colonnello ricorrera
senza opposizioni da parte del coniuge per
ottenere la dichiarazione di nullita dell’atto
dimorte, e gli sara cosi riconosciuta la con-
dizione di assente ritornato, disciplinata e
protetta dal Code civil (lib. I, tit. IV) e dalla
legislazione emanata per i combattenti di-
spersiin guerra. Tuttavia non chiederal’an-
nullamento del secondo matrimonio della
contessa (il divorzio, introdotto nel Code, &
stato abolito nel 1817) poiché non esercitera
il diritto di pretenderne lo scioglimento —
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diritto riservato esclusivamente al coniuge
del primo matrimonio e precluso a chiun-
que altro (art. 139 c.civ.) al fine di tutelare il
pitt possibile la stabilita deilegami familiari
comungue stabiliti, impedendo che fossero
turbati dal ritorno di un passato da lasciarsi
alle spalle — e non pretendera di rientrare
in possesso dei suoi beni. Chabert otterra
in cambio dalla contessa una consistente
rendita annua, poiché anch’ella riconosce-
ra la propria convenienza nell’intesa, che
non sara portata a conoscenza al di fuori dei
contraenti, dei testimoni e dei legali.

Tra repliche e chiarimenti il colonnello
s’inalbera: «E questa la chiamate giusti-
zia?>. E scoraggiato per il dedalo in cui si
perderebbe, «il mondo sociale e giudi-
ziario gli pesa sul petto come un incubo>».
Con un impeto di orgoglio grida: «Andro ai
piedi della colonna di Place Vendome e urle-
ro: Sono il colonnello Chabert, colui che ha
sfondato il gran quadrato dei russi a Eylau!
I1 bronzo, lui, mi riconosceral>». L'avvoca-
to lo interrompe immediatamente: <E cosi
senza dubbio vi rinchiuderanno a Charen-
ton!». Infine esacerbato, avvilito, privo di
volonta di fronte a una lotta imprevista, a
una prospettiva di tempi e costi che ha for-
za dissuasiva determinante, il vecchio cede
alle proposta di transazione suggerita da
Derville. «Va bene, mi affido interamente
avoi». El'avvocato si reca subito dalla con-
tessa, della quale —si & detto — ¢ il legale.

6. Lerusesdella contessa

Durante il tragitto riflette sulla tattica da
adottare, su come nascondere il proprio
gioco, fingere di conoscere il gioco dell’av-
versario e vincere la partita. Gli avvocati non
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sono nella gestione di affari privati come gli
statisti che trattano con le cancellerie nemi-
che? Balzac adopera il linguaggio con arte:
quelli dei tre protagonisti sono diversi fra
loro perché caratterizzano i differenti punti
di vista e i diversi ruoli sociali. La contessa
¢ cinica, o forse pilt egoista e realista che
cinica, ed & viva e charmante. Proviene dai
bassifondi, sola e senza appoggi si & conqui-
stata un rango con il denaro e al rango e al
denaro resta attaccata; anche lei & stata una
vittima della vita ed ora difende se stessa e i
propri figli, non vuole e non puo permetter-
si cedimenti. Ha sposato il conte Ferraud,
giovane e di non remota, né alta nobilta, ma
gia segnalatosi nel partito legittimista: un
tipico esponente di quanti curano i propri
interessi borghesi sotto le apparenze del
rispetto per I'aristocrazia e della devozione
ai Borboni. In sostanza, & un uomo apparte-
nente a quella fascia di funzionari di Stato,
ampliatasi enormemente dai tempi della
Rivoluzione in poi, che si aspettano dalle
cariche pubbliche il potere e la distinzione
sociale. Il matrimonio ¢ stato visto di buon
occhio da Napoleone ai fini dei suoi obiettivi
di pacificazione interna e di «fusione» na-
zionale, e al conte ha portato i denari che gli
mancavano per la carriera, ma non allean-
ze con personaggi influenti, né legami con
i clan familiari che contano nella politica e
nell’amministrazione.

I colloqui che seguono tral’avvocato e la
contessa, trala contessa e Chabert, lasciano
intravedere il magma sociale di una Parigi
transitata esausta dall'Impero alla Restau-
razione, che vuole cancellare e dimentica-
re, nella caccia frenetica al successo senza
scrupoli e senza morale. Cosi ¢ Ferraud, che
ha sposato I’amante perisuoi soldi, cosi ¢ la
contessa, che calcola minuziosamente ogni
mossa. E Chabert? Appartiene a un mondo
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scomparso, peggiore o migliore nessuno
puo dire, ma il suo destino & segnato e la
legge non puo salvarlo.

La contessa riceve I'avvocato e cerca di
scansare le insidie della conversazione as-
sumendo un tono frivolo e disinvolto, ma
Derville la fulmina con lo sguardo. «Si-
gnora, voi ignorate la portata dei pericoli
che vi minacciano». Documenti autentici e
prove certe attestano 1'esistenza in vita del
conte Chabert. «Se vi opporrete alla no-
stra impugnazione di falso contro l'atto di
morte, perderete questo primo processo,
e una volta risolta in nostro favore questa
questione, vinceremo tutte le altre». Ri-
guardo alle lettere che ella ha ricevuto pri-
ma del secondo matrimonio, I'avverte che
potranno essere usate contro dilei. In virtl
della sua professione sa andare al fondo dei
pensieri altrui. Con un tranello — la souri-
ciére, un trabocchetto della conversazione
abitualmente impiegato dai giudici istrut-
tori negli interrogatori, della quale Balzac
forni una trattazione teorico-descrittiva
nella Physiologie du mariage — la induce a
lasciarsi sfuggire che le ha ricevute e le ha
riconosciute. «Siete caduta nella prima
trappola che vi ha teso un avvocato. E cre-
dete di poter lottare con la giustizia. — Per
fortuna siamo soli, signora. Possiamo men-
tire a nostro agio». Sono il vostro avvocato
e non voglio perdere una cliente cosi pre-
ziosa. Lavostra enorme fortuna proviene da
Chabert e voi I'avete lasciato a mendicare.
Gli avvocati sanno essere eloquenti e trar-
ranno partito dalle circostanze per porvi in
cattiva luce. E poi in base alla legge il primo
matrimonio ha la prevalenza sul secondo e
lo rende annullabile.

La contessa non ¢ affatto sprovveduta ed
alle sue argomentazioni Derville & costretto
a tagliar corto: «tout se plaide...». Infine

sferra un colpo letale: — non potra capitare
di trovarvi di fronte un avversario imprevi-
sto? Se qualcuno dira al conte Ferraud che
puo essere annullato il suo matrimonio,
divenuto ingombrante per la sua carriera,
tanto pilt se un processo scandaloso doves-
se chiamarvi al banco dell’opinione pubbli-
ca, non riterra conveniente abbandonarvi
per sposare la figlia di un pari di Francia,
che gli trasmettera il seggio con decreto del
re? La stoccata ¢ micidiale, I’argomento &
perfido, ma efficace. La contessalo conosce
e lo teme, perlei & un nervo scoperto, «una
piaga segreta>.

I due coniugi sono convocati allo Studio
Derville per stabilire 1'accordo e firmarlo.
Grazie ai sussidi dell’avvocato, Chabert si
presenta perfettamente abbigliato: abito
blu, camicia bianca, una parrucca nuova,
la fascia rossa della Légion d'Honneur, con
una certa eleganza marziale che lo ringio-
vanisce. Per prudenza i due sono ricevutiin
stanze separate, I’avvocato parla con la si-
gnora e le sintetizza I’atto che ha preparato.
Ma lei come d’istinto non si lascia guidare
da ragioni affettive o morali: valuta pron-
tamente il prezzo di mercato del marito
redivivo. Sulla entita della rendita da cor-
rispondergli ¢ irremovibile. «Ma ¢ troppo,
& troppo caro! — Potete transigere a miglior
mercato? — Forse. — Che volete dunque, si-
gnora? — o voglio, non voglio processi, io
voglio... — Che resti morto!, I'interrompe
con veemenza Derville». Secondo un espe-
diente usato dal teatro e dal melodramma,
Chabert ascolta la conversazione dalla ca-
mera accanto. Irrompe adirato: «Troppo
caro?», e le ricorda di averle lasciato circa
un milione di franchi, e poiché si rifiuta
di riconoscerlo le ricorda ancora di averla
raccolta in un bordello di Palais Royal. La
contessa lascia sdegnata 1'ufficio, ma sa di
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avere frecce al suo arco nei confronti di un
uomo che nutre passione per lei. Lo atten-
de nell’ombra delle scale, gli si avvicina con
la dolcezza di un tempo e gli dice di averlo
riconosciuto. Lo invita nella sua carrozza,
proseguiranno da soli per la residenza di
campagna: le questioni da affrontare sono
troppo intime per potersi discutere in pre-
senza di estranei.

Da questo momento in poi la struttura
del racconto di Balzac e i dialoghi si fanno
aggrovigliati: una soluzione narrativa che
suggerisce gia col suo impianto il groviglio
dei sentimenti, gli andirivieni e gli shalzi,
I'accavallarsi degli avvenimenti in un intri-
coin cuila psicologia e i comportamenti dei
personaggi riflettono l'intrico stesso della
societa parigina della Restaurazione.

Nei giorni trascorsi insieme Rose Cha-
potel (& questo il nome della contessa, Ro-
sine nella nostalgia di Chabert) dissimulale
sue vere intenzioni e adopera tutti i registri
della ruse femminile: il fascino seducente; i
toni patetici e quelli drammatici; le premu-
re di un affetto discreto; la malinconia dei
ricordi; I'appello alla nobiltd d’animo del
colonnello; la rassegnazione nel caso di un
suo rifiuto a considerare la situazione effet-
tiva: gli appartiene in diritto, ma non pittin
fatto. Dipinge in modo toccante le sofferen-
ze che ha patito. Haricevuto le lettere molto
dopo la battaglia di Eylau, sporche, aperte,
inuna scrittura incerta e irriconoscibile: ha
dovuto difendersi dai pericoli di un’impo-
stura. Sola e neppure madre, si € innamo-
rata di Ferraud, brillante, corteggiato dalle
donne e avviato a una promettente carriera
qualora provvisto dei denari che lei poté
offrirgli. Vedova, in tutta innocenza lo ha
legittimamente sposato e ne ha avuto due
figli. Tocca una corda sensibile dell’eroico
soldato: la dignita e il senso dell’onore gli
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impediranno di esercitare i diritti che 1'or-
dinamento gli riconosce su una donna che
non lo ama piti, rendendo entrambi la fa-
vola di Parigi, delizia ilare di tutti i salotti.

Nella pace della valle, nella mitezza del-
la sera di giugno, tratteggiate nello stile del
romanzo sentimentale, il colonnello, un
uomo tragicamente provato, ritrova una
speranza di serenitd. E ormai disposto a
sacrificarsi. La contessa ha in pugno il suo
spirito, stringe i tempi e insinua la neces-
sitd d'una rinuncia in forma autenticata.
«Come, non vi basta la mia parola?». Li
interrompe l'arrivo dei due bambini, pre-
parato studiatamente per commuovere in
modo definitivo I'antico amante. E una gara
di generosita reciproca: «Si, devo rientrare
sotto terra. Me lo sono gia detto. — Posso ac-
cettare un tale sacrificio? No, no, &€ impos-
sibile. Firmare che non siete il colonnello
Chabert, riconoscere che siete un imposto-
re...». L'infelice si accontenterebbe di vi-
vere anonimo, come un lontano, disagiato
parente, in uno chalet appartato nel parco.
«Sono logoro come un cannone in disu-
s0, non mi serve che un po’ di tabacco e Le
Constitutionnel>. La contessa piange: «Fate
come volete, non mi immischiero pitt nella
questione». E lo affida al suo intendente,
convocato segretamente, che I'indomani lo
conduce da un notaio.

7. llusioni perdute

Nell’atto da sottoscrivere, che il notaio ha
preparato, il colonnello ammetterebbe né
pitt né meno d’essere un turpe falsario.
Non firma indignato, esce dallo studio in
una tempesta di sentimenti e raggiunge da
solo la villa della contessa. Balzac introduce
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ancora un colpo di scena, di nuovo secon-
do gli esempi del teatro e del melodram-
ma. Nel parco, Chabert ascolta non visto
la conversazione tra lei e l'intendente, le
loro espressioni irridenti e ingiuriose nei
suoi confronti, che gli rivelano la trappola
architettata ai suoi danni: farlo rinchiudere
in manicomio. Prorompe in una collera ir-
refrenabile, inveisce e schiaffeggia I'inten-
dente. Abbandona le illusioni di un sogno
breve, preso da un profondo disgusto della
vita. Poco dopo ritrova Rosine in un picco-
lo chiosco tra gli alberi. «Signora, io non
vi maledico, vi disprezzo. Ringrazio il caso
che ci ha separati. Non sento neppure un
desiderio di vendetta, non vi amo piii. Non
voglio niente da voi. Vivete tranquilla sul-
la fede della mia parola, che vale pit degli
scarabocchi di tutti i notai di Parigi. Non
reclamero mai il nome che forse ho illu-
strato. Non sono che un povero diavolo di
nome Hyacinthe e non chiedo che un posto
al sole. Addio...».

La storia di Chabert, della contessa e
dell’avvocato si puod dire conclusa. Balzac
dedica qualche altra pagina alle pendenze
economiche riguardanti Derville per sot-
tolineare ancora una volta il ruolo del de-
naro nel governare ogni comportamento,
la sua forza di penetrazione nelle passioni
e all'interno dei sentimenti pitt generosi,
come quelli del procuratore, che ricevendo
un biglietto sconcertante dall'intendente
della contessa, divenuto frattanto presi-
dente diun tribunale di prima istanza grazie
ai buoni uffici del conte Ferraud, esclama:
«Si incontra gente che, parola mia d’onore,
sono davvero bestie. Hanno rubato il batte-
simo. Siate umano, generoso, filantropo ed
avvocato, vi farete affondare! Ecco un affa-
re che mi costa pilt di due biglietti da mille
franchi».

Mesi dopo Derville ascolta per caso, in
tribunale, la lettura di una sentenza di con-
danna inflitta ad un vagabondo. Riconosce
il suo colonnello: «il vecchio soldato era
calmo, immobile, quasi distratto»; mal-
grado l'evidente miseria, conservava una
certa fierezza. «Il suo sguardo aveva una
espressione di stoicismo che aun magistra-
to non sarebbe dovuta sfuggire; ma quando
un uomo cade nelle mani della giustizia,
non ¢ pit che un ente morale, una questio-
ne di diritto o di fatto; cosi come agli occhi
degli statistici, diviene un numero». Der-
ville scambia alcune parole con lui. Chabert
gli confida: «D’improvviso mi ha preso una
malattia, il disgusto dell'umanita. Quando
penso che Napoleone & a Sant’Elena, tutto
quaggitt mi ¢ indifferente>».

Nel 1840, sulla strada che conduce a
Bicétre, 1'ospizio dei vecchi, Derville lo ri-
conosce di nuovo, dalla carrozza, tra la folla
dei mendicanti che si compone e scompone
nella pit rassegnata desolazione. All’'amico
procuratore che lo accompagna racconta la
storia del colonnello. Decidono insieme di
andarlo a trovare due giorni dopo. Lo trovano
privo d’ogni scintilla, nella tetra indifferen-
za di una vita desolata, a tratti vigile, a tratti
demente. Il suo destino ¢ stato scritto fin dal
principio nelle logiche ferree della societa.
Abbandonato, aveva iniziato in fasce la vita
in un ospizio col nome Hyacinthe, chiuden-
done il cerchio la va a concludere abbando-
nato in un altro ospizio con lo stesso nome
chel’epopeanapoleonica gli aveva sostituito.

Nel destino di Chabert Balzac esprime
tutto il pessimismo di cui fu accusato (lui
preferi chiamarlo «disincanto»). Gia se-
polto vivo una volta, il colonnello ha scelto
di scomparire definitivamente in una so-
spensione del tempo e dello spazio, in un
non luogo fuori del mondo. Sopravvive in
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un vuoto, senza nome, senza fama né rango
e diritti. Senza speranze, ambizioni, egoi-
smi. Lo inghiotte in una perdita di identita
la legge dell’estorsione e della sopraffazio-
ne, I'indifferenza della moderna metropoli
che nega una vera giustizia giacché ha so-
speso ogni autentica valutazione morale.
Anche I'avvocato ha perso ogni illusione.
Lascera poco dopo la professione, frattan-
to enuncia la morale della storia all’amico:
«nella nostra societd esistono tre uomini,
il prete, il medico e I'uomo di legge [...].
Vestono abiti neri forse perché portano il
lutto di tutte le virtu, di tutte le illusioni. I1
pit sfortunato dei tre & 1'avvocato. Quando
I'uomo va a cercare il prete, vi € sospinto dal
pentimento, dai rimorsi». E il prete «puri-
fica, ripara e riconcilia. Ma noi avvocati, noi
vediamo ripetersi gli stessi sentimenti mal-
vagi, niente li corregge, i nostri studi sono
fogne che non si possono ripulire. Cosa non
ho appreso nell’esercizio della mia pro-
fessione! Ho visto morire un padre in un
solaio, senza un soldo e una maglia, abban-
donato da due figlie alle quali aveva donato
quarantamila lire di rendita! Ho visto bru-
ciare testamenti, ho visto madri spogliare i
propri figli, mariti derubare le mogli e mogli
uccidere i mariti servendosi dell’amore che
ispiravano loro per renderli folli o dementi
al fine di vivere in pace con un amante. Ho
visto donne dare al figlio di un primo let-
to inclinazioni che dovevano condurlo alla
morte, al fine di arricchire il figlio dell’a-
more. Non posso dirvi tutto quello che ho
visto perché ho visto crimini contro i quali
la giustizia &€ impotente. Insomma, tutti gli
orrori che i romanzieri credono d’inventare
sono sempre al di sotto della veritd. Presto
conoscerete anche voi queste belle cose; per
conto mio, vado a vivere in campagna con
miamoglie, Parigi mi fa orrore».

208

Testi & Pretesti

8. Balzac giurista?

Nel Colonel Chabert e in molti altri racconti
di Balzac, anzi in tutta la Comédie humaine,
percorsa ripetutamente da temi giuridici,
si possono scoprire dei romanzi del diritto,
non gia il diritto romanzato. Intanto perché
il diritto non & uno sfondo generico o una
facile scorciatoia per annodare o per shro-
gliare gli intrecci, bensi la lente che per-
mette di mettere a fuoco le dinamiche che
governano tutti i rapporti, e che pertanto
fornisce elementi preziosi all'invenzione
artistica. Poi perché le questioni di diritto
sostanziale implicate nelle storie (non al-
trettanto quelle di natura processuale) sono
intessute nelle trame con buona precisione
tecnica: raramente siincontrano inesattez-
ze. Per di pit, le imprecisioni stesse sem-
brano dovute a esigenze narrative, piuttosto
che aincompetenza.

Nel diritto Balzac riconobbe una delle
armature pitt robuste della societa e ne fece
un elemento strutturante della sua prosa.
Del resto, esso ebbe un ruolo importante
nella sua vita. Esperienze personali per le
continue ingiunzioni legali che gli piove-
vano addosso, studi giovanili, se non en-
tusiastici, diligenti, accompagnati da un
addestramento alla pratica, e una visione
realistica degli ordinamenti, lo guidarono
nel costellare i suoi scritti di vicende giu-
diziarie, questioni giuridiche, personaggi
del mondo forense, descritti con indubbia
penetrazione.

Nel 1824, spinto verosimilmente dall’a-
mico giurista Jean Thomassy, cattolico le-
gittimista e ultraconservatore, compose un
trattatello anonimo sul Droit d ainesse, nel
quale sosteneva la tesi — non esattamente
progressista — che l'abolizione del diritto
di primogenitura, cancellato dal Code Na-
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poléon, fosse causa della disgregazione delle
proprieta, e quindi della societa tutta intera.
Piu tardi si interesso all’istituto del giudice
di pace e ai dibattiti sulla pena di morte e
si cimento con il plaidoyer nella difesa im-
possibile dell’amico pluriomicida per mo-
tivi passionali, il notaio Peytel. Insistette
nell’avanzare esigenze di riforme della le-
gislazione vigente, per esempio in Eugeénie
Grandet e nelle Illusions perdues, dove solle-
citd una legge che eliminasse gli abusi della
procedura compiuti dagli avvocati, specie in
provincia, aggiungendo: «Non si dovrebbe
buttar gitt una piccolalegge che, in certi casi,
vietasse agli avvocati di superare in spese la
somma che & oggetto del processo?>». In
Splendeurs et miseres des courtisanes affermo
in modo esplicito che la riforma del codi-
ce civile era «en quelques points urgen-
te», in particolare riguardo alla condizione
femminile. Si avventuro persino a redigere
nel 184.0, come presidente della Société des
gens de lettres, un disegno di legge, un Code
littéraire che tutelasse la proprieta intellet-
tuale degli autori'4. Le sue critiche nel César
Birotteau (1837) alla legge fallimentare del
1807, con la loro presa sull’'opinione pub-
blica, non furono ininfluenti nell'indurre
il governo a emanarne una nuova nel 1838,
che intervenne su alcuni aspetti coincidenti
con quelli da lui segnalati.

Tuttavia Balzac non fu giurista, neppure
mancato: semplicemente, non volle esser-
lo. Con lalegge ebbe parecchie disavventu-
re: il fallimento della tipografia nel 1828, le
avventate speculazioni, I’assedio dei credi-
tori e le cause che gli intentarono (a un cer-
to punto sfuggi a stento a un arresto per de-
biti), I'acquisto e poi la svendita necessitata
della tenuta di Jardies, la lite per una ere-
dita sostenuta da Mme Hanska, e cosi via.
Spinto dal padre, funzionario amministra-

tivo e uomo dei tribunali, aveva studiato di-
ritto, senza perd giungere alla licenza's. Dal
1816 al 1819 frequento i corsi regolamentari
della Sorbona, tenuti da onesti insegnan-
ti di fama non imperitura. (Il decano era
perd Claude-Etienne Delvincourt, autore
fraI'altro di un Cours de Code Napoléon, Pa-
ris 1813, che faceva testo tra i commentari
della cosiddetta école de l'exégese, e il diritto
romano era affidato a Hyacinthe Blondeau,
compagno di Jourdan nella ragguardevole
impresa della Thémis). Oltre ad un corso
di istituzioni nel primo anno, di procedu-
ra civile e penale nel secondo e di diritto
francese nel terzo, segui il corso triennale
di diritto civile di Thomas-Pascal Boulage.
E probabile che si sia servito dei suoi Prin-
cipes de jurisprudence frangaise pour servir a
Vintelligence du Code civil (Paris 1819-1820),
e comunque dei suoi insegnamenti, nel-
la stesura di vari romanzi, per esempio in
Chabert e nella Interdiction. Approfittando
di una sospensione dei corsi, a causa dei
tumulti studenteschi suscitati dalle lezioni
di Nicolas Bavoux, un monarchico modera-
to, Balzac abbandono gli studi per dedicar-
si pilt intensamente alla letteratura. Nello
stesso triennio si era impiegato pressol’av-
vocato Guillonnet de Merville e poi presso il
notaio Passez. Pur nel grato ricordo dei suoi
buonimaitres, non poté fare a meno di con-
siderare gli uffici dei legali come gli archivi
d’ogni scelleratezza, custodi segreti di cri-
mini che il diritto non pud perseguire. Con
una sfumatura palesemente autobiografica,
nel 184,0 annoto in una raccolta collettiva di
scritti intitolata Les Frangais peints par eus-
mémes: «Dopo cinque anni di tirocinio in
uno studio di notaio, e difficile essere un
giovane puro: si sono visti gli ingranaggi
oleosi d’ogni fortuna e le orrende dispute
degli eredi su cadaveri ancora caldi>».
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Ripristinate nel 1804, — I'anno stesso
dell’entrata in vigore del Code Napoléon —
dopo la soppressione decretata dalla Con-
venzione nel settembre 1793, che aveva
avuto l'effetto di incrementare 1'insegna-
mento privato, le écoles de droit erano state
riorganizzate nel 1807 e integrate nel 1808
come facolta nell’Universita Imperiale, se-
condo un ordinamento meticoloso, vigente
al tempo in cui Balzac fu studente. La parte
preponderante dell'insegnamento era ri-
servata al diritto privato, ossia al Code, com-
mentato secondo il suo ordine e completato
talora, per connessione, con riferimenti
sommari alla «legislazione» romana — pe-
raltro «étrangére a nos meeurs>», precisava
I'Instruction del 1807 — e pilt raramente alle
vecchie coutumes e ordonnances francesi.
D’altra parte il Code Napoléon, come tutti i
codici civili dell’ottocento, non voleva es-
sere solo uno strumento tecnico: intendeva
fondare la nuova societa «borghese». Nel
percorso universitario seguivano i corsi di
procedura e di diritto penale con uno spazio
minore. L'intero curriculum era incentrato
sui codici, in base all’ideologia (e all’illu-
sione) rivoluzionaria che il diritto positivo,
fondato su principi universali immutabili e
dettato dalla ragione naturale, potesse rias-
sumersi in una sintesi chiara, comprensi-
bile per ogni cittadino. Lo stesso Napoleo-
ne pensava di poter «réduire les lois a des
simples démonstration de géometrie>, tali
da permettere a chiunque di intenderle e
rispettarle. Secondo il suo disegno politico,
alle facolta giuridiche era attribuito il com-
pito di formare un personale qualificato di
magistrati e avvocati per il funzionamento
efficiente della giurisdizione.

L’avvento dei codici, dei quali occor-
reva curare l'esatta applicazione, rende-
va superfluo occuparsi di sottili questioni
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dogmatiche e di elaborazioni scientifiche,
che un’astratta utopia riteneva di poter
trionfalmente abolire. Non soffiavano in
Francia i venti prussiani della concezione
«humboldtiana» dell'universita. Pertanto
i docenti non dovevano appoggiarsi a testi
dottrinari, bensi dettare le proprie lezio-
ni in forma di commentari e fornire a voce
dei chiarimenti, avendo sempre di mira
«I"utilita» . Non stupisce che un giovane ri-
flessivo, attratto dai grandi temi del diritto
e della giustizia, restasse insoddisfatto e si
rivolgesse alla filosofia, alla storia, allalette-
ratura. E difatti Balzac, mentre frequentava
giurisprudenza, si reco talvolta ad ascoltare
anche astri della scena pubblica in campo
umanistico come Cousin, Guizot, Villemain.

Se egli non fu uno studente particolar-
mente zelante, non difetto neppure di un
certo impegno nell'universita e nell’adde-
stramento alla pratica forense. Ma rinuncio
a una scelta professionale nell’ambito del
diritto poiché negli stessi anni, e per un
buon tratto ancora, coltivo l'intenzione di
occuparsi di filosofia e di scrivere testi fi-
losofico-letterari, ai quali si preparava con
cura. Le esperienze giovanili nel mondo fo-
rense e le traversie legali nelle quali incap-
po di continuo nel corso della vita lasciaro-
no un segno nell’'opera sua, ma non & tanto
ad esse che bisogna guardare per cogliere
una cifra tra le piti evidenti della sua narra-
tiva. Balzac puo dirsi a ragione «romancier
du droit» perché, con profonda intuizione,
scorgeva la possibilita di scoprire attraver-
so il diritto i meccanismi effettivi che do-
minano la societa: I'avidita, I'ambizione e
gli interessi materiali che muovono le azio-
ni dei singoli, le coperture legali che offre
loro I'ordinamento, o inefficace, o viziato,
ma che la vita ordinaria di ciascuno incon-
tra a ogni passo.
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A differenza della maggior parte degli
scrittori, che si sono quasi sempre servi-
ti della materia penale per costruire trame
avvincenti e per sollevare i grandi temi etici
del delitto e del castigo, Balzac vi fece ricor-
so meno che ad altre materie. Siappassiono
alle raccolte di Causes célébres che spopo-
lavano in Francia e fu lettore assiduo dei
faits divers della Gazette des Tribunaur — in
Modeste Mignon fece dire a Butscha che vi si
trovavano dei veri e propri romanzi e nella
prefazione ad Annette et le criminel confesso
di aver ripreso il soggetto da una cronaca
giudiziaria — ma rivolse prevalentemente la
sua attenzione, in un misto contraddittorio
di conservatorismo e di chiaroveggenza, al
diritto privato e processuale ed agli usi dei
legali che ne assicuravano 1'applicazione.
Nel rendersi testimone del proprio tem-
po, nei suoi romanzi abbordé di continuo il
Code civil e i pilastri che lo sorreggevanol6:
la proprieta, la famiglia, le obbligazioni. Del
resto il codice non fu definito comunemen-
te «la Constitution civile de la France»? Un
ritratto che andasse a fondo nella realta del
Paese non poteva ignorare la sua pretesa di
rifondare la societa.

A Balzac non sfuggi questo aspetto, e
non sispinse fino ad attaccare in complesso
una legislazione che a tutti appariva come
un monumento, ma ne critico molti nodi
cruciali con ragionamenti spesso centrati,
talvolta paradossali. Nel Louis Lambert ebbe
a dire che il nuovo regime terriero avrebbe
condotto all’«imbastardimento>» della na-
zione e in Les Paysans sostenne che la fram-
mentazione dei patrimoni e delle proprieta
avrebbe divorato la borghesia, cosi come
essa aveva distrutto l'aristocrazia. In tema
di famiglia ebbe opinioni non certo avan-
zate, lamentando ad esempio l'indeboli-
mento della patria potestas e 'ampio potere

riconosciuto alle mogli di agire contro i pa-
dri e i mariti. Propose la reintroduzione del
divorzio e denuncio I’ «inferno» dei matri-
moni, ma li considero una necessita socia-
le e ritenne che dovessero essere incorag-
giati in tutti i modi. Rilevo ripetutamente
I'insufficienza dei diritti riconosciuti alle
donne, «governate con la paura», ma per
sottrarle alla brutalitd del «mercato» cui
erano sottoposte avanzo la curiosa idea che
fosse opportuno escludere le figlie dall’ere-
dita, e comunque bollo sempre I’egoismo
femminile al quale le leggi a suo avviso of-
frivano comode coperture. Gli esempi di
incongruenze si potrebbero moltiplicare,
e cosi di vedute contraddittorie, a volte ec-
cezionalmente acute, a volte ingenuamente
lontane da una valutazione appropriata. In
sostanza, insisté sulle brecce che i codici
spalancavano alle malversazioni in mate-
ria di matrimonio, di successioni, di ac-
certamento della paternita, dei diritti dei
figli naturali, di tutela, di interdizione, di
diritto societario e fallimentare, e cosi via.
Per ognuno di questi temi c’¢ almeno un
romanzo che lo pone al centro della narra-
zione.

Le critiche non erano infondate. In ef-
fettiil codice del 1804 giunse a conclusione
di vari tentativi falliti, di natura differente
tra loro, e fu il risultato di numerosi com-
promessi, ideologici e tecnici, storicamen-
te datati'?. Balzac ne appare consapevole, ed
¢ probabile che avesse qualche cognizione
dei dibattiti sollevatisi nella fase prepara-
toria e in quella successiva all’emanazione.
Comunque ne colse i silenzi, i limiti e le
aporie, scorgendovilaradice diverie propri
drammi individuali e sociali. Nel Contrat de
mariage fa dire a de Marsay: «Non mi sono
punto imbrattato i piedi in questo riposti-
glio per commentari, in questo granaio per
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chiacchiere chiamato 1'Ecole du droit, non
ho mai aperto il codice, manevedole appli-
cazioni sul vivo del mondo». Balzac infatti
non affronta i temi giuridici in astratto, né
gli istituti relativi sono oggetto di denunce
dirette e altisonanti. Sono indagati osser-
vandone gli effetti sull’agire quotidiano
dei singoli nei loro rapporti reciproci. Non
per caso, l'attenzione & rivolta alle norme
cosi come vengono utilizzate nella realta,
alle concrete pratiche di chi le maneggia e
se ne avvale per i propri fini. Balzac non ¢
giurista, ¢ romanziere, ed ¢ <«romanzie-
re del diritto» in quanto scopre in esso la
trama autentica di tragedie negate, o avvolte
nell'indifferenza, destinate ad esser vissute
dai protagonisti in una solitudine cupa cui
le condanna 'universale egoismo. E la so-
litudine cupa, iscritta fin dalle origini nelle
circostanze della sua nascita, € I'inevitabile
conclusione della parabola esistenziale del
colonnello Chabert.

9. Ilfallimento dell’ «assolutismo giuridico»

Che la legge sia incapace di assicurare una
sostanziale giustizia, e che troppo spesso si
rovesci nel suo contrario, in fonte di intri-
ghi e strumento per perpetrare oscuri delitti
e crudeli prevaricazioni, Balzac lo dimostra
scavando a fondo nella concreta quotidia-
nitd di uvomini e donne, nelle decine di casi
che sorreggono 'impalcatura della Comédie
humaine'®. Lo afferma ripetutamente an-
che in forma di massime: «La legge, cosi
come il legislatore la fabbrica oggigiorno,
non ha tutte le virtl che le si suppongono.
Non tocca in modo eguale tutto il paese e si
modifica nelle sue applicazioni al punto di
smentire il suo stesso principio» (Les Pay-
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sans); «le leggi non sono tutte scritte in un
libro, anche i costumi creano delle leggi, le
pilt importanti sono le meno conosciute;
non c’¢ professore, né trattato, né scuola
per questo diritto che regge le vostre azio-
ni, i vostri discorsi, la vostra vita esteriore,
il vostro modo di presentarvi nel mondo e
di abbordare la fortuna» (Les Lys dans la
pallée). E nell’Interdiction trova modo di far
comprendere che non puo esservi giustizia
se non c’¢ onesta coscienza neilitiganti, che
solo un’attivita interpretativa, come quel-
la del bon juge Popinot, guidata dal senso
dell’equitd e da un sentimento partecipe
delle sventure altrui, puo assicurare una
‘giusta’ applicazione di leggi inevitabil-
mente insufficienti.

La societa ¢ il luogo di costanti conflit-
ti, dei quali le leggi redigono il repertorio,
nell’illusione di risolverli o di arginarli, ma
offrendo al contrario strumenti per estor-
sioni e sopraffazioni perfettamente legali.
I migliori ideali, cui il legislatore si fosse
ispirato, nella pratica possono essere sov-
vertiti. Le relazioni umane sono governate
da una sorta di sotterraneo, onnipresente
contrattualismo, dal calcolo dei reciproci
interessi. Le categorie etiche sono ormai
estranee rispetto ai comportamenti, il cui
unico criterio di legittimita & il successo'?.
Da simili considerazioni deriva il program-
ma che Balzac assegna a se stesso: «I nostri
codici sono stati oggetto di lavori impor-
tanti; ma tutti questi trattati non erano che
giurisprudenza; nessuno aveva osato con-
templare I'opera della Rivoluzione, o di Na-
poleone, se volete, nel suo insieme, studia-
re lo spirito di queste leggi, giudicarle nella
loro applicazione. E qui la mia opera all’in-
circa» (L’Envers de l’histoire contem_poraine).

In quest’opera il giurista d’oggi non po-
tra trovare analisi dogmatiche raffinate, né
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proposte o soluzioni per i problemi che lo
attanagliano. Vi potra trovare un esempio di
antropologia da affiancare all’indagine tec-
nica ed un radicale rifiuto, non so se profe-

' 1I concetto, cruciale nell’opera di
Max Weber, & definito in partico-
lare in Die ‘Objektivitdt’ sozialwis-
senschaftlicher und sozialpolitischer
Erkenntnis (1904), in Id., Gesam-
melte Aufsitze zur Wissenschafts-
lehre, Johannes Winckelmann
(Hrsg. von), Tibingen, Mohr,
19887 e in Id., Wirtschaft und Ge-
sellschaft (1921), bes. v. Johannes
Winckelmann, Titbingen, Mohr,
19803, Erster Teil. I testi sono di-
sponibili in italiano nelle tradu-
zioni curate da Pietro Rossi.

S. Maza, The Myth of the French
Bourgeoisie. An Essay on the Social
Imaginary 1750-1850, Cambridge,
Harvard University Press, 2003.
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Slatkine Reprints, 1967.
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J.-L. Halpérin, L'impossible Code
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