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1.  Nei periodi di preparazione e in quelli 
successivi alla nascita dei due libri cui qui 
prevalentemente mi riferisco, Il sangue e la 
terra (2001) e Europa oltre i mari (2006)1, le 
chiacchierate con Nicolao si erano intensi-
ficate. Sotto la superficie di quelle lunghe 
discussioni, nelle quali gli argomenti emer-
si erano l’ethnos e la nazione, c’era la sua (e 
la mia) idea di una storia, per così dire, una 
e indivisibile, ma del tutto incomprensibile 
se non letta con gli occhiali adatti a seconda 
che l’oggetto fosse vicino o lontano, in luce 
o in ombra o – come succede per lo più – che 
fosse in penombra. Dal momento che, come 
studioso di rapporti etnico-politici, ero 
sommerso dalle discussioni sull’esistenza 
storica delle etnie – paradossalmente più 
accese fra gli storici che fra gli antropolo-
gi – quindi sulla possibilità concreta e sulla 
legittimità scientifica dell’analisi della loro 
‘eventuale’ storia, chiedevo aiuto allo sto-
rico della nazione, proprio della nazione 
intesa come la intendiamo qui, nel nord del 
pianeta (e in quella parte del Sud che, per 
così dire, fa parte del Nord). 

Due importanti studiosi dell’Africa 
centro-orientale, Jean-Pierre Chrétien e 
Gérard Prunier, avevano dato a una raccolta 
di studi da loro curata un titolo volutamen-
te, credo, ambiguo: Les ethnies ont une his-
toire2. L’avevano fatto non per significare, 
come sembrava ovvio, che, al pari di tutti 
i gruppi umani, le etnie nascono, evolvo-
no ed eventualmente si dissolvono, ma per 
dire quasi il contrario, cioè che esse hanno 
solo un segmento di passato, quello più re-
cente; più precisamente che non hanno una 
storia precedente il sopraggiungere degli 
europei perché sono nate dalla loro testa. 
In buona sostanza, dice quel titolo, è il con-
cetto di etnia africana ad avere una storia, 
non il gruppo umano che con quel concet-
to definiamo. Era una questione plausibile 
ma anche un facile gioco sulla storicità. La 
grande risonanza che la questione (e il gio-
co) ebbe anche al di fuori del mondo degli 
specialisti significava però – questo, alme-
no, è il mio modo di vedere la cosa – che i 
tempi erano maturi perché si rimettesse 
mano allo studio delle comunità africane, 
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ai clichés sui loro caratteri e al peso che 
tali caratteri avevano avuto e continuano ad 
avere sulla loro capacità di resistere all’im-
patto con la cosiddetta ‘modernità’ o di pla-
smarvisi. Da qui alla sentenza di condanna 
di quelle comunità – giudicate, proprio per 
questa supposta inconsistenza storica, re-
sponsabili dell’incapacità di resistere o di 
adeguarsi – il passo era lungo ma fu fatto. 
Mi serviva pertanto aiuto per trovare un 
ancoraggio teorico alle ipotesi, improvvi-
samente fuori moda, che facevo mie e che, 
per dirla a sciabolate, non concordano con 
quelle sulle cosiddette «comunità imma-
ginate», le nazioni3, e/o inventate, le etnie. 

Per chi non ne avesse consuetudine, 
ricordo che per un certo tempo le teorie 
che negano l’esistenza storica delle etnie e 
l’artificiosità delle stesse ‘nazioni’ hanno 
dilagato nel nord del pianeta, arrivando a 
costituire addirittura una moda intellettua-
le. Se, nel 1983, la raccolta The Invention of 
Tradition, curata da Hobsbawm e Ranger4, 
costituiva ancora un’avanscoperta, impor-
tante e innovativa ma isolata, a partire dalla 
contestazione di quella speciale tradizione 
che è la tradizione etnica i fenomeni e le re-
altà umane attaccati e messi in discussione, 
magari solo metaforicamente, erano diven-
tati folla: negli anni ’80 e ’90 furono decine 
i titoli che contenevano i termini «costru-
zione», «creazione», «immaginazione» 
e, soprattutto, «invenzione». Il richiamo 
culturale e commerciale fu tale che, fra 
questi titoli, il libro di Jean-Loup Amselle e 
Elikia M’Bokolo – da cui, per l’Africa, mos-
se il diluvio – che pure, nell’edizione origi-
nale, non conteneva quest’ultimo termine, 
finì per vederselo inflitto nella traduzione 
italiana5. 

Per me non si trattava solo di stabili-
re qualche punto fermo sui dati storici che 

mettono in discussione quelle comunità 
ma di sfuggire al ricatto della viscosità dello 
stesso termine che le indica (la cui origine 
non potendosi più europea, era quindi per-
cepita come intrinsecamente colonialista) 
e che ha contribuito ad acuire la contrappo-
sizione fra i sostenitori dell’una e dell’altra 
tesi. L’incidentale e quasi automatica ten-
denza a riportare la questione a parame-
tri europei – per esempio a fare impropri 
paragoni con l’etnicismo pantedesco – ha, 
infatti, annebbiato la prospettiva analitica. 
A complicare poi le cose e, secondo me, a 
confonderle definitivamente, si aggiunga 
che la teoria, per così dire, ‘conservatrice’ 
(esistenza storica di nazioni e etnie) sem-
bra più ‘di sinistra’ a chi, pur riconoscen-
do l’esistenza delle etnie, le tratta però alla 
stregua delle classi sociali. L’abbaglio di 
questo marxismo meccanicista ha finito 
per favorire l’aggravarsi delle cose sul ter-
reno: se le etnie sono classi sociali, quelle 
maggioritarie, al di là delle fanfaluche degli 
antropologi, hanno diritti di decisione po-
litica cui le minoritarie devono rinunciare 
per adeguarsi alle scelte della maggioranza; 
se non lo fanno la repressione o addirittu-
ra lo sterminio che ne può conseguire (che 
qua e là nella seconda metà del Novecento 
ne è conseguito) sarà (è stato) giustificato.

Nicolao mi lanciava dunque ciambelle 
interpretative di salvataggio a sostegno del-
la rigorosa idea di una maniera unica per 
studiare la storia degli uomini: relativizza-
re ovvero contestualizzare. Si discuteva su 
elementi storici molto concreti: il colonia-
lismo, la decolonizzazione e – assunto che 
qualunque discorso scientifico sull’Africa 
presuppone indagini specifiche sulla sua 
storia precoloniale – sul peso che questi 
macrofenomeni, assorbenti e deformanti, 
hanno avuto sulla storia postcoloniale. Un 
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discorso storico, dunque, in cui, una volta 
soppesata la drammatica rottura costituita 
dal periodo coloniale, esso non sia isolato 
da quello precoloniale e da quello postco-
loniale.

Su alcuni di questi aspetti l’informazio-
ne di Merker era di una qualità che poteva 
sorprendere in un non specialista. Natural-
mente una delle sue due lingue madri gio-
cava un qualche ruolo sulle zone geografi-
che alle quali sembrava più interessato ma 
non si trattava che di una condizione occa-
sionale perché la sua capacità di valutazione 
gli consentiva di guardare oltre le ex colonie 
tedesche: fra noi due, per esempio (e non 
poteva essere che così, vista la mia ‘specia-
lizzazione’), si parlava soprattutto di Congo, 
di Burundi e di Rwanda.

2.  Cosa passava della letteratura storio-
grafica di Merker a studenti di storia? Eb-
bene, se ai miei studenti di Storia dell’Afri-
ca per un paio d’anni ho consigliato la sua 
Europa oltre i mari, per così dire per l’argo-
mento del titolo, a quelli di Storia contem-
poranea ho proposto lo stesso libro per i 
contenuti del sottotitolo: Il mito della mis-
sione di civiltà. A dimostrazione che il di-
scorso di Merker funzionava alla perfezio-
ne, l’accoglienza del libro era molto buona 
in ambedue i contesti. Lo stesso, del resto, 
dovrei dire degli altri volumi che molti dei 
miei studenti di storia contemporanea han-
no letto: Il sangue e la terra, con la sua storia 
di Due secoli di idee sulla nazione, e il Karl 
Marx e il Nazionalsocialismo e le Filosofie del 
populismo. Non ho fatto in tempo a invitarli 
a leggere quel formidabile strumento per 
la storia del relativismo religioso che è La 
guerra di Dio6 perché ho lasciato l’insegna-

mento poco prima della sua uscita. Uno dei 
motivi di questo gradimento stava certa-
mente nel fatto che, dopo l’indigestione di 
storia economica del secondo dopoguerra – 
indispensabile, certo, ma con la sgradevole 
tendenza a essere esclusiva – era emersa la 
necessità di ricollocare i fatti in reciproco 
rapporto con le culture e le ideologie.

Quanto, in particolare agli africanisti, 
i libri di Merker li interessano non perché 
parlino direttamente degli africani, va da 
sé: ma perché parlano anche di loro nella 
misura in cui parlano di tutti noi, di come 
siamo fatti, di come pensiamo quello che 
pensiamo degli altri. Parlano dei motori 
economici, dei moventi culturali, dei siste-
mi del pensiero politico espansionistico, 
dell’organizzazione del consenso, e persi-
no delle giustificazioni dell’ingiustificabile 
secondo ‘democrazia’, ‘religione’ e ‘valori’, 
mostrandoci così la paradossale circostanza 
che la nostra democrazia, la nostra religione, 
i nostri valori sono abilitati a giustificare la 
loro stessa contravvenzione. Presso di noi 
tutto sembra essere ineluttabilmente ri-
condotto a una visione del mondo. Non 
‘una’ articolo indeterminativo ma ‘una’ 
aggettivo numerale: l’unica visione del 
mondo, la nostra. Non dunque l’una, l’al-
tra e l’altra ancora di quelle possibili, tanto 
numerose quante sono e sono state le sue 
civiltà. In questo e nella rinuncia a trovare 
un unico comune denominatore che non 
sia il nostro, quello individuato in questa 
parte del pianeta, sta il carattere razionale, 
quindi relativista, della ricerca storica di 
Merker e la natura di testo storiografico di 
questi libri.

Ma, per fermarsi alle relazioni Nord-
Sud, non bisogna farsi sfuggire che al con-
cetto di «colonialismo» Merker accompa-
gna quello di «nazione». Sono connessioni 
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consuete per quelli che si occupano diret-
tamente di storia dell’Africa, un po’ meno 
per chi studia la storia moderna e contem-
poranea delle civiltà europee, piuttosto 
marginali, invece, per le consuetudini degli 
studi di storia del pensiero politico del No-
vecento. Il rapporto è biunivoco perché se 
agli studiosi di storia europea interessa per 
la circostanza che proprio gli Stati-nazione 
si sono lanciati nelle avventure coloniali, 
per gli africanisti dell’età della decoloniz-
zazione (non più per tutti, oggi) l’idea di 
decolonizzazione tendeva a coincidere con 
l’idea di «nazionalismo». Si immaginava 
che il puro e semplice abbattimento del si-
stema coloniale avrebbe liberato dal giogo 
nazioni in qualche modo naturaliter preesi-
stenti anche in Africa e la cosa, considerata 
un valore in sé, era garanzia di progresso e 
di successo. Fragile garanzia, che veniva da 
un dato ‘universalizzato’, quindi astorico.

Merker ne ha studiato le relazioni e gli 
ambiti, per così dire ‘interni ed esterni’. 
Da una parte, cioè dalla parte della dottrina 
della nazione, la storia contemporanea – e 
per una certa parte anche quella moderna – 
del pianeta non può essere analizzata senza 
farvi diretto riferimento, non foss’altro 
che per la circostanza che è con lo ‘Stato-
Nazione’ che si è soliti far nascere la Sto-
ria moderna. Dall’altra, accanto a questo 
ambito ‘interno’ c’è poi da definire quello 
‘esterno’, quello dell’espansione nazionale 
che ha trasformato alcune nazioni in impe-
ri e, per così dire, ribaltato il nazionalismo 
in imperialismo. È l’ambito della «nazione 
colonizzatrice» e qui, se si vuole analizza-
re la realtà esterna all’ambito della nazione 
(e ovviamente i rapporti fra i due ambiti), 
sarà necessaria una certa cautela metodo-
logica. Ancora non sappiamo con chiarezza 
in quale misura ambedue quei concetti, na-

zione e colonialismo, abbiano influenzato 
momenti e settori cui non siamo abituati 
ad attribuire valenze ‘nazionali’ o ‘colo-
niali’. Qual è, per esempio, il peso delle 
ideologie nazionaliste europee in questa o 
quella espansione coloniale? E viceversa 
qual è il peso dell’eredità coloniale (o ‘na-
zionalcoloniale’) nella costituzione di Sta-
ti postcoloniali? E, quanto a quest’ultimo 
punto, come mai questi Stati non sono di-
venuti Nazioni postcoloniali? Non lo sono, 
comunque, ancora divenuti, ammesso 
che questa sia la prospettiva? Qui la storia 
dell’Africa subsahariana ancora balbetta. 
E poco si sono rivelate utili e profetiche le 
ipotesi di automatismi evolutivi, siano state 
esse di matrice liberale o marxista. 

Oltre ai confini della sua applicazione, 
Merker tratteggia la complessa natura della 
micidiale miscela culturale ed economica di 
nazione ed espansione e il suo vario modu-
larsi a seconda dei tempi e dei luoghi. Il dif-
ficile obiettivo è quello di fornirci un qua-
dro concettuale plausibile di una vicenda 
globale. La plausibilità non è scontata perché 
per un verso si manifestano tali elementi di 
attraente uniformità e di apparente omoge-
neità da renderli ‘autoesplicativi’ in manie-
ra sospetta; per il verso opposto appaiono 
così rilevanti elementi di contraddizione da 
far saltare i paradigmi finora elaborati e far 
apparire, nell’un caso e nell’altro, l’analisi 
storica insoddisfacente: che sia per eccesso 
di semplicismo o per banale miopia.

3.  Merker, insomma, ha risposto al bi-
sogno di un lavoro di sintesi teorica che 
fornisse un quadro di riferimento, per 
l’appunto filosofico – o quanto meno me-
todologico – a tanto tema. In più occasioni 
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egli parla di «cinque secoli di coloniali-
smo moderno»7 e ne parla in maniera in-
differenziata. Al di là delle ovvie esigenze 
di contestualizzazione, mi pare opportuno 
non sottovalutare i tratti comuni al colo-
nialismo in America – cui si accompagna 
la tratta transatlantica  – e a quello otto/
novecentesco, perché sia nel primo che 
nel secondo periodo all’originaria giusti-
ficazione filosofico-religiosa (i popoli ex-
traeuropei devono essere assoggettati per 
sottrarli al loro passato e, ancor più, al loro 
futuro di bestiale arretratezza spirituale) 
se ne aggiungono altre di natura laica. Nel 
Settecento, per esempio, quando ne viene 
avanzata una più moderna: quella della Na-
zione destinata a espandere i suoi benefici a 
chiunque voglia coglierli (per la prima vol-
ta appare qua e là nei pensatori illuministi 
e proto-liberali il barlume di un’idea della 
opportunità del consenso) associandosi alla 
Civiltà europea; e nell’Ottocento, quando 
l’idea di progresso cui associare gli esclusi 
diventa una nuova religione del cui vangelo 
si deve incaricare, ancora una volta, il por-
tatore della Civiltà per antonomasia, ad-
dossandosi “il fardello dell’uomo bianco”.

Rispetto a ciò che succede per il rap-
porto fra nazionalismo e colonialismo, 
frequentato più dagli storici che dai filoso-
fi, avviene l’inverso per l’idea di «civiltà» 
nel rapporto fra i gruppi umani. Tanto è 
noto fra gli studiosi di storia del pensiero, 
quanto sostanzialmente ignoto nelle aule 
di storia generale, che all’origine dell’i-
dea post-illuministica di una divisione 
degli umani in gruppi che ‘sono entrati 
nella storia’ e gruppi che ‘non vi sono mai 
entrati’ – gli europei essendo gli unici che 
appartengano ai primi e gli africani quelli 
che più perfettamente rappresentano i se-
condi – siano, fra il 1822 e il 1831, le Lezioni 

sulla filosofia della storia e l’Enciclopedia del-
le scienze filosofiche, un Hegel completato e, 
per così dire, aggravato, dagli interventi di 
Croce degli anni ’408. Qualunque studente 
ha avuto, direttamente o indirettamente, 
consapevolmente o inconsapevolmente, 
esperienza psicologica e culturale di questa 
idea. Ora, io trovo importante che un filo-
sofo abbia messo nero su bianco, in un testo 
non destinato solo a filosofi, qualche con-
siderazione sulla portata di queste idee e di 
tutte quelle che ne discendono. E io stesso 
ho cercato di seguirlo su questa strada.

Trovo piuttosto confortante che a farlo 
sia stato proprio uno studioso in cui la cul-
tura ‘germanica’ ha un peso considerevole, 
ammesso che a uno studioso della sua for-
mazione si possa attribuire una qualche na-
zionalità filosofica. Per quello che ho capito, 
non connoterei Merker, infatti, in maniera 
esclusiva per un suo debito germanico, e del 
resto bisogna pur dire che egli non è tenero 
con i suoi connazionali. Prendiamo il nucleo 
della sua rappresentazione dell’ideologia 
espansionistica: l’eurocentrismo e l’etni-
cismo come strumenti ideologici del colo-
nialismo. Al culmine del processo di euro-
centrizzazione e etnicizzazione, c’è il pieno 
sviluppo della teoria della superiorità della 
razza bianca, e in particolare di quella ‘cau-
casica’ – teoria che nella prima età moder-
na si era appena affacciata sulla scena della 
cultura europea – e quindi, ancora, il pieno 
dispiegarsi ottocentesco del razzismo per 
così dire ‘scientifico’. Ebbene Merker sferza 
così: «I filosofi coccolarono quest’empiria 
ideologica come se fosse l’espressione di 
una sacra legge dello spirito»9. 

Da un punto di vista teorico, del resto, 
la questione della razza si era venuta me-
scolando a una teoria dello sviluppo delle 
società europee ancora prima dell’espan-
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sione colonialista ottocentesca, rimanendo 
poi saldamente ancorata alla sua ideologia 
e permeandone persino le vittime. Alla 
«ricerca dei primordi» di Schlegel che 
approda a «lidi etnico-razziali»10, cioè 
all’affannosa ricerca delle radici dell’albero 
della civiltà, finisce per aderire in manie-
ra speculare anche certa ricerca africana. 
Se ne può vedere un esempio clamoroso in 
Cheik Anta Diop e nel suo allievo Theophile 
Obenga11 che, sostituendo i bantu agli indo-
europei di Schlegel e all’Urvolk di Fichte12, 
nella loro visione ‘albero-genealogica’ del-
la civiltà umana, ne fanno l’origine della 
civiltà faraonica e, a cascata, di tutte le al-
tre. E tale incolpevole misconoscenza della 
pluralità delle origini – che la genetica ha 
accertato solo negli ultimi decenni – ne fa 
dei razzisti alla rovescia. 

Ma, introdotto, con Marx, qualche 
scientifico dubbio sulla natura non altru-
istica dell’espansione capitalistica e della 
sua espressione coloniale, chi, e quando, 
oltre che a dubitare, cominciò a oppor-
si a tutto ciò? Insomma quando appare 
l’anticolonialismo, e qual è la sua storia? 
Quell’anticolonialismo e quella storia – che 
oggi circolano senza ostacoli tramite i no-
stri veicoli culturali: periodici, aule univer-
sitarie, ecc. – che ancora poco più di qua-
rant’anni fa, quando in Italia si iniziava a 
insegnare la Storia dell’Africa (invece che la 
storia dell’Europa in Africa) faceva tacciare 
chi la professava di ‘propaganda politica’? 

Qui le cose sono veramente complicate 
e Merker appare quanto mai utile. Fra l’Ot-
tocento e i primi anni del Novecento è piut-
tosto l’umanitarismo, non l’anticolonialismo 
a far breccia sia fra i liberal-democratici 
che fra i socialisti i quali, gli uni e gli al-
tri, ricorda Merker, condividevano alcune 
idee di matrice illuminista. S’è anzi parlato 

di ‘movimenti umanitari di massa’, il cui 
primo caso è stata la difesa, sponsorizzata 
da Gladstone, dei cristiani di Bulgaria – la 
cui rivolta dell’aprile 1876 aveva ricevuto in 
risposta la sanguinosa repressione effet-
tuata dal regime ottomano – con una cam-
pagna che sarebbe stata poi d’esempio alla 
difesa dei congolesi dal regime di Leopol-
do II13. Non ancora anticolonialismo, dun-
que: anche nel campo socialista, alla metà 
dell’Ottocento l’opposizione di un Blanqui 
all’esportazione della Civiltà, foss’anche 
stata questa di natura socialista, rimaneva 
un’eccezione. Quanto ai liberali, Merker ci 
ricorda che Stuart Mill non va al di là della 
perorazione di un qualche ‘dispotismo co-
loniale illuminato’ in funzione di pedagogia 
politica (che, sia detto fra parentesi, preve-
deva persino il lavoro forzato). E tale atteg-
giamento non è, in realtà, molto diverso da 
quello di Antonio Labriola che a metà degli 
anni ’80, nello stesso torno di tempo in cui 
si svolgeva il più importante evento di po-
litica internazionale coloniale, il Congresso 
di Berlino, indicava con una battuta taglien-
te e perentoria la questione dell’educazione 
morale di un papuano: «Provvisoriamente 
lo farei schiavo e questa sarebbe la pedago-
gia del caso»14. 

4.  Ma la menzione di Labriola m’induce 
a tornare un po’ indietro nel tempo e se-
gnalare i paragrafi di Merker sul marxismo 
e sui marxisti. All’acutezza delle analisi 
dei grandi teorici del materialismo stori-
co sui territori metropolitani e sulla civiltà 
capitalistico-industriale, non corrisponde 
certo per i territori e le civiltà assoggettate 
altrettale lungimiranza. Bastano a Merker 
poche asciutte frasi per denunciarlo. L’ot-
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tica è quella europeo-metropolitana, ben 
nota e oggetto dei più svariati commenti: 
non pensano per nulla a distaccarsene per-
ché, sulla base del ‘paradigma evolutivo’, 
tutte le società devono attraversare tutte le 
fasi, quella capitalistica compresa. Non di 
molto cambiano le cose con la Seconda In-
ternazionale che ribadisce la «sostanziale 
superiorità etico-civile dei paesi industria-
li borghesi». La differenza sta soprattut-
to nella diversa possibile opzione rispetto 
al passaggio al socialismo: l’evoluzione in 
quel senso dovrà attraversare tutte le tappe 
o se ne potrà saltare quella capitalistica?

Né cambierà la visione eurocentrica (o 
piuttosto, per così dire, ‘industriocentrica’) 
nell’Unione Sovietica. Una volta condivisa 
tale visione dall’URSS, anzi, le sue conse-
guenze tenderanno ad aggravarsi. Per un 
verso, infatti, verrà irrigidita la scelta mec-
canicamente legata alla qualità intrinseca-
mente rivoluzionaria del proletariato indu-
striale, scelta considerata, anche qui come 
nel mondo capitalista, valida per l’universo 
mondo, con la conseguenza collaterale del 
rafforzamento del pregiudizio ‘sviluppista’. 
Per l’altro, in ragione della posizione di fa-
vore che la patria del comunismo ricoprì 
per un lungo periodo presso un drappello 
importante e fertile di intellettuali dei pa-
esi coloniali, per quanto, si badi bene, solo 
fra di essi, le cosiddette masse rimanendovi 
sostanzialmente indifferenti, quando non 
ostili ove le politiche economiche che ne 
conseguivano intaccavano il rapporto fra il 
coltivatore e la terra.

Il discorso sul mondo del socialismo 
reale e, più in generale, sui movimenti so-
cialisti, invita ad un’ultima considerazione 
sul loro rapporto con l’acuto problema, cui 
ho accennato all’inizio, sorto a partire dagli 
anni ’50 soprattutto in Africa, quello che si 

può riassumere col titolo di uno degli ultimi 
paragrafi di Europa oltre i mari: «Etnicità, 
etnie, etnocentrismo», problema allo stes-
so tempo teorico, ideologico e drammati-
camente politico. Si tratta, innanzitutto, 
dell’equivoco, consapevolmente o incon-
sapevolmente coltivato, sulla necessità di 
applicare rigidamente il principio di mag-
gioranza, nato per le società liberali e socia-
liste, articolate in classi socio-economiche, 
al governo delle società multietniche, so-
cietà che sono state senza classi fino all’i-
nizio del lento processo di diversificazione 
sociale introdotto dall’economia coloniale 
e postcoloniale. La conseguenza immediata 
è stata di favorire ‘oggettivamente’ la re-
pressione o lo sterminio delle minoranze 
(quello del Rwanda e del Burundi – utiliz-
zato al suo sorgere, negli anni ’50, a fini di 
repressione antinazionalista15 – è ormai un 
caso di scuola). 

In secondo luogo c’è da individuare 
l’ubi storico, sociale e teorico in cui collo-
care queste famose etnie. In nessun luogo, 
perché pura invenzione coloniale? Dapper-
tutto, come realtà immanente e asfissian-
te? Strumento di esclusione? Esempio di 
convivenza? Come s’è detto, le risposte non 
sono univoche, e, per quanto attenuate, le 
polemiche non sembrano placate. Queste 
non solo non meravigliavano Merker, ma 
mettevano in evidenza una vitalità della 
ricerca storica che ho avuto l’impressione 
rallegrasse anche lo storico Merker.

In buona sostanza il tempo che era pas-
sato dal nostro primo incontro, a Messina 
nel 1965, aveva consolidato l’opinione che 
me ne aveva dato un collega filosofo di spi-
gliato linguaggio che lo conosceva da prima 
di me: questo tipo, mi aveva detto, ti piace-
rà, è uno storico.
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