Nicolao Merker e ’Africa. Una testimonianza

1. Nei periodi di preparazione e in quelli
successivi alla nascita dei due libri cui qui
prevalentemente mi riferisco, Il sangue e la
terra (2001) e Europa oltre i mari (2006)", le
chiacchierate con Nicolao si erano intensi-
ficate. Sotto la superficie di quelle lunghe
discussioni, nelle quali gli argomenti emer-
si erano l'ethnos e la nazione, c’era la sua (e
la mia) idea di una storia, per cosi dire, una
e indivisibile, ma del tutto incomprensibile
se non letta con gli occhiali adatti a seconda
che I'oggetto fosse vicino o lontano, in luce
oin ombra o —come succede perlo piii—che
fosse in penombra. Dal momento che, come
studioso di rapporti etnico-politici, ero
sommerso dalle discussioni sull’esistenza
storica delle etnie — paradossalmente piul
accese fra gli storici che fra gli antropolo-
gi — quindi sulla possibilita concreta e sulla
legittimita scientifica dell’analisi della loro
‘eventuale’ storia, chiedevo aiuto allo sto-
rico della nazione, proprio della nazione
intesa come la intendiamo qui, nel nord del
pianeta (e in quella parte del Sud che, per
cosi dire, fa parte del Nord).
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Due importanti studiosi dell’Africa
centro-orientale, Jean-Pierre Chrétien e
Gérard Prunier, avevano dato aunaraccolta
di studi daloro curata un titolo volutamen-
te, credo, ambiguo: Les ethnies ont une his-
toire®. L'avevano fatto non per significare,
come sembrava ovvio, che, al pari di tutti
i gruppi umani, le etnie nascono, evolvo-
no ed eventualmente si dissolvono, ma per
dire quasi il contrario, cioé che esse hanno
solo un segmento di passato, quello piu1re-
cente; pit precisamente che non hannouna
storia precedente il sopraggiungere degli
europei perché sono nate dalla loro testa.
In buona sostanza, dice quel titolo, ¢ il con-
cetto di etnia africana ad avere una storia,
non il gruppo umano che con quel concet-
to definiamo. Era una questione plausibile
ma anche un facile gioco sulla storicita. La
grande risonanza che la questione (e il gio-
co) ebbe anche al di fuori del mondo degli
specialisti significava perd — questo, alme-
no, ¢ il mio modo di vedere la cosa — che i
tempi erano maturi perché si rimettesse
mano allo studio delle comunita africane,
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ai clichés sui loro caratteri e al peso che
tali caratteri avevano avuto e continuano ad
avere sulla loro capacita di resistere all'im-
patto conla cosiddetta ‘modernita’ o di pla-
smarvisi. Da qui alla sentenza di condanna
di quelle comunita — giudicate, proprio per
questa supposta inconsistenza storica, re-
sponsabili dell'incapacita di resistere o di
adeguarsi — il passo era lungo ma fu fatto.
Mi serviva pertanto aiuto per trovare un
ancoraggio teorico alle ipotesi, improvvi-
samente fuori moda, che facevo mie e che,
per dirla a sciabolate, non concordano con
quelle sulle cosiddette «comunita imma-
ginate», le nazioni®, e/o inventate, le etnie.

Per chi non ne avesse consuetudine,
ricordo che per un certo tempo le teorie
che negano l'esistenza storica delle etnie e
I'artificiosita delle stesse ‘nazioni’ hanno
dilagato nel nord del pianeta, arrivando a
costituire addirittura una moda intellettua-
le. Se, nel 1983, la raccolta The Invention of
Tradition, curata da Hobsbawm e Ranger*,
costituiva ancora un’avanscoperta, impor-
tante e innovativa ma isolata, a partire dalla
contestazione di quella speciale tradizione
che ¢ la tradizione etnica i fenomeni e le re-
altd umane attaccati e messi in discussione,
magari solo metaforicamente, erano diven-
tati folla: negli anni 8o e 'go furono decine
i titoli che contenevano i termini «costru-
zione», <creazione», <immaginazione»
e, soprattutto, <invenzione». Il richiamo
culturale e commerciale fu tale che, fra
questi titoli, il libro di Jean-Loup Amselle e
Elikia M'Bokolo — da cui, per I’Africa, mos-
se il diluvio — che pure, nell’edizione origi-
nale, non conteneva quest’ultimo termine,
fini per vederselo inflitto nella traduzione
italiana®.

Per me non si trattava solo di stabili-
re qualche punto fermo sui dati storici che
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mettono in discussione quelle comunita
ma di sfuggire al ricatto della viscosita dello
stesso termine che le indica (la cui origine
non potendosi pill europea, era quindi per-
cepita come intrinsecamente colonialista)
e che ha contribuito ad acuire la contrappo-
sizione fra i sostenitori dell'una e dell’altra
tesi. L'incidentale e quasi automatica ten-
denza a riportare la questione a parame-
tri europei — per esempio a fare impropri
paragoni con l'etnicismo pantedesco — ha,
infatti, annebbiato la prospettiva analitica.
A complicare poi le cose e, secondo me, a
confonderle definitivamente, si aggiunga
che la teoria, per cosi dire, ‘conservatrice’
(esistenza storica di nazioni e etnie) sem-
bra pit ‘di sinistra’ a chi, pur riconoscen-
do l'esistenza delle etnie, le tratta pero alla
stregua delle classi sociali. L’abbaglio di
questo marxismo meccanicista ha finito
per favorire 1'aggravarsi delle cose sul ter-
reno: se le etnie sono classi sociali, quelle
maggioritarie, al di la delle fanfaluche degli
antropologi, hanno diritti di decisione po-
litica cui le minoritarie devono rinunciare
per adeguarsi alle scelte della maggioranza;
se non lo fanno la repressione o addirittu-
ra lo sterminio che ne puo conseguire (che
qua e 1a nella seconda meta del Novecento
ne & conseguito) sara (& stato) giustificato.
Nicolao mi lanciava dunque ciambelle
interpretative di salvataggio a sostegno del-
la rigorosa idea di una maniera unica per
studiare la storia degli uomini: relativizza-
re ovvero contestualizzare. Si discuteva su
elementi storici molto concreti: il colonia-
lismo, la decolonizzazione e — assunto che
qualunque discorso scientifico sull’Africa
presuppone indagini specifiche sulla sua
storia precoloniale — sul peso che questi
macrofenomeni, assorbenti e deformanti,
hanno avuto sulla storia postcoloniale. Un
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discorso storico, dunque, in cui, una volta
soppesata la drammatica rottura costituita
dal periodo coloniale, esso non sia isolato
da quello precoloniale e da quello postco-
loniale.

Su alcuni di questi aspetti 'informazio-
ne di Merker era di una qualita che poteva
sorprendere in un non specialista. Natural-
mente una delle sue due lingue madri gio-
cava un qualche ruolo sulle zone geografi-
che alle quali sembrava pit interessato ma
non si trattava che di una condizione occa-
sionale perché la sua capacita di valutazione
gli consentiva di guardare oltre le ex colonie
tedesche: fra noi due, per esempio (e non
poteva essere che cosi, vista la mia "specia-
lizzazione’), siparlava soprattutto di Congo,
di Burundi e di Rwanda.

2. Cosa passava della letteratura storio-
grafica di Merker a studenti di storia? Eb-
bene, se ai miei studenti di Storia dell’Afri-
ca per un paio d’anni ho consigliato la sua
Europa oltre i mari, per cosi dire per 'argo-
mento del titolo, a quelli di Storia contem-
poranea ho proposto lo stesso libro per i
contenuti del sottotitolo: Il mito della mis-
sione di civilta. A dimostrazione che il di-
scorso di Merker funzionava alla perfezio-
ne, 'accoglienza del libro era molto buona
in ambedue i contesti. Lo stesso, del resto,
dovrei dire degli altri volumi che molti dei
miei studenti di storia contemporanea han-
no letto: Il sangue e la terra, con la sua storia
di Due secoli di idee sulla nazione, e il Karl
Marz e il Nazionalsocialismo e le Filosofie del
populismo. Non ho fatto in tempo a invitarli
a leggere quel formidabile strumento per
la storia del relativismo religioso che & La
guerra di Dio® perché ho lasciato I'insegna-

mento poco prima della sua uscita. Uno dei
motivi di questo gradimento stava certa-
mente nel fatto che, dopo I'indigestione di
storia economica del secondo dopoguerra—
indispensabile, certo, ma con la sgradevole
tendenza a essere esclusiva — era emersa la
necessitd di ricollocare i fatti in reciproco
rapporto con le culture e le ideologie.

Quanto, in particolare agli africanisti,
i libri di Merker li interessano non perché
parlino direttamente degli africani, va da
sé: ma perché parlano anche di loro nella
misura in cui parlano di tutti noi, di come
siamo fatti, di come pensiamo quello che
pensiamo degli altri. Parlano dei motori
economici, dei moventi culturali, dei siste-
mi del pensiero politico espansionistico,
dell’organizzazione del consenso, e persi-
no delle giustificazioni dell'ingiustificabile
secondo ‘democrazia’, ‘religione’ e “valori’,
mostrandoci cosila paradossale circostanza
che la nostra democrazia, la nostra religione,
i nostri valori sono abilitati a giustificare la
loro stessa contravvenzione. Presso di noi
tutto sembra essere ineluttabilmente ri-
condotto a una visione del mondo. Non
‘una’ articolo indeterminativo ma ‘una’
aggettivo numerale: l'unica visione del
mondo, la nostra. Non dunque l'una, I'al-
tra e I'altra ancora di quelle possibili, tanto
numerose quante sono e sono state le sue
civilta. In questo e nella rinuncia a trovare
un unico comune denominatore che non
sia il nostro, quello individuato in questa
parte del pianeta, sta il carattere razionale,
quindi relativista, della ricerca storica di
Merker e la natura di testo storiografico di
questi libri.

Ma, per fermarsi alle relazioni Nord-
Sud, non bisogna farsi sfuggire che al con-
cetto di «colonialismo» Merker accompa-
gna quello di «nazione». Sono connessioni
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consuete per quelli che si occupano diret-
tamente di storia dell’Africa, un po’ meno
per chi studia la storia moderna e contem-
poranea delle civilta europee, piuttosto
marginali, invece, per le consuetudini degli
studi di storia del pensiero politico del No-
vecento. Il rapporto & biunivoco perché se
agli studiosi di storia europea interessa per
la circostanza che proprio gli Stati-nazione
si sono lanciati nelle avventure coloniali,
per gli africanisti dell’eta della decoloniz-
zazione (non pil per tutti, oggi) l'idea di
decolonizzazione tendeva a coincidere con
I'idea di «mnazionalismo». Si immaginava
che il puro e semplice abbattimento del si-
stema coloniale avrebbe liberato dal giogo
nazioni in qualche modo naturaliter preesi-
stenti anche in Africa e la cosa, considerata
un valore in sé, era garanzia di progresso e
di successo. Fragile garanzia, che veniva da
un dato “universalizzato’, quindi astorico.
Merker ne ha studiato le relazioni e gli
ambiti, per cosi dire ‘interni ed esterni’.
Da una parte, cioé dalla parte della dottrina
della nazione, la storia contemporanea — e
per una certa parte anche quella moderna —
del pianeta non puo essere analizzata senza
farvi diretto riferimento, non foss’altro
che per la circostanza che ¢ con lo "Stato-
Nazione’ che si & soliti far nascere la Sto-
ria moderna. Dall’altra, accanto a questo
ambito ‘interno’ ¢’e poi da definire quello
‘esterno’, quello dell’espansione nazionale
che ha trasformato alcune nazioni in impe-
ri e, per cosi dire, ribaltato il nazionalismo
in imperialismo. E 'ambito della <nazione
colonizzatrice» e qui, se si vuole analizza-
re la realtd esterna all’'ambito della nazione
(e ovviamente i rapporti fra i due ambiti),
sara necessaria una certa cautela metodo-
logica. Ancora non sappiamo con chiarezza
in quale misura ambedue quei concetti, na-
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zione e colonialismo, abbiano influenzato
momenti e settori cui non siamo abituati
ad attribuire valenze 'nazionali’ o ‘colo-
niali’. Qual &, per esempio, il peso delle
ideologie nazionaliste europee in questa o
quella espansione coloniale? E viceversa
qual ¢& il peso dell’eredita coloniale (o ‘na-
zionalcoloniale’) nella costituzione di Sta-
ti postcoloniali? E, quanto a quest’ultimo
punto, come mai questi Stati non sono di-
venuti Nazioni postcoloniali? Non lo sono,
ammesso
che questa sia la prospettiva? Qui la storia
dell’Africa subsahariana ancora balbetta.
E poco si sono rivelate utili e profetiche le
ipotesi di automatismi evolutivi, siano state
esse di matrice liberale o marxista.

Oltre ai confini della sua applicazione,
Merker tratteggia la complessa natura della
micidiale miscela culturale ed economica di

comunque, ancora divenuti,

nazione ed espansione e il suo vario modu-
larsi a seconda dei tempi e deiluoghi. 11 dif-
ficile obiettivo & quello di fornirci un qua-
dro concettuale plausibile di una vicenda
globale. Laplausibilitanon & scontata perché
per un verso si manifestano tali elementi di
attraente uniformita e di apparente omoge-
neita darenderli ‘autoesplicativi’ in manie-
ra sospetta; per il verso opposto appaiono
cosirilevanti elementi di contraddizione da
far saltare i paradigmi finora elaborati e far
apparire, nell'un caso e nell’altro, 1'analisi
storica insoddisfacente: che sia per eccesso
di semplicismo o per banale miopia.

3. Merker, insomma, ha risposto al bi-
sogno di un lavoro di sintesi teorica che
fornisse un quadro di riferimento, per
I'appunto filosofico — o quanto meno me-
todologico — a tanto tema. In pili occasioni
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egli parla di «cinque secoli di coloniali-
smo moderno»7 e ne parla in maniera in-
differenziata. Al di la delle ovvie esigenze
di contestualizzazione, mi pare opportuno
non sottovalutare i tratti comuni al colo-
nialismo in America — cui si accompagna
la tratta transatlantica — e a quello otto/
novecentesco, perché sia nel primo che
nel secondo periodo all’originaria giusti-
ficazione filosofico-religiosa (i popoli ex-
traeuropei devono essere assoggettati per
sottrarli al loro passato e, ancor piti, al loro
futuro di bestiale arretratezza spirituale)
se ne aggiungono altre di natura laica. Nel
Settecento, per esempio, quando ne viene
avanzata una pitt moderna: quella della Na-
zione destinata a espandere i suoi beneficia
chiunque voglia coglierli (per la prima vol-
ta appare qua e la nei pensatori illuministi
e proto-liberali il barlume di un'idea della
opportunita del consenso) associandosi alla
Civilta europea; e nell’Ottocento, quando
'idea di progresso cui associare gli esclusi
diventa una nuova religione del cui vangelo
si deve incaricare, ancora una volta, il por-
tatore della Civilta per antonomasia, ad-
dossandosi “il fardello dell'uomo bianco™.
Rispetto a cido che succede per il rap-
porto fra nazionalismo e colonialismo,
frequentato pit dagli storici che dai filoso-
f1, avviene l'inverso per I'idea di «civilta»
nel rapporto fra i gruppi umani. Tanto &
noto fra gli studiosi di storia del pensiero,
quanto sostanzialmente ignoto nelle aule
di storia generale, che all’'origine dell’i-
dea post-illuministica di una divisione
degli umani in gruppi che ‘sono entrati
nella storia’ e gruppi che ‘non vi sono mai
entrati’ — gli europei essendo gli unici che
appartengano ai primi e gli africani quelli
che pit perfettamente rappresentano i se-
condi— siano, frail 1822 e i1 1831, le Lezioni

sulla filosofia della storia e 1’Enciclopedia del -
le scienze filosofiche, un Hegel completato e,
per cosi dire, aggravato, dagli interventi di
Croce degli anni ’40°. Qualunque studente
ha avuto, direttamente o indirettamente,
consapevolmente o inconsapevolmente,
esperienza psicologica e culturale di questa
idea. Ora, io trovo importante che un filo-
sofo abbia messo nero subianco, in un testo
non destinato solo a filosofi, qualche con-
siderazione sulla portata di queste idee e di
tutte quelle che ne discendono. E io stesso
ho cercato di seguirlo su questa strada.

Trovo piuttosto confortante che a farlo
sia stato proprio uno studioso in cui la cul-
tura ‘germanica’ ha un peso considerevole,
ammesso che a uno studioso della sua for-
mazione si possa attribuire una qualche na-
zionalita filosofica. Per quello che ho capito,
non connoterei Merker, infatti, in maniera
esclusiva per un suo debito germanico, e del
resto bisogna pur dire che egli non ¢ tenero
conisuoiconnazionali. Prendiamo il nucleo
della sua rappresentazione dell'ideologia
espansionistica: I'eurocentrismo e l'etni-
cismo come strumenti ideologici del colo-
nialismo. Al culmine del processo di euro-
centrizzazione e etnicizzazione, c’¢ il pieno
sviluppo della teoria della superiorita della
razza bianca, e in particolare di quella ‘cau-
casica’ — teoria che nella prima etd moder-
na si era appena affacciata sulla scena della
cultura europea — e quindi, ancora, il pieno
dispiegarsi ottocentesco del razzismo per
cosidire ‘scientifico’. Ebbene Merker sferza
cosi: «I filosofi coccolarono quest’empiria
ideologica come se fosse 1'espressione di
una sacra legge dello spirito»?.

Da un punto di vista teorico, del resto,
la questione della razza si era venuta me-
scolando a una teoria dello sviluppo delle
societd europee ancora prima dell’espan-
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sione colonialista ottocentesca, rimanendo
poi saldamente ancorata alla sua ideologia
e permeandone persino le vittime. Alla
«ricerca dei primordi» di Schlegel che
approda a «lidi etnico-razziali»'®, cioe
all’affannosa ricerca delle radici dell’albero
della civilta, finisce per aderire in manie-
ra speculare anche certa ricerca africana.
Se ne puo vedere un esempio clamoroso in
Cheik Anta Diop e nel suo allievo Theophile
Obenga" che, sostituendo i bantu agli indo-
europei di Schlegel e all’Urvolk di Fichte'?,
nella loro visione ‘albero-genealogica’ del-
la civiltd umana, ne fanno l'origine della
civilta faraonica e, a cascata, di tutte le al-
tre. E tale incolpevole misconoscenza della
pluralita delle origini — che la genetica ha
accertato solo negli ultimi decenni — ne fa
dei razzisti alla rovescia.

Ma, introdotto, con Marx, qualche
scientifico dubbio sulla natura non altru-
istica dell’espansione capitalistica e della
sua espressione coloniale, chi, e quando,
oltre che a dubitare, comincid a oppor-
si a tutto ci6? Insomma quando appare
I’anticolonialismo, e qual & la sua storia?
Quell’anticolonialismo e quella storia— che
oggi circolano senza ostacoli tramite i no-
striveicoli culturali: periodici, aule univer-
sitarie, ecc. — che ancora poco piu di qua-
rant’anni fa, quando in Italia si iniziava a
insegnare la Storia dell’Africa (invece chela
storia dell’Europa in Africa) faceva tacciare
chila professava di “propaganda politica’?

Qui le cose sono veramente complicate
e Merker appare quanto mai utile. Fra’Ot-
tocento e i primi anni del Novecento & piut-
tosto l'umanitarismo, non l'anticolonialismo
a far breccia sia fra i liberal-democratici
che fra i socialisti i quali, gli uni e gli al-
tri, ricorda Merker, condividevano alcune
idee di matrice illuminista. S’¢ anzi parlato
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di ‘movimenti umanitari di massa’, il cui
primo caso & stata la difesa, sponsorizzata
da Gladstone, dei cristiani di Bulgaria — la
cui rivolta dell’aprile 1876 aveva ricevuto in
risposta la sanguinosa repressione effet-
tuata dal regime ottomano — con una cam-
pagna che sarebbe stata poi d’esempio alla
difesa dei congolesi dal regime di Leopol-
do I1'3. Non ancora anticolonialismo, dun-
que: anche nel campo socialista, alla meta
dell’Ottocento 1'opposizione di un Blanqui
all’esportazione della Civilta, foss’anche
stata questa di natura socialista, rimaneva
un’eccezione. Quanto ai liberali, Merker ci
ricorda che Stuart Mill non va al di 12 della
perorazione di un qualche "dispotismo co-
loniale illuminato’ in funzione di pedagogia
politica (che, sia detto fra parentesi, preve-
deva persino il lavoro forzato). E tale atteg-
giamento non &, in realta, molto diverso da
quello di Antonio Labriola che a meta degli
anni ‘8o, nello stesso torno di tempo in cui
si svolgeva il pilt importante evento di po-
litica internazionale coloniale, il Congresso
diBerlino, indicava con unabattuta taglien-
te e perentoria la questione dell’educazione
morale di un papuano: «Provvisoriamente
lo farei schiavo e questa sarebbe la pedago-
gia del caso»'4.

4. Ma la menzione di Labriola m’induce
a tornare un po’ indietro nel tempo e se-
gnalare i paragrafi di Merker sul marxismo
e sui marxisti. All'acutezza delle analisi
dei grandi teorici del materialismo stori-
co sui territori metropolitani e sulla civilta
capitalistico-industriale, non corrisponde
certo per i territori e le civilta assoggettate
altrettale lungimiranza. Bastano a Merker
poche asciutte frasi per denunciarlo. L'ot-
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tica & quella europeo-metropolitana, ben
nota e oggetto dei pilt svariati commenti:
non pensano per nulla a distaccarsene per-
ché, sulla base del "paradigma evolutivo’,
tutte le societd devono attraversare tutte le
fasi, quella capitalistica compresa. Non di
molto cambiano le cose con la Seconda In-
ternazionale che ribadisce la «sostanziale
superiorita etico-civile dei paesi industria-
li borghesi». La differenza sta soprattut-
to nella diversa possibile opzione rispetto
al passaggio al socialismo: 1'evoluzione in
quel senso dovra attraversare tutte le tappe
o se ne potra saltare quella capitalistica?

Né cambiera la visione eurocentrica (o
piuttosto, per cosi dire, ‘industriocentrica’)
nell’'Unione Sovietica. Una volta condivisa
tale visione dall’'URSS, anzi, le sue conse-
guenze tenderanno ad aggravarsi. Per un
verso, infatti, verra irrigidita la scelta mec-
canicamente legata alla qualita intrinseca-
mente rivoluzionaria del proletariato indu-
striale, scelta considerata, anche qui come
nel mondo capitalista, valida per I'universo
mondo, con la conseguenza collaterale del
rafforzamento del pregiudizio ‘sviluppista’.
Per I'altro, in ragione della posizione di fa-
vore che la patria del comunismo ricopri
per un lungo periodo presso un drappello
importante e fertile di intellettuali dei pa-
esi coloniali, per quanto, si badi bene, solo
fradiessi, le cosiddette masse rimanendovi
sostanzialmente indifferenti, quando non
ostili ove le politiche economiche che ne
conseguivano intaccavano il rapporto fra il
coltivatore e la terra.

Il discorso sul mondo del socialismo
reale e, pil in generale, sui movimenti so-
cialisti, invita ad un’ultima considerazione
sul loro rapporto con I'acuto problema, cui
ho accennato all’inizio, sorto a partire dagli
anni ‘50 soprattutto in Africa, quello che si

puo riassumere col titolo di uno degli ultimi
paragrafi di Europa oltre i mari: «Etnicita,
etnie, etnocentrismo», problema allo stes-
so tempo teorico, ideologico e drammati-
camente politico. Si tratta, innanzitutto,
dell’equivoco, consapevolmente o incon-
sapevolmente coltivato, sulla necessita di
applicare rigidamente il principio di mag-
gioranza, nato perle societa liberali e socia-
liste, articolate in classi socio-economiche,
al governo delle societa multietniche, so-
cietd che sono state senza classi fino all’i-
nizio del lento processo di diversificazione
sociale introdotto dall’economia coloniale
e postcoloniale. La conseguenza immediata
¢ stata di favorire ‘oggettivamente’ la re-
pressione o lo sterminio delle minoranze
(quello del Rwanda e del Burundi — utiliz-
zato al suo sorgere, negli anni ‘50, a fini di
repressione antinazionalista's — & ormai un
caso di scuola).

In secondo luogo c’¢ da individuare
I'ubi storico, sociale e teorico in cui collo-
care queste famose etnie. In nessun luogo,
perché pura invenzione coloniale? Dapper-
tutto, come realta immanente e asfissian-
te? Strumento di esclusione? Esempio di
convivenza? Come s’¢ detto, le risposte non
sono univoche, e, per quanto attenuate, le
polemiche non sembrano placate. Queste
non solo non meravigliavano Merker, ma
mettevano in evidenza una vitalita della
ricerca storica che ho avuto 'impressione
rallegrasse anche lo storico Merker.

In buona sostanza il tempo che era pas-
sato dal nostro primo incontro, a Messina
nel 1965, aveva consolidato 'opinione che
me ne aveva dato un collega filosofo di spi-
gliato linguaggio che lo conosceva da prima
di me: questo tipo, mi aveva detto, ti piace-
ra, ¢ uno storico.
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