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La Realpolitik del populismo moderno: potere e 
consenso in Ludwig von Rochau

ronald car

In memoria di Nicolao Merker

Introduzione

L’ampia produzione scientifica sul populi-
smo sembra concordare su un punto, ossia 
che si tratti di un concetto che manca anco-
ra di una teoria condivisa. L’aspetto su cui 
convergono gli studi politologici che esa-
minano i singoli casi in termini comparati 
è che si tratti di un camaleonte semantico, 
il cui minimo comune denominatore è il 
pragmatismo con cui si adegua a contesti 
culturali assai diversi tra loro, purché ri-
conducibili a fasi storiche segnate dal pro-
cesso di modernizzazione. Per il politologo 
Cas Mudde, tale capacità di adattamento 
non è casuale, ma corrisponde ad una sua 
caratteristica intrinseca. Secondo l’auto-
re danese, il populismo esprime invaria-
bilmente la «politica da bar» (politics of 
the stammtisch), vale a dire un «discorso 

altamente emotivo e semplicistico»1. Di 
conseguenza, la sua ideologia è necessa-
riamente «debole» (thin-centered), e ha 
bisogno di una «ideologia ospitante» (host 
ideology): «the particular ideas under its 
command are of limited scope, complex-
ity and ambition when measured against 
‘full’ ideologies. As a thin-centred ideolo-
gy, populism can be easily combined with 
very different (thin and full) other ideol-
ogies, including communism, ecologism, 
nationalism or socialism»2. Tale capacità 
camaleontica di adattamento all’ideologia 
ospitante gli fornisce però la ben nota abi-
lità nel combinare elementi tratti anche da 
ideologie contrastanti tra loro, in vista del 
consenso popolare. Come sostiene Mud-
de: «almost all relevant political actors will 
combine populism with a so-called host 
ideology, normally some form of nation-
alism on the right and some form of so-
cialism on the left. In other words, not all 
populists are xenophobic and xenophobia 
is not populism»3.
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“Luigi Napoleone reintroduce il suffragio universale il 
2 dicembre 1851”, stampa di propaganda governativa

L’incontro tra la ideologia debole da 
bar e quella forte delle sfere istituziona-
li poté avvenire solo dal momento in cui 
si affermarono sia il principio del nesso 
consensuale tra governanti e governati, sia 
un’apertura dell’agone politico alle mas-
se; in altre parole, solo con l’inizio dell’era 
della moderna democrazia. Pur nella sua 
indeterminatezza, l’odierna riflessione 
sul populismo concorda su questo aspetto; 
così per il politologo tedesco Jan-Werner 
Müller, il populismo dipende concettual-
mente dal suffragio di massa: «Populism 
arises with the introduction of representa-
tive democracy; it is its shadow»4. Per tale 

ragione, il termine “populismo moderno”, 
usato nel titolo del presente contributo, è in 
realtà una tautologia. Essa si giustifica con il 
fatto che si è parlato spesso di “cesarismo” 
come di un populismo premoderno. Tutta-
via, come è stato più volte osservato, ciò è 
dovuto ad una sovrapposizione anacroni-
stica, secondo la quale il sostegno dei pro-
letarii ai condottieri che portarono alla ca-
duta della Repubblica Romana, come Gaio 
Mario o Giulio Cesare, sarebbe analogo alla 
coalizione antiliberale tra le classi inferiori 
e i capi autoritari, come Luigi Bonaparte o 
Bismarck, nell’Europa della rivoluzione in-
dustriale5. 

Il dibattito sul “cesarismo” è dunque 
fuorviante, indotto dall’opera del polemi-
sta francese Auguste Romieu che cercava 
in uno sguardo retrospettivo la chiave per 
un fenomeno eminentemente moderno. 
Tuttavia, esso ci suggerisce l’importanza 
del contesto storico in cui Romieu scriveva; 
difatti, gli esordi del populismo si celano 
negli angoli recessi del laboratorio politi-
co ottocentesco, secolo in cui si affermano 
i vocaboli della politica moderna, quali li-
beralismo, conservatorismo, socialismo, 
comunismo e nazionalismo. Alcuni di essi 
esordiscono con un chiaro manifesto pro-
grammatico che ne definisce la teoria e la 
paternità; il caso più emblematico è il Ma-
nifesto del partito comunista: «È ormai tem-
po che i comunisti espongano apertamente 
in faccia a tutto il mondo il loro modo di 
vedere, i loro fini, le loro tendenze, e che 
contrappongano alla favola dello spettro del 
comunismo un manifesto del partito stes-
so»6. Sotto quest’aspetto, il populismo può 
essere visto come l’estremo opposto: non 
ha un proprio manifesto, entra nella sto-
ria della democrazia moderna di soppiatto, 
dissimulando la propria presenza sotto le 
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spoglie di una neutralità a-politica votata 
al bene comune del popolo, anche il nome 
stesso non nascerà che a fine secolo nel 
contesto statunitense. 

Da qui la difficoltà a coglierne le origini 
storiche e il nucleo teorico, compito che si 
era prefissato il recentemente scomparso 
Nicolao Merker con la sua opera Filosofie del 
populismo. Egli aveva incentrato la analisi 
sulle «ascendenze dei principi e delle dot-
trine del populismo», sui «suoi antenati» 
per dimostrare che «il populismo non è 
nato dal nulla»7. Ne è derivata una mappa-
tura di «lembi di populismo […] palesi o 
nascosti» tra i «grandi architetti di astra-
zioni aprioristiche speculative», diversi 
dei quali «si sarebbero molto offesi all’idea 
che qualcuno li potesse collegare al popu-
lismo»8. 

La presente ricerca intende offrire un 
ulteriore tassello nella genealogia delinea-
ta da Merker, aggiungendo tra le origini del 
populismo l’opera Realpolitik, pubblicata 
nel 1853 da August Ludwig von Rochau9. 
Rochau non fa parte del novero dei “grandi 
architetti” su cui si era incentrata l’indagine 
critica di Merker, in quanto il suo pensiero 
è usualmente giudicato di scarsa origina-
lità e sistematicità10. Non di meno, la sua 
opera appare di non poca rilevanza per la 
storia del concetto di populismo. In primo 
luogo, poiché l’indagine storica che funge 
da sfondo per le riflessioni di Rochau ver-
te sul Quarantotto tedesco e sull’ascesa del 
bonapartismo francese, ambedue episodi 
che avevano portato alla superficie in ma-
niera inedita diversi elementi che si rive-
leranno delle costanti nel delicato rapporto 
tra democrazia rappresentativa e consenso 
popolare. Come sostiene Merker, «a metà 
dell’Ottocento né Marx né Hugo poteva-
no conoscere il termine “populismo” che 

entrerà nel lessico politico solo alla fine 
di quel secolo […] Eppure, descrivendo il 
bonapartismo, sia Marx che Hugo avevano 
già tracciato una fenomenologia del popu-
lismo»11. 

In secondo luogo l’opera di Rochau ci 
fornisce un’utile traccia in virtù del più 
ampio contesto europeo che ispirò la sua 
riflessione sulle ambiguità della moderniz-
zazione politica, manifestatesi nell’irrisolta 
crisi transnazionale del 1848. Non bisogna 
dimenticare che alla repressione post-
quarantottesca seguì una – a prima vista – 
paradossale tendenza all’allargamento del 
diritto di voto e il conseguente ingresso del 
concetto di massa nel vocabolario politico, 
unito all’affermazione progressiva della re-
sponsabilità politica dei rappresentanti nei 
confronti delle loro constituency, tutte tra-
sformazioni che si sarebbero gradualmente 
estese ben oltre i confini francesi. 

In terzo luogo, non va sottovalutata la 
enorme fortuna e diffusione che sia il con-
cetto di Realpolitik, sia il dibattito sul bo-
napartismo ebbero nella formazione degli 
apparati ideologici della Germania contem-
poranea. Quest’ultimo punto stride con la 
paradossale mancanza di interesse per l’au-
tore stesso, che, come afferma giustamente 
Federico Trocini, può «essere considerato 
uno dei più interessanti pubblicisti politi-
ci tedeschi della seconda metà del XIX se-
colo», ma che, ciò nonostante, è rimasto a 
lungo «scarsamente noto non solo in Italia, 
ma anche nella stessa Germania»12. 

La diffusione del populismo può essere 
facilmente rintracciata, in tutto o in parte, 
nella prassi politica dell’Europa del secon-
do Ottocento, dando ragione a quanti oggi 
parlano dell’effetto contagioso del populi-
smo, ricorrendo alla metafora del «‘virus’ 
that infects party systems across Europe and 
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spreads its ‘epidemic effects’»13. Basti pen-
sare che nemmeno un paese dalla consoli-
data tradizione liberale come l’Inghilterra 
ne fu immune. Lo si ritrova indubbiamente 
nel leader conservatore Benjamin Disraeli: 
nei suoi appelli interclassisti in nome della 
one-nationism, o nel suo imperialismo che, 
a partire dal famigerato discorso al Crystal 
Palace del 1872, contrappose i propri se-
guaci, aderenti al “principio nazionale”, ai 
disprezzati e non-patriotici little Englanders 
che si inchinavano al “principio cosmopo-
litico”. Infine, lo si ritrova nel modo in cui 
l’associazione di massa Primrose League, che 
reclutava i suoi membri tra la piccola bor-
ghesia di provincia, ma che fu diretta dai 
capi del partito Tory, promosse la cosid-
detta Tory democracy tramutando il defunto 
Disraeli nell’oggetto del culto populistico di 
“Beaconsfieldism”14. 

Ritorniamo all’esperienza semina-
le della caduta della Seconda Repubblica 
Francese e della ratifica plebiscitaria del 
Secondo Impero. Al centro di questi even-
ti, come aveva affermato Luca Scuccimar-
ra, «si ripropone nella sua intatta forza 
problematica, il dilemma non risolto della 
rappresentanza politica, che aveva assillato 
il processo rivoluzionario francese per tutto 
il corso del suo controverso sviluppo politi-
co-ideologico»15. Definito all’epoca come 
“dispotismo democratico” o “cesarismo”, 
il bonapartismo venne rivalutato da Rochau 
quale esperienza esemplare di una Realpoli-
tik in grado di salvare l’unità della nazione 
dalle turbolenze della moderna società di 
massa. Pertanto, diventano cruciali, nell’o-
pera di Rochau, i due soggetti costitutivi at-
torno ai quali ruota la democrazia populista: 
il popolo quale depositario del consenso e 
la élite investita del potere, legati, volenti o 
meno, da un vincolo morale inscindibile. 

Come è stato a ragione osservato, discorsi 
populisti giocano un ruolo chiave nel rial-
lineamento del consenso in nome di vinco-
li morali che dividono la società in amici e 
nemici16. In tal modo, il discorso populista 
costruisce un “noi” e un “loro”, quali raf-
figurazioni moralistiche e sostanzialistiche 
delle complessità e conflittualità attorno 
alle quali si è andata strutturando la società 
moderna. Nelle parole di Cas Mudde: 

Populism is moralistic rather than programmat-
ic. Essential to the discourse of the populist is the 
normative distinction between ‘the elite’ and ‘the 
people’, not the empirical difference in behav-
iour or attitudes. Populism presents a Manichean 
outlook, in which there are only friends and foes. 
Opponents are not just people with different pri-
orities and values, they are evil! Consequently, 
compromise is impossible, as it ‘corrupts’ the 
purity17. 

A partire dai risultati di tale analisi dei 
discorsi di Rochau si cercherà di risponde-
re agli ulteriori quesiti che suscita la defi-
nizione di Mudde, orientando le riflessio-
ni in base alle tre domande fondamentali 
sulla democrazia rappresentativa, ossia chi, 
cosa e come. Come spiegano Sonia Alon-
so, John Keane e Wolfgang Merkel, la de-
mocrazia rappresentativa aveva a un certo 
punto smesso di essere solo una procedura 
per la selezione delle élite, che trascurava 
le dimensioni distinte, ma correlate, ri-
guardanti le modalità della selezione e gli 
interessi coinvolti18. Sotto questo aspetto, 
le regole formali ed informali della demo-
crazia rappresentativa hanno fatto un lungo 
percorso, proprio in risposta alle diverse 
crisi cui sono state soggette in più riprese 
fino ad oggi. 

In tale ottica, Realpolitik può essere con-
siderata come la risposta teorica alla prima 
di queste crisi, che a partire dal decennio 



Car 

177

rivoluzionario di fine Settecento aveva in-
fiammato l’Europa. Basti pensare al tracol-
lo di legittimità che all’epoca attanagliava 
il parlamentarismo inglese, segnandone 
in profondità la vita politica fino a quando 
una serie di graduali riforme (avviata con il 
Reform Act del 1832 e conclusasi definitiva-
mente solo con il Parliament Act del 1949) 
non aveva rivisto non solo le norme che 
delimitavano il diritto di voto attivo e pas-
sivo, ma anche le sue modalità e funziona-
lità. Non bisogna dimenticare che solo due 
decenni prima che apparisse il volume di 
Rochau, un osservatore attento ai nessi tra 
la società civile (il “reale”) e il diritto pub-
blico (il “razionale”) come Hegel aveva li-
quidato il parlamentarismo inglese come 
irriformabile. Nell’articolo del 1831, Sul 
progetto inglese di riforma elettorale, il filo-
sofo tedesco esprimeva un profondo scet-
tiscismo riguardo all’utilità della campagna 
per l’approvazione del Reform Bill, che in-
fiammava la società britannica. A suo dire, 
la sola estensione del numero degli elettori 
non avrebbe affatto conferito maggiore le-
gittimità al sistema parlamentare. Il pro-
blema risiedeva nell’irrazionalità di fondo 
del diritto pubblico inglese, che si palesava 
in tutta la sua gravità non appena ci si in-
terrogava sui come e cosa delle consultazioni 
elettorali: 

La faccenda principale in un’elezione […] si 
riduce a rintracciare gli elettori, a portarli alle 
urne, e a indurli a votare, soprattutto con i mezzi 
di corruzione, per i loro padroni […] Del resto 
anche quest’influenza già di per sé così irrile-
vante [degli elettori, n.d.a.] è limitata soltanto 
alle persone, e diventa ancora infinitamente più 
irrilevante per il fatto ch’essa non si riferisce alla 
cosa, quest’ultima essendone anzi espressamen-
te esclusa19.

La pressione esercitata dalle società ci-
vili nei confronti delle istituzioni rappre-
sentative affinché rinforzassero la propria 
legittimità democratica aveva fatto sì che 
gradualmente queste tre dimensioni di-
stinte divenissero sempre più correlate nel 
dibattito pubblico. Il cosa della rappresen-
tanza (ossia quali interessi sono rappre-
sentati) e il chi (vale a dire, chi partecipa 
alla selezione dei rappresentanti e chi può 
essere rappresentante) è diventato inscin-
dibile dalla domanda sul come della rappre-
sentanza, ossia sulle caratteristiche delle 
competizioni multipartitiche nelle elezioni 
libere ed oneste, sull’onda di un dibattito 
ispirato ad un sistema informativo libero 
da influenze e posizioni dominanti.

Pertanto, ricostruendo i termini di “po-
tere” e “consenso” nel discorso di Rochau, 
il presente contributo indagherà le ragioni 
per cui il populismo impoverisce il dibatti-
to democratico articolato su chi, cosa e come 
riducendolo al solo conflitto tra differenti 
soggetti (chi). Perché in altre parole, il di-
scorso populista nega non solo i passi com-
piuti, ma anche la stessa possibilità di mi-
gliorare in futuro la legittimità democratica 
della rappresentanza? Perché le scelte e le 
modalità (cosa e come) vengono accantona-
te come irrilevanti e al loro posto i soggetti 
assumono il significato di “scelte personi-
ficate”, da cui la riduzione della dinamica 
politica ad uno scontro frontale tra “noi” e 
“loro”? Infine, secondo quale criterio i sog-
getti vengono identificati con determinate 
scelte? In altre parole, perché il discorso 
populista identifica una determinata scelta 
(cosa e come) con un determinato soggetto 
(chi) e non con un altro?
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1.  L’ambivalente rapporto tra democrazia 
e populismo: il valore morale della elezione 
popolare

L’ipotesi di partenza del presente articolo è 
che Rochau esprima un’idea populista della 
democrazia. Ciò non vuol dire affatto che 
egli sia contrario al processo di moderniz-
zazione, anzi: «forze sociali emergenti pre-
tendono di essere prese in considerazione 
nella vita dello Stato». La «coscienza bor-
ghese», afferma Rochau,

l’idea della libertà, il pensiero nazionale, l’idea 
dell’eguaglianza degli uomini, lo spirito politico 
di partito, la stampa, sono dei fattori nuovi della 
vita sociale in molti stati odierni. […] si capisce 
da sé che una giusta politica non può rifiutarsi di 
riconoscere il loro potere. Con ciò si determina 
anche la misura di considerazione che spetta a 
quell’incarnazione dei sentimenti e delle ten-
denze morali-spirituali che chiamiamo opinione 
pubblica. […] In alcuni casi l’opinione pubblica 
può essere un potere davanti al quale si deve chi-
nare anche il presunto strapotere del dispotismo 
orientale […] Una debole opinione che muta 
quotidianamente e che è inconsapevole di sé non 
ha alcun diritto di essere considerata politica-
mente; nella misura però in cui essa si consoli-
da in una opinione costante e si tramuta in vera 
convinzione, aumenta anche la sua importanza 
per lo Stato20. 

Tuttavia, benché promuovesse l’affer-
mazione del vincolo consensuale tra gover-
nanti e governati, Rochau trascura il valore 
autonomo delle dimensioni del come e del 
cosa della democrazia moderna (ossia del-
la cornice legale e culturale che garantisce 
l’eguale possibilità di rappresentare nelle 
istituzioni i diversi interessi sociali), af-
fermando la valenza universale della di-
mensione del chi. Difatti, per Rochau, la 
competizione elettorale rispettosa delle 
regole, il golpe, o la rivoluzione politica, si 
pongono sullo stesso piano di legittimità 

politica, in quanto mezzi diversi per giun-
gere al medesimo fine: la presa dello Stato 
da parte di un chi a ciò legittimato dal suc-
cesso – concretamente, da una «minoran-
za vivace»21 nell’interesse del progresso, e 
quindi dell’intero popolo. 

Occorre precisare a questo proposito 
che Rochau pone sul medesimo piano di 
lotta politica le elezioni pacifiche e le “ri-
voluzioni politiche” (riassumendo sotto 
questo termine vari livelli di prevaricazioni 
violente, come colpi di stato, congiure etc.) 
in virtù della distinzione, da lui postulata, 
tra “rivoluzione politica” e “rivoluzione so-
ciale”. La prima è a suo avviso giustificata 
dalla necessità di trasformare l’ordinamen-
to dello Stato per allinearlo con gli effettivi 
rapporti di forza nella società e quindi con 
la legge naturale che regola la vita politica, 
anche al prezzo di violare i più elementari 
diritti alla vita e alla libertà dei cittadini. 
Tale fu, a suo dire, il sacrificio richiesto alla 
società francese dalle leggi della Realpolitik: 
il golpe bonapartista del 2 dicembre 1851 
imponeva di rivedere – non già l’idea di 
una società borghese – bensì il soggetto che 
avrebbe dovuto incarnare la forza pubblica 
per fornire al diritto borghese la potestas 
necessaria. 

La rivoluzione sociale, invece, è da com-
battere con ogni mezzo, perché minaccia le 
condizioni fondamentali della società bor-
ghese e getta la nazione in un Revolutionsla-
byrint mortale22:

Ciò che la politica non è in grado di fare nel cam-
po economico, lo si può ancora meno attendere 
dalla rivoluzione, che non è altro che un atto vio-
lento della politica. Il pensiero della rivoluzione 
sociale è una fantasia, per la quale non si intende 
che un violento e radicale scambio di proprietà, 
un saccheggio generale […]; quanto però ad un 
organismo socialista come quello che si sogna di 
poter trarre dalla rivoluzione, che aumenti la ric-
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chezza pubblica, la produzione sociale, un nuovo 
sistema economico, non si tratta che di follia o 
di menzogna. Il socialismo rivoluzionario trova 
i propri sostenitori principalmente tra i fanatici 
della teoria. […] Per loro, la libertà politica, pa-
tria, esistenza nazionale, sono concetti fasulli e 
punti di vista superati23.

Solo il ceto medio borghese possiede la 
ricchezza e l’intelligenza, qualità indispen-
sabili per guidare il popolo verso obietti-
vi realistici, dunque realpolitisch. L’uomo 
borghese, celebrato come portatore del 
progresso razionalistico, è contrapposto da 
Rochau all’uomo della massa, preda di ma-
nipolatori a causa delle sue debolezze: «di 
fronte alla ricchezza sta la povertà, di fronte 
all’intelligenza sta l’ignoranza, il pregiu-
dizio e in particolare la stupidità»24. Per 
l’autogoverno ambito dagli oppositori del 
governo monarchico occorre «un costante 
sforzo spirituale ed una persistente volon-
tà, che sono estranei alle grandi masse», 
per cui «una simile teoria non potrà so-
stenere la prova della realtà nel futuro così 
come non l’ha mai superata nel passato»25. 
Di fronte alla caducità della massa, spicca lo 
spirito nazionale dei nazional-liberali, mi-
sconosciuto dai repubblicani e dai socialisti 
ostaggi delle loro fantasie. Se le schiere po-
polari si erano dimostrate incapaci nel 1848 
di intendere il proprio interesse e di per-
seguirlo con determinazione, lo spirito na-
zionale viene indicato al posto delle astra-
zioni costituzionali come l’arma risolutiva, 
giacché racchiude il più forte e nobile “do-
vere di auto-conservazione”, comprensibi-
le anche dagli strati meno istruiti.

Essendo l’unica opzione realistica, il 
predominio della borghesia nello Stato va 
conseguito con ogni mezzo, con buona pace 
dei limiti previsti dal diritto costituzionale. 
Il diritto supremo della sopravvivenza della 

nazione rende legittimo qualsiasi mezzo si 
rendesse necessario affinché il ceto medio 
vincesse il conflitto politico. Contesa elet-
torale, colpo di stato o rivoluzione politica: 
la scelta del mezzo è subordinata alla sua 
idoneità a garantire il successo alla forza 
sociale che meglio esprime lo spirito dei 
tempi26. Come afferma lo stesso Rochau: 

Il successo è la prova attraverso la quale la forza 
rivoluzionaria deve testare se stessa e la sua mis-
sione. Con il successo, la rivoluzione è la vittoria 
delle forze più forti sulle più deboli e dunque la 
realizzazione politica di se stessa; senza il succes-
so, la rivoluzione è la rivolta delle forze più deboli 
contro le più forti e dunque la condanna politica 
di se medesima27. 

Come riconosce correttamente Federi-
co Trocini, Rochau abbina «al criterio del 
successo quello dell’interesse nazionale»; 
pertanto, in «situazioni particolari», il 
«ricorso a una delle due soluzioni estreme, 
la dittatura o la rivoluzione» si giustifica 
«da un supremo dovere di ordine morale, 
che coincideva con la salvaguardia della na-
zione»28 da invasioni esterne o da disordi-
ni sociali interni.

Secondo lo storico Karl Dieter Bracher, 

a partire dalla Rivoluzione Francese, è sufficiente 
richiamarsi alla quasi mitica forza della volontà 
popolare per disporre della totalità non solo del 
potere, ma anche del valore morale […] nel-
la misura in cui tale ideologizzazione totalitaria 
della volontà popolare, unica e indivisibile, non 
corrisponde alla realtà sociale, aumenta il ricor-
so alla coercizione e diventa più fanatica la lotta 
per l’affermazione […] Tale “vera” democrazia 
dei dittatori, che si contrappone alla “falsa” de-
mocrazia liberale […] poggia su un postulato 
seducente, che sembra conciliare e sovrapporre 
pienamente i tre grandi principi fondamentali di 
ogni teoria democratica: maggioranza, libertà ed 
eguaglianza29.
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L’equazione realpolitisch tra procedure 
elettorali e colpi di mano in nome del po-
polo avanzata da Rochau esprime bene il 
rapporto delicato tra democrazia e popu-
lismo, segnato da un’ambivalenza difficile 
da sciogliere senza sacrificare gli elementi 
dell’ideologia democratica fati propri dal 
populismo. Il medesimo problema è af-
frontato da Bracher a proposito del tema 
paradigmatico della «stretta correlazione 
tra democrazia e Machtergreifung», che, 
in nome del principio maggioritario, ave-
va consegnato la Germania nelle mani del 
partito nazista30. Pur tenendo presenti le 
differenze nei due contesti storici, emerge 
una stretta correlazione tra il modo in cui 
Rochau legittima la “rivoluzione politica” 
bonapartista e il concetto di “rivoluzione 
legale”, adottato dalla propaganda hitle-
riana all’indomani della nomina di Hitler a 
Cancelliere della Repubblica di Weimar. La 
“rivoluzione legale” conferisce un’apriori-
stica sanatoria a tutti i sovvertimenti delle 
regole costituzionali e dei diritti fonda-
mentali dei cittadini tedeschi che il nuovo 
Cancelliere compirà in nome della salvezza 
della nazione da pericoli esterni ed interni. 
Goebbels a tale proposito osservava che

prima del sovvertimento nazionalsocialista, il 
concetto di rivoluzione era generalmente asso-
ciato a caratteristiche solo indirettamente col-
legate con il suo concetto originario […] Nella 
caratterizzazione di una rivoluzione, il mezzo, 
violento o legale, non gioca alcun ruolo. La rivo-
luzione tedesca ne fornisce un esempio classico, 
in quanto fu condotta in modo legale e con scru-
poloso rispetto delle leggi esistenti e cionono-
stante ha comportato il più grande sovvertimento 
spirituale, culturale, economico e sociale della 
storia mondiale31. 

Il consenso popolare decreta il diritto 
del vincitore sia al dominio totale, sia alla 
moralità totale. Nelle parole di Hitler, la 

sua nomina a Cancelliere esprime sia «un 
grande successo politico», esito di «una 
lotta durata quattordici anni» per «la con-
quista del potere dello Stato», sia «una 
grande fortuna per la Germania», che 
egli preparò senza sosta per la difesa con-
tro i russi32. Il merito morale del vincitore 
è stato decretato dalla volontà popolare, 
che ha premiato la capacità e la determi-
nazione con cui Hitler aveva perseguito il 
potere, prima con il Putsch, poi attraverso 
le urne. Questa, a sua volta, ha salvato la 
nazione dalla distruzione; nelle parole del 
Führer, «Se non fossimo venuti al potere 
nel ’33, l’assalto degli Unni avrebbe spaz-
zato via tutta l’Europa!»33 Hitler in questo 
senso rappresenta la personificazione di 
una scelta politica; il chi, in altre parole, 
racchiude in sé anche cosa e come. Come 
avrebbe esclamato Rudolf Hess, «il partito 
è Hitler, Hitler però è Germania, così come 
la Germania è Hitler»34.

Il modo in cui Rochau ritrae Luigi Bo-
naparte ci conduce verso la medesima im-
magine del verdetto popolare che premia 
il lottatore tenace e determinato. Il «Prin-
cipe-Presidente» porta il destino della 
Francia nel suo cognome; inoltre, ha le doti 
giuste per affermarsi nella competizione 
per il favore popolare: «libero da pregiudi-
zi sulle questioni dell’onore, della moralità 
e del diritto poté innalzarsi da un’infelice 
condizione tipicamente borghese sino al 
vertice del potere mediante la fiducia cieca 
in sé stesso e il disprezzo verso gli altri»35. 
Compie la sua rivoluzione politica contro il 
dettato del diritto costituzionale prima con 
il colpo di stato del 2 dicembre 1851, poi con 
il plebiscito del 20 dicembre, che, afferma 
Rochau, sancisce il suo ruolo di salvatore 
della civiltà francese, indifferentemente da 
come esercitasse il suo potere.
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Tale è per Rochau il senso della fon-
damentale “legge naturale” della politica: 
«la legge della potenza domina la vita del-
lo Stato come la legge della gravità domina 
il mondo fisico»36. Il politico vincolato al 
rispetto dei principi di diritto costituziona-
le (e della sottostante concezione di onore 
e moralità) è destinato a soccombere: «il 
misconoscimento di tale verità […] è causa 
dei profondi errori e delle pesanti sconfitte 
che ha subito la politica costituzionale nella 
maggior parte degli Stati europei»37. 

Le leggi scientifiche della Realpolitik 
liberano dai pregiudizi della morale le ca-
pacità giuste per vincere. Tuttavia, non è 
intenzione di Rochau negare i valori della 
società borghese, come di lì a pochi decen-
ni avrebbe fatto Nietzsche, in nome di un 
superomismo etico-sociale anti-moder-
no38. Il cinico disprezzo di Rochau per «la 
moralità e il diritto borghese» si giustifica 
con l‘adozione di un moralismo alternativo 
che avalla ogni atto del governo compiuto in 
nome della lotta per il progresso tecnico-
scientifico e per il “successo” economico, 
non meno di quello politico. Il consenso 
popolare ha una valenza morale totalizzante, 
perché la missione del capo è di rafforzare e 
tenere compatto il corpo sociale coinvolto 
nella gara per la sopravvivenza tra le nazio-
ni. Per ricomporre artificialmente la co-
munità popolare, senza porre in dubbio le 
dinamiche economico-sociali del processo 
di modernizzazione, il discorso populista 
ha bisogno di costruire il soggetto di un po-
polo “vero” – uno ed indivisibile, unico in 
grado di assegnare il merito morale ai suoi 
governanti. Tale substrato di irrealtà celato 
alla base del discorso realpolitisch eviden-
zia la tendenza costante alla “regressione al 
premoderno” della politica moderna, de-
nunciata da Nicolao Merker. A proposito di 

autori che definì «sciamani della tribù»39, 
come Oswald Spengler, Martin Heidegger 
ed Ernst Jünger, Merker affermò: 

Si appellavano all’essere autentico che l’Io, to-
gliendosi da esteriorità spersonalizzanti, deve 
riconquistare mediante “impegno totale” e 
“azione” (anche “sfida” e “combattimento”) per 
realizzare sé stesso. In modo totale ci sarebbe 
però riuscito solo il genio, il singolo dotato di 
energie propriamente irrazionalistico-magiche. 
Avere le radici nel popolo – che tutti e tre po-
stulavano come linfa indispensabile – aiuta a far 
crescere il proprio genio40.

2.  Chi è il vero popolo?

Per Rochau, l’essenza del popolo si può co-
gliere solo come un nucleo organico in cui 
è custodita la peculiarità del carattere na-
zionale, immutabile al cospetto delle tra-
sformazioni esteriori della società: «se si 
escludono gli aspetti comuni a tutti i popoli 
[…] ciò che rimane è l’espressione dell’es-
senza più intima di un popolo e l’essenza 
più propria di un popolo non corrisponde 
allo spirito di alcun partito, per la sempli-
ce ragione che ciascun partito rappresen-
ta solo una parte di esso»41. I partiti sono 
per definizione portatori di una visione di 
parte, incapaci di riconoscere l’essenza del 
popolo al di là del contesto sociale in cui 
riscontrano il sostegno politico. Premet-
tendo i loro interessi di parte alla visio-
ne unitaria del demos, i partiti spingono i 
gruppi sociali uno contro l’altro, causando 
la disgregazione e quindi la morte dell’or-
ganismo della nazione:

La questione del vero popolo sembra accomunare 
tutti i partiti e ciascun partito trova il vero popolo 
laddove individua le proprie opinioni o alme-
no dei mezzi disponibili per la realizzazione dei 
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propri fini. L’assolutismo militaristico chiama 
l’esercito “l’élite” del popolo, il regime patriar-
cale tende a definire il ceto retrograde contadino 
delle province più tradizionalistiche come il nu-
cleo del popolo, la burocrazia vede il vero popolo 
in primo luogo nella parte piccoloborghese degli 
abitanti delle città, il partito costituzionale con-
cede il ruolo del vero popolo solo al benestante 
ed istruito ceto medio e la democrazia tende ad 
escludere dal popolo tutti coloro che non appar-
tengono al proletariato, o che quantomeno non si 
associano ai proletari42.

L’appello di Rochau per una Realpoli-
tik esprime soprattutto la tensione fra tale 
conflittuale realtà politico-sociale e l’a-
nelito per la concentrazione del consenso 
popolare attorno a un chi votato al perpe-
tuo auto-rafforzamento in nome della na-
zione. Ciò porta Rochau a contrapporre al 
popolo, in quanto «concetto puramente 
politico», le «naturali forze organiche»43 
della nazione e il ceto medio borghese qua-
le sua «vera aristocrazia»44. Appartenendo 
al mondo della politica, il popolo non può 
disobbedire alle sue spietate leggi: «l’unica 
regola è “crescere, per continuare a esiste-
re”»45. «Il potere è infatti per le nazioni la 
condizione prima della felicità. L’uomo che 
rinunci alla felicità, e il popolo che rinun-
cia al potere di cui è capace, fanno parte del 
regno dei morti»46. Pertanto, il consenso 
popolare obbedisce alla legge della natura 
volgendosi verso «il vero agente dello svi-
luppo culturale, della prosperità economica 
e del progresso politico»47. In tale ottica, 
la Realpolitik di Rochau va intesa in primo 
luogo come l’ideazione di – per usare le ef-
ficaci parole di Federico Trocini – «un pre-
ciso soggetto sociale o politico, in grado di 
esprimere un adeguato Machtpotential»48. 

La società borghese è legittimata ad 
essere lo strumento della modernizzazio-
ne in virtù della sua «forza interna»49; la 

borghesia è la nuova “classe politica”, la 
classe dominante della modernità e quin-
di miglior “rappresentante” della sostanza 
del vero popolo. Indifferentemente da come 
essa governi, essa non potrà mai tradire il 
mandato popolare, giacché «l’intelligenza 
e il benessere, in forza della propria ori-
gine, della propria natura e della propria 
storia, staranno sempre dalla parte della 
libertà»50. 

Le conclusioni di Rochau ribadiscono al 
lettore tedesco il ruolo esemplare che eb-
bero in questo senso la «teoria e la pratica 
del Secondo Impero» francese, per, come 
sottolinea Luca Scuccimarra, il suo 

tentativo di trasformare anche il Corpo legislati-
vo in un’assemblea rappresentativa delle capacità 
e dei meriti sociali, dominata dalla presenza delle 
“forze vive” della nazione […] il fatto che Luigi 
Napoleone abbia ritenuto necessario ripensare 
in una prospettiva decisamente “produttivistica” 
lei basi di fondazione del suo modello politico 
offre però un’ulteriore conferma della sua non 
comune capacità di penetrazione delle complesse 
dinamiche in atto nella Francia del suo tempo51. 

Nelle parole di Rochau, Luigi Bonaparte 
sa come conquistare il consenso delle mas-
se, perché sa che «lo stato deve prendere 
tutto ciò che gli è indispensabile per la vita, 
a prescindere se sia buono o cattivo»52. Per 
governare la società, il suo esecutivo deve 
reclamare la propria indipendenza dalle 
briglie del diritto costituzionale (in parti-
colare dalle garanzie dei diritti e dalla sepa-
razione dei poteri) e, tornando alle parole 
di Merker, nutrire “il proprio genio” con la 
linfa vitale della nazione.
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Conclusioni 

Bisogna a questo punto riconoscere la 
perspicacia e l’originalità dello sguardo 
di Rochau, che coglie il cambiamento nel 
rapporto tra politica e morale nell’era del-
la politica di massa. La percezione della 
moralità superiore del “salvatore della na-
zione” si rivela difatti più importante del-
le garanzie costituzionali, poiché, afferma 
Rochau, «in nome della moralità gli uomi-
ni sono disposti a qualunque sacrificio»53, 
ad iniziare, a quanto pare, dai loro diritti 
politici e civili. Il chi della rappresentanza 
sarà quindi sovraordinato alle domande sul 
come e cosa, in virtù di un argomento cir-
colare: la forza superiore del bonapartismo 
determina la sua moralità superiore, ergo il 
consenso popolare esprimerà un giudizio 
morale.

La circolarità dell’argomento che lega 
assieme la forza del governo, il giudizio 
morale e il consenso popolare indica che, 
dietro a tale fallacia logica, si celi una ma-

trice sostanzialistica alla base dell’inter-
pretazione populista della democrazia. Per-
tanto, per contrastare la propagazione (il 
“virus”) dell’argomentazione circolare su 
cui poggia il discorso populista, la miglio-
re difesa consiste nell’affermazione di un 
modo diverso di intendere la democrazia, 
relazionale e non sostanziale. La costruzio-
ne del nesso consensuale tra governanti e 
governati non va intesa come la ricerca del 
soggetto predeterminato al comando (chi), 
bensì come una relazione in costante evo-
luzione, dove l’equilibrio tra le dimensioni 
di chi, come e cosa deve essere sottoposto 
ad un’opera di perpetuo ribilanciamento, 
al fine di rispecchiare la fluidità della so-
cietà moderna in perenne e vorticosa tra-
sformazione. Tale equilibrio costituisce il 
prerequisito per una procedura decisionale 
imparziale54, che sola permette il radica-
mento graduale di una cultura pubblica de-
mocratica in grado di sostenere il pesante 
fardello economico, sociale e culturale della 
modernizzazione.
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