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Riflessi costituzionali del rapporto tra scuola e 
Stato nel pensiero e nell’opera di Piero Gobetti

antonio mastropaolo

1.  Considerazioni preliminari

Il dibattito d’inizio secolo sull’educazione 
nazionale è stato intenso e appassionante1. 
Rispetto a tale dibattito questo saggio in-
tende soffermarsi su alcune riflessioni che 
maturarono in uno spazio molto circoscrit-
to, che meriterebbe senz’altro più ampio 
inquadramento in uno studio storico, ma 
che qui interessa unicamente in una pro-
spettiva di politica costituzionale: questo 
spazio è l’ambiente intellettuale che vide 
in Piero Gobetti il suo baricentro e il suo 
più vivace animatore. L’argomento meri-
ta attenzione perché Gobetti è stato spesso 
ritenuto uno dei padri nobili delle migliori 
aspirazioni della nostra democrazia costi-
tuzionale. Queste pagine proveranno a se-
guire il filo rosso, rivendicato dalla lettera-
tura “gobettiana”, che collega la riflessione 
di Gobetti con la Costituzione.

Determinare un’influenza diretta di 
tale pensiero sulla stesura del testo costi-
tuzionale è ovviamente impresa ardua, se 

non addirittura vana. Da un lato gli scritti 
di Gobetti, pur così stimolanti, sono, sul 
piano dell’elaborazione, spesso contrad-
ditori, occasionali, frutto di un pensiero 
oltremodo ricettivo2, ma ancora in forma-
zione, tali da non potersi presentare come 
una compiuta proposta politica3, tant’è che 
ancor oggi si fatica a definire l’esatto si-
gnificato della sua rivoluzione liberale. Dal 
lato opposto tra le forze costituenti le idee 
di Gobetti non circolarono troppo diffusa-
mente4. Nei resoconti del dibattito in As-
semblea il suo nome compare rare volte, 
quasi di sfuggita. La stessa cultura azionista, 
che a lui si richiamava, non solo era poco 
rappresentata in quell’aula, ma era anche 
il risultato di una trama di idee solo me-
diatamente ascrivibile alle sue posizioni5. 
Come se ciò non bastasse, nella politica del 
Partito d’Azione si scorge una certa compo-
nente di “rivelazione” e di paternalismo di 
matrice liberal-riformista, che poco aveva a 
che vedere con il pensiero del giovane Go-
betti. Anzi si può in proposito sottolineare 
che egli si sforzò faticosamente di sfuggire 
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a questa tendenza, guidato dal suo vissu-
to idealismo6 e in nome di un principio di 
autonomia in costante conflitto con il suo 
moralismo apodittico7. 

Più ragionevole è allora limitarsi a rin-
tracciare le inferenze tra la riflessione 
maturata intorno a Gobetti, nelle riviste, 
e quanto nel secondo dopoguerra è stato 
elaborato sul tema dell’educazione e con-
seguentemente della scuola, nodo che va a 
legarsi indissolubilmente a quella rinnova-
ta idea di costituzione politica che ispirerà i 
costituenti del secondo dopoguerra. 

Nell’affrontare questo studio, prefe-
riremo, dunque, discorrere non tanto del 
contributo di un ipotetico ‘Gobetti costi-
tuente’, quanto della capacità che egli ebbe 
di sollevare questioni di rilievo costituzio-
nale. È un aspetto che già in passato non 
ha mancato di stimolare acute intuizioni8. 
Ciò non implica riconoscere in Gobetti una 
qualche eccezionalità di pensiero. Molti 
altri seppero fare altrettanto sul piano del-
la pura elaborazione teorica in quegli anni 
fecondi. È indubbio infatti che il primo 
scorcio del secolo si sia rivelato, per l’Italia, 
una fucina di teorie e dottrine dello Stato 
e della costituzione che saranno decisive 
per la maturazione della cultura costituzio-
nale dei costituenti e poi della repubblica. 
Conviene piuttosto riconoscere in Gobet-
ti «un agitatore d’idee, lucido, intrepido, 
appassionato», sensibile nell’individuare 
i nodi irrisolti del processo di edificazio-
ne nazionale9. Nei limiti di questo lavoro 
può pertanto essere utile riscontrare nuove 
ricorrenze di pensiero che contribuisca-
no a ricostruire quella trama ideale su cui 
si fonda la legittimazione nel tempo della 
Costituzione, ben oltre la sua mera validità 
giuridica. 

2.  L’idea di Stato 

A scorrere gli scritti politici di Piero Go-
betti, perlomeno quelli più maturi e noti10, 
sembra che una importante influenza su 
quello che potremmo definire il suo pen-
siero costituzionale sia stata esercitata dal-
le riflessioni di Gaetano Mosca intorno al 
concetto di classe politica. È certo si tratti di 
un debito intellettuale che segnò non sol-
tanto l’elaborazione del giovane torinese, 
che fu peraltro allievo di Mosca all’univer-
sità, ma anche una nutrita schiera di pen-
satori, maturati all’ombra della crisi delle 
istituzioni rappresentative11. Non ultimo 
Gaetano Salvemini cui Gobetti fu legato da 
grande affinità. 

Gobetti non mancò di rendere espli-
citamente omaggio a Mosca in un celebre 
articolo, in cui ne ricorda, pur non condi-
videndone le profonde intuizioni e gli ap-
prodi ideologici, sì da rivolgersi a lui con 
l’appellativo di «conservatore galantuo-
mo», che rimarca tanto la distanza politi-
ca quanto il rispetto per la sua personalità 
intellettuale12. 

Mosca non fu l’unica voce a colpire lo 
spirito vorace di «religioso» laico di Go-
betti13. Ben altre e, forse anche più profon-
de, furono le influenze, che ne segnarono il 
carattere di liberale riformatore. Si tratta di 
figure di spicco come il già citato Salvemini, 
ma anche di Gentile, Prezzolini, Missiro-
li, Oriani, oltre a Croce ed Einaudi. Come 
anche altri sono i legami che formarono le 
inclinazioni democratiche di Gobetti e i di-
stinguo politici, in particolare con Gramsci 
e la sua rivista, l’Ordine Nuovo, che gli furo-
no da tramite con il mondo operaio tori-
nese14. È proprio l’incontro “reale”15 con 
i lavoratori e le loro organizzazioni a dare 
sostanza16, nel suo pensiero, alla possibilità 
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di un liberalismo moderno, da opporre alla 
soluzione marxista e in grado di realizzare 
quella riforma morale, perseguita dal Ri-
sorgimento, ma “fallita”17, a causa di una 
classe politica di cui egli rimproverava la 
povertà ideale18. 

Fu proprio dall’osservazione del disco-
stamento tra idee e azione nella storia ita-
liana, figlia di un pensiero idealista di forte 
matrice gentiliana, che si colloca l’ammira-
zione per Mosca. Che cosa colpì il giovane 
studioso della riflessione dell’intellettuale 
siciliano? È lo stesso Gobetti a spiegarcelo: 
il realismo politico, la capacità di interro-
garsi a fondo sulla natura delle forze che 
guidano le nazioni, sino a porsi la questio-
ne, fondamentale per entrambi, dell’indi-
viduazione di una classe politica in grado 
con la sua “formula politica” di interpre-
tare “le aspirazioni diffuse e organizzare le 
energie più mature”19.

Questa prospettiva aveva condotto Mo-
sca a ricercare soluzioni di tipo notabilare 
e antiparlamentare, poi nel tempo, riviste 
profondamente, sino a riconoscere da ulti-
mo nel sistema parlamentare l’unica strada 
ragionevolmente percorribile per l’indivi-
duazione di una nuova élite politica in grado 
di realizzare le promesse del liberalismo. 
Per Gobetti si trattava di accentuare questa 
conclusione in chiave democratica e libe-
rale, mettendo “audacemente” d’accordo i 
due concetti di élite e di lotta politica: 

Élite infatti è scelta, che deve intendersi non nel 
senso che ci sia chi scelga, ma nel senso di un 
processo storico attraverso cui si rivelano i mi-
gliori. L’esservi i scelti implica che vi siano i non 
scelti, che non sono condannati per natura, ma 
partecipano al processo, si preparano, si provano 
ogni giorno, si migliorano. In questo senso quasi 
fisiologico i governanti devono rappresentare i 
governati. Non c’è aristocrazia dove la democra-
zia è esclusa20.

Gobetti aveva in mente un tipo di élite 
diversa da quella immaginata dal maestro 
siciliano21, ma comunque in grado di ri-
solvere i medesimi problemi: le contrad-
dizioni del liberalismo italiano. Egli vedeva 
l’esito della lotta per il potere nell’emerge-
re di una nuova forza che avesse ben chiara 
«la coscienza delle sue tradizioni storiche e 
delle esigenze sociali nascenti dalla parte-
cipazione del popolo alla vita dello Stato»22. 
Immaginava una nuova classe politica che 
potesse costituirsi grazie al contributo del-
le forze operaie e contadine che si erano 
affacciate sul proscenio della storia e che 
avrebbero dovuto incontrarsi con le energie 
migliori della società liberale, gli impren-
ditori “illuminati” e i risparmiatori. Il mo-
vimento operaio era «l’erede naturale della 
funzione libertaria esercitata prima dalla 
borghesia»23. Muovendo dal confronto tra 
una rivoluzione mancata, il Risorgimento, 
e una rivoluzione riuscita, quella sovietica, 
Gobetti rilanciava il mito rivoluzionario, 
fondamento della modernità24.

Il debito di Gobetti nei confronti dell’i-
dealismo emerge con forza nella sua con-
cezione dello Stato, che è inteso come isti-
tuzione fondamentale e necessaria entro la 
quale si esprime lo spirito religioso dell’uo-
mo moderno25. Tale posizione progressiva-
mente si preciserà, grazie anche proprio 
al realismo di cui egli fece esperienza, di-
venendo critico nei confronti dello “Stato 
etico”, propugnato da Gentile, e afferman-
do l’impossibilità di un’univocità morale in 
una società dominata dal conflitto di classe, 
così tornando per questa via allo Stato libe-
rale classico. 

In politica checché ne sembri ai filosofi, lo Sta-
to è etico in quanto non professa nessuna teoria: 
questa posizione di equilibrio è la sola che non ci 
ponga di fronte all’insolubile problema di fissa-
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re quali siano gli organi di questa pretesa morale 
statale; e ci garantisce la possibilità che ogni eti-
ca, come ogni politica, sia da esso rispettata in 
quanto si rimette il giudizio della validità sociale 
di cui ciascuna idea potrà menar vanto ai risultati 
della libera lotta e della storia imprevista26. 

E ancora: 

Il nostro liberalismo, che chiamammo rivolu-
zionario per evitare ogni equivoco, s’ispira a 
una inesorabile passione libertaria, vede nella 
realtà un contrasto di forze, capace di produrre 
sempre nuove aristocrazie dirigenti a patto che 
nuove classi popolari ravvivino la lotta con la loro 
disperata volontà di elevazione, intende l’equili-
brio degli orientamenti politici in funzione delle 
autonomie economiche, accetta la costituzione 
solo come una garanzia da ricreare e da rinno-
vare. Lo Stato è l’equilibrio in cui ogni giorno si 
compongono questi liberi contrasti: il compito 
della classe politica consiste nel tradurre le esi-
genze e gl’istituti in armonie storiche e giuridi-
che. Lo Stato non è se non lotta27.

Il rinnovamento morale sarebbe quin-
di necessariamente un processo che inizia 
proprio negli individui, nella loro azione e 
nelle loro organizzazioni28, dal basso, en-
tro uno spazio essenzialmente dialettico29. 
Così Gobetti scrive ancora: «L’Italia poli-
tica deve cercare nella libertà una virtù di 
Stato meno volgare della servile disciplina 
imposta da una milizia»30. Il fascismo è al-
lora la nemesi con cui fare i conti. «Com-
battere il fascismo deve voler dire rifare la 
nostra formazione spirituale, lavorare per 
le nuove élites e per la nuova rivoluzione». 
«Noi insistiamo a dire che combattiamo in 
Mussolini, ingigantito, il vizio storico che 
rese possibili in Italia i fenomeni Depretis 
e Giolitti» cioè «l’immaturità della lotta 
politica e la scarsa dignità personale»31. In 
questo senso mi sembra si possa intendere 
il senso delle parole più celebri di Gobetti: 

Si può ragionare del ministero Mussolini come di 
un fatto d’ordinaria amministrazione. Ma il fasci-
smo è stato qualcosa di più; è stato l’autobiografia 
della nazione. Una nazione che crede alla collabo-
razione delle classi, che rinuncia per pigrizia alla 
lotta politica, è una nazione che vale poco32.

3.  La riforma della scuola nelle pagine di 
«Energie nove»

È proprio nello spazio occupato da queste 
idee di rinnovamento dello Stato che si in-
seriscono le riflessioni sul tema dell’edu-
cazione nazionale di Gobetti, per il quale 
il problema fondamentale era garantire 
una scuola libera entro le leggi dello Stato 
liberale33. Si tratta di scritti occasionali, 
che ciò malgrado non mancano di una certa 
organicità, ma che soprattutto rivelano una 
volta ancora il fecondo ingegno dell’autore, 
nonché la sentita urgenza d’azione. Val la 
pena ricostruirne le trame, anche attraver-
so il confronto con i suoi interlocutori. 

L’interesse per il tema è precocissi-
mo. Già nelle pagine della rivista «Energie 
nove», a partire dalla primavera del 1919, 
Gobetti affrontò la questione della scuola 
in una serie di articoli “pratici” che testi-
moniano, una volta di più, il suo debito nei 
confronti del pensiero di Giovanni Genti-
le34, oltre che nei confronti delle posizioni 
della rivista «Nuovi doveri» di Giuseppe 
Lombardo Radice35. Non fu l’unico a mo-
strare interesse per questi argomenti. L’e-
ducazione nazionale, nel primo dopoguerra, 
fu oggetto di una riflessione ampia, matu-
rata negli ambienti intellettuali critici nei 
confronti del liberalismo giolittiano. Essa 
era immaginata come il fulcro di un proces-
so di rinnovamento morale degli italiani36.
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L’occasione fu offerta a Gobetti proprio 
dal dibattito avviato da Gentile intorno alla 
riforma scolastica, ritenuta da quest’ultimo 
strumento necessario per quella rivoluzione 
nazionale già avviata dalla guerra37. Qua-
si parafrasando le parole del filosofo, nel 
suo primo intervento, Gobetti definisce la 
riforma della scuola, problema «morale e 
sociale», che non può essere lasciato solo a 
«dilettanti di politica», ma deve coinvolge-
re tutti. Per questa ragione ritiene che anche 
la nuova rivista da lui fondata debba pren-
dere una posizione. Il primo rimprovero 

che rivolge ai protagonisti della discussio-
ne è di aver cercato di avviare una riforma 
«fondamentale». Impostazione, questa, 
che rischiava di «dar luogo a concetti vuoti 
perché troppo vasti, e a discussioni inutili». 
Sarebbe piuttosto da affrontare prima di 
ogni altro il problema della scuola elemen-
tare e, ancor di più, la questione dell’edu-
cazione familiare. Secondo Gobetti occorre 
occuparsi, più proficuamente di «questioni 
pratiche e particolari» relative al sistema 
scolastico, la cui trattazione è pertanto ri-
messa ai collaboratori della rivista38.

Ritratto di Piero Gobetti
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A questo breve intervento introduttivo 
seguirono ben tre articoli a sua firma sul 
problema della scuola media classica39. Il 
primo, apparso nel marzo 1919, è dedicato 
al liceo40. Il linguaggio è evocativo. Gobet-
ti invita a considerare idealisticamente la 
scuola «nella sua concretazione di prati-
ca filosofia, studiare i metodi, gli scopi e 
gli abiti mentali». Solo così se ne possono 
comprendere lo spirito e scrivere le leggi41. 
Ma poi aggiunge: «La riforma della scuola, 
come tutte le altre riforme, è prima che di 
ordinamenti questione di persone». Prima 
ancora delle leggi, egli sostiene: «lavoria-
mo per riformare le persone, per riformare 
e organizzare noi stessi»42.

Il male fondamentale degli studi classici 
è individuato nell’«affollamento degli sco-
lari». Nella scuola classica passano coloro 
che hanno bisogno di arrivare presto a un 
impiego e coloro «che hanno da conquista-
re le lauree perché così vogliono mamma, 
nonno e papà». La conseguenza è che ob-
biettivo esclusivo è la promozione, il «sei 
dei mendicanti». 

Gobetti riprende le proposte di Gentile 
e scrive che, dovendo essere rivolta questa 
scuola alla formazione della futura classe 
dirigente e insegnante, occorre attuare ri-
forme come la riduzione del numero delle 
scuole, l’introduzione di un esame di am-
missione severo; e soprattutto il miglio-
ramento del corpo insegnante. Al tempo 
stesso però Gobetti scorge alcuni possibili 
problemi in questa linea politica. Il primo 
riguarda l’abbandono della “media cultura” 
alla scuola privata, poiché lo Stato si limi-
terebbe al riconoscimento degli insegnanti. 
In teoria, secondo Gobetti, ciò sarebbe giu-
sto. Lo Stato è tenuto ad avere scuole pro-
prie, ma deve istituire buone scuole. Non 
avendo la possibilità, per ragioni finanzia-

rie, di avere il monopolio dell’istruzione, è 
giusto lasciare spazio ad altri e mantenere 
solo le scuole destinate a formare i futuri 
dirigenti: «La scuola di Stato – diciamo così 
– per gli uomini di Stato». Da ciò in pratica 
potrebbe discendere un problema, poiché 
occorrerà istituire scuole professionali e 
università popolari cui dovranno provve-
dere le amministrazioni comunali, anche 
indirettamente prevedendo premi per le 
scuole costituite dall’iniziativa privata43.

La seconda difficoltà riguarda l’effica-
cia dell’esame d’ammissione ipotizzato da 
Gentile per l’eliminazione degli «studenti 
indegni» in considerazione dell’affolla-
mento enorme cui la scuola andrà incon-
tro. Questo esame, secondo Gobetti, dovrà 
infatti far sì che gli studenti di liceo siano 
eliminati per l’ottanta per cento: «L’Italia 
ha bisogno anche di buoni operai, più che 
di avvocati per tradizione, più che di intel-
lettuali per sport»44. Ciò determinerà però 
tanto la reazione degli studenti e delle loro 
famiglie, quanto quella dei professori.

Una visione aristocratica della scuola 
attraversa queste pagine; ma anche un in-
vito a non sopravvalutare la questione del-
la scuola media. La funzione del liceo deve 
essere, per Gobetti, semplicemente, di of-
frire a chi ha desiderio di studiare, i mez-
zi necessari, senza confondere «pigri con 
attivi, ignoranti con coscienti»45. Infatti: 
«Se nella scuola primaria possono esser 
profonde le influenze, e più forti le conse-
guenze, nella scuola secondaria troviamo 
maggiore responsabilità e libertà»46.

Gobetti rivolge quindi la sua attenzio-
ne ai metodi della scuola. Qui si percepisce 
l’influsso dell’idealismo. Elementi neces-
sari del liceo classico non possono non es-
sere il maestro e lo studente. Essi debbono 
avere «coscienza del loro ufficio», sentire 
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«la scuola come autocoscienza e come or-
ganizzazione spirituale», essere «uomini» 
e accettare ed esaltare «la vita nelle sue 
forme più vive, più pure, più intense»47. 
Al momento la scuola appare invece domi-
nata dall’empirismo e dall’astrattismo che 
producono due inconvenienti: la pretesa di 
insegnare e quella di una scuola di informa-
zione. Insegnare non ha senso, perché esi-
ste solo l’imparare «non fatto passivo, ma 
attivo, calore interiore, fiamma che non si 
spegne: imparare e ricreare da sé il proprio 
intimo». L’insegnate «può solo svegliare 
ciò che c’è nell’alunno, aiutare lo sviluppo; 
non ha nulla di nuovo da portare. Il mito di 
una verità da insegnare deve finire»48. Vo-
lere una scuola d’informazione è altrettan-
to sbagliato. La strada finirebbe per essere 
quella dell’enciclopedia. La scuola media 
classica deve abbandonare l’empirismo: 
«Nella nostra scuola di formazione c’è solo 
posto per i supremi valori teoretici. Chi 
vuole valori professionali e beni esteriori li 
può ricercare altrove. E invece nella scuola 
attuale abbiamo ancora una scellerata me-
scolanza da cui vengono solo danni»49. Ri-
sultati diversi otterranno due professori in 
due licei diversi: «più fecondi risultati non 
quello che si accontenta di esporre le sue 
fedi, ma quello che cerca di farne sorgere 
delle nuove, attraverso l’esperienza, nei 
cervelli degli alunni»50.

E ancora:

Scuola è vita sociale. Trasformare la scuola è tra-
sformare la società, gli uomini. Non insegna-
menti esteriori, ma educazione ed organizzazio-
ne interiore, sviluppo dello spirito critico… E 
anche il popolo che non può giungere alla cultura, 
saprà giungere al pensiero e alla dialettica51.

Questi argomenti sono ripresi nel nu-
mero successivo della rivista dedicato al 
ginnasio. Qui Gobetti critica l’autonomia 

del ginnasio nell’ambito degli studi clas-
sici. Essa ha fatto sì che tale scuola dia di-
ritto agli impieghi nella stessa misura delle 
scuole tecniche. L’esito disastroso è stato 
che il ginnasio è sceso al livello di queste 
ultime poiché «la tecnica per i piccoli bor-
ghesi sa un po’ troppo di comune e di strac-
cione»52.

Ciò che è un problema nel liceo diven-
ta ancor più grave, poiché la scuola ha a che 
fare con i bambini, oltre a essere un vero 
principio di diseducazione sociale poiché 
ognuno finisce per cucirsi addosso la sua 
scuola. Come superare questa situazione? 
«Facciamo diventare il ginnasio scuola for-
mativa»53. Non con dei dogmi, ma con dei 
consigli: «fidiamo negli uomini nuovi che 
vadano alla scuola consci di sé e della loro 
missione e per la libera iniziativa di questi 
vogliamo sgombre le scuole dagli impedi-
menti materialistici». Ai maestri Gobetti 
chiede maggiore responsabilità, poiché nei 
giovani la scuola media «dovrebbe far ca-
pire l’esigenza dei supremi valori morali di 
fronte a quelli puramente materiali ed eco-
nomici»54. La scuola al momento, però, è 
percepita come un obbligo. Lo scolaro non 
comprende che lo studio è un valore in sé e 
non un mezzo. 

Se vai a scuola, diventi ingegnere e fai quattrini. 
Se non passi (non se non studi) farai il facchino. 
Grave minaccia! Ma la differenza dei due nella 
società è tutta nella carta da visita (che il secon-
do forse non ha!). Non ci può essere differenza 
di attività spirituale tra un facchino e un profes-
sionista educato a questo modo. Il professionista 
guadagna di più, ma io preferisco il facchino. Ci 
vedo più franchezza, più onestà, più nobiltà55.
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La strada da percorrere è un’altra: occor-
re condurre i giovani alla cultura e educarli 
al disinteresse, ponendo loro i grandi pro-
blemi e avvicinandoli religiosamente all’i-
dealismo militante. Solo così si potrà con-
durli a piena consapevolezza di sé stessi56.

Un ulteriore articolo seguirà in mag-
gio. Gobetti, nuovamente, si sofferma sulla 
scuola di formazione. Ritiene che essa sia 
necessaria per quello che lui chiama l’uomo 
teoretico, figura ben diversa dall’uomo pra-
tico: «Io chiamo uomo teoretico quegli che 
fermo ad una visione ideale della vita, ac-
cetta e cerca la lotta su questa visione e per 
questa sola… Quegli che supera i bisogni 
materiali per sviluppare e conquistare tutto 
lo spirito»57. Spetta alla legge separare la 
scuola per l’uomo teoretico dalla scuola per 
l’uomo pratico.

Gobetti elenca quindi alcuni punti di un 
possibile programma di politica scolastica: 
abolizione dei ginnasi isolati con la creazio-
ne di scuole di cultura popolare, svalutazio-
ne delle licenze ginnasiali a scopi pratici, 
esami di Stato obbligatori per ogni anno 
di scuola svolti da professori differenti ri-
spetto agli insegnanti, semplificazione dei 
programmi, istituzione di esercizi scritti 
e orali nei licei. Per gli insegnanti, invece, 
le proposte sono di migliorare le scuole di 
magistero all’università, una maggiore se-
verità ai concorsi e un miglioramento delle 
condizioni economiche.

Nell’ultimo passaggio dell’articolo Go-
betti si richiama ad alcune idee avanzate in 
un articolo uscito sull’Unità di Salvemini e 
da lui condivise: 1) nessuna ingerenza dello 
Stato nell’insegnamento privato; 2) riordi-
namento delle scuole pubbliche; 3) mono-
polio degli esami alle scuole pubbliche58. 

L’ultimo scritto è quello dedicato da 
Gobetti alla scuola popolare e appare sulla 

rivista a luglio del 1919. Distinta dalla clas-
sica, ma non inferiore a essa, questo genere 
di scuola è tale nella misura in cui serve a 
«svegliare nel popolo un bisogno di cultura 
che trascenda e superi la semplice cultura 
professionale»59. Tale scuola è comunque 
necessariamente aristocratica, «perché è 
la scuola dei migliori che la frequentano. 
Scuola democratica, nel senso che sia tenu-
ta al livello di tutti (che vuol poi dire dei più 
negligenti), non vi può essere»60.

Una scuola siffatta, come anche una 
scuola professionale realmente efficace, a 
giudizio di Gobetti mancano poiché «l’in-
vadenza pretenziosa delle attività statali ha 
voluto darci l’una e l’altra senza riuscire a 
nessun risultato concreto»61. Per lo Stato le 
scuole tecniche e gli istituti tecnici dovreb-
bero costituire insieme scuola professiona-
le e scuola popolare di cultura, ma alla fine 
non sono riusciti ad essere nessuna delle 
due cose. 

Non si tratta di scuole professionali 
poiché scuola statale e scuola professionale 
sono termini tra loro contraddittori. Il se-
condo genere di scuole si dovrebbero costi-
tuire per iniziativa privata. Al limite lo Stato 
potrebbe intervenire ad aiutarle finanzia-
riamente. Gobetti scrive:

Non si è compreso che l’insegnamento profes-
sionale, come quello che si fonda sull’utilità im-
mediata ed è sotto la possibilità diretta dell’ini-
ziativa privata, è essenzialmente istituto di classe 
e deve esplicarsi fuori dell’ingerenza statale… 
Industriali, commercianti, leghe ed associazioni 
delle varie categorie di impiegati ed operai, con-
sorzi agricoli sono i più diretti interessati a cre-
are queste scuole e sono anche i soli che abbiano 
la possibilità, oltreché la capacità, di farlo nella 
misura vasta (in fatto di specializzazioni di pro-
fessioni) che è necessaria62.

Non si tratta nemmeno di scuole po-
polari. I tre anni di scuola tecnica post-
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elementari, ci ricorda ancora Gobetti, sono 
stati immaginati come scuola popolare dal-
lo Stato. Con il tempo però le funzioni sono 
cresciute, tanto da assumere, di volta in 
volta, secondo le opinioni e le inclinazioni 
del maestro, tre distinti e contraddittori 
caratteri di scuola preparatoria all’istituto 
tecnico, di scuola popolare di cultura for-
mativa e di scuola professionale per alcune 
specialità.

Il problema è da risolvere decidendosi 
per uno dei tre scopi. Esclusa la possibili-
tà che la scuola tecnica possa essere scuola 
professionale sulla base degli argomenti 
prima sviluppati, Gobetti sostiene che non 
possa nemmeno essere scuola preparato-
ria all’istituto tecnico poiché i sette anni di 
scuola tecnica finirebbero per sovrapporsi 
alla scuola classica come scuola di forma-
zione scientifica per l’università senza però 
dare risultati diversi o migliori.

Si tratta quindi di capire se la scuola 
tecnica possa costituire un corso autonomo 
popolare. Di questo tipo di scuola Gobetti 
avverte «una assoluta esigenza sociale». 
Emerge qui con forza il tema dell’educazio-
ne nazionale, poiché:

non sono sufficienti per l’educazione popolare 
l’alfabeto e la scuola professionale. Non siamo 
solo uomini di classe; è necessario anzi per attua-
re tutta la nostra personalità (che è anche umana 
e nazionale: umana perché nazionale) che noi lo 
siamo minimamente63. 

Due le riforme che potrebbero anda-
re in questa direzione. La prima consiste 
nella costituzione di una scuola elementare 
obbligatoria di sei anni affidata allo Stato. 
«Questi sei anni di vita comune fra i bimbi 
di ogni condizione e capacità servirebbero 
mirabilmente a rafforzare in ognuno il sen-
so dell’unità spirituale che tutti ci pervade, 
della fratellanza e della concordia naziona-

le»64. La seconda riforma riguarda l’intro-
duzione di una scuola popolare formativa 
della durata di tre anni, diversa dalla scuola 
professionale, il cui scopo deve essere pro-
fondamente educativo:

Nessun insegnamento particolare; dare senza 
pedanteria di libri inutili un’idea della comples-
sità della vita e dei suoi problemi; far sentire con 
letture ed educazione estetica l’importanza del 
mondo interiore e del pensiero sicuro, non scos-
so da preoccupazioni esteriori, diffondere la co-
scienza della propria responsabilità e dei propri 
limiti, e della reciproca indipendenza sociale65.

Tale scuola dovrebbe, contemporanea-
mente, consentire allo studente di lavorare 
o di frequentare una scuola professionale. 
Solo così egli sentirà «la scuola come li-
bertà interiore e non come repressione di 
sincerità e di gioventù»66.

Secondo Gobetti questa scuola di tre 
anni non dovrà essere statale. Allo Stato 
resterà solo un compito di unificazione che 
avverrà attraverso i comuni:

la concorrenza non potrà mancare. Non dissimu-
liamoci la verità; per la cultura popolare in questi 
tempi scorsi l’iniziativa privata ha fatto bene ed 
è stata la sola a fare; sono ancora pronti ad agire 
i partiti politici ad es., che presentandosi come 
educatori necessariamente perdono il carattere 
di sette, le organizzazioni di cittadini disinteres-
sati, le leghe ed associazioni, i giornali e le rivi-
ste, le università popolari, le società di cultura, 
le biblioteche popolari, ecc. Organi ce ne sono: 
bisogna renderli vivi67.

A questo ciclo di scritti si accompagnò 
sul piano politico l’adesione di Gobet-
ti al Fascio di educazione nazionale, voluto 
da Ernesto Codignola, Giovanni Gentile, 
Giuseppe Lombardo-Radice, oltre che da 
Giuseppe Prezzolini, in quanto sostenitore 
de L’educazione nazionale68. Non uscirono 
però altri articoli a sua firma su questa ri-
vista. Fu però dato alle stampe un numero 
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monografico in ottobre dedicato alla scuo-
la, cui collaborarono, a testimonianza delle 
capacità di Gobetti quale agitatore di idee, 
intellettuali di spicco dell’epoca come gli 
stessi Codignola e Gentile, ma anche Lu-
igi Galante, Francesco Severi e Manara 
Valgimigli. Gobetti si limitava a firmarne 
l’introduzione, che conteneva un richiamo 
«per una più viva organizzazione pratica 
di forze realizzatrici»69, a partire dai punti 
fissati nel primo articolo da Ernesto Codi-
gnola, che, occorre rammentare, diverrà in 
seguito fascista e collaboratore della rifor-
ma Gentile. 

Il giudizio d Codignola sulla scuola è ca-
tegorico. Andando al cuore del problema 
scolastico, a partire da un argomento “in-
terventista”, egli descrive una scuola «alla 
vigilia della guerra … ridotta a spregiata fu-
cina di diplomi, di cui tutti facevano strazio, 
dai ministri ai bidelli, senza che l’opinione 
pubblica se ne adontasse e mostrasse di 
preoccuparsene»70. Il rimedio a questa im-
preparazione spirituale consiste nella crea-
zione di una scuola nazionale «degna della 
parte sana del paese», che ha dato prova di 
sé proprio con la guerra71. Secondo un mo-
tivo ricorrente in quegli anni, le ragioni del 
decadimento della scuola sono rintracciate 
nella crisi del sistema «pseudo-democra-
tico e parlamentaristico»72. Esso ha sacri-
ficato le forze politiche sane della nazione e 
il senso di responsabilità individuale e col-
lettiva, cedendo il posto «a un regime di pa-
rassiti amanti del quieto vivere e delle tran-
sazioni, aborrenti da ogni responsabilità, da 
ogni sforzo, da ogni iniziativa personale»73. 
In coerenza con ciò, obiettivo della politica 
scolastica è stato «di burocratizzare sempre 
più la funzione didattica, di trasformare gli 
insegnanti in impiegati nel più doloroso si-
gnificato della parola»74.

Non meno dannosa è la demagogica pre-
tesa che sia lo Stato a provvedere per intero 
all’istruzione75, che ha condotto a un calo di 
qualità soprattutto della scuola media classi-
ca, trasformatasi da «istituto di cultura libe-
rale e formativa … in fabbrica di diplomi»76.

Secondo Codignola i punti essenziali di 
una riforma della scuola secondaria sono 
l’autonomia didattica e amministrativa de-
gli istituti, l’abolizione dei controlli mini-
steriali preventivi, la responsabilizzazione 
delle autorità locali e degli insegnanti, la 
rinuncia a ogni protezione corporativa, la 
riforma dei loro percorsi formativi, l’inco-
raggiamento di ogni iniziativa comunale e 
privata, purché condotta con serietà77. 

L’autonomia si deve realizzare sottraen-
do al parlamento il governo della scuola e 
affidandola alle sue organizzazioni: autono-
mie universitarie, associazioni professio-
nali degli insegnanti chiamate a partecipare 
alla preparazione delle leggi, consigli scola-
stici elettivi, enti regionali con rappresen-
tanze di sindacati e organismi professionali 
per la scuola professionale popolare, ini-
ziative libere per i doposcuola, l’assistenza 
scolastica, la diffusione della cultura, le bi-
blioteche popolari e via di seguito. Al di so-
pra di tutto un consiglio nazionale dell’edu-
cazione dal quale sarà designato il ministro. 

Le riflessioni sulla questione scolastica 
si conclusero con questo numero cui seguì 
la chiusura della rivista nel 1920. Più tardi 
Gobetti scriverà che tale chiusura era do-
vuta all’esigenza di un’elaborazione politi-
ca del tutto nuova. Saranno l’occupazione 
delle fabbriche e l’approfondimento degli 
studi sulla Rivoluzione russa e sul Risorgi-
mento a essere determinanti nella matura-
zione in Gobetti di una nuova idea politica, 
che contribuirà a un mutamento anche del-
le sue posizioni sulla scuola78.
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4.  Scuola e Stato ne «La Rivoluzione 
liberale»

Nella nuova rivista gobettiana «La Rivolu-
zione liberale», che iniziò a uscire nel feb-
braio del 1922, gli interventi sul problema 
della scuola non mancarono79. A ripercor-
rerli si osserva tuttavia una certa presa di 
distanza, se non proprio dai temi, dalla fi-
gura di Gentile, testimoniata anche dal ce-
lebre articolo I miei conti con l’idealismo at-
tuale80. Il pensiero di Gobetti qui si raffina, 
matura. Nuovi compagni di strada iniziano 
a collaborare. Altri si allontanano. 

Gobetti fissa in uno dei primi numeri il 
suo angolo di visuale sul tema:

Il concetto comune di scuola, vivo e vero nel Me-
dioevo perché animato da un dogma, da una fede, 
da un’autorità è antitetico col mondo moderno. 
La scuola moderna (libera discussione, autoedu-
cazione) vive fuori degli edifici scolastici, coinci-
de con la vita: mentre la figura del professore si 
adegua a una funzione burocratica, lo spirito non 
si può schematizzare81.

L’impostazione è liberale. Pesano gli 
studi, di carattere storico, condotti nell’an-
no precedente e pubblicati in seguito in 
Risorgimento senza eroi. A partire da qui, 
nonostante interventi più puntuali82, si 
articolerà un ampio confronto che vedrà 
come volano l’autorevole voce di Augusto 
Monti83.

La questione dell’educazione, dappri-
ma, è affrontata in termini che potremmo 
dire costituzionali da Giuseppe Prezzolini 
nel suo celebre Per una società degli Apoti, 
che apparve nel settembre del 1922, alla 
vigilia dell’ascesa del fascismo. Nel riven-
dicare il compito educativo di «coloro che 
non le bevono», egli afferma che «di gente 
che vuole agire… il nostro paese ne ha in 
abbondanza». Manca «la coltura, la vera 

intelligenza (da non confondersi con la fur-
beria), la conoscenza degli altri paesi e della 
vastità del mondo e dei suoi problemi, la 
educazione intellettuale e morale, il senso 
profondo e largo dell’umanità». Manca in-
somma l’educazione. Perciò, scrive Monti, 

i problemi della coltura e della scuola e dell’edu-
cazione in genere (la strada, la famiglia, le riviste 
ecc. educano quanto la scuola) devono diventare 
i nostri problemi. Già in parte lo sono. A questa 
parte crediamo di avere abbastanza collaborato. 
Vale più modificare lo spirito di dieci individui 
che una legge nuova. La nostra politica non può 
essere parlamentare o di partito, ma deve tende-
re alla aristocrazia di tutti i partiti84. 

La rivendicazione di una centralità 
dell’educazione è colta immediatamente 
da Gobetti nel suo commento in calce, che 
però ritiene che l’educazione non possa es-
sere disgiunta dall’azione85. Lo ribadisce 
anche Monti, che nel dialogo con gli altri 
due collaboratori si sofferma proprio sulla 
politica scolastica italiana per affermare la 
necessità di una scuola libera. L’argomen-
tazione inizia a farsi più puntuale. Mon-
ti ricorda come la borghesia, che ha fatto 
l’unità, si sia fatta anche la sua scuola: «Il 
popolo, la plebe, il proletario, se vuole e se 
può, va a questa scuola, e, ne percorra anche 
un grado solo, il risultato è sempre quel-
lo: vi entra popolo, plebe, proletario e ne 
esce, per via di quella tal coltura generale, 
borghese»86. La guerra ha però cambiato 
le cose. È stata vinta anche dalla plebe che 
perciò ha il diritto di sedere al tavolo dei di-
rigenti. Il popolo come classe deve avere la 
sua scuola 

in cui entri proletario e da cui esci proletario, in 
cui entri contadino e da cui esci contadino e così 
pastore e così pescatore e così operaio, miglio-
re operaio, miglior pescatore, miglior pastore, 
ma pastore pescatore operaio sempre e non una 
mezza calza e un aspirante impiegato87.
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Certo anche alla borghesia spetta una 
scuola, che non può però essere un’inutile 
scuola di cultura generale, ma deve esse-
re piuttosto una vera scuola di lavoro. Non 
mancano le idee e nemmeno gli uomini. 
Occorre organizzarsi per la fondazione di 
scuole libere. Il maggiore ostacolo è rap-
presentato dalla resistenza delle istituzioni 
scolastiche esistenti. In Italia, scrive anco-
ra Monti, sono stati fatti due tentativi: uno 
dalla Associazione del Mezzogiorno per la 
lotta contro l’analfabetismo, che è riuscito; 
l’altro, fallito, compiuto dal Partito popola-
re, per l’istituzione dell’esame di Stato88.

Questi scritti appaiono proprio nei gior-
ni dell’ascesa di Mussolini al potere. Gobet-
ti, nella sua risposta Difendere la rivoluzione, 
si sente in dovere, dialogando con Prezzo-
lini e Monti, di prendere una posizione più 
netta. Respinge la domanda sul che fare 
posta dagli altri due autori rivendicando la 
lezione della guerra: «un realismo spregiu-
dicato che liquida per sempre i romantici-
smi dei precursori» e che ha consentito di 
risolvere nello spirito pratica e teoria. Cosa 
fare non è un gran problema: «L’azione di-
venta dunque una necessità di armonia: noi 
abbiamo una sola sicurezza: la responsabi-
lità, e un solo fanatismo: la coerenza»89. 
Ecco allora che quando ci si interroga sul 
che fare: «bisogna proprio convincersi 
che si è in quella posizione di disoccupati, 
astratta, frammentaria, immorale, umani-
stica, che definisce l’intellettuale in Italia e 
presto o tardi bisognerà andarsi a ritrovare 
in qualche garibaldinismo, o legionarismo, 
o fascismo»90. Si consuma in queste paro-
le il distacco da Prezzolini e dall’esperienza 
della «Voce». Occorre prendere posizione. 

Sulla scuola libera vagheggiata da Mon-
ti, Gobetti esprime alcune perplessità. An-
che se l’esame di Stato dovesse venire, non 

sarà sufficiente se non si riduce il numero 
delle scuole. E gli educatori certo mancano, 
ma sono tali in quanto fanno ciò che fanno: 
studiano, pensano, scrivono articoli, fanno 
conferenze… «La Voce, L’Unità, La Rivolu-
zione Liberale sono scuole libere, scuole alla 
greca, ma finché restano La Voce, L’Unità, La 
Rivoluzione Liberale e in questi organismi si 
limitano le esperienze di maestri di molti 
di noi»91. Fondare utilmente scuole è però 
una cosa diversa e gli esiti non sono neces-
sariamente felici. Non attribuiamo a questo 
gesto un valore palingenetico,

altrimenti tutti i nostri sforzi di autonomia si 
distruggeranno da sé medesimi. Discutiamo di 
scuola; vediamo se siamo capaci di fondar noi 
le nostre scuole riformate: il tempo ci maturerà: 
i risultati verranno, ma queste sono soltanto le 
premesse dell’elaborazione92.

Per Gobetti è proprio questo il punto: 
dare forma a un’azione che ponga le pre-
messe, che non sia “rivelazione”, ma in 
qualche modo presa di coscienza:

Siamo rivoluzionari in quanto creiamo le con-
dizioni obbiettive che incontrandosi con l’asce-
sa delle classi proletarie, indicataci dalla storia, 
genereranno la civiltà nuova, il nuovo stato: ma 
non perché ci mettiamo a bandire la rivoluzione, 
a darne il segno in un articolo di giornale o in un 
discorso alle masse: anzi la nostra posizione è 
così delicata e curiosa che noi ci guardiamo bene 
dal parlare alle masse, temendo che per esse le 
nostre parole diventino una rivelazione illumi-
nistica dall’alto che ne interrompa il salire auto-
nomo93.

Tale posizione si farà più distinta in 
seguito, quando Gobetti sottolineerà l’an-
titesi con «le entusiastiche metafisiche 
dell’idealismo attuale, che i romantici della 
“Voce” e del movimento fascista accolsero 
col loro candido ottimismo»94. Gobetti al-
lora scriverà:
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Il fine più chiaro è di inserirci nella vita politi-
ca del nostro paese, di migliorarvi i costumi e le 
idee, intendendone i segreti: ma non pensiamo 
di raggiungerlo con un’opera di pedagogia e di 
predicatori: la nostra capacità di educare si spe-
rimenta realisticamente in noi stessi; educando 
noi, avremo educato gli altri. Abbiamo più fiducia 
negli uomini che nella cultura, per cui, discuten-
do di idee, la riserva costante, se non dichiarata, 
è nella nostra convinzione di fare per questa via 
delle esperienze, senza compromettere il futu-
ro95.

Nessuna Congregazione degli Apoti 
dunque contro il fascismo, ma una vera e 
propria «compagnia della morte», che ri-
correrà anche «a una tattica anarchica di 
insurrezionismo armato […] non per fare 
la rivoluzione, ma per difendere la rivo-
luzione», sempre che il fascismo «non si 
risolverà in una palingenesi ottimistica di 
democrazia e di riformismo»96. 

Nel 1923 la rivista affronterà più or-
ganicamente il problema della scuola. La 
riforma gentiliana sarà approvata proprio 
allora. Nell’ampio dibattito che si sviluppa, 
due diverse soluzioni si fronteggiano: una 
marcatamente statalista, l’altra, cui Augusto 
Monti aderisce, secondo cui la riforma do-
veva essere lasciata all’iniziativa dei privati. 
Escono a sua firma nel giro di pochi numeri 
della rivista ben cinque articoli sotto il ti-
tolo di Lettere scolastiche, che costituiscono 
un vero e proprio manifesto per una scuola 
libera. In una prospettiva genuinamen-
te liberale Monti sostiene l’opportunità 
di «sottrarre all’azione diretta dello Stato 
l’esperienza e la pratica delle riforme sco-
lastiche». Il problema della riforma della 
scuola coincide, infatti, a suo giudizio, con 
la questione della libertà scolastica. Se lo 
Stato volesse accogliere questa impostazio-
ne del problema:

deve immediatamente cessare di legiferare gene-
ricamente di riforme scolastiche e didattiche, e 
che quanti sono veramente convinti della neces-
sità della scuola libera devono cessar dall’invocar 
dalla Stato la riforma di questo o di quel tipo di 
scuola, e devono rifiutarsi di collaborare con lo 
Stato, se questo volesse, nella sua inconseguenza, 
mentre largisce a parole una libertà, violarla nei 
fatti, coll’imporre, a chi non vi crede, una rifor-
ma congegnata dagli organi governativi97.

Monti traccia quindi una linea di possi-
bile sviluppo riformistico muovendo da una 
critica radicale di quella che chiama ancora 
scuola di cultura generale. Nel far ciò ri-
prende e sviluppa i temi di suoi precedenti 
articoli che possiamo riassumere schema-
ticamente così:

1) tutte le scuole italiane sono scuole di 
cultura generale e vanno male proprio per 
questa ragione, perché sono scuole “disin-
teressate”;

2) le scuole fino alla Rivoluzione fran-
cese erano state invece sempre scuole inte-
ressate, avevano l’obiettivo di creare figure 
specifiche di uomo, adeguate al tempo e alla 
società. La scuola nata dalla Rivoluzione ha 
mirato invece a formare, in modo disinte-
ressato e distaccato dalla realtà, l’uomo, il 
cittadino sviluppando tutte le sue qualità. 
Ciò però non ha dato buoni risultati;

3) i tipi di scuola che abbiamo ereditato 
dalla Rivoluzione, che hanno dato migliore 
prova di sé, sono stati la scuola militare, la 
scuola di applicazione e le scuole profes-
sionali perché sono nate come scuole in-
teressate. Anche la scuola classica inferio-
re ha dato buoni risultati perché è rimasta 
sostanzialmente la scuola gesuitica del let-
terato dell’antico regime, arricchita con il 
principio di nazionalità;

4) il risultato complessivo è stato però 
che il popolo, passato attraverso queste 
scuole di cultura generale, ha perso la sua 
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identità particolare per divenire «cittadino 
italiano, cioè un brutto tipo di politican-
te, parassita dello Stato e sconoscente dello 
Stato, un “piccolo borghese”, ripeto nel sen-
so peggiore della parola, per nulla diverso, 
come mentalità, dal “piccolo borghese” di-
plomato, patentato e, magari, laureato, che è 
prodotto delle nostre scuole medie e univer-
sitarie, e col quale forma quel nuovo “stato”, 
né terzo, né quarto, il cui assestamento co-
stituisce oggi in Italia il più inquietante pro-
blema della nostra vita pubblica»98;

5) un’autentica riforma della scuola 
deve superare il dualismo tra scuole inte-
ressate e scuole disinteressate, iniziato con 
la Rivoluzione, per risolverlo nell’identità 
tra i due tipi di scuola perché solo attraver-
so «un fine relativo materiale utilitario» 
è possibile perseguire «un effetto gratuito 
ideale assoluto»99;

6) nell’attuale civiltà capitalistica il tipo 
d’uomo che può informare di sé la scuola è 
il lavoratore;

7) in accordo con il principio della so-
vranità popolare affermato dalla Rivolu-
zione francese occorre educare convenien-
temente il popolo. Per far ciò occorre che 
«ogni Italiano sia un maestro» e che «tutta 
la scuola sia scuola del maestro». Quale è 
dunque il tipo di lavoratore per la nostra 
scuola? È il “maestro”: «il maestro che è 
sempre maestro e sempre cittadino e sem-
pre uomo, e che è maestro solo se è uomo, e 
in tanto è uomo in quanto è maestro, edu-
catore: educatore di sé, anzitutto, poi dé 
suoi amici, dé suoi figli, dé suoi uguali, dé 
suoi inferiori, dé suoi superiori; maestro 
sempre, in ogni tempo, in ogni luogo, in 
ogni fortuna»100;

8) la scuola dovrà essere “scuola del ma-
estro”. La scuola classica sarà la scuola della 
classe dominante. Ma dovrà esservi anche 

una scuola dei servi, una scuola del maestro 
operaio e una scuola del maestro contadi-
no101;

9) l’assenza di una scuola di popolo 
spinge Monti a offrire anche una lettura 
dell’ascesa del fascismo alla luce di queste 
considerazioni: «io ho avuto netta la sen-
sazione, anzi la visione, che la ‘borghesia’ 
non era la nazione ma era una classe, cioè un 
individuo sociale con una sua anima, con 
una sua maschera, con un suo volere, con 
un suo parlare; e che questa persona ‘so-
ciale’, e forse anche ‘etnica’ non era larga 
e invitante, e accogliente, ma era, adesso, 
esclusiva e rinchiusa, era ‘o con o contro 
di noi’». Di conseguenza, «il quarto stato 
non ha resistito perché non esiste: o, per 
lo meno, se esiste, è ancora qualcosa di in-
certo, di amorfo, di nebuloso». Unica rea-
zione possibile è per Monti quella che pas-
sa attraverso l’educazione e la creazione di 
un’autentica scuola del proletariato102.

Sulla scia di Monti anche Gobetti fa sen-
tire la sua voce in questi mesi. Dialogando 
con Mondolfo e le sue tesi stataliste in favo-
re della scuola pubblica e contro l’esame di 
Stato, egli scrive alcune considerazioni che 
chiariscono il suo pensiero. La libertà del-
la scuola, per un liberale come lui si sente, 
vuol dire rifiuto del dogmatismo e «rico-
noscimento del valore educativo contenuto 
nelle libere iniziative culturali che il mondo 
moderno ha creato intorno alla scuola, isti-
tuto caratteristicamente sorto sotto l’in-
fluenza delle concezioni medioevali»103. 
Osservando la storia italiana, Gobetti ri-
leva acutamente come questa aspirazione 
liberale sia stata messa da parte, in nome 
dell’esigenza di istruire il popolo, consi-
derata l’immaturità o l’assenza dei partiti 
nel nuovo Stato. La scuola di Stato è stata 
perciò una risposta alla mancanza di una 
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morale e di uno spirito nazionale e laico. In 
accordo con Monti, Gobetti osserva come 
tutta la politica scolastica sia stata diretta 
«con i pregiudizi della cultura generale, del-
la neutralità del sapere scientifico, ecc., ad 
attuare una concezione di classe e a forma-
re uno spirito borghese anzi, diremmo noi, 
piccolo-borghese». 

Ora però la lotta politica del dopoguer-
ra ha fatto emergere nuovamente in chiave 
anti-burocratica la forza dell’idea della li-
berà della scuola, soprattutto nei confronti 
del fascismo, la cui politica scolastica, al di 
là delle intenzioni di Gentile, è una politica 
di classe104: 

In sede teorica si potrebbe anche ammettere l’at-
tività scolastica come funzione di Stato quando 
per Stato s’intenda la sintesi delle iniziative dei 
cittadini. Ma l’equivoco dei socialisti riformisti 
e di tutti gli ammiratori della statolatria consi-
ste per l’appunto nel confondere questo Stato 
ideale, oggetto caratteristico delle speculazioni 
dei filosofi del diritto con lo Stato-amministra-
zione pubblica. Il fatto è che le funzioni del pri-
mo Stato non debbono affatto tradursi in organi 
di quest’ultimo. Nel momento in cui le funzioni 
cercano i loro organi entra in gioco il libero con-
trasto delle forze economiche ed amministrative. 
Solo uno Stato teocratico può rivendicare il di-
ritto del monopolio scolastico; lo Stato moderno 
non ha una funzione patriarcale di educatore e 
chi parla di un’etica di Stato parla per metafora, 
esaurendosi necessariamente la morale pubbli-
ca in quella dei cittadini e non potendosi parlare 
di una civiltà sociale diversa da quella realizzata 
dagli individui. La scuola e la cultura sono state 
organizzate e promosse dall’alto, e si sono so-
vrapposte alle iniziative dei singoli in momenti 
storici specifici, e non la filosofia del diritto, ma 
la psicologia e la politica devono discutere questi 
limiti dell’empiria. La Chiesa ha creato l’univer-
sità, e ha realizzato gerarchicamente la sua pre-
dicazione umanitaria per opporre alle invasioni 
barbariche un baluardo conservatore delle anti-
che civiltà. Le corti umanistiche promovendo la 
letteratura e la scuola di cultura servivano all’arte 

loro di governo in un tempo in cui le plebi italia-
ne sognavano un regime paterno105.

Questa argomentazione sulla scuola en-
tro lo Stato verrà declinata nuovamente, in 
chiave di classe, in uno scritto del 1924, che 
costituisce il cuore del pensiero gobettiano 
sul tema. Qui Gobetti criticherà ancora l’a-
strattismo del concetto di scienza maturato 
anche da parte dai socialisti: «il culto della 
scienza (intesa come nei secoli dell’ancien 
régime, con spirito aristocratico e quasi 
dilettantesco quale ricchezza di nozioni e 
disinteresse di ricerche) tranquillamente 
accordato con l’amore per le plebi»106. È 
questo un modo discendente di intendere 
la cultura, come un ammaestramento: «I 
capi socialisti (tutti della media borghe-
sia) volevano avvicinarsi al popolo, andare 
al popolo, ch’essi intendevano come plebe 
bisognosa di ricevere il dono sinora inter-
detto del sapere»107.

La strada da percorrere è invece diffe-
rente. La scuola deve essere collocata entro 
uno spazio dialettico perché si realizzi la 
vera autonomia. Perciò occorre creare una 
scuola operaia di classe:

Tutti i congegni dell’industria moderna diven-
tano accessibili all’operaio se glieli fate vedere 
dalla sua macchina senza corsi di matematica e di 
astronomia. Attraverso la sua esperienza cotidia-
na di lotta di classe gli potete far intendere tutte 
le teorie del commercio, dell’equilibrio econo-
mico, del realismo etico.

Una domanda però resta in sospeso: 
«per questa scuola, nella società presente, 
chi ammaestrerà i maestri?»108.
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5.  Gobetti e la Costituzione repubblicana

Giunti al termine di questo percorso è pos-
sibile tracciare una sintesi complessiva del 
pensiero di Gobetti sulla scuola, ipotizzan-
do qualche punto di contatto con le ragioni 
che determinarono le scelte costituenti in 
materia di scuola, nonché di educazione e 
di istruzione.

Gobetti formulò, com’è noto, tutta la sua 
riflessione in uno spazio culturale domina-
to dal dibattito intorno alla crisi dello Stato. 
Tutte le interpretazioni maturate in questo 
periodo, non solo la sua, non prescindono 
però mai dallo Stato come orizzonte di sen-
so. Lo Stato, primariamente come prodotto 
storico, è immaginato come il luogo d’ele-
zione in cui la convivenza umana è possi-
bile. Non si può perciò fare a meno dello 
Stato, ma per superare la sua condizione di 
crisi deve essere rinnovato. 

La critica di Gobetti si rivolge, in parti-
colare, contro lo Stato burocratico e accen-
tratore, che, nella sua versione migliore, si 
è vestito, a suo giudizio, di un paternalismo 
autoritario. Ricordiamo che la questione 
scolastica era, fin dall’800, considerata 
come oggetto dell’azione amministrativa 
dello Stato e regolata da legge ordinaria. 
L’assunzione da parte dello Stato di questa 
funzione era stata conseguenza di moltepli-
ci considerazioni di carattere ideale, socio-
logico, economico, culturale, talvolta anche 
in contrasto tra loro. Ciò aveva determinato 
la diffusa convinzione che l’istruzione rien-
trasse tra le funzioni necessarie dello Sta-
to liberale, non accompagnata però da una 
presa di posizione di ordine costituzionale, 
anche perché, in qualche modo, sarebbe 
apparsa contraddittoria con i suoi principi 
ispiratori.

Secondo Gobetti, ma non solo, un cam-
biamento si registra al termine del primo 
conflitto mondiale, che consente di impo-
stare la questione in termini che potrem-
mo dire costituzionali. La guerra ha fatto 
emergere il pluralismo di fondo della so-
cietà italiana. Ora, in accordo con i princi-
pi del liberalismo, le forze sociali, entro lo 
Stato, possono maturare e sono in grado di 
organizzarsi, di farsi da sé. La libertà della 
scuola è l’inevitabile riflesso istituzionale 
del tentativo di affermazione di questo plu-
ralismo, che trova, per Gobetti nelle forze 
operaie la sua migliore espressione. Egli, 
conseguentemente, ritiene che ogni for-
za sociale debba farsi la “sua” scuola e che 
questa dovesse essere riconosciuta dallo 
Stato amministratore. 

Il fascismo segna però una battuta d’ar-
resto in questo possibile sviluppo. Esso 
rappresenta una soluzione autoritaria al 
pluralismo. A giudizio di Gobetti, l’idea di 
uno Stato etico, ipotizzata da Gentile, con 
il suo tentativo di risolvere la libertà en-
tro lo Stato è irrealizzabile e, nonostante le 
intenzioni del filosofo di Castelvetrano, il 
fascismo finirà per ripetere e aggravare gli 
errori del passato. Di fronte a una simile 
prospettiva, la fondazione di nuove scuole 
può perciò divenire un vero e proprio gesto 
di resistenza, di opposizione. 

La parabola del fascismo invera i cat-
tivi auspici di Gobetti. Nemmeno però al 
termine della Seconda guerra mondiale lo 
Stato come prodotto storico sarà messo in 
discussione. L’esperienza del fascismo, 
ma anche la riflessione che ne ha accom-
pagnato la nascita e lo sviluppo, mettono 
invece in primo piano il problema della 
volontà politica costituzionale come ele-
mento essenziale nel determinare la forma 
dello Stato. Le forze costituenti, stipulando 
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il loro patto, animano lo Stato della nuova 
energia offerta dal pluralismo democratico 
e da un conflitto politico disarmato. Non 
si tratta più della “formula politica”, per 
usare un’espressione cara a Mosca, di un 
soggetto che risolve autoritativamente il 
problema dell’unità innanzi al pluralismo 
disgregatore, ma è piuttosto la Costituzione 
che si propone come formula di una clas-
se politica rinnovata, in grado di orientare 
l’azione dello Stato, proprio grazie a una 
conflittualità di fondo, riconosciuta e non 
negata entro quella che è intesa come una 
comunità di destino. Conseguentemente 
anche il problema della scuola assume una 
veste nuova. Essa ha ancora il carattere di 

funzione necessaria dello Stato, ma, nel-
le intenzioni, non interpreta e impone più 
i valori di una classe, ma piuttosto ha una 
funzione emancipante in coerenza con i 
principi costituzionali. Essa deve svolge-
re un ruolo essenziale nella costruzione e 
nel mantenimento del consenso intorno al 
patto costituente. Di qui la necessità di un 
affidamento prevalente dell’istruzione alla 
scuola pubblica, pur nel rispetto necessa-
rio della libertà della scuola e del principio 
della libertà d’insegnamento.
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