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Maschere, supplizi, superstizioni:
il theatrum iustitiae di Leonardo Sciascia*

emilia musumeci

«Così la giustizia ha cominciato a darmi 
delle inquietudini»1. È un Leonardo Scia-
scia poco più che ventenne a pronunciare 
tale frase, mentre lavorava come impiegato 
al Consorzio agrario di Racalmuto nell’im-
mediato dopoguerra, di fronte ad una 
vicenda giudiziaria in cui erano stati de-
nunciati un contadino ed un arciprete per 
sottrazione di grano dall’ammasso. Il pri-
mo, per circa un quintale, verrà condannato 
a due anni di reclusione mentre l’arciprete, 
scoperto con quindici quintali in più del 
dovuto, sarà assolto. Un caso evidentemen-
te di ordinaria ingiustizia ma che è già la spia 
di quella che diventerà per Sciascia una vera 
e propria ossessione2. Passerà la sua intera 
esistenza a scandagliare i terribili abissi del-
la giustizia penale in diversi contesti stori-
ci e latitudini (dalla Milano secentesca alla 
Palermo di fine Settecento alla Sicilia degli 
anni Cinquanta e Sessanta del Novecen-
to, passando per la temperie fascista), nella 
pervicace convinzione che nel problema 
della giustizia «si involge quello della li-
bertà, della dignità umana, del rispetto tra 

uomo e uomo»3, unita a quella sicilitudine 
che non si sclerotizza mai in una «limita-
tiva ‘insularità’»4 ma che anzi alimenta in 
maniera unica la sua passione giuridica, 
formatasi, per stessa ammissione di Scia-
scia, «nel corso di secoli, perché ha dovuto 
fare i conti con una quantità di leggi, di dati 
dai quali derivano privilegi»5. Non stupi-
sce, allora, se a più di trent’anni dalla morte 
dello scrittore siciliano la sua opera conti-
nui a sollevare interrogativi e dilemmi che 
forse neppure i giuristi sono in grado anco-
ra di sciogliere. L’interesse di questi ultimi 
per Sciascia, sebbene mai sopito, è stato ri-
acceso dal centenario della nascita celebra-
tosi nel 2021. Tale ricorrenza è stata l’occa-
sione per ripensare temi e luoghi sciasciani 
intrecciando nuovi e fecondi rapporti tra 
letteratura e diritto. Il risultato è stato un 
fiorire di pubblicazioni che si muovono vo-
lutamente in bilico tra diversi saperi per in-
dagare innanzitutto il controverso rapporto 
tra l’intellettuale di Racalmuto e il proble-
ma della giustizia. In tale senso si pone, 
innanzitutto, un volume6 curato da Luigi 
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Cavallaro e Roberto Giovanni Conti in cui 
spiccano certamente le considerazioni sul 
destino della legge di Natalino Irti a partire 
da Il giorno della civetta e quelle di Massimo 
Donini a margine de Il Consiglio d’Egitto, per 
chiudersi, significativamente, con il saggio 
di Sciascia, pubblicato in appendice, inti-
tolato La dolorosa necessità del giudicare. Per 
loro stessa ammissione i curatori, due ma-

gistrati di lungo corso, incontrano Sciascia 
sul loro cammino quando si rendono conto 
che sono diventati involontari «testimo-
ni di un tempo in cui la legge sembra aver 
perduto ogni pretesa di verità e in cui, di 
conseguenza, al giudizio non può più esse-
re ascritta quella funzione di disvelamento 
che era presupposta dalla tranquillizzante 
immagine del sillogismo»7. 

Leonardo Sciascia, foto di Angelo Pitrone, 1986
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Appare mosso da analoghi interrogativi 
anche il lavoro monografico8 dei due pro-
cessualpenalisti Ennio Amodio ed Elena 
Maria Catalano, attraversato dal trinomio 
(giustizia, ragione, libertà) che guida l’ope-
ra di Sciascia che, come sottolinea Gianni 
Puglisi nella sua prefazione, andrebbe ca-
povolto, ponendo la dottrina della libertà 
al primo posto, lasciando la ragione nella 
posizione mediana «essendo illumini-
sticamente la struttura portante di tutta 
la filosofia di vita e pensiero di Leonardo 
Sciascia»9 e, riservando, infine, la terza 
“postazione” alla giustizia in quanto frut-
to di un vissuto «paradigmaticamente fil-
trato in una cultura post-illuminista senza 
tempo»10. I due autori del libro, del resto, 
si confrontano proprio con la natura di il-
luminista sui generis11 di Sciascia, visto il 
pessimismo di fondo della sua narrazione 
che contrasta con l’ottimismo del riforma-
tore tipico dei maestri dell’Illuminismo, 
tant’è che può parlarsi di una vera e propria 
«sconfitta della ragione», vale a dire di 
quella «architrave di stampo illuministico 
del sistema processuale»12 che è il desti-
no che accomuna quasi tutti i protagonisti 
dell’universo letterario sciasciano. Per tale 
ragione, se non stupisce l’assonanza con il 
conterraneo Luigi Pirandello con cui con-
divide la continua tensione tra vita e forma, 
apparentemente può sembrare strano che 
più che con Jean-Jacques Rousseau o Pie-
tro Verri lo scrittore siciliano, da convinto 
laico e razionalista, sembra avere parados-
salmente maggiori affinità con il cattolico 
Alessandro Manzoni, di cui condivide la 
«dolorosa e inquieta e acuta meditazio-
ne»13 svolta nel processo agli untori e ai 
burocrati del male che lo hanno allestito, az-
zardando un paragone tra tali processi e «i 
campi di sterminio nazisti»14. Ma non sono 

sotto accusa solo i sinistri artefici della fab-
brica della peste15, ma tutti i giudici che, al di 
là dei diversi contesti, hanno amministrato 
la giustizia non senza assumere talvolta «un 
che di ieratico, di religioso, di imperscru-
tabile»16. Questa giustizia, quasi oracolare, 
definibile anche misticismo giudiziario17, 
con i giudici nella veste di infallibili sacer-
doti, è senz’altro oggetto di biasimo da parte 
di Sciascia, così come risulta come espres-
samente, tra l’altro, in Todo Modo18, sebbe-
ne, in una celebre intervista rilasciata nel 
1983, nella sua fase ormai più matura, non 
nascondeva che comunque quello del giu-
dicare fosse mestiere alquanto faticoso19. 
È qui che enfaticamente Sciascia mette la 
scienza del cuore umano sullo stesso piano 
della scienza dei codici essendo certamente 
la prima ben più importante nell’ammini-
strazione della giustizia, come forse riesce 
a fare soltanto il “piccolo giudice” protago-
nista di Porte aperte20 che, in pieno regime 
fascista, si rifiuta di comminare la pena ca-
pitale, a costo di compromettere per sem-
pre la propria carriera. 

Il dramma del giudizio penale, messo 
in evidenza, spesso in modo grottesco nel-
lo stile di Friedrich Dürrenmatt21, allora 
si lega indissolubilmente al terribile volto 
della Gorgone. Certamente questi due temi, 
strettamente correlati, fanno da sfondo a 
molti romanzi di Sciascia e pertanto chi di 
recente si è interrogato sulla sua opera dal 
punto di vista dell’intreccio tra diritto e let-
teratura, si è, inevitabilmente, concentrato 
sull’interesse dello scrittore siciliano per 
gli aspetti più spaventosi della materia pe-
nale: la tortura e la pena di morte. Non è un 
caso se, un altro recente ed importante la-
voro collettaneo cerca di indagare special-
mente tali aspetti rispecchiando sin dal ti-
tolo questo intento: Ispezioni della terribilità. 
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Il volume22, curato dagli avvocati penalisti 
Lorenzo Zilletti e Salvatore Scuto, rievoca, 
infatti, volutamente il classico e provoca-
torio pamphlet di Albert Camus del 1957, in 
cui l’intellettuale franco-algerino avvertiva 
che «chi, come me, ha appena trascorso 
settimane nella frequentazione di testi, di 
ricordi, di uomini che, da vicino o da lon-
tano, hanno a che fare col patibolo, è esclu-
so che possa tornare da queste spaventose 
ispezioni identico a quando vi era entra-
to»23. Indubbiamente Sciascia frequen-
ta pericolosamente tale ambito nella sua 
opera, specialmente quando il colore giallo 
delle detective stories si fa da parte per fare 
spazio al «colore dell’inferno»24 che ca-
ratterizza la pena e il supplizio. Tale volume 
collettaneo, frutto di numerosi e stimolanti 
incontri a cui hanno preso parte storici del 
diritto e altri giuristi, così come avvocati, 
magistrati e letterati riesce in effetti a co-
gliere molto efficacemente questo rischio 
a cui lo scrittore siciliano si espone volu-
tamente più volte. Non stupisce, allora, che 
in tale testo si faccia più volte riferimento 
a La strega e il Capitano25, imperniato sulla 
ricostruzione del drammatico caso di Cate-
rina Medici, condannata al rogo nella Mi-
lano secentesca per i suoi presunti malefizî 
o, per dirla con Manzoni, che notoriamente 
richiama tale vicenda, di quell’armamenta-
rio di veleni, malie, unti e polveri. È qui evi-
dente, così come in Morte dell’inquisitore26, 
la denuncia nei confronti della giustizia 
di antico regime in cui regna l’ingiustizia, 
l’intolleranza e il fanatismo religioso, in-
vero, il veleno di un’eterna inquisizione27, 
attraversa più luoghi dell’opera di Sciascia, 
il quale riesce, più di ogni altro –  come 
acutamente osservato da Marco Nicola Mi-
letti  – ad elevare «l’Inquisizione a stigma 
della storia»28. Ma gli strali di Sciascia non 

si appuntano solo contro i meccanismi pro-
cessuali d’ancien régime; la sua critica cor-
rosiva è volta, cosa ben più ardua, a mettere 
in luce le diverse maschere del potere che, 
al di là dei diversi contesti, hanno creato 
un «sistema dominante» in grado di pro-
durre «ingiustizia, miseria e infelicità»29. 
Ne è ben consapevole Pietro Costa che, nel 
suo contributo, affronta magistralmente la 
questione della pena di morte a partire da 
un corpo a corpo con Porte aperte e le stor-
ture della giustizia fascista. In particolare, 
viene messo in evidenza come Sciascia rie-
sca a smascherare quel potere inafferrabile 
e pervasivo che «resiste ai mutamenti, che 
accetta le sembianze del cambiamento per 
rimanere identico a se stesso»30 mettendo, 
ancora una volta, al proprio centro il corpo 
del torturato o del condannato, senza riu-
scire a forgiare, neanche dopo i fasti della 
codificazione, un diritto penale «disincar-
nato»31. Del resto, «la macchina giudizia-
ria», come afferma anche Fausto Giunta 
nelle sue considerazioni a margine de Il 
contesto32, «marchia in profondità i suoi 
bersagli umani»33. Di fronte all’intentio di 
disvelare «imposture, lati oscuri, bui»34, 
le parole non bastano e, seguendo il prolifi-
co approccio law & humanities, è necessario 
pensare anche per immagini, intrecciando 
arte e diritto. Perciò, ponendosi in una pro-
spettiva già inaugurata in tempi non sospet-
ti da pregevoli studi35, il volume si chiude 
con un’antologia iconografica dei temi della 
giustizia per come rinvenibili nell’opera di 
Sciascia, anche mediante un’accurata in-
dagine di archivio. Come se si stesse guar-
dando con gli occhi dello scrittore siciliano, 
pertanto, a personaggi, temi, luoghi si spa-
zia dalle incisioni di Aligi Sassu per La stre-
ga e il capitano fino allo strazio della tortura 
realizzato dal conterraneo Renato Guttuso 
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per Altro specchio, altre brame. Il risultato è 
un viaggio nell’iconografia della giustizia 
sciasciana che si coagula attorno a tre lem-
mi (giudici, inquisitori e inquisiti) che ap-
paiono più che mai «impastati con carne e 
sangue, colpi di penna e colpi di spada, urla 
e silenzi»36. 

Ma al centenario della nascita di Scia-
scia viene reso omaggio non solo indagando 
la sua idea di giustizia (e di ingiustizia) ma 
anche assegnando un ruolo ancora del tutto 
inedito al Maestro di Racalmuto: quello di 
storico del diritto. Sovviene a tal riguardo 
il recente volume open access37 curato da 
Antonio Cappuccio e Giacomo Pace Gravi-
na che inaugura la collana LawArt. Studi di 
diritto, Arte, Storia quale nuova forma edito-
riale del progetto scientifico interdiscipli-
nare portato avanti da parte dell’omonima 
rivista scientifica. In maniera espressa, 
tale raccolta vuole esaminare l’attrazione 
di Sciascia per l’ambito storico-giuridico a 
partire dalla sua capacità di indagare fonti, 
procedure e prassi giuridiche muovendosi 
con disinvoltura sul lungo arco temporale 
che va dall’età moderna al Novecento. In 
questa perigliosa navigazione emerge anco-
ra il peculiare sguardo illuminista di Scia-
scia che viene vagliato nel volume sotto di-
verse luci: se Stefano Solimano, a partire da 
Il contesto, analizza l’ossessione di Sciascia 
per l’errore giudiziario rimarcando il suo 
controverso rapporto con uno dei pensa-
tori più iconici dell’Illuminismo giuridico 
quale Voltaire38, dall’altra parte, Giacomo 
Pace Gravina indaga il Settecento mediante 
l’universo narrativo sciasciano. Tale secolo, 
sorta di coincidentia oppositorum, perenne-
mente in bilico tra passato e futuro, è il pro-
tagonista di numerose opere di Sciascia che 
ambienta «la grande Impostura»39 ordita 
ne Il Consiglio d’Egitto proprio nei suoi ulti-

mi, travagliati anni e il cui intreccio narra-
tivo è frutto di un profondo lavoro di scavo 
da parte dell’Autore, come emerge dalla 
«stratificazione delle fonti»40 utilizzate e 
ora di nuovo studiate, anche con l’analisi 
diretta dei taccuini dello scrittore. Quello 
tratteggiato da Sciascia è pertanto «un cupo 
Settecento […] carico di vicende dramma-
tiche, dall’interdetto scagliato sulle dioce-
si siciliane all’esecuzione di Di Blasi, fino 
ai sanguinosi tumulti del 1799»41. Ma lo 
sguardo da illuminista inquieto non rispar-
mia neppure i due celebri casi ambientati 
nella Milano secentesca che Loredana Gar-
lati rilegge cogliendone inedite sfumature: 
l’affaire Medici da una parte e il processo 
ai presunti untori, Giacomo Piazza e Gian 
Giacomo Mora dall’altro. Entrambi i casi 
sono accomunati da un unico atto d’accusa 
contro l’inquisizione, vero e proprio «in-
strumentum regni per sopraffare il diverso, il 
dissidente, l’eretico, e quindi il nemico»42 
che lo scrittore di Racalmuto ricostruisce 
con toni icastici ma, al contempo, è «il pri-
mo a sporcarsi davvero le mani col proces-
so»43 grazie con quel rigore scientifico che, 
nemmeno da esperti giuristi (quali Fausto 
Nicolini o Cesare Cantù) erano riusciti a 
rispettare. Su questa scia si pone anche il 
saggio di Giovanni Chiodi, il quale va alla 
radice del problema identificando il me-
todo sciasciano come «un’arte basata sul 
dubbio razionale»44, con un peculiare rap-
porto con le fonti, incluse quelle giuridi-
che, da cui emerge la sua particolare acribìa 
nell’approcciarsi alle testimonianze del 
passato, senza mai fermarsi alla superficie, 
spesso ingannevole delle parole. La stessa 
attenzione alle fonti è rinvenibile anche ne 
La scomparsa di Majorana45, che, come sug-
gestivamente rilevato da Elisabetta Fusar 
Poli, combina la narrazione con frequenti 
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scorci «sugli orizzonti del diritto, della giu-
stizia, della verità e dell’errore»46 forman-
do dei veri e propri tableaux vivants di «fatti 
e vicende anche processuali, istanti fugaci, 
impressioni quasi fotografiche e immagini 
oniriche, concorrono a delineare una verità 
alternativa»47 a quella accertata sommaria-
mente dai funzionari fascisti. Del resto, il 
caso della misteriosa sparizione del geniale 

fisico catanese, così come già le falsificazio-
ni de Il Consiglio d’Egitto, ben si addice alla 
sua idea fissa per la mistificazione o la mac-
china degli inganni che lo scrittore siciliano 
cerca, con la sua penna affilata da un’amara 
ironia, continuamente di smascherare. 
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