Tra segno e materia: note sulle Spirali di Roberto Crippa, 1950-1955 / Between Sign and Matter: notes on the Spirals by Roberto Crippa, 1950-1955
Articolo

«The function of art is to help us understand reality, both the inner 

reality of the self and the structural reality of the outside world»
.

Introduzione

La serie di Spirali dipinte da Roberto Crippa (Monza, 1921 – Bresso, 1972) a partire dal 1950 – data della sua adesione allo Spazialismo
 – segnano un netto momento di rottura rispetto all’impianto compositivo delle precedenti composizioni di matrice post-cubista di fine anni Quaranta. Invece di una suddivisione per piani geometrici è ora il segno a scandire lo spazio della tela. 

Fu forse l’utilizzo di una linea grafica impulsiva, affiancata alla stesura libera del colore sul piano pittorico, che indussero alcuni critici, tra cui Alain Jouffroy, a definire l’artista «un des touts premiers peintres européens à pratiquer l’action-painting, [...] utilise les lois de la mise en page et du rythme linéaire pour parvenir à un sommet où ces lois s’abolissent et deviennent vie»
. Crippa, tuttavia, non si presentò mai come il prefiguratore italiano dell’Action Painting. In un’intervista rilasciata nel 1970, definiva il segno delle sue spirali non come ritmi gestuali spinti da un impulso interiore, ma «indicazioni accentuate dinamicamente di un mondo di scoperte e di presagi nuovi, [...] unità spazial[i] in una sintesi che afferra[va] uomo e universo»
. 

In linea con le teorizzazioni dello Spazialismo, il segno era per Crippa il modo di esperire lo spazio attraverso i mezzi della pittura, di ridefinire l’opera nel «suo rapporto con l’ambiente in cui avrebbe dovuto vivere»
. In occasione di una delle sue prime esposizioni personali allestite alla galleria del Naviglio a Milano, Giampiero Giani sottolineava la libertà compositiva e il calligrafico ritmo delle Spirali: «un esasperato intensificarsi della linea che si divincola e si trasforma nel guizzo nervoso di un segno ritmico, di calligrafica ossessione, ovale, tondo, lineare, tondo, lineare, ovale, che spazia libero su di un piano di colore»
. In sostanza, i fluttuanti e filamentosi grovigli di Crippa presentavano uno scarto sottile (ma significativo) rispetto al dripping espressionista di Pollock. Un dato, questo, che fu rimarcato nel 1959 da Lawrence Alloway, in occasione di una mostra collettiva che presentava alcune Spirali all’Institute of Contemporary Arts di Londra: 

[Crippa's] imagery is linked with the pouring techniques of Jackson Pollock. However, unlike Pollock’s drip paintings, Crippa’s line is of even thickness and has, as a rule, regularity of direction. His skeins of paint resemble orbits, so that even when they leave the canvas their continuation is computable, like a comet visiting the solar system whose return can be predicted from its course. These forms of Crippa’s are closely analogous to symbols for atoms; not the abrupt, random forms of cloud-chamber photographs, but the criss-crossing ovals of diagrams of electrons circling a nucleus. His flowing graphism is not only an elegant record of the physical movement of the artist’s hand, but a symbol of the motion of atoms
.

In linea con l'assunto di Alloway, già nei primi anni Cinquanta la stampa italiana aveva messo in luce la distanza che le Spirali spazialiste avevano rispetto all’automatismo di certe correnti informali coeve:

Crippa muove per forme, più che dai fili dello scultore Georges Vantengerloo, dai gomitoli dipanati in senso circolare ed ellissoidale dell'Hartung
, ma non accetta di questi l'automatismo, la tristezza che ispirano. Queste forme egli le ravviva, dà loro un ordine matematico (come i bianchi tubi al neon di Lucio Fontana all'ultima Triennale milanese) ed al posto delle nere macchie dei dadaisti e dello stesso Hartung, inserisce canti di soli smaglianti colori, si diverte insomma, a ricreare il caos
.

 Un tale utilizzo del segno – suggerisce Enrico Crispolti – era una prerogativa degli Spazialisti milanesi: «un segno impresso in una materia dinamica, le cui suggestioni emblematiche involvono una qualche dimensione scientifica»
.

Sulla scia delle teorizzazioni di Lucio Fontana, nei primi anni Cinquanta Crippa aveva utilizzato una linea tesa a generare una spazialità fisico-temporale prima intuita, poi evocata sul piano pittorico attraverso un segno subordinato al caso reduce non tanto delle applicazioni dell’automatismo gestuale (tutto interiore) delle nascenti correnti informali (europee e statunitensi), ma sembra piuttosto guardare alle recenti ricerche sorte Oltreoceano in ambito surrealista, incentrate non più esclusivamente sull’automatismo e l’inconscio, ma interessate a riscoprire le forme dell’immaginazione attraverso i parametri della scienza, dell’alchimia, del mito e del primordio. Fu esattamente tra questi estremi che si giocò l’incontro di Crippa con il surrealismo.

I primi contatti con i Surrealisti

Risalgono all’inizio degli anni Cinquanta i primi contatti diretti di Crippa con alcuni artisti vicini al gruppo surrealista. La sensibilità ai valori di spazio, tempo e materia maturati nel contesto spazialista milanese aveva condotto il pittore a interessarsi alle ricerche di Enrico Donati e Roberto Matta, i quali tra la fine degli anni Quaranta e i primi Cinquanta si trovarono, per varie ragioni, in l’Italia.

Espulso a New York dal gruppo bretoniano, nel 1949 Matta si era trasferito nei pressi di Roma, dove aveva iniziato a frequentare il contesto artistico italiano e a condividere la propria decennale ricerca riguardante la geometria non euclidea, il misticismo e gli studi psicoanalitici
. Secondo Berto Marucchio era stata «la disciplina spaziale»
 a fare da collante tra l’artista cileno e il gruppo Spazialista, a cui Matta aderì a partire dal 1952
. Durante i precedenti anni di esilio americano (tra il 1939 e il 1949), l’artista aveva acceso un vivace dibattito sulle moderne nozioni di spazio, tempo e materia in relazione al binomio natura e immaginazione, vitalismo e psicologia, di cui, a Parigi, si era già occupato prima dello scoppio del secondo conflitto bellico
. Gli apparati visuali e testuali riguardanti tali riflessioni erano stati massivamente divulgati all’interno di due riviste newyorkesi vicine al movimento surrealista e diffuse anche in Europa: «VVV» (1942-1944) e «View» (1940-1947), dirette rispettivamente da André Breton e David Hare. Fu in quest’ultima testata che si delinearono alcune delle più significative considerazioni circa i nuovi parametri di forma, spazio, tempo ed esperienza in relazione all’oggetto artistico. Nel 1944, ad esempio, su «View» uscì un significativo articolo di Stanley William Hayter, Line and Space of the Imagination, accompagnato da un disegno realizzato dallo stesso artista con lo scopo di esemplificare visivamente quanto spiegato a livello teorico (fig. 1)
. Tale testo risulta paradigmatico di una diversa esigenza che in quegli anni si andava profilando nell’entourage surrealista americano, e che consisteva nella ricerca di valori fisico-esperienziali e non più solo di processi relegati all’inconscio. In Line and Space of the Imagination Hayter suggeriva quelli che a suo avviso erano i mezzi migliori per poter rendere nello spazio compositivo i sintagmi dell’immaginazione: «We find that line, having in its function the same essential ambiguity as the image in the spherical mirror, gives us an enormous positive advantage in the description of the space of the imagination – not for its lucidity, but because of its possibilities of expressive ambiguity»
. Secondo l’artista britannico per restituite all’opera d’arte l’esperienza spaziale nella sua completezza era necessaria una compartecipazione di diversi elementi percettivi (tattili, visivi, uditivi) considerati nella loro complessità e relazione d’insieme, e la linea rappresentava la traccia grafica più idonea alla resa visiva dello spazio-tempo: «We have noted that for the recongnition of certain dimentions of space, the existence of objects in the space was necessary […]. In many cases it is the property of such modified fractions of space (a capacity for emetting of reflecting light, heat, sound, or other vibration) which constitutes the only means of observing or experiencing the space in which they are situated»
. Ad oggi non è nota l’effettiva circolazione di «VVV» e «View» nel contesto artistico italiano degli anni Quaranta. Tuttavia è possibile affermare che i contenuti delle due testate giunsero indirettamente in Italia attraverso le opere di Matta e Donati, entrambi attivi collaboratori delle due riviste
. Scorrendo i cataloghi delle mostre tenute alle gallerie del Cavallino e Naviglio tra il 1952 e il 1956, Matta torna come un punto di riferimento costante per molti artisti, incluso Crippa, che apprezzava la sua «capacità di esprimere nella vita e nella pittura i propri sentimenti, le immagini più dirette che la vita suggeriva e non delle astrazioni pittoriche, delle fredde speculazione pseudo-filosofiche»
. 

La presenza di Donati in Italia fu più sporadica rispetto a quella di Matta. Ciononostante, fu un anello di comunicazione significativo tra l’Italia e gli Stati Uniti. Donati risiedeva stabilmente a New York dal 1940, ma in virtù delle sue origini (nacque a Milano nel 1909) soggiornò frequentemente sulla penisola, dove nel corso degli anni Cinquanta fu protagonista di mostre collettive e personali
 (nel 1950 fu invitato a partecipare alla Biennale di Venezia
, con i dipinti Sangue di Lucrezia (1948)
, Alambicco Ermetico (1948) e Le vene del ragno (1949)
; nella primavera di quello stesso anno espose a Milano, presso la galleria del Milione; in autunno a Roma, all’Obelisco
; nel 1951, invece, fu la volta di una mostra personale alla galleria milanese Amici della Francia
, in occasione della quale si avvicinò al movimento Spazialista
, firmando, alcuni mesi dopo, il Manifesto del Movimento Spaziale per la televisione
 e partecipando alle successive rassegne espositive allestite dal gruppo presso le gallerie del Naviglio e Cavallino
). L’amicizia con Crippa nacque grazie alla mediazione di Matta, che introdusse l’amico spazialista a Donati attraverso una breve nota epistolare che attestava la stima (umana e professionale) verso il pittore
. 

Laureatosi nel 1929 in scienze all'Università di Pavia, Donati mantenne per tutta la sua carriera una peculiare attrazione verso la biologia e l'alchimia, la natura e la materia nelle sue molteplici trasformazioni. «Un mondo», precisava Parker Tayler, «che sebbene invisibile ad occhio nudo, mostrava una vicinanza con la materia atomizzata al microscopio»
. Inizialmente affine alle forme organiche, biomorfiche e arcane di Yves Tanguy e Kurt Seligmann, nella seconda metà degli anni Quaranta Donati si direzionò verso figure geometrizzanti, sintomatiche dagli interessi maturati per i modelli delle spirali di crescita presenti in natura teorizzati nel XIII secolo dal matematico pisano Leonardo Fibonacci
. Tali iconografie erano state ampiamente diffuse a inizio secolo da alcuni trattati scientifici che presentarono a un pubblico più o meno specializzato un nutrito apparato visuale. Tra questi, particolarmente significativo fu il volume On Growth and Form (1917), del biologo e matematico scozzese D'Arcy Wentworth Thompson, un testo che ebbe ampio successo nei circuiti avanguardisti europei, soprattutto anglofoni (ma non solo): dal surrealismo all’Independent Group
. È alla spirale aurea fibonaccesca che rimandano le forme circolari delle tele di Donati Lumaca (1949)
, Soleil vert (1947)
 e Farfalla piumata (1949), quest’ultima pubblicata sia sulla copertina del catalogo della mostra che Donati aveva tenuto alla Galleria L’Obelisco di Roma nel novembre del 1950, sia nel piccolo portfolio che la milanese galleria del Milione aveva dedicato al pittore nel 1954
 (fig. 2). La ricerca  di un simbolo che fungesse da ponte tra natura e matematica, tra il cosmo e il suo modello fu un tema della riflessione artistica di Donati che certamente catturò l'attenzione di Crippa, il quale dal 1950 aveva iniziato a includere misteriose ruote meccaniche all'interno delle sue Spirali, come In orbita (1950)
, Sole (1953)
 e Ritmo in verde (1951)
 (fig. 3): opere in cui la lezione formale futurista veniva riletta e attualizzata sulla scia delle recenti sperimentazioni avanguardiste, per le quali l’elemento meccanico aveva ormai perso la programmatica utopia del progresso per indirizzarsi, invece, verso un ideale di movimento e trasformazione inteso come processo organico delle forme. Nel 1946, alla vigilia della fondazione del movimento Spazialista, nel Manifesto Blanco, si chiamava in causa esattamente le nozioni di mutamento e trasformazione secondo un’accezione organicistica del mondo e dell’esistenza:

L'estetica del movimento organico rimpiazza l'estetica vuota delle forme fisse. L'arte nuova prende i suoi elementi dalla natura. L'esistenza, la natura e la materia sono una perfetta unità. Si sviluppano nel tempo e nello spazio. Il cambiamento è la condizione essenziale dell'esistenza. Il movimento, la proprietà di evolversi e svilupparsi è la condizione base della materia. Questa esiste in movimento e in nessun’altra maniera. Il suo sviluppo è eterno. Il colore e il suono si trovano nella natura legati alla materia
. 

Una linea, questa, che sarà al centro dei numerosi dibattiti sull’astrazione che imperversarono per tutta Italia in questi stessi anni, soprattutto intorno all’Art Club di Enrico Prampolini: «La natura per noi astrattisti», scriveva Prampolini nel 1951, «non è una realtà ma un’astrazione, è una formula organica che si concretizza in immagine astratta».
Pochi mesi prima di partire per il suo primo soggiorno negli gli Stati Uniti Crippa si era avvicinato proprio all’Art Club, prendendo parte alle esposizioni “Arte astratta e concreta in Italia” organizzata alla Galleria Nazionale d’Arte Moderna di Roma nel febbraio del 1951, e “Exposition nationale d’art abstrait”, allestita nella primavera di quello stesso anno a Principato di Monaco. L’Art Club abbracciava l’idea prampoliniana di una doppia via dell’astrazione che ricercava una risoluzione di bilanciamento, piuttosto che una rottura, tra quella che storicamente era la scuola geometrizzante-purista di retaggio costruttivista e neoplastico, e quella surrealista-fantastica, basata invece sulla casualità delle forme e dei colori. Crippa, restò ancorato alla seconda via, come appena pochi mesi dopo, nell’autunno del 1951, emergerà con chiarezza in quella che fu la sua prima mostra allestita negli Stati Uniti.
New York, 1951

«Nel 1950 andai in America per la prima volta», ricorda Crippa nel 1972 in un’intervista, «dopo una settimana dal mio arrivo, la galleria Jolas [sic] si interessò di me, e due mesi dopo presentava la mia prima mostra in America»
. A distanza di più di vent’anni i ricordi dell’artista non erano però troppo precisi. Alexander Iolas (ballerino di origini greche diventato poi mercante d'arte) aveva infatti aperto la sua galleria newyorkese, sulla 46 East 57th Street, nel novembre del 1951
, per tanto, il viaggio americano di Crippa ebbe verosimilmente luogo nell'estate di quell’anno. Una fotografia dei primi anni Cinquanta lo immortala in posa nello studio newyorkese di Donati
, dove aveva potuto ammirare il cospicuo corpus di lavori del collega, nonché il nucleo di opere della sua suggestiva collezione privata, costituita da oggetti naturali, maschere, statuette dei nativi d'America, totem, disegni e dipinti contemporanei (soprattutto surrealisti)
. Non è chiaro con esattezza dove sia avvenuto il primo incontro tra Crippa e Donati
; certo è che dopo il rientro dagli Stati Uniti i toni tra i due divennero molto confidenziali, a dimostrazione del fitto scambio che ormai intercorreva da tempo
. 

A New York Crippa aveva avuto modo di conoscere e osservare le ultime tecniche sperimentate da Donati, tra cui il cosiddetto Spatial Molecular-Painting: un particolare processo di automatismo che si fondava sulla casualità materica del comportamento dei pigmenti sul supporto pittorico. «Le molecole di pigmento», spiegava Donati, «hanno un movimento proprio, che non è controllato, la relazione tra le molecole e la superficie crea un’illusione tridimensionale dello spazio»
. Attraverso l'applicazione di tale tecnica Donati aveva realizzato una serie di opere incentrate sulla nozione di spazio in rapporto alla temporalità del movimento della materia, come le tele Time Exposure (1948)
, Spaziale (1948)
, Spaziale 16 (1949)
, Spaziale 21 (1949-1950)
 (fig. 4), The Voice of Silence (1949-1950)
 (fig. 5) e Senza Titolo (1950)
: quadri polimaterici caratterizzati da colature e schizzi di colore attraversati da segni incisori inflitti col fine di modificare e direzionare l’andamento del pigmento sul supporto pittorico: una sperimentazione automatica, ma allo stesso tempo subordinata a un rigoroso controllo del piano pittorico. Intorno al 1951 anche Crippa si aprì alle possibilità offerte dalla casualità della materia in relazione (e reazione) al segno grafico. Spirale gialla (1951)
 e il Sogno di Anna Bolena II (1951-1952)
, ad esempio, denotano uno sfondo non più liscio e monocromo, ma composto da strati tattili di pigmenti emulsionati, graffiati e segnati da linee spiraliformi: sintomo di ricerca di una spazialità cromatica (e materica) posta in dialogo con quella puramente segnica. 

Il debito di Crippa verso la «metafisica della materia»
 di Donati fu messo in luce, a distanza di alcuni anni, da Michel Tapié, il quale a New York aveva conosciuto l'artista Spazialista proprio tramite Donati, probabilmente presso la galleria di Alexandre Iolas. 

Non distante dallo studio di Donati si trovava infatti la Iolas Gallery, dove Crippa entrò in contatto con gli artisti supportati dall'eccentrico mercante (da Wifredo Lam a Victor Brauner, da Marcel Duchamp a Max Ernst) e allestì la sua prima mostra personale statunitense. La permanenza negli Stati Uniti fu per l’artista un momento non solo di revisione e aggiornamento della poetica Spazialista, ma un momento di fondamentale apertura verso il nuovo mercato statunitense.  Donati era in contatto non solo con la rete di artisti italiani residenti negli Stati Uniti, tra cui Corrado Cagli ad esempio, ma anche con i galleristi, tant’è che fu a lui che si rivolse dall’Italia Toninelli per chiedere una mano a inserire alcuni pittori nel circuito espositivo newyorkese
. 

L'esposizione di Crippa da Iolas fu inaugurata sul finire del 1951
, accompagnata da un piccolo pieghevole (fig. 6) che accoglieva un breve testo redatto dal critico e poeta surrealista di origini greche Nicolas Calas
, il quale offrì al pubblico americano una prima inedita lettura del corpus in mostra. «Il vuoto che Mondrian include nei suoi quadri non scompare ma si estende se, invece che essere circondato dal nero, è il nero che è circondato dal vuoto. Siamo incerti se dobbiamo dire che i neri di Crippa sono linee o colori. Se la loro funzione è quella di delineare, perché qualche volta sono “infra-blu”?»
. Nello spazio costellato di linee e campiture di pure cromie liberamente stese sul piano pittorico, Calas rintracciò la sfida che a suo avviso Crippa aveva lanciato all’astrazione. «In Mondrian i suoni hanno un ritmo preciso; [mentre] in Crippa ci incanta la libertà con la quale le linee nere-bianche-rosse-nere si combinano con monosillabici quadrati e linee»
. Uno spazio compositivo, dunque, non ritmicamente scandito (come nelle tele di Mondrian), ma libero, mutevole, e per questo generatore di forme combinatorie. La contrapposizione semantica tra i termini “precisione” geometrica e “libertà” compositiva utilizzata da Calas nel suo testo, era da tempo al centro dei dibattiti sull’astrazione sia in Europa che negli Stati Uniti. Nel contesto americano la matrice storica rimanda alle due note mostre curate da Alfred Barr nel 1936 al Museum of Modern Art di New York, “Cubism and Abstract Art” e “Fantastic Art, Dada, Surrealism”, dove all’astrazione prettamente geometrica Barr contrapponeva quella «frankly concerned with symbolic, ‘literary’ or poetic subject matter and so finds itself in opposition to pure abstract art»
. Questa doppia linea fu riconfermata, nel 1950, in “Three Modern Styles”, una mostra itinerante che fece tappa anche al MoMA. La mostra ricostruiva e catalogava visualmente la storia delle forme moderne mettendo in dialogo tra loro le tre arti maggiori (pittura, scultura, architettura) e tracciando un percorso suddiviso in tre principali stili: Art Nouveau, Cubismo geometrico (Cubist-Geometric) e Forma libera (Free Form). Mondrian figurava nella sezione cubista-geometrica, insieme a Pablo Picasso, Georges Braque e Giacomo Balla, mentre nelle sale dedicate alla forma libera campeggiavano le opere astratte di Jean Arp, Joan Miró, Vasilij Kandinskij, Arshile Gorky e Henry Moore. Si confermava, così, la bipartizione richiamata da Calas nel suo testo, che quindi presentava Crippa al pubblico americano non come artista Spazialista, ma testimone di un frangente di ricerca che faceva propri i modelli dell’astrazione della “forma libera”. 

La frequentazione dell’ambiente artistico americano vicino alla Iolas Gallery e di matta in Italia, aprì nuove prospettive di ricerca per Crippa, che a partire dal 1954 trovò un nuovo paradigma visivo nella figura del totem, che andò progressivamente ad affiancare i diagrammi strutturali degli atomi della stagione precedente
 (fig. 7). «Un tema arcaico e araldico», osservava Renato Giani, emblema «di certa pittura di Matta e di Brauner»
. I totem, come le spirali altro non erano che una riflessione sullo spazio, il tempo e la materia (intesa come vita e primordio). «Le apparenze umane parvero di scatto volersi inserire nella materia come pura forma di energie prese dalla natura», puntualizzava Giampiero Giani
. «Sono sicuro», Crippa scriveva nel 1955, «di aver proceduto in un modo personale e unitario nel mio lavoro. [...] ho arricchito quelle fantasie, in cui fiori, farfalle e macchine si intrecciavano in una unica sintesi, con nuovi intrecci simbolici, di animali, di primordiali feticci, di vegetazioni lussureggianti, di secchi arbusti; ho cercato di creare una nuova sintesi: una immagine totemica moderna»
. 

Un percorso, quello che dalle Spirali giunse ai Totem, che se pur coerentemente situato all’interno della storia dello Spazialismo si era nutrito delle ricerche surrealiste internazionali. Nella sopravvivenza del motivo biologico, vitalistico, arcano e primordiale presente non solo nelle opere di Matta e di Donati, ma anche di altri artisti supportati a New York da Alexander Iolas (primi fra tutti Wifredo Lam e Victor Brauner), Crippa aveva trovato la formula che in quel momento concretizzava in costrutto formale l’immagine del mondo e dell’uomo.
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Fig. 1.
Stanley William Hayter, Line and Space of the Imagination, «View», IV, n. 4, 1944, p. 126.
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Fig. 2.
“Donati. Sei tavole a colori”, a cura della Galleria del Milione, Milano: Ed. il Milione, 
1954, s.p.
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Fig. 3.
“Crippa”, catalogo della mostra, a cura della Galleria del Cavallino, Venezia: 

Ed. il Cavallino, 1954, tav. 6.
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Fig. 4. “Donati. Sei tavole a colori”, a cura della Galleria del Milione, Milano: Ed. il Milione, 1954, s.p.
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Fig. 5. “Donati. Sei tavole a colori”, a cura della Galleria del Milione, Milano: Ed. il Milione, 1954, s.p.
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The emptiness which Mondrian included in his paintings
does not disappear but finds itself extended when, instead
of being surrounded by blackness, blackness is surrounded
by blankness. We hesitate to say whether Crippd's blacks
are lines or colors. If their vole is linear why are they
sometimes “infra blue”? Why are they so often "not red”,
or “not blue”, or “not yellow”? Why does the rich velvet
surface of a black arabesque thrust out darts that are lines
bolding to color the way members are held to the physical
body? Roberto Crippa has a way of striking a note of green
or red in a blue or black picture that makes it sound red or
green. In Mondrian sounds yhyme precisely; in Crippa we
enfoy the freedom with which the lines, black-white-red-
black, are combined with monosyllabic squares and lines.

In Crippd’s paintings we find the surprise encountered
in games. He isolates the playing elements which he dis-
covers in the mechanistic aspect of our reality. His colors
and_forms are absiractions corresponding to’ the require-
ments of pure games whose world is limited to movements
among white and black squares or triangles, and to actions
accomplished by red or yellow men. As a painter Crippa is
precccupied, not with the game itself, but with the styliza-
tions that the playing-the-game suggests; as a modern artist
bhe discovers new situations instead of depicting standard
ones. He sometimes finds game in sleeping cities where
chance is governed by the-next-light-10-go-out and direction
by neon vectors. :

Our good or bad luck can be read in lines of the hand,
in patierns formed by the dregs of coffee. Are not fortune-
tellers the great primitive interpreters of abstract design?
But Crippa chose to present us with patterns suggested to
him by the foam of an emptied glass of champagne—bhe
does not want to follow the rules of fortune telling.

In the painting where the design recalls parables that balls
handed by a fantastically adroit juggler execute we find
mirrored all the dangers encountered in the labyrinth—as
if the balls were made out of the thread of necessity. In one
picture the umwound spool is reduced ‘to the size of a
winiscule sphere.

The thread by means of which we find our luck in the
planned labyrinth of modern cities is metallic. The coils
of wire weigh heavily upon onr conscience, but with Crippa
they may veceive forms remindful of the revolutions of the
yellow and yellow, or blue and blue wings of butterflies.
Thus art, by opposing the lightness of appearances 1o
reality, provides us with the necessary illusions to combat
contradictions that risk to become unbearable.

NICOLAS CALAS




Fig. 6. “First American Exhibition of Paintings by Roberto Crippa”, catalogo della mostra, 
a cura della Iolas Gallery, New York: Iolas Gallery, 1951, s.p.
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Fig. 7. “Crippa”, catalogo della mostra, a cura di Giampiero Giani, Venezia: Ed. il Cavallino, 1956, s.p. 
� Calas 1948, p. 276. 


� Lucio Fontana, Giorgio Kaisserlian, Beniamino Joppolo e Milena Milani furono i firmatari del Primo Manifesto Spaziale (1947). A sancire invece l'adesione di Crippa allo Spazialismo fu, nel 1950, la firma del documento Proposta di un regolamento. Movimento spaziale.


� Jouffroy 1963. Anche Filippo Scroppo, come Jouffroy, aveva definito Crippa «primo artista italiano dell’action-painting»; Scroppo 1962.


� Crippa 1970. Il corsivo è dell'autrice. 


� Crippa 1955, s.p. 


� Crippa 1954.


� Alloway 1959.


� Le opere di Hans Hartung furono presentate per la prima volta in Italia alla Biennale di Venezia del 1948, in parte nelle sale in cui era esposta la collezione di Peggy Guggenheim, in parte nel padiglione francese.


� Castellani 1952. Questa stessa lettura si ritrova in Joppolo 1952; Declav 1952. 


� Crispolti 1987, p. 34.


� Su Matta e l’Italia, cfr. Salaris 2012, pp. 9-33.


� Marucchio 1952, s.p.


� Cfr. la mostra “Sei artisti spaziali: Capogrossi, Crippa, Dova, Joppolo, Matta, Peverelli” tenuta a Venezia, alla Galleria del Cavallino, nel 1952.


� Significative a tal riguardo furono le sperimentazioni portate avanti dai tre pittori surrealisti Esteban Francés, Gordon Onslow Ford e Roberto Matta, i quali a Parigi, tra il 1937 e il 1938, elaborarono un particolare procedimento compositivo denominato Morfologia Psicologica (Morphologie Psycologique), in cui lo spazio veniva tramutato in una sorta di dimensione psicologica dalla forte valenza visiva. Cfr. Onslow Ford 1987, p. 24.


� Hayter 1944.


� Ibidem.


� Ibidem.


�  I dipinti di Donati furono pubblicati per la prima volta nella sezione New painting della rivista «View» nel 1943: si trattava della tela Narcissus (1942), riprodotta, in quell'occasione, insieme a Male and Famale (1943) di Jackson Pollock. Cfr. New paintings 1943.


� Crippa 1955, p. 124.


� La prima documentata presenza fisica di Donati in Italia risale all'inverno del 1949, come è testimoniato in una cartolina di saluti inviata all'artista da Lionello Venturi il 9 gennaio 1950 (Donati papers, Getty Research Institute, Los Angeles).


� Cfr. XXV Esposizione Biennale Internazionale d'arte di Venezia 1950, p. 199.


� Una fotografia dell'opera è conservata nell'archivio digitale di André Breton, sul retro il titolo The blood of Lucretia. Cfr.  � HYPERLINK "https://www.andrebreton.fr/en/work/56600100031410" \h �https://www.andrebreton.fr/en/work/56600100031410�  <30 novembre 2021>.


� Una fotografia dell'opera è conservata nell'archivio digitale di André Breton; sul retro il titolo Les vausseaux de l'araigné. Cfr. � HYPERLINK "https://www.andrebreton.fr/en/work/56600100031410" \h �https://www.andrebreton.fr/en/work/56600100031410�  <30 novembre 2021>.


� Per maggiori approfondimenti sulle esposizioni di Donati allestite in Italia nel 1950, cfr. Zambianchi 2021.


� Cfr. Esposizione di Enrico Donati 1951.


� Una fotografia scattata durante l'esposizione ritrae Donati in compagnia di Crippa, Roberto Matta, Lucio Fontana e Cesare Peverelli. Lo scatto è pubblicato in Wolff 1996, p. 145.


� Cfr. Manifesto del movimento spaziale per la televisione [1952], in Fontana e gli Spazialisti 2020.


� Per maggiori informazioni sulla partecipazione di Donati alle mostre spazialiste allestite alle gallerie del Naviglio e Cavallino negli anni Cinquanta, mi permetto di rimandare al mio recente articolo Caputo 2021.


� Una lettera «Enrico, je t'envoi un ami – Crippa – la peinture t'interessera et l'homme aussi» lettera di Roberto Matta a Enrico Donati, non datata, ma ascrivibile intorno al 1949-1950 (Donati papers, Getty Research Institute, Los Angeles).


� Dattiloscritto redatto da Parker Tyler, intitolato Donati: A Harmonist in paint (1944) (Donati papers, Getty Research Institute, Los Angeles). 


� Cfr. Ades 2015, pp. 42-43.


� Per maggiori approfondimenti riguardante il testo On Growth and Form mi permetto di rimandare al mio recente articolo in corso di pubblicazione, Caputo 2023.


� L'opera è riprodotta in Enrico Donati 2015, p. 202.


� Cfr. ivi, p. 201.


� Cfr. Donati. Sei tavole a colori 1954, s.p.


� L'opera è immortalata in una fotografia di Paolo Monti pubblicata in Crippa 1954a, s.p.; e Crippa 1954b, s.p. Un dettaglio della tela è visionabile nelle risorse digitali del Civico Archivio Fotografico di Milano (Fondo Paolo Monti): � HYPERLINK "http://digitale.beic.it/primo_library/libweb/action/search.do?fn=search&ct=search&initialSearch=true&mode=Basic&tab=default_tab&indx=1&dum=true&srt=rank&vid=BEIC&frbg=&vl(freeText0)=roberto+crippa&scp.scps=scope%3A(RD01)" \h �http://digitale.beic.it/primo_library/libweb/action/search.do?fn=search&ct=search&initialSearch=true&mode=Basic&tab=default_tab&indx=1&dum=true&srt=rank&vid=BEIC&frbg=&vl%28freeText0%29=roberto+crippa&scp.scps=scope%3A%28RD01%29� <30 novembre 2021>.


� Cfr. Crippa 1954b, tav. 17.


� L'opera Ritmo in verde fu acquistata dalla Hugo-Iolas Gallery di New York. Cfr. Crippa 1954b, tav. 6.


� Manifesto dell’arte spaziale in Fontana e gli Spazialisti 2020, p. 22.


� Roberto Crippa 1972. L'intervista era stata originariamente pubblicata in «Bolaffiarte», n. 17, 1972, pp. 46-49.


� Alexander Iolas aveva aperto la sua galleria newyorkese nel novembre del 1951. Successivamente, a partire dai primi anni Sessanta, fondò altri spazi espositivi a Parigi, Ginevra e Milano, inoltre collaborò con numerose gallerie: a Roma (Iolas-Galatea), Atene (Iolas-Zoumboulakis) e Madrid (Iolas-Velasco). Per maggiori approfondimenti su Alexander Iolas, cfr. Fotiadi 2019.


� Cfr. Barbero 2020, p. 18. 


� Sulla collezione di Enrico Donati, cfr. Mauzé 2015.


� Donati si recò in Italia tra la fine del 1949 e i primissimi giorni del 1950. Un soggiorno più lungo fu invece effettuato a cavallo tra il 1951 e il 1952, a cui risale, tra l’altro, la sua adesione allo Spazialismo. Una fotografia lo ritrae, con la sua inconfondibile pipa, insieme ad alcuni artisti Spazialisti durante la mostra Arte Spaziale, inaugurata il 23 febbraio del 1952 alla galleria del Naviglio. Lo scatto è pubblicato in Spaziali. Opere dalla Collezione Lanfranchi 2020, p. 8.


� Una lettera di Crippa a Donati ascrivibile al 1953 mostra i toni ormai confidenziali tra i due: «Vedi che io penso sempre a te e al tuo benedetto nome di artista. Tu ti dimentichi troppo spesso di me. In America dovresti fare come noi in Italia, mostre, pubblicazioni, lavori, ecc.. ecc.. essere molto dinamici ed invece... Con tutto questo ti voglio sempre lo stesso bene e ti riserbo tutta la mia amicizia come prima» (Donati papers, Getty Research Institute, Los Angeles).


� Enrico Donati, manoscritto non datato, ma ascrivibile al 1950 ca., trascritto in Enrico Donati 2015, p. 326.


� Cfr. Ades 2015, p. 45.


� Cfr. ivi, p. 47.


� Cfr. ivi, p. 48.


� Cfr. Enrico Donati 2015, p. 212. L'opera fu riprodotta con il titolo Quartetto a corda (1951) nelle Edizioni della Galleria del Milione. Cfr. Donati. Sei tavole a colori 1954, s.p.


� Cfr. Ades 2015, p. 48. L'opera fu riprodotta nelle Edizioni della Galleria del Milione con il titolo La voce del silenzio (1951). Cfr. Donati. Sei tavole a colori 1954, s.p.


� L'opera fu esposta a Milano nel 1951, alla galleria Amici della Francia e immortalata nella fotografia scattata durante l'esposizione. Oggi la tela si trova nella collezione Lanfranchi. Cfr. Spaziali. Opere dalla Collezione Lanfranchi 2020, p. 105.


� Cfr. Roberto Crippa 1999, p. 39.


� Cfr. ivi, p. 38. L'opera è oggi conservata a Milano presso Casa-Museo Boschi Di Stefano e visibile sul sito della Fondazione (tav. 31): � HYPERLINK "http://www.fondazioneboschidistefano.it/p.php?l1=2&l2=10" \h �http://www.fondazioneboschidistefano.it/p.php?l1=2&l2=10� <30 novembre 2021>.


� Tapié 1970. La testimonianza di Tapié lascia intendere che l'incontro tra il critico francese e Crippa sia avvenuto tra il 1950 e il 1951, dunque prima di quanto la storiografia abbia sinora indicato.


� Cfr. lettera della galleria Toninelli a Enrico Donati, 3 marzo 1947 (Donati papers, Getty Research Institute, Los Angeles). 


� Ad oggi le venti opere esposte non sono state identificate.


� Nicolas Calas era un poeta e critico militante trotskista nato in Svizzera ma cresciuto in Grecia, stabilitosi nel 1940 a New York. Negli anni Trenta, a Parigi, aveva aderito al surrealismo divenendo, poi, uno dei principali promotori del gruppo negli Stati Uniti. Per maggiori approfondimenti biografici su Calas e sulla sua militanza nel gruppo surrealista, cfr. Hoff 2014.


� Calas 1952. Il testo di Calas circolò anche in Italia. Fu pubblicato, tradotto in italiano, nel catalogo della mostra su Crippa tenuta alla galleria del Naviglio nel 1952.


� Ibidem. Il corsivo non è nell’originale.


� Barr 1936, p. 13.


� Sanesi 1986.


� Giani R. 1956, s.p.


� Giani G. 1956, p. 9.


� Crippa 1955. Il corsivo non è nell'originale.
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