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[.a frontiera nella storia dell’arte

Enrico Castelnuovo*

Abstract

Il testo qui pubblicato vuole essere un omaggio a Enrico Castelnuovo (1929-2014),
da poco scomparso, uno dei pit importanti storici dell’arte italiani e fra gli studiosi che
maggiormente hanno contribuito alle ricerche di geografia artistica e all’apertura della storia
dellarte verso altre discipline. Fondamentali le riflessioni metodologiche nei saggi Per una
storia sociale dell’arte (1976) e Centro e periferia (1979), scritto insieme a Carlo Ginzburg,
piu volte citati negli articoli di questo numero della rivista. La frontiera nella storia dell’arte

* Castelnuovo E. (1987), La frontiera nella storia dell’arte, in La frontiera da Stato a nazione.
Il caso Piemonte, a cura di C. Ossola, C. Raffestin, M. Ricciardi, Roma: Bulzoni, pp. 234-261,
ried. in Castelnuovo E. (2000), La cattedrale tascabile. Scritti di storia dell’arte, Livorno: Sillabe,
pp- 15-34. 1l testo & stato mantenuto integralmente, note comprese, con il solo adattamento alle
norme redazionali della rivista.



986 ENRICO CASTELNUOVO

(1987) rientra nel filone di studio sul ruolo delle aree di confine nella circolazione artistica,
uno dei piu fecondi della carriera di Castelnuovo: riflette sulla creazione delle frontiere
nelle piu varie accezioni, da quelle “reali” (geografiche, politiche) a quelle “inventate” dalla
storiografia (le classificazioni stilistiche), dimostrando la complessita del campo artistico,
«intersecato e percorso da limiti e confini».

The text published here is a tribute to Enrico Castelnuovo (1929-2014), who died
recently, one of the most important Italian art historians and among the scholars who have
contributed most to the research of artistic geography and to open the history of art to other
disciplines. Fundamental are the methodological reflections in the essays For a social history
of art (1976) and Centre and periphery (1979), written with Carlo Ginzburg, as many
time mentioned in the articles in this issue of the journal. The Frontier in the history of art
(1987), is part of the series of studies on the role of border areas in the circulation of art,
one of the main themes of Castlenuovo’s career: reflects on the creation of borders in various
meanings, from the “real” one (geographical, political) to the “invented” one by historians
(stylistic classifications), demonstrating the complexity of the artistic field, «intersected and
crossed by limits and boundaries».

«’art n’a pas de frontiere». Non saprei a chi attribuire la dichiarazione che
per il suo tono apodittico evoca il flaubertiano Dictionnaire des Idées Regues,
ma si potrebbe metterla in rapporto con un’altra antifona non meno ripetuta: il
genio non ha frontiere. E un modo di esprimere la qualita superiore dell’opera
d’arte e dell’operare artistico che, considerati frutti del genio, si vorrebbero
non condizionati e non soggetti a limiti o a contingenze. Pierre Bourdieu ha
illuminato il significato e le radici sociali e culturali di simili affermazioni’.

La storia dell’arte invece, come quella di qualsiasi attivita umana,  traversata
da tutta una serie di limiti e di frontiere pit 0 meno simboliche che differenziano
e dividono il suo territorio; il loro studio sara rivelatore delle tradizioni, delle
stratificazioni, del conflitto all’interno del campo artistico e non solo di quello.
Gli storici dell’arte non sono molto abituati a trattare questi temi e a utilizzare
questi termini, tanto € vero che consultando un dizionario della critica d’arte
come quello del Grassi? non si trovera, tra le voci «Fronte nuovo delle Arti» e
«Frontone», alcun articolo sulla questione delle frontiere, il che non significa
perod che non si avverta Pesistenza di confini, limiti che non separano regni,
principati o stati, ma stili, generi, iconografie, tipologie® e, naturalmente, anche
generazioni®.

E possibile distinguere tra frontiere spaziali e frontiere temporali, ma in
certi casi le frontiere artistiche appaiono categorie che sono al tempo stesso
sia spaziali che temporali, come quando si parla di «frontiere del gotico»,
un’espressione che puo indicare sia i limiti della durata sia quelli dell’estensione

1 Bourdieu 1979 passim.

2 QGrassi, Pepe 1978.

3 Cfr. ad esempio Kubach 1936, pp. 275 e ss.
4 Pinder (1926, ed. 1961).
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del fenomeno. Talvolta il termine potra venire utilizzato per evocare i limiti
dello stesso campo artistico («frontiere dell’arte»), o per indicare quelle zone di
ombra le quali penetrano nell’area legittimata espressioni che precedentemente
ne erano state tenute fuori.

Vorrei fermarmi proprio sugli aspetti spaziali del termini in esame. Parlare
di frontiere significa sottolineare la dimensione spaziale della storia dell’arte,
I’iscrizione e la disposizione dei suoi soggetti nello spazio, nonché la percezione
che di questo spazio si ha e si e avuta. Il che comporta tra ’altro una classificazione
gerarchizzata dello spazio e, di fatto, una distinzione tra centri e periferie.

D’altra parte lo «spazio artistico» non € per lo piu sovrapponibile a quello
politico, fisico, linguistico, anche se casi di questo genere possono presentarsi.

La prima questione portera proprio sullo stabilirsi delle frontiere: chi le ha
delineate, come sono state tracciate? Occorrera distinguere tra realta dei fatti
e immagini, e rappresentazioni (non meno reali), che delle frontiere sono state
date. Su quest’ultimo punto non sorgono problemi, sono gli storici dell’arte
coloro che hanno stabilito le immagini delle frontiere, che si sono auto designati
a regere fines. Piu complesso sara lo scorgere su quali elementi si siano stabilite
“le frontiere reali”.

Frontiere artistiche saranno quelle linee, o piuttosto quelle aree dove si
arrestano le manifestazioni di un certo stile, di certi tipi iconografici, di certe
tipologie e prendono a manifestarsene delle altre: utilizzando un’immagine gia
da altri evocata, si potra chiamare frontiera artistica la linea delle “isobare
stilistiche”.

Il tracciato delle frontiere dipende in parte dalle capacita di espansione di
uno stile, ma il solo fatto di insistere su questo termine finisce per mettere in
primo piano proprio quel concetto unitario di organizzazione degli elementi,
dei modi e delle formule di rappresentazione indicato appunto come stile, che &
creazione relativamente recente e la cui validita come categoria universale viene
spesso rimessa in discussione. C’¢ d’altra parte da chiedersi se, nell’identificare il
tracciato delle frontiere, non si corra il rischio di accettare supinamente immagini
e classificazioni frutto di una sistemazione storiografica avvenuta a posteriori.
Perché le frontiere artistiche che oggi ci appaiono evidenti non dipendono solo
dalle capacita espansive di quegli insieme di schemi e formule che chiamiamo
“stili”, ma anche dalla capacita espansiva delle singole storiografie.

Molti dati sono da prendere in considerazione per identificare quali siano gli
elementi che determinano il successo di certe formule e consentono dunque uno
spostamento della frontiera. A parte le sistemazioni storiografiche, entrano in
gioco i modi e le forme della produzione e del mercato artistico, I’organizzazione
delle botteghe e delle logge, la trasmissione delle formule, I’atteggiamento verso
la tradizione, le attese e le domande dei committenti, i criteri di apprezzamento
del pubblico, dei pubblici. Eventi diversi - di carattere politico, sociale, religioso-
finiscono per entrare in questa situazione determinando, tra I’altro, il mutevole
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rapporto che intercorre tra centri e periferie’.

E noto quanto il mutare delle frontiere politiche abbia potuto avere
conseguenze rilevanti sul variare delle frontiere artistiche. Potra apparire triviale
il dire che certi stili sono penetrati e sono stati imposti in un dato territorio sulla
punta delle baionette, delle lance o delle alabarde, ma questo ¢ stato spesso il
caso. Non si affermera tuttavia che questo tipo di penetrazione sia stato ['unico
o il piu frequente; fenomeni come I’irraggiamento, la diffusione, la ricezione, la
resistenza non ubbidiscono necessariamente a strategie tanto brutali.

Gli storici dell’arte non hanno in genere attribuito un particolare importanza
ai meccanismi che regolano questi fatti e non ne hanno indagati gli svolgimenti
e la fenomenologia. La tesi che ha piu largo corso € che I'innovazione - che per
lo piu viene fatta coincidere con quella che si € dimostrata la carta vincente - si
imponga presto o tardi (in quest’ultimo caso si parlera di «ritardo») altrettanto
naturalmente di quanto la primavera si impone sull’inverno.

In realta i fenomeni sono piu complessi e schemi evolutivi di questo tipo non
serviranno molto a chiarirne gli svolgimenti. Si potranno formulare modelli
piu elaborati analizzando come funzioni d’irraggiamento - o la diffusione -,
come si confronti con i fattori di ricettivita che regolano I’accoglimento o la
resistenza. Si comprenderanno meglio cosi i modi e le ragioni dei mutamenti
delle frontiere artistiche che si deformano, si espandono o si contraggono come
membrane periferiche. Potremo anche mettere a confronto la proiezione verso
’esterno dell’irraggiamento — dinamica, centrifuga, volta ad espandersi verso
la periferia — e quella, orientata in senso contrario, di un fenomeno quale la
resistenza, che oppone all’espansione di determinate innovazioni la difesa di
schemi e modelli che provengono da centri in qualche modo isolati ed emarginati.

Ma la resistenza non € solo difesa di vecchi schemi, ¢ anche proposta di
soluzioni alternative, come mostrano tra I’altro gli esiti di quell’atteggiamento
verso il gotico francese che si & sviluppato nei centri italiani nel corso del
Duecento e che ha portato a una ricezione assai selettiva di certi elementi e
alla formulazione di proposte nuove. Che in Italia non ci sia un monumento
dell’architettura rayonnante quale la si trova in vari paesi d’Europa, qualcosa
come la cattedrale di Colonia, ’abbazia di Westminster o la cattedrale di Le6n®,
vale a dire che il caso italiano si diversifichi, nella sua ricezione degli elementi
francesi, rispetto a quanto avviene nel resto dell’Occidente, ¢ significativo,
come ¢ significativo il fatto che siano nate qui opere assai eterodosse rispetto ai
modelli transalpini.

E tuttavia, se l’introduzione di un nuovo concetto, quale quello di
“resistenza”, potra essere utile a turbare la buona coscienza degli storici del’arte
avvezzi, in ogni occasione, a utilizzare il modello un po’ troppo a senso unico

5 Castelnuovo, Ginzburg 1979, pp. 283 € ss.
6 Martindale 1967, p. 539.
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dell’”’influenza”, i fenomeni che sembrano rientrare in quest’orbita dovranno
essere sottoposti ad attenti controlli incrociati, per evitare che ogni pluralismo di
paradigmi venga accettato ed etichettato come un caso di resistenza, un termine
che dovra essere utilizzato solo in presenza di un rifiuto cosciente deliberato e
documentato di seguire un modello, di subire un’influenza.

Riflessioni significative verranno anche dallo studio dei fenomeni di
irraggiamento che si basano sulla presenza e sulla trasmissione dell’innovazione.

A questo proposito i geografi hanno elaborato dei modelli, come quello
della diffusione attraverso la rilocalizzazione o della diffusione per espansione,
hanno messo a punto strumenti come indici di concentrazione e indici di
diffusione, si sono interrogati sul ruolo dei centri dell’innovazione, sui canali di
propagazione, sugli effetti delle discontinuita fisiche, linguistiche, politiche, sui
fattori di ricettivita.

Ad affrontare in quest’ottica i problemi della diffusione dell’arte senese
nell’Europa del Trecento, per esempio, si otterrebbero risultati significativi.
Sarebbe interessante conoscere quanti artisti d’origine senese abbiano lavorato
in un certo anno fuori della loro citta, oppure seguire il percorso e i tempi
della diffusione, quando I’innovazione raggiunge un centro, quando un altro
e via dicendo’. Le cose non sono tuttavia cosi semplici; ci sono infatti aspetti
che possono essere perfettamente omologati a quelli presi in considerazione
dal modello geografico e che permettono quindi di utilizzare gli strumenti dei
geografi, mentre per altri i problemi vanno visti diversamente. Il fatto, per
esempio, che Meo da Siena e Simone Martini, entrambi pittori senesi, lavorino
fuori di Siena nei medesimi anni non ha evidentemente il medesimo significato,
anche se mostra le capacita espansive di Siena come centro di produzione artistica.
Seguire ’allargarsi della sfera di attivita degli artisti senesi non € a stessa cosa
che il seguire la diffusione di una innovazione tecnica perché questa puo essere
descritta e caratterizzata in modo preciso e univoco, mentre un fenomeno vario
e complessi come quello della pittura senese € meno precisamente definibile e
configurabile. Di fatto i suoi protagonisti non sono strettamente intercambiabili:
mentre uno puo essere un conservatore come Meo da Siena e quindi esportare e
diffondere certe formule e certi modi, un altro puo essere un grande innovatore,
come Simone Martini, e quindi diffondere altri elementi.

Cio rimette in forse la possibilita di servirci di questi indici; d’altra parte
abbiamo ragione di pensare che I’espansione e la diffusione non avvengano
linearmente, che ci siano dei salti. Sarebbe interessante in questo senso studiare
- & stato fatto, ma mai in modo globale - il fenomeno della diffusione europea
della pittura giottesca a Parigi, a Strasburgo, a Vienna. Essa non ha un percorso
lineare che da Padova giunge a Vienna, di qui a Strasburgo e quindi a Parigi;
al contrario, si hanno molti centri attivi contemporaneamente. Attraverso gli
elementi che vengono imitati ¢ possibile farsi un’idea delle immagini che si

7 Racine, Raffestin 1984; Huguenin et al. 1985.
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avevano dei modelli e delle interpretazioni che se ne davano. D’altra parte,
ritornando all’immagine della membrana deformabile che si inflette in un
senso o in un altro a seconda delle capacita espansive di uno stile, ci sara da
riflettere sulle ragioni dell’impatto europeo della pittura senese, chiaramente
maggiore di quello della pittura di stretta osservanza giottesca. Quest’ultima ha
suscitato certamente una straordinaria impressione, ma essa si € concretizzata
particolarmente nell’imitazione di un certo numero di elementi periferici,
di dettaglio — le mensole aggettanti gli inquadramenti architettonici e cosi
via —, mentre le influenze esercitate dalla pittura senese sono state piu vaste e
hanno coinvolto un maggior numero di elementi. Ora, quali sono le ragioni
dell’accettazione, quali le ragioni della resistenza o dell’incomprensione? Sono
questioni che dovrebbero essere regolarmente poste per far luce sul problema
delle frontiere.

Un’altra particolarita di quelle che noi oggi percepiamo come frontiere
artistiche ¢ il fatto di non poter essere, per lo piu, configurate globalmente:
verso il 1260 i confini della pittura bizantina inglobano I’Italia quasi per intero,
mentre assai diversa € la situazione per la scultura o I’architettura. Siamo
dunque in presenza di una non coincidenza, di una diversita tra le frontiere
delle varie tecniche legata di certo alla diversita delle tradizioni, ma anche alla
diversita delle funzioni attribuite ai singoli prodotti.

Occorrera anche verificare quali conseguenze abbia sulla classificazione degli
oggetti osservati 'uso di determinate griglie interpretative da parte degli storici
dell’arte, abituati a configurarsi il modello di uno stile unitario. Ernst Gombrich,
critico di ogni interpretazione che postuli I’esistenza di uno spirito dominante,
racconta come Panofsky fosse sconcertato dall’espressione «pittura gotica»,
vale a dire dall’allocazione alla pittura di un termine coniato per indicare uno
stile architettonico®. Ed ¢ certo che quelle che oggi scorgiamo come frontiere
potevano, un tempo, non essere avvertite come tali’.

Ci sono dei momenti in cui non é facile scorgere delle frontiere; esse, per
quanto possiamo giudicare, non sembrano esistere sul terreno stilistico, o,
quanto meno, paiono essere assai tenui. il primo caso che si puo evocare € quello
della pittura europea intorno all’anno 1400, quando essa partecipa di quello
stile detto appunto internazionale, legato particolarmente ai centri di corte, la
cui omogeneita fa si che, come notava Panofsky, si abbiano grandi difficolta
a localizzare I’origine di un’opera a Parigi piuttosto che a Praga, a Valencia
piuttosto che a Milano. Alla base di un simile fenomeno di cosmopolitismo sta
’emergere, in determinate circostanze storiche, di una particolare situazione del
mercato artistico che vede un legame molto diretto ed esclusivo tra un gruppo

8 L’episodio & citato da Gombrich 1984, p. 322.
9 Cfr. Castelnuovo 1983, pp. 183 e ss.



LA FRONTIERA NELLA STORIA DELL’ARTE 991

di committenti ristretto con forti legami reciproci, culturalmente e socialmente
omogeneo, e gli artisti che per essi lavorano.

Un altro caso non meno celebre di internazionalismo artistico si era verificato
molto tempo prima, nel corso dell’XI secolo, quando I’estendersi dell’attivita di
artisti itineranti sembro spazzar via quei contrasti flagranti tra i tre blocchi
artistici — ottoniano, anglosassone e mozarabico —, contrasti che marcavano
la situazione verso I’anno Mille, un’epoca alla quale non si sarebbe potuto
applicare la famosa espressione «pour P'art roman il n’y a pas des Pyrénées».
Attorno al Mille, infatti, i Pirenei e la Manica sembravano impenetrabili confini
artistici, mentre pochi decenni dopo non era piu cosi. Chi venne a scompaginare
in questo caso le polarizzazioni e le frontiere esistenti? In parte fu I’espansione
politica e culturale della Francia (la conquista dell’Inghilterra da parte dei
normanni, la presenza di abati francesi nei monasteri spagnoli); in parte fu
certamente la crescente richiesta di artisti professionisti, non reperibili in loco
e pertanto chiamati da lontano. Questi, con i loro spostamenti, contribuirono
alla diffusione di stili regionali e nazionali in un movimento comune ai paesi
posti su ambedue i versanti delle Alpi o dei Pirenei e su ambedue i lati della
Manica, che & un fatto significativo del periodo romanico!.

Fenomeni di tal genere ci pongono molti interrogativi. Ci sono state
infatti delle resistenze. Quando per esempio lo stile internazionale romanico
¢ giunto a Silos, si sono manifestate delle opposizioni da parte degli ultimi
rappresentanti del mondo artistico mozarabico'!. Sappiamo anche che uno dei
motori dell’unificazione stilistica sono stati gli artisti itineranti. Ora, & questo
problema che varrebbe la pena di seguire, di indagare: in certi momenti sembra
estremamente limitato, in altri invece, quando la domanda cresce, si generalizza.
Talora questi artisti itineranti, arrivati in un luogo, si fermano e sono attivi cosi
a lungo nella stessa area da dar luogo al nascere di una tradizione.

Abbiamo una larga documentazione sugli artisti itineranti, attraverso i
testi e attraverso le opere: un caso esemplare per il periodo storico che qui ci
interessa ¢ quello del celebre Fulco, che nell’XI secolo ¢ chiamato a Saint-Aubin
di Angers e che ci resta una ventina d’anni lavorando in varie tecniche. Piu tardi
troviamo mobilitate addirittura delle équipes, come per esempio un gruppo di
artisti bizantineggianti all’opera nel battistero di Parma, poi a Sant’Abbondio
di Ranverso in Val di Susa e ad Aime in Tarantasia, giusto sotto il Piccolo San
Bernardo'?. Nel Quattrocento, un caso spesso evocato ¢ quello del viaggio di
Robert Campin da Tournai alla Provenza con relative conseguenze'.

Molti anni fa Paul Frankl scriveva'* che il Gast Kiinstler (Artista-ospite
operante in una comunita diversa dalla propria) doveva essere per lo storico

_
(=1

Nordenfalk 1973, in particolare p. 443.
L Schapiro 1982, pp. 33 e ss.

2 Bertelli 1982, p. 271.

3 Troescher 1967.

Frankl 1938, p. 938.

[
N
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dell’arte un Ersatz, un surrogato, dell’esperimento di laboratorio. Non ¢ questo
un terreno su cui si sia fatta molta strada, eppure sono episodi che meritano
di essere indagati su ampia scala per far luce sulla realta delle frontiere e sulla
possibilita di aggirarle, di metterle in crisi. In questo senso € da prendere in
considerazione anche il problema delle opere itineranti, dei viaggi delle opere
da un luogo all’altro.

Un discorso sulle frontiere dovra sempre passare per le immagini che delle
frontiere si sono di volta in volta avute e il primo requisito per arrivare a tracciare
dei limiti spaziali ¢ la coscienza di una diversita nel fare artistico, proprio a
diversi popoli. Si potrebbe risalire sino a Vitruvio e alla sua denominazione
degli ordini dorico, ionico, corinzio, che affidava a ciascun ordine un’origine
geografica, riprendendo la celebre distinzione tra i modi musicali ionico, attico,
frigio, analoga a quella tra i modi della retorica. Criteri di differenziazione
stabiliti in base all’origine geografica troviamo negli inventari medievali dove
di parla di opus romanum, veneticum, anglicanum, theutonicum, cyprense,
atrebatense, lemovicense e via dicendo. Si tratta qui di distinzioni tra tecniche,
tra diversi tipi di oreficeria.

Talora queste distinzioni geografiche vengono portate sul terreno
dell’architettura. Una cronaca dell’abbazia olandese di Rolduc riporta che nel
1108 P’abate Ailbert d’Antoing costrui una cripta scemate longobardino'’; oltre
un secolo e mezzo dopo troviamo impiegata in un’altra cronaca un’espressione
divenuta celebre e che ha fatto molto discutere: opus francigenum'®; il testo,
scritto da Burchard di Hall, parla della ricostruzione della chiesa di Wimpfen
im Tal, nella regione dell’alto Reno, voluta dal decano del capitolo Richard
di Seidesheim che aveva fatto appello a un «peritissimo in architectoria arte
lathomo qui tunc noviter de villa parisiens e partibus venerat Franciae» cui era
stato chiesto di costruire ’edificio «opere francigeno ex sectis lapidibus».

Non sappiamo come si debba interpretare ’espressione scemate longobardino
(schema lombardo) impiegato dal cronista a proposito della cripta di Rolduc;
verosimilmente indicava un tipo di cripta elaborata nell’Italia del Nord verso
il Mille, profonda, impiantata sotto ’abside, estesa a tutto il coro della chiesa,
coperta di volte a vela sostenute da colonnette monolitiche, concepita per un
vasto spazio adatto alle esigenze di un crescente culto; una cripta, quindi,
assai diversa da quelle appena affondate nel suolo, che erano state realizzate
nella Francia del Nord nel IX secolo!”. Non molto piul chiara & I’espressione
piu tarda opus francigenum. Indicava un particolare stile architettonico,
in altre parole quello che noi oggi chiamiamo gotico, o alludeva a una certa
tecnica di costruzione, all’'uso di certi strumenti, a un certo modo di tagliare

15 Cuypers 1982; Cloquet 1893, p. 216.
16 Klotz 1967.
17 Hubert 1966.
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le pietre? L’insistenza su termini come lathomus, sectis lapidibus fa pensare
che fosse proprio questo aspetto a essere sottolineato. Il testo di Burchard
di Hall prosegue indicando come Partista avesse ornato la chiesa, all’esterno
come all’interno, con immagini di santi («basilicam, yconis sanctorum intus
et exterius ornatissime distinctam»), ed ¢ interessante la messa in evidenza del
fatto che I’artefice parigino si sia occupato anche della decorazione scultorea
della chiesa.

Cio fa pensare a un certo tipo di organizzazione del lavoro in cui, secondo
’'uso praticato n Francia ed esemplificato nell’album di Villard de Honnecourt,
il capomaestro dirigeva le diverse attivita del cantiere. L’'uso di queste
caratterizzazioni geografiche nel descrivere Iattivita costruttiva permette
di allargare il ventaglio delle applicazioni. Appare nelle fonti medievali una
coscienza della diversita di modi di fare e questa diversita viene marcata dall’uso
di strumenti classificatori legati allo spazio.

La coscienza di una differenza che, in questo caso, non viene perd
contrassegnata spazialmente appare nel brano consacrato alla ricostruzione
della cattedrale di Canterbury dopo I’incendio del 1174, nella cronaca di
Gervasio di Canterbury.

Si insiste qui sull’opportunita di precisare quali fossero gli elementi che
differenziavano la nuova dall’antica costruzione («Nunc autem quae sit operis
utriusque differentia dicendum est») e quindi si precisano con acuta intelligenza
le diversita tra il novum e antiquum nel modo di eseguire sculture, nel tipo
di copertura, nelle materie del paramento lapideo, nel profilo dei fornici, nelle
dimensioni stesse della chiesa e dunque nella sua verticalita'®.

La coscienza della diversita, I’identificazione di questa diversita, il suo
eventuale collegamento con una distribuzione geografica non comportano
tuttavia la necessita di una gerarchizzazione.

Quando dagli inventari e dalle cronache del Medioevo si passa agli scritti
degli storici dell’arte veri e propri, cio risulta evidente. Prendendo per esempio
in considerazione il primo di essi, Lorenzo Ghiberti, ci si rende immediatamente
conto che questo grande protagonista del Quattrocento fiorentino ha si

18 Sulla coscienza della differenziazione stilistica nel pubblico medievale si vedano le posizioni
contrastanti di de Beer 1948, Panofsky 1953, p. 412, nota 2, Panofsky 1951, p. 14, Klotz 1967,
nota 40, Schapiro 1982, pp. 3 e ss. Attraverso I'uso del termine si avverte il precisarsi nel tempo di
una maggiore coscienza stilistica che si esprime legando uno stile ad una determinazione geografica.
Nel 1335 il collezionista veneto Oliviero Forzetta parla di modum theutonicum per indicare il
gotico (Gargan 1978, pp. 34 e ss). Piu tardi, verso il 1530, alcuni versi sotto un’incisione di Peter
Flotner, che raffigura un alabardiere, evocano la vicenda della persona rappresentata, uno scultore
di nome Veit, costretto dalle circostanze a diventare soldato, che sapeva scolpire «Kunstlich auff
welsch und deutschen sitten». Le due maniere indicate — rinascimentale e gotica — figurano cosi
ognuna legata a una particolare cultura, italiana (welsch) e tedesca (Baxandall 1989, p. 135). Una
medesima distinzione si trova nel 1607 in bocca a un intagliatore di Tesero, nel Trentino, che offre
di far pale d’altare «tanto al rito italiano che tedesco» (Rasmo 1982, p. 130).
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coscienza della provenienza geografica degli artisti di cui parla ma non esprime
preferenze, non gerarchizza. Anche se come ¢ noto sottolinea il ruolo della
Toscana («comincio I’arte della pittura a sormontare in Etruria), non subordina
tutto a quest’area geografica: la Germania e Roma possono contare maestri
altrettanto eccellenti: «<in Germania nella citta di Colonia fu un maestro dell’arte
statuaria molto perito, fu di eccellentissimo ingegno», «fu in Roma un maestro
il quale fu dottissimo infra tutti agli altri maestri [....]. Ardirei dire in muro non
aver veduto di quella materia lavorare mai meglio». Pur essendo fiorentino,
le sue preferenze sembrano portarsi sui pittori senesi: «ebbe la citta di Siena
eccellentissimi e dotti maestri»; «i maestri senesi dipinson nella citta di Firenze».

Come Ghiberti non mostrava prevenzioni verso la pittura senese, che era anzi
quella che preferiva, cosi Pio II - al secolo Enea Silvio Piccolomini — manifestava
un’ammirata attenzione verso ’architettura tedesca, nei confronti della quale
i suoi scritti mostrano un’analoga liberta di giudizio. Egli giudica i tedeschi
ottimi architetti, elogia gli edifici di Francoforte, la cattedrale di Strasburgo, le
chiese di San Lorenzo e San Sebaldo a Norimberga, e fa costruire a Rossellino
la cattedrale di Pienza, la sua citta, secondo gli schemi di una Hallenkirche
tedescal”.

Intorno agli anni Sessanta del Quattrocento qualcosa sembra cambiare.
In nome della nuova architettura di Filippo Brunelleschi i modi e le maniere
germaniche o in generale tardogotiche («L’usanza moderna che maledetto sia
chi la trovo», scrive il Filarete) sono condannate senza appello.

Alla fine del Quattrocento e agli inizi del Cinquecento si precisa d’altronde
nel mondo germanico il sorgere di un sentimento nazionale e con questo la
coscienza di una frontiera che separa le terre tedesche da quelle poste al Sud, o
all’Ovest dove si parlano altre lingue e si hanno altri costumi®’. Le guerre tra
I’imperatore Massimiliano e Venezia precipitano questa situazione nelle zone
meridionali dell’impero mentre altrove, sul Reno, in quelle regioni che avevano
fatto parte del ducato di Borgogna e dopo il tracollo di questo si erano trovate
piu esposte alle mire espansionistiche francesi, si manifesta un forte sentimento
anti-welch, una rivendicazione della cultura tedesca contro i gusti e le maniere
francesi e italiane®!.

Gli scritti dello strasburghese Jacob Wimpheling testimoniano di come si
sviluppasse la coscienza dell’esistenza di un’arte germanica: nell’Epitome rerum
germanicarum (1502), oltre a vantare i meriti di artisti nordici come Istrael
van Meckenem, Schongauer, Diirer, Wimpheling da un giudizio entusiastico
sulla cattedrale di Strasburgo e sulla sua torre (I’ottava meraviglia del mondo
che certamente avrebbe suscitato ’ammirazione di Scopas, Apelle, Ctesiphon,

19 Frankl 1960, pp. 244 e ss.
20 Braunstein 1982.
21 Baxandall 1989, pp. 135 e ss.
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Archimedes) e riporta il giudizio favorevole dato da Enea Silvio Piccolomini
sulle capacita architettoniche dei tedeschi.

Diversamente da quanto avviene nel Ghiberti, nell’opera di Giorgio Vasari
si trova una forma di distribuzione spaziale gerarchizzata che ha i suoi poli a
Firenze e a Roma e che corrisponde allo stabilirsi del principato mediceo. Alle
posizioni polemiche e sprezzanti di Vasari verso la cultura tedesca risponde
alla fine del Cinquecento Johannes Fischart in Die Kunst, una rivendicazione
dell’arte tedesca contro le accuse toscane.

Nel corso del Seicento, presso gli storiografi italiani, come nel Sandrart o
nel Van Mander, si possono poi seguire le tracce di una differenziazione legata
ad appartenenze geografiche, come pure la nascita e lo sviluppo del concetto di
scuola che I’Agucchi introduce (distinguendo una scuola toscana, una romana,
una veneta e una lombarda) ispirandosi al modello classico di divisione
regionale dei tipi di eloquenza (attico, asiano, sicionio, romano). Il concetto
di scuola, che Christian von Mechel adotto nella sistemazione della galleria di
Vienna e che Luigi Lanzi sviluppo nella sua Storia pittorica dell’Italia (1795-
1796), restera operante sino ai nostri giorni, anzi sara uno dei casi tipici di
compartimentazione geografica della storia dell’arte e pertanto un’occasione
per eccellenza di determinazione di frontiere.

Nel primo volume della sua Geschichte der Kunst des Alterthums (1764)
Winckelmann evochera i caratteri nazionali della produzione artistica
dell’antichita, mentre un suo seguace, lo svedese Carl August Ehrensvard,
sviluppera il concetto che ogni nazione ha una bellezza che le ¢ propria®?.
Ammiratore del Mediterraneo e sprezzatore del Nord, egli si esprime a favore
di una tendenza naturale insita nelle indoli nazionali. «Ecco il Nord, ti saluto
disordine», scrive ritornando in patria e aggiunge:

Avevo creduto che la Svezia avrebbe potuto divenire qualsiasi cosa. Ma no, la Svezia non
puo essere nulla, null’altro che un popolo di scimmie che cercano di divenire uomini. Una
nazione che scimmiotta non € una nazione, natura e clima impediscono la produzione
artistica e I'imitazione non ¢ ammessa. Tuttavia non c’¢ nazione che non sia buona a
qualcosa né paese la cui situazione non possa diventare favorevole.

Ogni nazione ha un bello che le appartiene e ogni nazione deve contentarsi del proprio bello
e nessuna dovrebbe allontanarsi dalla propria natura né dal proprio temperamento.

Si arrivera cosi al XIX secolo e alla nascita degli “stili nazionali”, per meglio
dire alla “nazionalizzazione degli stili”, che finira per caratterizzare molta
storiografia, anche assai prossima a noi.

Oggi sono ormai conchiuse le epiche battaglie sulle origini francesi, inglesi
o tedesche del gotico cui un celebre avvio era stato dato dall’inno di Goethe
allantica architettura tedesca e al suo maestro Erwin von Steinbach (Von
deutscher Baukunst, 1772) che opponeva larte tedesca a quella francese

22 Su Ehrensvird cfr. Josephson 1933.
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e italiana, dispute che si prolungarono fino alla prima guerra mondiale. il
Sondergotik e il Perpendicular Style assumono pero, e sempre piul marcatamente,
caratteristiche nazionali, mentre si discute dell’”’anglicita” dell’arte inglese
(come nel volume The Englishness of English Art di N. Pevsner, del 1956)
in modi che sembrano discendere dalle affermazioni di Ehrensvird secondo
cui «ogni nazione ha un bello che le appartiene». Varra la pena, in questa
situazione, seguire quali immagini si siano avute, nel corso dell’Ottocento e del
Novecento, delle frontiere artistiche.

Nella sua storia dell’arte medievale (1843), lo Schnaase propone, a proposito
dell’arte carolingia, una polarizzazione Nord-Sud, una sorta di opposizione tra
due diversi modi di sentire la forma, che si pone come precoce antecedente alle
celebri polarizzazioni di Heinrich Wolfflin (Italia-Germania, ecc.). In Francia,
d’altra parte, I'inquadramento geografico della storia dell’arte si manifesta
differentemente, con la costituzione delle “scuole regionali”. Sotto I’egida
dell’Ecole des Chartres e grazie alla Sociétés des Belles Lettres Sciences et Arts
des Départments si arriva a una sorta di “dipartimentalizzazione” dell’arte
medievale che vede impegnati i medievisti, da Arcisse de Caumont — il fondatore
dell’archeologia medievale francese — ad Anthyme Saint-Paul, passando per
Quichérat e Viollet-le-Duc. Lo sviluppo della geografia francese, da Vidal de
la Brache a Reclus e Brunhes, avra importanti conseguenze sulle forme che in
Francia prendera la geografia artistica e pertanto il modo di leggere le frontiere.
Agli inizi del Novecento essa ci appare discretamente statica nel discorso di
Camille Enlart in cui, riferendosi alle scuole architettoniche medievali, si afferma
che «ravvicinabili in questo ai dialetti delle lingue, corrispondono abbastanza
bene alle divisioni politiche e soprattutto etnografiche che esistevano nell’XI
e nel XII secolo. Le loro frontiere» continua Enlart «sono soprattutto quelle
delle signorie perché il legame che poteva trattenere gli artisti come gli altri
uomini erano i limiti di un territorio era il vincolo del vassallaggio®?». Rispetto
a questo paesaggio immutabile appare assai piu dinamica la visione che nel
1923 esprime Jean-Auguste Brutails:

Consideriamo la Francia romanica: essa costruisce un quadro immobile, un capolavoro ne
varietur. Essa & agitata da un movimento incessante e le forme circolano da una provincia
allaltra trascinate dalle correnti artistiche come sulla superficie dell’Oceano i relitti sono
trasportati dalle correnti marine>*.

Brutails evoca le frontiere tracciate dai geografi (il limite tra tetti piatti e
tetti acuti), dai giuristi (limite tra droit écrit e droit coutumier), individua centri
d’irradiazione, focolai di resistenza (il Massiccio Centrale, mdle de résistance
per il Brunhes), corridoi di circolazione rapida, come quello formato dalle valli
della Saone e del Rodano, messi a fuoco dai linguisti (Gilliéron: «quando una

23 Enlart 1905, p. 454.
24 Brutails 1923.
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parola entra in questo corridoio si puo essere sicuri che lo discendera fino al
mare»).

I paragoni avanzati, gli strumenti evocati sono estremamente stimolanti,
i modi di classificazione restano invece nel complesso quelli classici messi a
punto - di Anthyme Saint-Paul, Enlart, Lasteyrie -, per cui le proposte avanzate
in questo articolo dal Brutails restano, infine, abbastanza tradizionali.

Assai piu complessa ¢ la situazione Germania dove I’Anthropogeographie
di Friedrich Ratzel (la cui prima edizione & del 1882) avra le piu diverse
conseguenze, alimentando da un lato le polarizzazioni generalizzanti di Joseph
Strzygowski e della sua scuola che scende precocemente sul terreno della
Kunstgeographie?>, per sconfinare poi nella mitologia del sangue e della razza;
fornendo spunti, d’altra parte, per elaborare una metodologia della geografia
culturale. Questa fu messa a punto e sviluppata particolarmente da Hermann
Aubin e dall’équipe che con lui lavorava nell’Institut fur geschichtiliche
Landeskunde der Rheinlande dell’universita di Bonn. Sul modello cosi creato
del Kulturlandschaft, del “paesaggio culturale”, viene elaborato il concetto di
“paesaggio artistico”, Kunstlandschafft, in cui peraltro confluiscono molti degli
antichi miti e in particolare I'idea di un legame privilegiato tra I’ambiente, le
esperienze della vita e i fatti artistici, la convinzione che certe forze formatrici
fluiscano letteralmente da un paesaggio sui suoi abitanti e quindi sui suoi artisti.
Va in tal senso Die Kunstlandschaft Italiens di Harald Keller, del 1960%°. Le
frontiere vengono cosi a configurarsi come limiti fra i singoli paesaggi artistici,
ognuno con caratteri propri e unitari, dominati ognuno dal proprio genius loci.

Il piu grande difetto di questo tipo di costruzioni ¢ Iipotizzare fenomeni
unitari e metastorici senza tener conto delle differenziazioni profonde che
corrono all’interno di uno stesso “paesaggio artistico”. Questo si trova al punto
di intersezione di un’invariante, lo spazio, all’interno del quale occupa sempre
il medesimo posto, e di una variabile, il tempo. Un fattore, quest’ultimo, che
avra un’importanza capitale per determinare variazioni che potranno essere
grandissime nella fisionomia della produzione artistica. Ma anche in un
medesimo momento, tra gli abitanti di quella invariabile che ¢ lo spazio, esistono
differenze profonde tra appartenenze sociali e competenze, differenze che si
traducono in varieta di committenti, di artisti e di pubblici con attese estetiche,
propensioni, abitudini percettive diverse. Da questo punto di vista il concetto di
“paesaggio artistico” € stato oggetto di un’approfondita critica in una mostra
tenutasi nel 1975-1976 a Francoforte, dedicata all’arte del medio Reno intorno
al 14007, che smontava nelle sue diverse componenti il “paesaggio artistico” di
quella regione per seguirne Pintricata configurazione e ’accidentata struttura.

25 Cfr. Strzygowski 1918, p. 20; Strzygowski 1923, p. 226; Ponten 1920, pp. 89 e ss; Gliick
1921.

26 Keller 1960 e 1963.

27 Kunst um 1400 1975.
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In realta la complessa problematica della geografia culturale come € praticata
in Germania fornisce molti spunti, che potrebbero essere utilizzati dalla storia
dell’arte. Lo spazio artistico € un oggetto sfuggente, senza spartiacque fissi
né confini linguistici, uno spazio non sovrapponibile a quello fisico, politico,
linguistico e che puo variare secondo il punto di vista da cui viene considerato.
I suoi confini sono estremamente complessi, tanto da necessitare di tutta una
serie di precauzioni per rendere meno univoca la definizione di frontiera.
Potranno essere in questo senso interessanti le ricerche che hanno messo in
relazione la variabilita dello spazio con gli interessi sociali dei suoi fruitori®®
o altre che, ricercando la “coscienza della casata” nelle famiglie nobili del
Medioevo, hanno segnalato, come risultato del trattamento spaziale de dati,
un campo di forze dilatato, compartimentato, frammentato, coperto da una
rete di punti fermi che sono in rapporto gli uni con gli altri ma che spesso
interferiscono con punti fermi di altre signorie?”. Nelle ricerche di geografia
artistica possiamo trovare situazioni simili. Accade infatti di incontrare in una
determinata regione una concentrazione di monumenti omogenei dal punto di
vista stilistico, iconografico o tipologico, che peraltro non coprono la totalita
dell’area dove possono coesistere fenomeni diversi, ma presentano affinita
strettissime con monumenti che si trovano in altre aree.

Se vogliamo ora passare da un discorso sulle immagini di frontiera a uno
sulle forme delle medesime, viene fatto d’evocare il messaggio di un cartello
ammonitore che in Francia invita alla prudenza laddove un passaggio pedonale
traversa una linea ferroviaria: «Attention, un train peut en cacher un autre».
E un avvertimento che dovremmo tenere ben presente quando ci occupiamo
delle forme della frontiera, perché esiste di fatto il pericolo che una frontiera ne
nasconda un’altra e che, abituati alle frontiere attuali stabilite in base a criteri
fisici, geografici o linguistico-culturali, non si abbia la capacita di distinguere,
al di la delle nuove, le forme delle antiche frontiere che si sviluppavano in
tutt’altro modo.

Varra la pena ricordare che spesso quelli che oggi consideriamo elementi di
divisione sono stati un tempo fattori di relazione. I mari per esempio. Ancora una
volta troviamo sulla nostra strada ’inquietante compagnia di Friedrich Ratzel
che nel 1911 intono un peana al mare, considerato come fonte della grandezza
delle nazioni (Das Meer als Quelle del Volkergrosse), al Mediterraneo che ha
collegato e messo in relazione i popoli delle sue rive.

Generalmente, per dare un esempio di questi legami in campo artistico, si
prende il caso dell’antica Grecia per mostrare come I’Egeo abbia unito i centri
dell’Anatolia con quelli dell’Elide, o come lo Jonio sia divenuto artisticamente,
politicamente, culturalmente un lago greco. Proseguendo nel tempo, e malgrado

28 Konig 1975-1976.
29 Schmidt 1957. Sui problemi del Kulturlandschaft cfr. Thum 1980.
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le drammatiche rotture sopravvenute, ci troviamo tra Trecento e Quattrocento
dinanzi a una circolazione artistica mediterranea assai intensa i cui poli furono
Pisa, Genova, Nizza, Marsiglia, Barcellona, Napoli, Palermo. Si ¢ parlato a
buon diritto di primitifs méditerranéens per indicare P’esistenza di una comune
cultura pittorica nel bacino del Mediterraneo, e i casi di viaggi di artisti o di
invii di opere non mancano. Ci sono pittori che si spostano da Pisa a Genova o
viceversa, come Taddeo di Bartolo o Barnaba da Modena, opere che partono da
Genova per Palermo (Madonna della misericordia di Bartolomeo da Camogli) o
per Murcia (polittici di Barnaba da Modena). Non che tutto andasse liscio e che
i rapporti tra i vari centri del Mediterraneo fossero perennemente armoniosi.
Una forte conflittualita poteva opporre gli uni agli altri, Savona a Genova per
esempio, ma nell’insieme dell’area lo scambio funzionava, e la comune cultura
che univa questi centri non era, per lo piu, quella dell’entroterra.

Un discorso analogo, con qualche notevole differenza tuttavia, perché
non siamo in presenza del policentrismo che caratterizza 1’area mediterranea
occidentale ma piuttosto dell’egemonia di un solo centro, si potra fare per la
venetizzazione dell’Adriatico.

Le stesse tipologie architettoniche si impongono d’altra parte sulle coste del
mare del Nord e del Baltico, da Tournai - via Bruges — a Lubecca, di qui a
Wismar, Rostok, Malmo, Riga.

Ancheigrandilaghi, in determinate fasi storiche, hanno un simile destino, non
per niente A. Knoepfli ha potuto scrivere Kunstgeschichte des Bodenseeraumes
(1962-1969). 1l lago di Costanza, il “mare” svevo oggi traversato dalle frontiere
di tre paesi, ¢ stato per secoli un fattore di unita culturale. E non parliamo
poi dei fiumi: per il caso di un fiume, la Loira, scelto come frontiera tra
tendenze diverse dalla pittura romanica — ma nell’Ottocento, in un momento
di “dipartimentalizzazione” della Francia (¢ lo stesso momento in cui la
storiografia architettonica francese crea le école romanes, le scuole regionali di
architettura romanica) —, quanti altri fiumi sono legati invece all’immagine di
una cultura artistica omogenea sviluppatasi sulle loro rive, all’interno del loro
bacino: cosi il Reno, il Rodano, il Danubio, la Mosa. Si parla di arte mosana,
di Danauschule, di primitifs rbodaniens e via dicendo.

Le montagne invece propongono un tema che tocca da vicino il caso
Piemonte. Le Alpi, lo si & spesso ripetuto, non dividevano, al contrario
univano®’, Questa situazione potrd sembrare paradossale, date le grandi
difficolta opposte alle comunicazioni da catene di monti ben piu difficili da
superare che i corsi dei fiumi, o le vaste superfici liquide dei laghi e dei mari.
Tuttavia, prima dell’ultima imponente glaciazione sopravvenuta agi inizi del
Cinquecento, i passaggi dei valichi, anche da alta quota, presentavano difficolta
minori di quanto non sia avvenuto in seguito. Le strade che traversavano le

30 Thirion 1970; Castelnuovo 1976 € 1978-1979.
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Alpi - spesso sugli antichi tracciati romani, talora, come nel caso Gottardo, su
nuovi percorsi — costituivano degli assi di sviluppo attorno a cui si organizzo
la vita e Peconomia degli abitanti delle valli su due versanti, e attorno a questi
assi e con questi in rapporto diretto crebbero quelle entita politiche - un po’
misteriose per non dire mitiche - che Friedrich Ratzel ha chiamato i Passtaaten,
i cui signori miravano al controllo dei valichi e delle vie di comunicazione.
Interessi comuni e comuni obiettivi, analoghe strutture sociali ed economiche
caratterizzavano le popolazioni delle valli alpine rispetto a quelle delle pianure
sottostanti, e tutto cio tendeva all’unificazione politica di alcune aree poste a
cavallo delle catene montane. Si trova qui un campionario di entita singolari
per i nostri occhi abituati a leggere i grandi accidentali naturali come limiti e
non come elementi di aggregazione: gli stati della Savoia che andarono, ad un
certo momento della loro storia, da Nizza a Friburgo in Svizzera, a Bourg-en-
Bresse; il Tirolo a cavallo tra Veneto e Baviera; le terre dei vescovi di Salisburgo,
quelle dei conti di Gorizia o dei patriarchi di Aquileia; altrettanti casi di stati
posti a ridosso o addirittura a cavallo delle frontiere linguistiche e culturali.
Essi costituiscono degli osservatori particolarmente promettenti per studiare
le capacita espansive di uno stile e le resistenze che ad esso si oppongono.
Significativo esempio il caso del Friuli, terra posta a ridosso di una frontiera,
dove I'importazione massiccia di polittici lignei veneziani lascia il posto, verso
il 1520, a un’estesa diffusione di opere germaniche’!.

Sono moltele ragioniche spingono a considerare’area alpina, particolarmente
nel Quattrocento, come luogo singolarmente indicato per un’indagine artistica.
Essa costituisce uno dei grandi bacini fisici e culturali che dovrebbero sempre
essere considerati globalmente, nel loro insieme. Unificata politicamente
sotto i romani, e quindi sotto i re franchi - sotto Carlo Magno - e sotto gli
imperatori tedeschi fino a Federico II, quest’ampia regione ha conosciuto poi
una frammentazione politica dovuta all’affermazione di poteri locali, mentre le
¢ rimasta una certa unita culturale. Fra Trecento e Quattrocento, il fatto che
tre signori alpini abbiano occupato le piu alte gerarchie del mondo medievale
(due antipapi — Clemente VII [Robert de Geneve], Felice V [Amedeo VIII di
Savoia] - e un imperatore, Federico III d’Asburgo) marca la centralita dell’area.

La situazione mutera sullo scorcio del secolo e agli inizi del Cinquecento.
Gli stati alpini erano tendenzialmente multipolari: lo era il ducato di Savoia i
cui poli, nel Quattrocento, erano rappresentati dall’area transalpina Thonon-
Ginevra-Annecy-Chambéry, e, al di qua delle Alpi, da quella Torino-Pinerolo.
Nel Cinquecento quando il ducato di Savoia riemerge dopo le bufere delle
guerre franco-imperiali, la sua bipolarita culturale & praticamente eliminata
e non sussiste piu che un solo polo culturale e artistico, Torino. Una volta
cessati gli scambi tra i due poli, si passa dalla permeabilita all’impermeabilita;
I’abbandono della bipolarita comporta la periferizzazione di uno dei due poli.

31 Rizzi 1983.
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Questa mutazione, questo nuovo assetto hanno cause diverse. Il rafforzarsi
dei grandi stati nazionali aveva gettato in una crisi definitiva gli antichi
organismi multipolari. La seconda meta del secolo vede il crollo del ducato di
Borgogna, non certo un Passtaat, ma per eccellenza un organismo composito
e multipolare. D’altra parte, i nuovi orizzonti aperti dalle scoperte geografiche
e le nuove rotte diminuiscono I'importanza attribuita all’area alpina e al suo
controllo.

Si assiste in qualche modo a una periferizzazione delle Alpi o almeno di alcune
loro parti. In Savoia, che nel Quattrocento era stato un attivo focolaio artistico,
le opere tendono ad arrivare da fuori (Defendente Ferrari a Hautecombe) e
in genere le committenze artistiche sono scarse. Per altri motivi Ginevra, che
sviluppa il suo ruolo politico ed economico, abbandona per un certo tempo il
suo ruolo artistico. Altre regioni delle Alpi invece - il Tirolo, il Salisburghese
e molti cantoni svizzeri — non conoscono questo processo di periferizzazione
artistica che colpisce particolarmente le Alpi occidentali (ma anche la Carinzia,
la Stiria).

La periferizzazione, subita, e quindi ’oblio storiografico indotto, fa di queste
regioni luoghi ideali di esplorazione, un’esplorazione che permettera tra I’altro
di mettere in evidenza le «stelle spente» (per dirla con Kubler), vale a dire quei
centri un tempo di fondamentale importanza artistica, quindi caduti in oblio, la
cui azione € riconoscibile solo dalle “perturbazioni” che hanno causato, dalle
influenze che hanno esercitato, dal loro passato irraggiamento?2.

Ma per leggere le frontiere artistiche che si sono disegnate in queste aree tra
Trecento e Cinquecento non bastera seguire le vicissitudini politiche, occorrera
anche restituire il variabile tessuto delle strade, grandi vie di fondovalle che
conducevano a un valico, vie che correvano da est a ovest o viceversa nelle
lunghe valli trasversali, ancora hautes routes, oggi spesso dimenticate, che si
tenevano in quota e mettevano in comunicazione direttamente tra loro le alte
valli. E occorrera seguire storicamente le vicende di queste strade, ’'abbandono
progressivo di alcune di esse, la crescente fortuna di altre, come quelle del
Gottardo o del Brennero. Poco indagate per quanto riguarda le loro vicende
artistiche (I’esempio di Bert Rihel e del suo libro del 1898, Kunst an der
Brennerstrasse, non ha avuto gran seguito), hanno avuto un grande ruolo nello
scompaginare o nel determinare delle frontiere stilistiche®>. Lungo le strade si
spostavano pellegrini, commercianti, merci, materiali, greggi, ma anche artisti
— équipes di pittori, di scalpellini, di tagliapietre. Queste strade offrirono una
comunicazione diretta tra i centri che traversavano e che, grazie ad esse, si
erano sviluppati, crearono solidarieta economica e culturale tra i loro abitanti,
furono in qualche modo elementi generatori di autentici “bacini artistici”,
fissando sul loro percorso e sulle terre che gravitavano attorno ad esse I’attivita

32 Kubler 1976, pp. 27 e ss.
33 Si veda Popera fondamentale di Kingsley Porter 1923; Romano 1977.
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di determinati artisti, di determinate botteghe. I legami che si stabilirono tra i
committenti che risiedevano in centri posti su queste strade, o che lungo di esse
si spostavano, possono essere all’origine di propensioni, di preferenze e attese
estetiche, in una parola di un gusto comune, che potra manifestarsi in una serie
di commissioni fatte al medesimo artista, alla medesima bottega.

La stessa carriera dei massimi artisti che nel Quattrocento operano entro
quest’area, da Giacomo Jaquerio a Gregorio Bono, da Jean Bapteur a Michael
Pacher e, poco piu tardi, a Michael Perth, & marcata dai frequenti spostamenti
lungo e attraverso le Alpi**. Anche se il materiale superstite ¢ per lo piu
troppo scarso per essere trattato soddisfacentemente da analisi quantitative,
queste potranno tuttavia fornirci indici di concentrazione e di diffusione che
consentiranno di fissare certi fenomeni con maggiore precisione®.

Solo la restituzione dei tracciati delle antiche vie potra permetterci di
comprendere le ragioni della localizzazione di questo o quel monumento, di
questo o quel ciclo di pitture murali, dell’attivita in diversi luoghi di questa o
quella bottega evitando - per esempio - le ipotesi estemporanee di un libro degli
anni Trenta sulle societa alpine, sul bisogno di isolamento proprio all’homo
alpinus e sulle sue produzioni artistiche situate deliberatamente lungi dalle
grandi strade’®,

Mari, montagne, laghi, fiumi, strade vengono cosi a porsi come elementi
generatori di bacini e aree culturali e artistiche con limiti assai particolari che,
appunto, le concezioni che oggi abbiamo delle frontiere possono nasconderci.
Ma come si € posto e sviluppato nel tempo il rapporto tra frontiere politiche e
frontiere artistiche? La risposta non potra essere che variata, secondo i tempi,
secondo i paesi. Potremmo elencare degli episodi significativi, illuminanti
addirittura, ricordare per esempio il caso dell’espansione della Francia
meridionale, favorita dalla conquista militare seguita alla guerra contro gli
albigesi, dello stile “regale” della Francia del Nord, del gotico nato e sviluppatosi
in stretto contatto con la dinastia. O ancora, I’espandersi di questo stile nel
vicino Oriente con i regni dei crociati, oppure sottolineare come ’appartenenza
di una citta a un determinato ambito politico piuttosto che a un altro potesse
orientare in un certo modo la pittura. E il caso, per esempio, di Cremona nel
Cinquecento, dove la ritrattistica aveva caratteri particolari che la distinguevano
da quella praticata in Bergamo, citta non lontana nello spazio, ma assai distante
per clima politico e costume. Roberto Longhi ha sottolineato questa situazione
parlando di Sofonisba Anguissola, celeberrima pittrice cremonese i cui ritratti
erano rinomati in tutt’Europa:

34 QOltre agli articoli citati alla nota 30, cfr. Castelnuovo, Romano 1979 e anche Castelnuovo
1981.

35 Cfr. Racine, Raffestin 1984.

36 Giinther 1930.
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A giudicare dalla insistenza di Sofonisba sulla ritrattistica, ci si aspettera che, per la
generazione quasi identica, essa dovesse guardare al Moroni ch’era a Bergamo poco distante.
Ma sebbene lo si dica, io non ne trovo segno, Cremona era citta imperiale e si modellava sul
gusto di corte, eguale dappertutto salvo le varianti personali di qualita, da Firenze a Madrid
da Parigi ad Anversa®’.

Anche le frontiere dinastiche entrano in gioco: I’estinzione della dinastia
capetingia e lavvento dei Valois & occasione di un notevole sforzo di
autolegittimazione portato avanti attraverso commissioni artistiche, in
particolare di ritratti®®. Egualmente, la successione della casa di Lussemburgo
all’antica dinastia Premyslidi sul trono di Boemia ebbe notevoli conseguenze nel
campo delle immagini.

Cosi I’estinzione dei Paleologi e il passaggio di Casale ai Gonzaga e quindi
alla parte imperiale portd a un totale cambiamento dell’atmosfera artistica®’. E
potremmo anche domandarci come e se si siano manifestati in campo artistico
i conflitti e le divisioni tra guelfi e ghibellini, un problema pochissimo indagato
e forse difficilmente affrontabile.

La frontiera in ogni modo sembra esser stata sentita piuttosto dai committenti
che dagli artisti, i primi alieni dallo scegliere per le commissioni artisti di certa
provenienza, i secondo invece apparentemente piu disposti ad operare per
chiunque lo chiedesse. E molto verosimile che I’ostracismo di cui Giovanni
Pisano fu oggetto da parte dei committenti fiorentini avesse motivazioni
politiche. Del resto, anche il padre di Giovanni, Nicola, sembra essere stato
a Firenze in tempo di egemonia ghibellina (il Vasari gli attribuisce addirittura
un impegno preciso nella distruzione delle torri guelfe), ma ragioni politiche
non impedirono ai due artisti di lavorare insieme nella guelfa Perugia. Un caso
significativo di impegno politico di un artista — anche se si tratto di impegno
militare piu che ideologico - fu quello di Tino di Camaino, capomaestro
dell’Opera del duomo di Pisa, allontanato dalla citta appunto per motivi politici.
Egli aveva progettato e scolpito la tomba dell’imperatore Enrico VII, ma poco
prima della sua inaugurazione ando a combattere a Montecatini con i guelfi di
Siena (citta di cui era originario) contro i ghibellini pisani. Questo fatto mise in
grave imbarazzo il Consiglio degli Anziani di Pisa che rimosse Tino dalla sua
carica, «cum sit guelfus et in exercitu et prelio de Montecatino vel aliquis fuerit
contra Pisanos» e decise che dal monumento «ipse [cioe Tino| vel aliquis alius
guelfus ad dictum officium non admictatur, nec sit, nec esse possit vel valeat
ullo modo»*.

Tino in ogni modo fu estromesso da Pisa per un’attiva partecipazione a una
guerra contro i pisani, non perché in questa vicenda entrassero i modi della

37 Longhi 1963.
38 Cazelles 1978.
39 Romano 1960.
40 Bacci 1921.
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sua scultura, e sarebbe veramente un’impresa ardua voler distinguere uno stile
“guelfo” da uno “ghibellino”. Possiamo solo dire che il solenne equilibrio della
pittura di Giotto non lascio spazio a Firenze ai modi espressivi e patetici di
Giovanni Pisano e che le pitture in cui la lezione di Giovanni ¢ maggiormente
sviluppata sono quelle di Pietro Lorenzetti intorno al 1320: il polittico della
pieve d’Arezzo fatto per il vescovo ghibellino Tarlati e gli affreschi nel transetto
della chiesa inferiore di Assisi, eseguiti probabilmente quando la citta era
dominata dai ghibellini.

Esistevano frontiere chiuse e frontiere aperte. Firenze, per esempio, fu nel
Trecento straordinariamente aperta ai pittori e in genere agli artisti senesi,
come ci testimonia anche Ghiberti quando afferma: «i maestri senesi dipinson
nella citta di Firenze». Duccio, nel 1285, aveva fatto una gran Madonna in
maesta per Santa Maria Novella, piu tardi Ugolino da Siena dipinse polittici
per gli altari maggiori di Santa Croce e di Santa Maria Novella, due tra le piu
importanti chiese di Firenze, Ambrogio Lorenzetti soggiorno e lavoro in citta,
fece un polittico per San Niccolo oltrarno.

Siena invece ha un altro atteggiamento: alcuni suoi pittori accettano e anzi
sviluppano con entusiasmo le idee e le proposte di Giotto, tengono conto
precocemente delle piti importanti innovazioni, ma i pittori forestieri trovano
molte difficolta a stabilirsi nella citta, protetta da regolamenti corporativi severi
ed estremamente protezionistici.

Anche i cambiamenti di frontiere politiche possono avere ripercussioni sul
campo artistico, spingendo gli artisti all’esilio, a lasciare un centro per un altro.

Nel 1870 Frédéric Auguste Batholdy, che sara piu tardi autore della Statua
della liberta, lascia Colmar — divenuta prussiana — per rifugiarsi a Parigi, cosi
come secoli prima, agli inizi del Quattrocento, un gran numero di pittori aveva
lasciato Pisa, sottomessa da Firenze, per stabilirsi a Genova, si che nel 1415, a
un’Assemblea dell’Arte dei pittori di Genova, su venti presenti nove risultano
pisani*!. E sappiamo come queste situazioni si siano ripetute in Europa, nel
corso del XX secolo, di fronte all’espansione del nazismo.

La causa di questi spostamenti fu appunto la modificazione delle frontiere
politiche o il modificarsi del clima politico all’interno delle frontiere, ma anche
se gli artisti reagirono prima di tutto come cittadini, come uomini, resta il fatto
che questi avvenimenti ebbero conseguenze sui loro modi.

Abbiamo poi anche il caso di artisti costretti a lasciare la loro citta non per
il modificarsi di frontiere politiche o di situazioni politiche al loro interno, ma
piuttosto per la modificazione di quello che potremmo chiamare lo “spazio
artistico”. E accaduto, per esempio, che un certo stile si sia imposto in un
modo cosi massiccio da occupare tutto lo spazio disponibile e da determinare
le domande e le attese del pubblico. A questo punto non rimaneva posto per
proposte alternative e ci0 poteva condurre un artista ad abbandonare la citta

41 Alizeri 1870, p. 210.
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dove aveva operato fino a quel momento. Il caso frequentemente citato ¢ quello
dell’imporsi del paradigma giottesco a Firenze intorno al 1320-1330 e del
conseguente allontanamento di certi giotteschi “di fronda” - sembra essere, per
esempio, il caso di Buffalmacco - costretti, talora, a emigrare*?.

Di fronte a questo accumularsi di frontiere politiche, dinastiche, stilistiche,
sociali, di frontiere antiche e nuove, quasi niente rimane della fiduciosa
affermazione che “I’arte non conosce frontiere”. A vederlo da vicino, il campo
artistico ci appare anzi tutto intersecato e percorso da limiti e confini, simile
a quel paesaggio a scacchiera che - in uno dei primi capitoli di A#traverso lo
specchio - Alice contemplava dall’alto di una collina in compagnia della Regina
rossa: «un paesaggio ben curioso solcato da tanti piccoli ruscelli che correvano
diritti, traversato il ponte in parte da tante piccole siepi che andavano da
ruscello a ruscello».

Ma fu superando quei limiti che Alice giunse a diventare regina.
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