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Un oltremare diffuso. Il navegar 
sardesco fra Mediterraneo di 
Ponente, echi dell’Impero e 
italianismi

Maria Vittoria Spissu*

Abstract

I retabli sardi tra Quattro e Cinquecento documentano la stratifi cazione di infl uenze 
che giungono da Valencia, Barcellona, Maiorca e Napoli. Tra le sollecitazioni importate 
vi sono stilemi fl andro-iberici e forme gotico-catalane, a cui subentrano timidamente 
singolari italianismi e aggiornamenti alla maniera moderna. Caso eccezionale è il Maestro 
di Ozieri, in quanto sfugge apparentemente alla dimensione delle rotte mediterranee che 
partono dai consolidati centri-guida. L’isola, defi nita spesso crocevia e crogiolo di idee 
pur sempre provenienti da mondi contigui, diviene approdo per la sintesi di una cultura 
eterogenea, germanico-fi amminga, che dialoga con il raffaellismo meridionale, in alcuni 

* Maria Vittoria Spissu, Dottore di Ricerca in Storia dell’Arte Moderna, Università di Bologna, 
Dipartimento Arti Visive, Complesso Santa Cristina, Piazzetta Giorgio Morandi, 2, 40125 Bologna; 
e-mail: mariavittoriaspissu@gmail.com; mariavittoria.spiss3@unibo.it.
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momenti di sperimentale compromesso. In uno sguardo più ampio si potrà comprendere 
come il percorso del Maestro di Ozieri si inscriva invece appieno nella prospettiva di un 
“Mediterraneo allargato” al Nord Europa, secondo l’effettiva confi gurazione dell’Impero 
di Carlo V.

Sardinian retablos of the late XVth and early XVIth century document the layering of 
infl uences coming from Valencia, Barcelona, Mallorca and Naples. Among the foreign 
inputs there are Flemish-Iberian stylistic elements and Gothic-Catalan shapes, mildly joined 
by singular Italianisms and knowledge of the Modern Manner. An exceptional case is the 
Master of Ozieri, who seems to evade the routes connecting established Mediterranean hubs. 
The island of Sardinia, which is often defi ned a crossroads and melting-pot of ideas – though 
such ideas would come from neighbouring regions – eventually becomes the landfall made 
by a German-Flemish culture that in some cases dialogues with Southern Raphaelism trough 
experimental compromise. By enlarging the fi eld of view, one is provided the perspective of 
a broader Mediterranean area including Northern Europe, which is proper of Charles V’s 
empire’s extent and encompasses the Master of Ozieri’s path.

Il presente intervento rifl ette sulla produzione pittorica in Sardegna tra 
Quattro e Cinquecento. Un periodo che vede l’isola prima dominata dalla 
Corona d’Aragona1, nell’orbita dei Re Cattolici2 e poi compresa nell’Impero di 
Carlo V3. Si trattò di un regno periferico4 o di una colonia-crocevia di importanti 
suggestioni e contatti?5 E nel caso, quale periferia di un grande sistema di 
dominazioni, la Sardegna alternò aperture e resistenze con signifi cativo 
accoglimento di stilemi forestieri? Oppure la condizione periferica ha favorito 
la comparsa di singolari opere di natura dissonante, che hanno trovato in 
quei luoghi remoti ospitalità appartata e un terreno congeniale? Seguendo la 
rifl essione su centro e periferia di Castelnuovo e Ginzburg6 saremo portati a 
esprimerci a favore della seconda ipotesi, benché occorra rilevare come ci si 
trovi di fronte ad una sorta di ricco contenitore in cui lo sciabordio delle novità 
è spesso generato da correnti che provengono ora dal Levante spagnolo ora 
dalla penisola italiana, dove l’apprendimento della maniera moderna – che 
avviene per interposta consultazione di materiali grafi ci e stampe di traduzione 
– deve fare i conti con più “retaggi” gotico-catalani.

Se nella letteratura storico-critica ha costituito un tema portante l’idea di un 
irreparabile “ritardo culturale”7, seguita dalla tesi che riconduce la produzione 
pittorica isolana del tempo entro la costante di una “dimensione cromatico-
planare”, è parso qui necessario ribaltare tale visione per poter meglio dare 

1 La Corona d’Aragona 1989, in particolare pp. 50-65.
2 Igual Luis 2004, pp. 33-56; El arte en la corte de los Reyes Católicos 2005.
3 Manconi 2002.
4 Manconi 1999, pp. 285-302 e 2012.
5 Virdis Limentani 1989, pp. 129-152; 2007, pp. 147-156.
6 Castelnuovo, Ginzburg 1979, pp. 285-352.
7 Maltese 1959, pp. 462-472; Maltese, Serra 1969, pp. 177-404.
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conto di alcune annotazioni che rivelano invece la fortunata congiuntura 
periferica dell’isola e l’affi oramento di espressioni artistiche complesse, generate 
dalla conoscenza di fonti a volte di provenienza non scontata.

Se si può concordare sulla poca dimestichezza nella gestione del sistema 
prospettico da parte dei pittori attivi anche in pieno Cinquecento – ma 
si veda d’altra parte la maestria degli sforzi del Maestro di Castelsardo nel 
costruire lo spazio nella Predica di San Francesco appartenente al Retablo della 
Porziuncola ora alla Pinacoteca Nazionale di Cagliari8 –, come sulla mancanza 
endemica di testimonianze di classicità, non si può seguire la tesi del “ritardo 
culturale” che vuole accomunati sotto la parentela “cromatico-planare” voci 
singolari quali Joan Figuera, il Maestro di Castelsardo, il Maestro del Presepio, 
Pietro Cavaro. Zeri9 ricordava a tal proposito come nell’isola giungessero 
simultaneamente diversi apporti stilistici e fi gurativi provenienti da più luoghi, 
formando stratifi cazioni che non possono essere appiattite sotto un rischioso 
e astratto comune denominatore, né essere tutte comprese entro l’etichetta di 
“civiltà anticlassica”. Urge però aggiungere che è rilevabile un movimento lento 
nell’acquisizione di forme di piena plasticità e una permanenza di infl essioni 
di gusto gotico-catalano – si vedano per esempio le tavole con il Compianto 
sul Cristo morto o il Sant’Agostino in cattedra di Pietro Cavaro, entrambi 
alla Pinacoteca Nazionale di Cagliari –, resistenti perché ben attecchite nelle 
preferenze del pubblico, dei committenti e nel linguaggio degli stessi artisti, 
nonostante il passaggio – forse troppo repentino – di pittori ben aggiornati e 
disinvolti nel dispiegare novità fi gurative moderne, come l’autore del Retablo 
dei Benefi ciati, ora nel Museo del Duomo di Cagliari.

La Sardegna ha svolto un ruolo marginale – anche se strategico – negli interessi 
economici e mercantili della Corona e dell’Impero10, vuoi per il suo geografi co 
isolamento – in particolare modo dopo la scoperta delle rotte atlantiche –, vuoi 
perché mercato di secondo livello dove piazzare manufatti e qualsivoglia prodotto 
di qualità11. Provincia diplomatica, ha costituito tuttavia una risorsa per la 
raccolta del donativo da offrire al sovrano e per il reperimento di beni di largo 
consumo come il grano e preziosi quali il corallo. La viabilità interna disastrosa, 
come pure i legacci del sistema feudale e i prelievi fi scali hanno avvolto l’isola-
colonia in una condizione oltremodo disagiata. Nonostante tali condizioni, 
essa diviene approdo per originali formulazioni fl andro-iberiche, istanze proto-
rinascimentali italiane e infi ne – verso gli anni Quaranta del Cinquecento – 
spiazzanti connubi tra memorie discendenti dall’Europa del Nord e forme in 
sintonia con le versioni “di fronda” della maniera moderna raffaellesca. Va poi 
rimarcato che diversi artisti provenienti da Barcellona vi trovano un sbocco 

8 Cfr. Garriga i Riera 2007, pp. 61-71.
9 Zeri in Magnani 1992, pp. 24-25.
10 Boscolo 1984, pp. 7-13; Tangheroni 1989, pp. 50-65; Anatra 1997, pp. 13-26.
11 Mattone 1994, pp. 97-121; Manconi 2005.
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propizio, in cui installare la propria bottega e mietere importanti commissioni, 
sbaragliando la poco competitiva concorrenza locale. È il caso di Joan Figuera, 
Rafel Tomàs, Joan Barceló e del Maestro di Castelsardo12.

Si potrebbe pensare che solo città costiere come Cagliari13 e Alghero, con 
i loro porti e la conseguente attività di coloni e mercanti (catalani, valenciani, 
maiorchini14, liguri e provenzali), siano state le uniche destinazioni ambite, le 
più permeabili, ricettori privilegiati rivolti verso Barcellona, Valencia, Roma, 
Napoli e Messina. Al contrario, la collocazione dei retabli tra XV e XVI secolo 
copre quasi l’intera isola, con un addensamento vistoso per la prima metà del 
Cinquecento nell’area meridionale, tra Campidano e Marmilla15. La disposizione 
delle sedi che si fecero carico di fi nanziare uno o più retabli non dovette essere 
casuale. Sembra alludere anzi all’esistenza di una via di attraversamento 
dell’isola, da Nord a Sud e viceversa, con signifi cative deviazioni.

L’assetto che è possibile ricostruire dovette corrispondere grosso modo al 
ritmo e alle tappe di un potenziale pellegrinaggio tra i cantieri della spiritualità 
francescana16, gli avamposti dell’antico sistema giudicale e le diocesi più 
consistenti in termini di fedeli e donazioni. Meta e incipit dei percorsi dovevano 
essere comunque le stesse Alghero, Sassari e Cagliari, sedi di importanti cantieri 
francescani e della più vivace vita commerciale e politica. Lungo la “Via dei 
Retabli” si trovano dunque nuclei di aggregazione francescana come Oristano 
– dove Pietro Cavaro lascia il Retablo del Santo Cristo17 destinato alla chiesa di 
San Francesco – e snodi cruciali, emblema della periferia nella periferia, come 
Benetutti, dove il Maestro di Ozieri dipinge il Retablo di Sant’Elena, tuttora 
nella omonima parrocchiale del Goceano, zona remota, quanto determinante 
già per le mire degli Arborea18, che cercano di estendere il loro raggio di 
controllo in seno al Logudoro.

Una produzione di retabli dunque che investe le zone interne, dipendendo 
dalla committenza conventuale e dalla devozione delle confraternite, mentre 
appare più rara l’iniziativa di auto-promozione sociale di nobili feudatari, poco 
coinvolti in tale tipo di investimenti19. Che non vi siano grandi committenti 
colti e desiderosi di fi nanziare un retablo è una condizione che accomuna la 
Sardegna tra Quattro e Cinquecento alla situazione già notata per Napoli e il 
territorio del Viceregno spagnolo da Giovanni Previtali20. Per la sua posizione 

12 Serra 1990, pp. 85-103, 107-132. Sul Maestro di Castelsardo le posizioni più recenti si 
possono trovare in I Retabli Sardo-Catalani 2012, in particolare si veda Scano 2012, pp. 11-40.

13 Zedda 2001.
14 Murgia 2001, pp. 258-264.
15 Serreli 1993, pp. 150-152.
16 Sari 1986, pp. 237-264; 1991, pp. 93-110.
17 Serreli 1999, pp. 325-336.
18 Sulle vicende politiche e artistiche che ebbero come sfondo il Marchesato di Arborea: Anatra 

2000, pp. 59-80; Alcoy 2000 pp. 21-57.
19 Si veda d’altra parte l’interessante studio di Pasolini 2009, pp. 173-211.
20 Previtali in Andrea da Salerno nel Rinascimento meridionale 1986, in particolare pp. 9-11.
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defi lata nello scacchiere della confederazione dell’Impero, come per la sua 
temutissima insalubrità, l’isola non è destinazione ambita per i fi gli cadetti delle 
casate catalane e valenciane, che molto più di buon grado si preoccupano dei 
loro territori di competenza a distanza, tramite procuratori delegati. Simile 
abitudine dilagava tra gli ecclesiastici designati alla cura delle anime21.

Allo stesso tempo, sono la chiesa di San Francesco di Stampace22 a Cagliari 
e la chiesa di San Francesco di Alghero a fungere da poli di attrazione e 
laboratori per pittori forestieri raffi natissimi come Joan Mates con il Retablo 
dell’Annunciazione23 (1410 ca., Pinacoteca Nazionale di Cagliari), o Joan 
Barceló. Autore del Retablo della Visitazione (fi g. 1, 1500 ca, Pinacoteca 
Nazionale di Cagliari) – la cui datazione oscilla tra il 1488 e il 1516, gli stessi 
anni in cui è documentato in Sardegna –, formula una addolcita e vezzosa 
riedizione dell’analogo schema compositivo proposto da Dirk Bouts nella 
Visitazione del Trittico della Vita della Vergine ora al Prado. La Sant’Apollonia 
nello stesso Retablo della Visitazione di Barceló pare ispirata alla tavola centrale 
del Retablo di Sant’Orsola e le undicimila vergini (1468, MNAC, Barcellona) 
dipinto da Joan Reixach, mentre la Pentecoste pare discendere dall’analoga 
scena contenuta nel Retablo dell’Epifania, sempre di Reixach, al MNAC.

Negli sfondi (fi g. 2) del Retablo della Visitazione di Barceló si possono scorgere 
paesaggi che rimandano da vicino ad esempi fi amminghi. Castelli turriti, profi li 
collinari e fondali lacustri che non paiono derivare da incisioni nordiche – come 
quelle di Martin Schongauer24, ben presente nell’immaginario del Maestro di 
Ardara o del Maestro di Castelsardo, insieme al Maestro I.AM. di Zwolle e a 
Israhel van Meckenem25 – ma rimandano per la delicata declinazione a modelli 
pittorici, quali per esempio lo sfondo della Crocifi ssione di Dirk Bouts, dal 
Retablo della Passione che si conserva nel Museo della Capilla Real di Granada, 
o della Deposizione attribuita a Vrancke van der Stockt26 all’Alte Pinakothek 
di Monaco.

La «successione di pianure liquide comunicanti»27 nel Mediterraneo 
“allargato”28 ha agevolato contatti a livello marittimo e mercantile, costituendo 
inoltre il trait d’union tra i retabli sardi e i possedimenti più settentrionali 
dell’Impero. I rimandi di ampio respiro critico tra declinazioni nordiche e 
analoghi partiti mediterranei compaiono già in Maltese e Serra, che distinguono 

21 Turtas 1999, pp. 205-216.
22 Segni Pulvirenti, Sari 1994, pp. 28-33.
23 Serra 1990, pp. 87-88, 302, scheda 39; Alcoy, Miret 1998, pp. 45-52, 124-128; Sari 2009, 

pp. 25-54; Scano 2009, pp. 27-34. Cfr. da ultimo Pusceddu 2012, in particolare pp. 117-129.
24 Silva Maroto 1988, pp. 271-289; Galilea Antón 2003, pp. 87-97; Metzger 2010, pp. 104-111.
25 Mereu 1999, pp. 367-384; Bosch Ballbona 2012, pp. 83-96.
26 Benito Doménech 2003, pp. 29-39. 
27 Braudel 2002, I, p. 102. Cfr. Bologna 1977; Molina i Figueras 2005, pp. 115-144; 

Castelnuovo 2007, pp. 1-10.
28 Natale 2001, pp. 19-45; Heers 2001, pp. 133-145; Mira 2001, pp. 117-132.
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nel Retablo di San Bernardino29 «tagli prospettici alla Witz» e «scenari 
architettonici alla Fouquet», mentre rilevano in Giovanni Muru, autore della 
predella del Retablo Maggiore di Ardara la «lezione autentica di van Eyck»30 
appresa attraverso Antonello da Messina31. È infatti la rappresentazione 
delle acque ad avvicinare l’episodio con la Traversata miracolosa del fi ume 
sul mantello del Santo nel Retablo di San Bernardino (fi g. 3, 1455-1456, 
Pinacoteca Nazionale di Cagliari), realizzato da Joan Figuera con il contributo 
di Rafael Tomàs, alla Pesca miracolosa (1444) di Konrad Witz al Mu sée d’art et 
d’histoire di Ginevra. Così pure nella predella del Retablo Maggiore di Ardara 
dipinta da Giovanni Muru (forse versione naturalizzata di un più consono Mur 
o De Mur?), le onde, sulle quali si impenna il cavallo del San Gavino, possono 
rimandare al corso d’acqua in cui è immerso il San Cristoforo (1470) di Dirk 
Bouts presso l’Alte Pinakothek di Monaco.

Non deve sorprendere la lunga gittata delle infl uenze o eredità: si ricordi 
infatti che nel bacino dei contatti sardi sotto la Corona d’Aragona a prevalere 
è un plurilinguismo culturale che oltrepassa i netti confi ni regionali, attraverso 
rotte commerciali, vincoli dinastici, vie diplomatiche e incarichi politici, legando 
centri piuttosto distanti tra di loro, dando vita ad appropriazioni e ad una certa 
koinè di declinazioni stilistiche32.

Si veda perciò nel Retablo di San Bernardino lo sfoggio di costumi che 
denunciano una chiara reminiscenza della moda borgognona. Diffi cile 
immaginare quelle vesti addosso agli isolani di metà Quattrocento. La corta 
giubba scura e il copricapo, un incrocio tra un cappuccio e un turbante, con 
un lungo bavero di tessuto che ricade lungo la veste, nella scena di interno 
borghese col Miracolo del bambino nato morto (fi g. 4), somigliano infatti ai 
capi d’abbigliamento indossati da Filippo il Buono ritratto da Rogier van der 
Weyden (1450 c., Musée des Beaux-Arts, Digione).

Il fenomeno della comparsa nel medesimo retablo di una polifonia di rimandi 
fl andro-iberici è essenzialmente legato alle rotte che approdano in Sardegna dalla 
costa catalana, dalle Baleari33, da Napoli e Messina. Lo si nota con chiarezza 
in quella macchina roboante di stilemi maiorchini34 che è il Retablo Maggiore 
di Ardara, dove si distingue all’opera – ad esclusione della predella – la mano 
di un artista vivacemente imparentato con Pere Terrencs35, Alonso de Sedano36 
e il Maestro de san Nicolás37. Il legame si esplica nelle fi sionomie e nei dettagli 

29 Da ultimo si veda Pusceddu 2011, pp. 145-160.
30 Borchert 2002, pp. 33-45.
31 Maltese, Serra 1969, pp. 272, 288.
32 Cfr. Várvaro 2001, pp. 101-115.
33 Barcelo Crespi 1990, pp. 97-123; Alcoy 1998, pp. 255-257.
34 Llompart 2003, pp. 69-75.
35 Palou in La pintura gótica hispanofl amenca 2003, pp. 366-369.
36 Virdis Limentani 2007, pp. 147-156; Sabater 2002, pp. 337-345; Llompart in La pintura 

gótica hispanofl amenca 2003, pp. 362-365.
37 Galilea Antón 2003, pp. 378-383.



287UN OLTREMARE DIFFUSO. IL NAVEGAR SARDESCO

anatomici, con astratte sottolineature, similissime a quelle presenti nel Martirio 
di San Sebastiano nella Cattedrale di Palma di Maiorca e nel Retablo della 
Vergine della chiesa parrocchiale di Montenegro de Cameros (Soria), entrambe 
opere di Alonso de Sedano. Modi ed effetti caricati che bene si attanagliano alle 
declinazioni “sardesche”. Lo stesso astratto contorno della gabbia toracica e del 
ventre si può ritrovare nel Cristo in pietà (fi g. 5) del Retablo della Porziuncola 
dipinto dal Maestro di Castelsardo e ora alla Pinacoteca Nazionale di Cagliari.

La mescla di stilemi italiani e fi amminghi in opere iberiche trova il suo centro 
di irradiamento in Valencia38, dove Paolo da San Leocadio39, Francesco Pagano 
e i due Ferrandi conducono una rifl essione sugli stimoli grifagni quattrocenteschi 
padano-ferraresi – i primi – e sul leonardismo – gli ultimi. L’isola è d’altra parte 
legata con eccezionale continuità a Valencia e Barcellona. Il traffi co basato sul 
navigare sicuro tra le isole congiunge inoltre indissolubilmente le rotte allo 
scalo intermedio di Maiorca40. Altre tappe sono Barcellona, Dénia, Alicante, 
Tarragona, Peñíscola, Genova, Sant Feliu de Guíxols o l’algerina Béjaïa41. Ma 
nel porto di Cagliari facevano scalo anche imbarcazioni che toccavano poi 
Savona, Trapani, Palermo, Mazara, Milazzo, Barletta, Castellamare, Napoli42.

Naturalmente il grado di infl uenza della sponda iberica e del versante 
campano sulla pittura sarda segue sia le dipendenze politiche e culturali, 
quanto la possibilità reale di contatti tramite le vie d’acqua. La frequenza e 
il tonnellaggio ingente delle imbarcazioni sulla rotta Sardegna-Valencia sono 
dovuti principalmente all’esportazione del grano, mentre già nel periodo 
aragonese gli interessi commerciali dei catalani si concentrano sul corallo43. La 
pesca e la vendita dell’“oro rosso” vengono da subito vincolate a prerogative 
e benefi ci che poco arricchiscono i sardi, essendo i profi tti nelle mani della 
fi orente colonia di catalani operanti nella città di Alghero.

Esempio importante di un’isola che guarda ancora all’inizio del Cinquecento 
verso il Mediterraneo di Ponente è il Retablo di Sant’Eligio44 del cosiddetto 
Maestro di Sanluri, conservato presso la Pinacoteca Nazionale di Cagliari. Si 
sarebbe tentati di defi nirlo un esempio di “italianismo iberico”, tante sono le 
mediazioni in atto. Vi confl uiscono la cultura valenciano-ferrarese e alcuni 
timidi riferimenti a modelli di origine umbra – tra Perugino e Pinturicchio – 
probabilmente colti attraverso Roma o il Viceregno spagnolo.

L’aggancio con la pittura fl andro-iberica si avverte in particolare nella 
predella dove il Cristo sorretto dagli angeli (fi g. 6) ricorda da vicino il Cristo 

38 Pugliatti 2010, pp. 136-158.
39 Virdis Limentani 2011, pp. 67-85; Company i Climent 2011, pp. 89-103; Condorelli 2011, 

pp. 57-87.
40 Cautera Bennasser 1995, pp. 278-290; Vidal 1999, pp. 255-281; Manconi 2001, pp. 354-369.
41 Salvador Esteban 1995, pp. 770-787.
42 Hinojosa Montalvo 1996, pp. 504-526.
43 Manconi 2005, pp. 1015-1029.
44 Per un riepilogo sulla fortuna critica dell’opera si rimanda al recente Pillittu 2009, pp. 9-72.
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in pietà45 di Bartolomé Bermejo al Museu del Castell de Peralada. Nella tavola 
centrale dove siede il Sant’Eligio in trono (fi g. 7) si possono misurare le notevoli 
affi nità con una serie tipologica che comprende senza dubbio il più ieratico Santo 
Domingo de Silos entronizado (1474-77) ora al Prado, dipinto da Bermejo e 
proveniente da Daroca, e il San Blas (1480) di Martin Bernat al Museo di 
Saragozza. Il Maestro di Sanluri pare alludere alla ridondanza di santi e virtù 
che si affacciano dal piviale e dal seggio gotico del santo aragonese, trovando 
alcune consonanze anche con il San Pedro entronizado di Rodrigo de Osona al 
MNAC, benché nella tavola sarda prenda il sopravvento il carattere “sardesco” 
del volto e delle pieghe della tunica bianca.

Il sistema di paraste e volute dorate pare invece memore delle invenzioni di 
un Cosmè Tura, o meglio infl uenzato dalla cultura padano-ferrarese esportata 
e mediata da Paolo da San Leocadio e Francesco Pagano a Valencia. Il caso 
del Sant’Eligio non si esaurisce tramite un confronto con l’ambito campano, 
si pensi per esempio al Polittico dei Santi Severino e Sossio (Napoli, Museo 
di Capodimonte), in quanto la tavola sarda dimostra una tensione nervosa e 
una estrosa architettura del trono non rintracciabile nel Severino noricese. Il 
seggio si presenta quasi come un innesto tra il trono della Musa (Calliope?, 
1458-63) di Cosmè Tura alla National Gallery di Londra e quello della tavola 
omologa con Urania, di anonimo ferrarese attivo verso il 1450, alla Pinacoteca 
Nazionale di Ferrara.

Nel polvarolo a sinistra il San Giuliano (fi g. 8) si presenta come una 
sorprendente fi gura di gentiluomo-falconiere, un “dandy sentimentale”, 
lontano dalla pittura valenciana e catalana del tempo. Si tratta di una comparsa 
che sembra rimandare alle fi gure agili, graziose e discrete che si affacciano 
nelle opere di Pinturicchio o di Raffaello nei primissimi anni del Cinquecento, 
all’altezza, per intenderci, degli affreschi senesi per la Biblioteca Piccolomini o 
della predella Oddi (Adorazione dei Magi e Presentazione al Tempio, Pinacoteca 
Vaticana).

Altro singolare italianismo compare nel Retablo del Presepio (fi g. 9, fi ne XV 
sec., Cagliari, Pinacoteca Nazionale), dove nella predella il giovane e distinto San 
Pantaleo (fi g. 10) si direbbe fi gura para-crivellesca, ricordando il San Giorgio di 
Carlo Crivelli nel Polittico di Ascoli Piceno (1473), conservato nella Cattedrale 
di Sant’Emidio. La Crocifi ssione sulla cimasa dello stesso Retablo del Presepio è 
invece mutuata in parte dall’incisione del Maestro I.A.M. di Zwolle (B.VI.93.5). 
La tavola si dimostra in piena sintonia con l’ambito fl andro-iberico, a riprova 
di una convivenza senza percepibili stridori all’interno dello stesso retablo 
di rimandi a differenti e a volte contigui universi stilistici. Se la Crocifi ssione 
riprende il languore patetico di Rogier van der Weyden, l’Adorazione dei 
pastori nella tavola centrale non può non ricordare simili composizioni con 
la Natività del Maître de Flémalle, mentre nella predella e nelle tavole laterali 

45 Barrachin Navarro 2003, pp. 142-147.
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compaiono richiami consapevoli e ben costruiti alle fi gure più vivide dei Vergós 
e di Reixach.

Documento singolare di una periferia che ospita voci singolari quanto 
impegnate in una continua selezione di stimoli è il Maestro di Ozieri46. Il corpus 
dell’artista si è formato nel corso di un lungo percorso critico, dapprima intorno 
all’unico retablo rimasto integro (fatta eccezione per la perdita della cornice), 
vale a dire il Retablo di Nostra Signora di Loreto (ora nel Museo di Arte Sacra 
di Ozieri, ma in origine nella chiesetta campestre omonima del capoluogo del 
Monteacuto) e alle quattro tavole superstiti del Retablo di Sant’Elena (tuttora 
nell’originaria collocazione, la chiesa di Sant’Elena a Benetutti nel Goceano). 
Fin dal principio della sua vicenda storiografi ca apparve chiaro nelle letture 
stilistiche degli studiosi che si trattava di un pittore al corrente del linguaggio 
raffaellesco, la cui attività era da collocarsi verso la metà del Cinquecento47.

In seguito l’esecuzione delle sue opere è scivolata agli anni Novanta, 
poiché si è ritenuto vincolante il periodo di abbandono della chiesetta (prima 
dell’affi damento ai Cappuccini), la quale doveva ospitare ab origine il retablo 
dedicato alla Madonna di Loreto. Se Antonia D’Aniello48 si esprime a favore 
di una datazione precoce (anni Venti), notando più di una analogia con opere 
di Cesare da Sesto, nella medesima occasione – nel catalogo dell’unica mostra 
monografi ca, che risale al 1982 – viene rilanciata l’identifi cazione del Maestro 
di Ozieri con un pittore di nome Andrea Sanna49. La tesi di una produzione così 
attardata è rimasta in piedi a lungo, in quanto sostenuta dalla constatazione di 
un generale “ritardo culturale” negli sviluppi della pittura in Sardegna, mentre 
al di là delle pubblicazioni locali subitaneamente Leone De Castris avvertiva 
come fuori luogo e inverosimile l’idea di posticipare così tanto l’attività di 
un pittore che si dimostra più a suo agio nel tempo dei Cavaro e dell’autore 
del Retablo dei Benefi ciati, contraddistinto dai «ritmi espressivi» di Pedro 
Machuca, dai «quadraturismi e schematismi plastici “iberico-lombardi”» alla 
Pedro Fernández, dalle «derivazioni testuali – forse tramite le stampe – dai testi 
della “maniera moderna” romana», dalla conoscenza «del primo Criscuolo, 
del Polidoro siciliano e forsanche del primo Stefano Giordano». Lo studioso 
pensava ad un artista “coerentemente” attivo negli anni Trenta, trovando 

46 Le opere del Maestro di Ozieri compaiono fugacemente in alcuni diari di viaggio (Valery 
1995, pp. 330-331, 315) e spesso in resoconti di perlustrazioni nelle chiese dell’isola o in compendi 
di notizie archivistiche (Spano 1859, p. 151, nota 2; 1861, p. 43 nota 1; 1861, pp. 111-112; 1868, 
p. 454 nota 2, 1870, p. 14, nota 3).

47 Brunelli 1907, p. 371; 1936, p. 866; Delogu 1937, p. 88.
48 D’Aniello 1982, pp. 7-18.
49 Già espressa da Amadu 1960, pp. 3-4 e ripresa dallo stesso Amadu 1982, pp. 19-20. La tesi 

è legata al ritrovamento di un contratto di commissione relativo ad un retablo per la parrocchiale 
di Osidda. Il retablo in questione purtroppo non si è conservato, né conosciamo alcuna opera 
dipinta da Andrea Sanna, fi gura di cui è stata ricostruita anche la vicenda biografi ca, la quale è però 
possibile sovrapporre all’identità del Maestro di Ozieri, solo a costo di forzature storiografi che e 
deragliamenti nella lettura stilistica. 
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«impraticabili le ipotesi “documentali” di una sua comparsa alle soglie del 
Seicento»50.

Oltre alle analogie con la pittura meridionale, per cui già Maltese e Serra 
notavano delle coincidenze tra la Sant’Elena di Benetutti e la Sant’Elena 
di Andrea Sabatini nella lunetta con l’Adorazione dei Magi, oggi al Museo 
Diocesano di Salerno, non sparute sono le segnalazioni di una confi denza del 
pittore con testi assai più forestieri, per cui nella fortuna critica compaiono 
nomi eccellenti di pittori nordici, quali Grünewald, a cui pensa subito Voss51 
nell’osservare alcune Crocifi ssioni (poi inserite nel corpus del nostro: Cannero, 
Stoccarda e Sassari, quest’ultima in realtà similissima alle altre per la formula 
iconografi ca, ma molto probabilmente posteriore e di altra mano). Il pittore 
tedesco è indicato con sicurezza anche da Virdis Limentani, quale più vicina 
fonte di infl uenza. Lucas van Leyden, Patinir, Cranach e Dürer, sono citati 
da Pescarmona52 e Magnani53. Il Maestro di Ozieri è stato più di recente 
identifi cato con Giovanni del Giglio54, priore (ma anche pittore, come è defi nito 
in alcuni documenti d’archivio) della confraternita di Santa Croce a Sassari, al 
quale viene attribuita la Deposizione ora al Museo di Arte Sacra di Ozieri, già 
acquistata presso la casa d’aste Finarte. La confraternita era legata alla chiesetta 
di Santa Croce a Sassari e al suo ospedale adiacente, mentre si suppone che la 
Deposizione appartenesse ad uno smembrato Retablo di Santa Croce55 di cui 
dovette fare parte anche il San Sebastiano attribuito al Maestro di Ozieri, ora 
al MUS’A di Sassari.

Purtroppo non è possibile procedere ad un confronto stilistico tra i dipinti 
del Maestro di Ozieri e la produzione di Giovanni del Giglio, in quanto le opere 
del secondo non si conservano; per di più il priore non pare dai dati archivistici 
essere in verità autore di una qualche tavola, sappiamo però che venne chiamato 
quale testimone in perizie per opere eseguite da altri. Probabilmente egli 
dovette avere un qualche ruolo, forse a livello imprenditoriale o logistico, nella 
commissione del Retablo di Santa Croce, ma ciò che è importante notare qui è 
l’eterogeneità della Deposizione a lui attribuita rispetto al corpus del Maestro 
di Ozieri, da cui si discosta per l’interpretazione delle idee grafi che di marca 

50 Leone De Castris 1985, p. 67, nota 28. Lo studioso lega in particolare modo l’analisi delle 
componenti stilistiche all’attribuzione al Maestro di Ozieri di tre tavole del Retablo dei Benefi ciati: 
la Crocifi ssione, il San Bartolomeo e il San Girolamo. Si tratta dei momenti più surriscaldati, 
dove maggiormente emergono anche simpatie polidoresche. Va però notato che alcune sintonie 
si possono cogliere anche tra la Madonna in trono e la Madonna Annunciata da una parte nel 
medesimo retablo e la Sacra Famiglia di Ploaghe, concordemente attribuita al Maestro di Ozieri: 
simile risulta l’interpretazione del raffaellismo del volto e la scenografi a ridotta ai minimi termini.

51 Voss 1930, pp. 267-272.
52 Pescarmona 1988, pp. 527-534.
53 Magnani 1992, pp. 11-23.
54 Agus 2001, pp. 237-243; 2006, in particolare pp. 41-54, 66-73; 2007, pp. 97-107.
55 Maltese 1962, pp. 25-28, 96-105, 196-197, 227-228; Maltese, Serra 1969, pp. 330-334; 

Serra 1980, pp. 36-37, pp. 95-99, scheda 34; Coroneo in Serra 1990, p. 242, scheda 124.
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raimondiana, come pure per i modi più scaltri, retorici, e si direbbe di maniera, 
squadernati per rendere il dramma sacro. Altri nomi sono stati proposti, alcuni 
dei quali emersi da ricerche d’archivio sui pittori sardi cinquecenteschi intraprese 
a suo tempo dal canonico Giovanni Spano56, nomi senza opere all’attivo, non 
ricollegabili a tavole superstiti o retabli ancora in essere. Altri nomi di pittori 
sulla carta, coinvolti in nuovi tentativi di identifi cazione57, sono quelli presi 
a prestito dalle ricerche di Porcu Gaias58, riportati alla luce in un suo ricco 
studio sulla chiesa di Santa Maria di Betlem a Sassari. Ancora più di recente 
si è ragionato sul frazionamento del corpus in più mani, mentre si è pensato 
di ricondurre la personalità del Maestro di Ozieri ad una composita bottega 
sardo-ispano-fi amminga di cui avrebbero fatto parte lo stesso Giovanni del 
Giglio, il sivigliano Francisco Fajardo e Pedro Fernández in persona59.

Pittore-sineddoche il Maestro di Ozieri, attinge e rielabora più fonti forestiere 
nella sua defi lata produzione: i referenti pittorici vanno da Joachim Patinir a 
Lucas Cranach, se si pensa alla sola Invenzione della Vera Croce (Benetutti, 
chiesa di Sant’Elena), mentre nei San Giovanni delle sue Crocifi ssioni (Benetutti, 
Cannero, Stoccarda, Ozieri) si rivela compagno di un polidoresco eccentrico 
come Marco Cardisco60.

Le sue opere possono essere affi ancate alle prove di sperimentatori, girovaghi 
o operanti in contesti remoti e periferici. Nel Retablo di Nostra Signora di Loreto 
(fi g. 11, ora al Museo di Arte Sacra di Ozieri) trova infatti posto una versione 
riottosa della classica invenzione raffaellesca con la Madonna di Foligno, 
divulgata da Raimondi (B.XIV.58.52). Da simili modelli scaturiscono anche 
la Madonna con Bambino e angeli (Cava dei Tirreni, abbazia della Santissima 
Trinità) di Cesare da Sesto e la Madonna del Suffragio61 di Pedro Machuca 
(Madrid, Prado), ma nel dipinto di Ozieri lo studio del motivo fi gurativo 
illustre è affrontato in chiave burbera e inselvatichita. L’autore si inscrive qui 
all’interno di una pratica consolidata in ambito sardo, dove gli aggiornamenti 

56 Spano 1870, p. 15. 
57 Si tratta della stipula di accordi e del contratto di commissione in cui compaiono i pittori 

Johannes Spert (algherese), Johannes Petrus Senes e Leonardo de Serra (sassaresi), incaricati di 
realizzare dipinti raffi guranti le Storie della Passione per la chiesa di Santa Maria di Betlem a Sassari; 
a distanza di cinque anni il pittore algherese Monserrat Virgili e l’obriere del Crocifi sso di Santa 
Maria di Betlem, Giovanni Deasena, concordano la realizzazione di due “immagini in pioppo” 
(sculture) raffi guranti la Madonna e il San Giovanni, da disporre accanto al Crocifi sso ligneo, 
compreso nella struttura del Retablo. Su Johannes Spert (o Ibert) si veda la proposta di Scano 2005, 
pp. 181-210; su Johannes Petrus Senes e sulla presenza di altri pittori turritani documentati solo 
per via archivistica e all’apparenza senza opere si veda: Agus 2005, pp. 28-33; 2006, in particolare 
pp. 39-40; Cau 2005, pp. 53-60; 2008, pp. 127-143.

58 Porcu Gaias 1993, p. 85; 1996, pp. 174, 317, nota 424; 2002, pp. 15-16, nota 26.
59 Campus 2012, pp. 32-43.
60 Cfr. Naldi 2009, pp. 14-51.
61 Si rimanda ai recenti contributi di Zezza in Norma e capriccio 2013, p. 292; Boubli 2013, 

pp. 146-155.
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alla maniera moderna avvengono tramite la circolazione delle stampe, tanto da 
potersi parlare in alcuni casi – per la Sacra Famiglia del Retablo di San Giorgio a 
Perfugas, per il San Bartolomeo del Retablo dei Benefi ciati a Cagliari (fi g. 12) – 
di vero e proprio rafaelisme d’estampa. Si è ipotizzato con una attribuzione ad 
effetto il passaggio dello stesso Machuca a Cagliari62, per spiegare il notevole 
balzo in senso moderno del Retablo dei Benefi ciati (nel Museo della Cattedrale 
di Cagliari), ora più prudentemente dato ad un pittore ibero-campano63, che 
ha messo insieme un chiaro paradigma di soluzioni che dimostrano la sua 
confi denza con la cultura pittorica “post-Logge”.

Il Maestro di Ozieri, di fronte ad una prova così salda, si dimostra un 
solitario sperimentatore, attivo per lo più in zone assai interne (Monteacuto e 
Goceano), distanti dai centri isolani (Sassari, Alghero, Cagliari). Nel Retablo 
dedicato alle Storie della Vera Croce, nella chiesa parrocchiale di Sant’Elena a 
Benetutti, diviene manifesta la sua etergeneità rispetto alla produzione locale 
e, in un quadro più ampio, la sua singolarità rispetto alla produzione della 
“congiuntura iberico-lombarda”64. L’aspetto incongruente è senza dubbio dato 
dal marcato “germanismo” delle fi gure e dai paesaggi fortemente fi amminghi 
della Crocifi ssione (fi g. 13) e dell’Invenzione della Vera Croce (fi g. 14), 
appartenenti al Retablo di Sant’Elena. In un confronto a breve raggio è rilevante 
la distanza tra la Madonna in trono con angeli del Retablo dei Benefi ciati e la 
tavola con Sant’Elena del Maestro di Ozieri.

La prima appare come una scoperta e scenografi ca riedizione della Madonna 
Bridgewater di Raffaello (Edimburgo, National Gallery of Scotland), molto 
simile all’operazione fatta da Gianfi lippo Criscuolo a Napoli, sulla scia della 
Madonna del Pesce di Raffaello. Il gruppo della Madonna con Bambino 
potrebbe far pensare ad un qualche legame con l’Adorazione dei Magi di Cesare 
da Sesto (Napoli, Museo di Capodimonte), ma nel Retablo dei Benefi ciati, il 
pittore intraprende una variazione elegante e un poco congelata di un’idea 
raffaellesca. La Sant’Elena del Maestro di Ozieri pare costruita con un ingegnoso 
montaggio, a partire dalla Madonna con la scimmia (B.VII.60.42) di Dürer e 
da un’idea tratta da Raimondi, la raffi gurazione della Poesia (B.XIV.291.382). 
L’aulica retorica dell’immagine raffaellesca è riletta senza omaggi, in chiave 
disincantata e scorbutica.

Ciò che contraddistingue la Sant’Elena (fi g. 15) è un raffaellismo alterato, 
come alternativa è la posizione delle gambe, inedita in un confronto a lungo 
raggio con la produzione del Viceregno spagnolo. Le gambe asimmetriche e 
scampanate poco hanno a che fare con il contegno e il garbo della Sant’Elena di 
Andrea Sabatini (Salerno, Museo Diocesano). La terribilità d’animo e di modi 

62 Previtali 1976, p. 54; Previtali in Andrea da Salerno nel Rinascimento meridionale 1986, 
pp. 20-24, nota 11.

63 Zanzu 1992, pp. 69-88.
64 Leone De Castris 1985.
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della santa rimanda invece alle pose dei profeti michelangioleschi, Geremia 
e Daniele, nella Volta Sistina. Si noti come nel caso della Sant’Elena e della 
Madonna di Loreto il Maestro di Ozieri attui un abbassamento di registro, 
offrendo una versione più franca e più aspra di illustri modelli. Nel Retablo dei 
Benefi ciati di Cagliari, laddove l’autore riprende alcuni capisaldi della maniera 
moderna65, vi è invece la volontà di offrire una sorta di manifesto ben allineato 
con il linguaggio dei centri di riferimento (Roma, Napoli).

La prossimità marittima tra Cagliari e Napoli66, le analogie politiche e 
sociali67, hanno portato a pensare che l’artefi ce del Retablo dei Benefi ciati68 
possa essere giunto in Sardegna attraverso tale rotta, soggiornando per qualche 
tempo presso la bottega di Pietro Cavaro nel quartiere di Stampace. Se ci 
addentrassimo nella querelle circa l’autografi a del Retablo dei Benefi ciati ci 
troveremmo all’interno di un terreno di frequentazioni mediterranee comunque 
consolidate, ciò che invece appare una perfetta anomalia è la fi sionomia 
germanico-fi amminga del Maestro di Ozieri69. Vi si possono leggere in fi ligrana 
i confi ni dell’impero di Carlo V verso l’Europa Settentrionale70, molto ben 
collegata con i porti del Levante spagnolo, anche attraverso l’attività degli 
hombres de negocios catalani e castigliani organizzatisi in colonie nella regione 
dei Paesi Bassi, durante quella che può chiamarsi l’«Edad de Oro del comercio 
español en la rutas del Norte»71, per via del volume degli scambi mercantili e 
fi nanziari ispano-anseatici. L’Invenzione della Vera Croce e la Crocifi ssione, 
tavole appartenenti al Retablo di Sant’Elena, si inseriscono appieno all’interno 
di tale ampio scenario politico ed economico.

Lo sfondo nell’Invenzione della Vera Croce rimanda infatti al paesaggio 
dell’Adorazione dei Magi di Jan van Scorel conservata all’Art Institute di 
Chicago, mentre il fondale della Crocifi ssione ricorda la Gerusalemme dipinta 
da Maarten van Heemskerck nella Crocifi ssione all’Institute of Arts Museum di 
Detroit. L’impianto stesso del paesaggio, pensato come una veduta cosmica che 
si estende nei lontani su picchi ghiacciati, ospita nella media distanza piccole 
scene complementari con Storie della Passione. Un paesaggio dunque che 
implica un pellegrinaggio mentale72 e che proietta la tavola in un “Mediterraneo 

65 Nel buon ladrone della Crocifi ssione si trova la citazione della Punizione di Aman dalla 
Volta Sistina, mentre nella tavola con l’Angelo annunciante si scorge la stessa ambientazione 
architettonica presente nella scena con Isacco e Rebecca spiati da Abimelech nelle Logge Vaticane.

66 Per le affi nità tra Napoli e le Fiandre si veda ora il ricco lavoro di Challéat 2012, in particolare 
pp. 45-93, 97-129; Beyer 2002, pp. 118-123.

67 Cfr. Galasso 1994; Manconi 2012.
68 Zanzu in Pittura del Cinquecento a Cagliari e provincia 1992, pp. 69-75.
69 Per una trattazione più ampia si rimanda a Spissu 2014, in particolare pp. 117-151, 206-

247, 305-325.
70 Yarza Luaces 2003, pp. 107-115; Toscano 2007, pp. 347-363.
71 Jeannin 2001, pp. 305-314; Casado Alonso 2001, pp. 129-158.
72 Cfr. Rudy 2011, pp. 120-172.
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allargato” all’Europa del Nord di Carlo V73: vi si scoprono forti analogie con 
la veduta nel pannello centrale del Trittico della Crocifi ssione di Joos van Cleve 
al Metropolitan Museum of Art di New York. Naturalmente la familiarità con 
il gusto e i modi fi amminghi sono diffusi nella pittura iberica74, ma non è stato 
possibile individuare casi simili in area meridionale – a queste date (anni Trenta, 
Quaranta e Cinquanta) – in cui si possa riconoscere una simile visione nella 
resa del paesaggio – fatta eccezione naturalmente per alcuni sfondi dello stesso 
Polidoro. Una formulazione di marca fi amminga dunque, che dimostra però 
di risalire fi no a Joachim Patinir75, seguendone l’interpretazione della natura 
in senso morale e metaforico, per cui le zone impervie e desolate sono quelle 
dell’ascesi spirituale, come avviene nel Paesaggio con San Girolamo (Museo del 
Prado, Madrid).

Le tavole del Maestro di Ozieri trovano dunque ricchezza di stimoli ed 
espressioni in un dialogo con terre lontane. Al contempo ci si convince sempre 
più della distanza tra la sua pittura e quella dei “dintorni più o meno immediati”. 
Il pittore non pare profondamente infl uenzato dalle suggestioni scatenate a 
Napoli da Pedro Fernández e Pedro Machuca. Eccentrico, dunque, rispetto 
a quelli che avrebbero dovuto essere i suoi centri di riferimento d’ordinanza. 
Periferico sperimentatore invece di invenzioni pittoriche di memoria fi amminga. 
Il “germanismo”76 – delle compagne di Sant’Elena nell’Invenzione della Vera 
Croce, dei Giudei assiepati nelle retrovie della stessa scena, delle Madonne 
nelle Crocifi ssioni (Cannero, Stoccarda, Benetutti, Ozieri), come della natura 
rupestre e inospitale – discende dall’uso appassionato delle incisioni di Dürer 
e Cranach, ma non solo. Già Hermann Voss notava la sua familiarità con testi 
pittorici tedeschi, pensando alle analogie di dettagli fi gurativi, di resa patetica, 
di scelte cromatiche tra la Crocifi ssione di Stoccarda e quelle di Grünewald. 
Nell’Invenzione della Vera Croce si trova poi una sintomatica e predominante 
simpatia per una temperatura umorale quasi bruegheliana77 nella raffi gurazione 
dell’Ebreo Giuda, personaggio in perfetta sintonia con la resa di alcune specifi che 
fi gure fuori dalle righe – contadini, lanzichenecchi, eremiti – viste nei disegni e 
nelle incisioni di Urs Graf, Daniel Hopfer, Jörg Breu il Vecchio, Wolf Huber, 
Niklaus Manuel, Hans von Kulmbach e Sebald Beham.

Il pittore dimostra di porsi in modo dialettico nei confronti delle soluzioni di 
Cesare da Sesto e Andrea Sabatini, che, se tenute presenti, vengono prontamente 
“ibridate” con motivi figurativi provenienti da stampe tedesche o rielaborate con 
esiti vicini in alcuni casi (Sacra Famiglia di Ploaghe; San Sebastiano del MUS’A, 
Sassari) a quelli di un polidoresco come Marco Cardisco. Si tratta invero di 

73 Iradiel Murugarren 2001, pp. 85-116; Enciso Recio 2009, pp. 141-191; Dagmar 2002, 
pp. 184-197.

74 Cfr. De Flandes a Itàlia 1998; Gómez Frechina 2007, pp. 381-405; Martens 2010.
75 Falkenburg 2007, pp. 61-79; Vandenbroeck 2007, pp. 73-108; Brown 1999, pp. 424-431.
76 Cfr. Cohen 1975, pp. 74-96; Smyth 2004, pp. 101-128; Nova 1994, pp. 664-679.
77 Cfr. Gibson 2006, in particolare pp. 28-66.
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riferimenti che invece paiono funzionare a dovere per i Cavaro cagliaritani e 
ancor di più per l’artefi ce del Retablo dei Benefi ciati, dove si può cogliere nel 
San Girolamo l’infl usso ben assorbito della religiosità accalorata e della resa 
compendiaria di Polidoro da Caravaggio (Trasporto di Cristo al sepolcro e 
Andata al Calvario, Napoli, Museo di Capodimonte). 

Resta tuttora aperto il problema circa le circostanze della venuta del Maestro 
di Ozieri in Sardegna. Anomalo il suo percorso, in quanto non pare provenire 
da Barcellona o Napoli, luoghi invece in qualche modo presenti nella biografi a 
e nei riferimenti culturali di Pietro Cavaro, capofi la della produzione pittorica 
meridionale dell’isola. Nordica si mostra la sua formazione, mentre il suo 
linguaggio a contatto con il rafaelisme d’estampa attecchito in Sardegna sviluppa 
un romanismo78 che si direbbe scoreliano – per via delle molte analogie con le 
figure prodotte dal fiammingo sulla scorta di idee raffaellesche. Il pittore mostra 
di sapersi acclimatare nel contesto linguistico locale nella Sacra Famiglia (fi g. 16) 
di Ploaghe, anche se il compromesso viene subito giocato sul fi lo del cortocircuito, 
come nelle note «sortite anticlassiche» di un Cola dell’Amatrice. Egli infatti a 
partire dalla analoga stampa di Raimondi si impegna in un “raffaellismo alterato” 
nel San Giuseppe spiritato, ben lontano da quello che compare nell’Adorazione 
dei Magi della Pinacoteca dei Girolamini di Andrea Sabatini.

Nella tavola napoletana è invece possibile trovare, congruamente, validi 
agganci per la fi gura più sorprendente e “italiana” del Retablo di Sant’Eligio 
del Maestro di Sanluri, il San Giuliano, il quale trova ideali compagni nei due 
giovani e timidi raffaelleschi con cappello e volto quasi sognante. 

Un raffaellismo dunque quello del Maestro di Ozieri interpretato in 
maniera polemica, da forestiero che riavvolge il nastro delle immagini della 
sua formazione itinerante, e che, anche in considerazione del contesto in cui 
sceglie di muoversi, persegue una colloquialità franca e popolare, come nella 
Traslazione della Santa Casa di Loreto. Discostandosi anche da esempi vigorosi 
come la Madonna del Suffragio al Prado di Machuca, egli si avvicina a certe 
interpretazioni di Cardisco (Madonna col Bambino in gloria e i Santi Filippo 
e Giacomo, Napoli, chiesa di Santa Maria del Popolo agli Incurabili; Disputa 
e trionfo di Sant’Agostino sugli eretici, Napoli, Museo e Gallerie Nazionali di 
Capodimonte).

Le fonti nordiche del Maestro di Ozieri – nella loro sintesi, inconsueta 
nell’ambito del raffaellismo meridionale (fi g. 17, Pietro Cavaro, San Paolo, 
Cagliari, Pinacoteca Nazionale; fi g. 18, Michele Cavaro, Madonna del 
Cardellino, Cagliari, Santuario di Bonaria) – rivelano come le sue tavole, lasciate 
nel periferico regno sardo, possano costituire l’equivalente visivo di quella via 
di attraversamento Nord-Sud, che sarà denominata Camino Español di Filippo 
II, il corridoio militare che permetterà di risalire i paesi germanici e raggiungere 
in breve in Paesi Bassi.

78 Cfr. Ainsworth 2006, pp. 99-118.
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Appendice

Fig. 1. Joan Barceló, Retablo della Visitazione, Cagliari, Pinacoteca Nazionale
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Fig. 2. Joan Barceló, Crocifi ssione, dal Retablo della Visitazione, Cagliari, Pinacoteca 
Nazionale

Fig. 3. Joan Figuera e Rafael Tomàs, Traversata col mantello, dal Retablo di San 
Bernardino, Cagliari, Pinacoteca Nazionale
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Fig. 4. Joan Figuera e Rafael Tomàs, Miracolo del bambino nato morto, dal Retablo 
di San Bernardino, Cagliari, Pinacoteca Nazionale
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Fig. 5. Maestro di Castelsardo, Cristo sorretto da un angelo, dal Retablo della 
Porziuncola, Cagliari, Pinacoteca Nazionale

Fig. 6. Maestro di Sanluri, Cristo sorretto dagli angeli, dal Retablo di Sant’Eligio, 
Cagliari, Pinacoteca Nazionale
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Fig. 7. Maestro di Sanluri, Sant’Eligio in trono, dal Retablo di Sant’Eligio, Cagliari, 
Pinacoteca Nazionale

Fig. 8. Maestro di Sanluri, San Giuliano, dal Retablo di Sant’Eligio, Cagliari, 
Pinacoteca Nazionale
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Fig. 9. Retablo del Presepio, Cagliari, Pinacoteca Nazionale

Fig. 10. San Pantaleo, dal Retablo del Presepio, Cagliari, Pinacoteca Nazionale
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Fig. 11. Maestro di Ozieri, Retablo di Nostra Signora di Loreto, Ozieri, Museo di 
Arte Sacra

Fig. 12. Retablo dei Benefi ciati, Cagliari, Museo della Cattedrale
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Fig. 13. Maestro di Ozieri, Crocifi ssione, Benetutti, chiesa di Sant’Elena

Fig. 14. Maestro di Ozieri, Invenzione della Vera Croce, Benetutti, chiesa di 
Sant’Elena
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Fig. 15. Maestro di Ozieri, Sant’Elena, Benetutti, chiesa di Sant’Elena

Fig. 16. Maestro di Ozieri, Sacra Famiglia, Ploaghe, Oratorio del Rosario, Quadreria 
Spano
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Fig. 17. Pietro Cavaro, San Paolo, Cagliari, Pinacoteca Nazionale

Fig. 18. Michele Cavaro, Madonna del Cardellino, Cagliari, Convento di Bonaria
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