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 Gabriele D’Autilia*

Abstract

Il saggio costituisce una rifl essione sul tema della comunicazione storica attraverso le 
immagini a partire da alcune esperienze maturate presso le case editrici e presso enti pubblici 
e privati che hanno utilizzato lo strumento del libro fotografi co, del fi lm documentario e del 
web come veicolo di divulgazione e di rifl essione storica e culturale. Alcune considerazioni 
sul rapporto tra immagini tecniche, nuove tecnologie e produzione culturale inoltre, vogliono 
fornire elementi per il dibattito attuale sulla diffusione della cultura.

The essay is a refl ection on the historical communication through images, starting 
from some experiences in publishing companies and in public and private institutions 
that have used the photographic book, the documentary fi lm and the web, as a vehicle for 
disseminating and refl ection on history and culture. Some considerations on the relationship 
between technical images, new technologies and cultural production also want to provide 
elements for the current debate on the dissemination of culture.

La diffusione del sapere attraverso 
le immagini tecniche: fotografi a e 
non fi ction fi lm

* Gabriele D’Autilia, Ricercatore di Cinema, fotografi a, televisione, Università degli Studi di 
Teramo, Dipartimento di Scienze della Comunicazione, Località Coste Sant’Agostino, IV livello, 
64100, Teramo, e-mail: gdautilia@unite.it.
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«È essenziale tagliare a partire dal materiale grezzo della vita – tagliare e 
tagliare, ma con criterio»1. Questo suggerimento di Henri Cartier-Bresson, 
rivolto ai fotografi , può essere uno spunto per approfondire le affi nità tra il 
lavoro del fotografo (e del regista cinematografi co alle prese con il “reale”) 
e quello dello storico e in genere dello scienziato sociale. Un’affi nità che non 
solo risulta stimolante sul piano teorico, come indicò acutamente Siegfried 
Kracauer2, ma che può generare una rifl essione anche sul rapporto tra diffusione 
della sapere in ambito accademico e divulgazione ad “uso pubblico”. 

L’analisi della realtà sociale (e del passato) è in genere delegata, sul piano 
scientifi co, alla rassicurante parola scritta: le immagini sono ritenute dagli studi 
tradizionali un mezzo esornativo e al massimo integrativo alla parola, e sono 
ancora pochi i casi di studiosi che si cimentano con il racconto fotografi co e 
fi lmico. In verità, dalla nascita dell’immagine tecnica (nel 1839 della fotografi a 
e nel 1895 del fi lm) i suoi produttori hanno avuto l’ambizione di fare ciò che 
nessuno accademico poteva fare, mostrare la realtà così com’è (o è stata), e si 
sono proposti a volte come nuovi storici della contemporaneità, per di più – con 
fortunato gioco semantico – “obiettivi”. Ma, a parte le ingenuità positivistiche, 
le affi nità tra lo storico e il fotografo o il regista sono tutt’altro che banali: come 
gli storici, gli operatori dell’immagine tecnica selezionano stralci di materiale 
grezzo per costruire un racconto (attraverso gli strumenti della retorica, come 
ha ben sottolineato per la storia Carlo Ginzburg3 e per il fi lm documentario 
Bill Nichols4) raggiungendo, a differenza dei primi, il grande pubblico. 
Anche solo limitandoci al campo della storia, è allora riduttivo considerare 
il racconto attraverso le immagini solo come uno strumento di divulgazione, 
cioè di semplifi cazione (o esemplifi cazione) di concetti già espressi attraverso le 
parole. Le immagini tecniche e il loro uso possono e devono essere oggetto di 
una rifl essione epistemologica da cui auspicabilmente potranno nascere nuove 
sperimentazioni narrative. Per evidenziare alcuni punti “critici” vorrei partire 
dalla mia personale esperienza, di storico e di divulgatore di storia, anche se 
alcune osservazione potranno forse essere di qualche utilità anche in altri ambiti 
di ricerca. 

In estrema sintesi si potrebbe dire che una buona comunicazione attraverso 
le immagini è quella che sfrutta le risorse conoscitive di queste, che si propone 
come una sorta di storiografi a per immagini in cui i documenti visivi vengono 
analizzati e valorizzati in quanto appunto documenti. Non basta, ad esempio, 
parlare di propaganda quando non se ne rivelino i meccanismi comunicativi 
ma al contrario se ne mostri la produzione come pura illustrazione. I media 
spesso utilizzano fotografi e e fi lm non fi ction in questo modo, determinando un 

1 La citazione di Cartier-Bresson – tratta da The Decisive Moment (1952, New York: Simon & 
Schuster) – è in Fotografi  sulla fotografi a 2004, p. 52.

2 Cfr. Kracauer 1985.
3 Ginzburg 2000.
4 Cfr. Nichols 2006.
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rischioso corto circuito tra la persistente ingenuità positivistica dei fruitori e i 
linguaggi e le retoriche connaturate al discorso mediatico. A differenti livelli: i 
libri fotografi ci e i programmi di divulgazione televisiva si limitano spesso a “far 
vedere” la storia attraverso apparati iconografi ci paralleli a quelli testuali, senza 
chiedersi a quale scopo le immagini siano state prodotte. Il web pone problemi 
diversi: essendo uno strumento (interattivo) che presuppone una fruizione non 
lineare ma ipertestuale, deve fare i conti con i rischi derivanti dal ruolo “attivo” 
del fruitore, che non necessariamente dispone di strumenti intellettuali adeguati 
a una corretta analisi dell’immagine, problema al quale si possono tuttavia 
trovare effi caci risposte5. Gran parte della responsabilità dunque è nelle mani 
dei “mediatori”, delle fi gure professionali a cui viene delegata la diffusione del 
sapere, a partire dagli storici.

Da alcuni decenni in Italia hanno trovato spazio, tra questi, due promettenti 
rifl essioni: una sulle risorse dell’immagine come fonte per la storia e una sull’uso 
pubblico della storia. La prima, soprattutto per infl uenza di studiosi francesi, 
ha prodotto anche da noi contributi notevoli sul piano teorico e ha portato a 
un accoglimento, almeno in linea di principio, delle immagini nel laboratorio 
dello storico, anche se i risultati del lavoro sul campo sono stati nel complesso 
modesti, in particolare (e sorprendentemente, vista l’ampia disponibilità di 
fonti visive), per quanto riguarda gli studi sull’età contemporanea; la seconda 
ha avuto un destino analogo: alle brillanti considerazioni – in genere negative – 
sull’uso della storia nell’arena mediatica, non sono seguite proposte signifi cative 
di divulgazione da parte degli storici (e, bisogna aggiungere, degli editori e 
produttori di audiovisivi che agli storici forniscono gli spazi). Le due rifl essioni, 
inoltre, raramente sono entrate in contatto generando approfondimenti sul 
piano epistemologico.

Eppure, come ha sottolineato Maurizio Ridolfi , si tratta di questioni che 
dovrebbero stimolare, su più di un piano, una riconsiderazione dello stesso 
mestiere di storico: 

Con lo sviluppo tecnologico, nella costruzione del discorso pubblico gli storici devono 
far fronte alla necessità di rinnovare i propri linguaggi comunicativi, accettando le sfi de 
poste dai mass media […]. Le modalità operative – tra forma cartacea e spazi online – 
rappresentano un osservatorio signifi cativo per comprendere le nuove sfi de del “fare” e del 
“comunicare” storia contemporanea. Siamo però consapevoli che sempre meno i circuiti 
universitari e le sole riviste, senza un confronto con i mass media, riescono ad accreditare 
e mettere in circolazione tesi interpretative capaci di concorrere alla costruzione del senso 

5 Un esempio interessante è costituito dal sito didattico inglese <http://www.nationalarchive.
gov.uk>, 19.10.2013, che, affrontando la Grande guerra, si pone tre obiettivi signifi cativi: «To get 
students to think about popular perceptions of the Great War, how these have changed over time, 
and how far historians support these perceptions; To examine original sources and how these have 
been used to support different viewpoints and perspectives on the Great War; To give students a 
feel for the complexity of the Great War and the scale of its impact on those who fought in it and 
those of us affected by its legacy today».
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comune. Per noi storici è fortemente mutato lo scenario, sia con riguardo all’esercizio della 
professione sia rispetto al ruolo sociale oggi riconosciutoci. Con le fortune del cinema e della 
televisione – immagini in movimento –, accanto alla fotografi a, non basta più scrivere saggi 
e libri. La pluralità dei linguaggi induce ad una profonda rivisitazione del rapporto tra “fare 
storia” e “uso pubblico della storia6.

La questione è culturale, riguarda cioè i curricula formativi degli storici e la 
loro capacità di misurarsi anche con altri campi del sapere e forme narrative. 
Tuttavia con la crisi delle discipline e delle metodologie tradizionali, che si 
limitavano a un uso ancillare dell’immagine o la temevano per il suo potere o 
la sua ambiguità e perciò la esiliavano dai loro studi, le scienze umane hanno 
iniziato da qualche tempo a ridefi nirsi includendo i media e i media visivi, sia come 
strumenti sia come oggetti di studio. Il problema è che le immagini richiedono 
un approccio necessariamente interdisciplinare e questo comporterebbe un 
aggiornamento degli statuti scientifi ci tradizionali; in più, è ancora vitale in 
Italia (anche per mancanza di studi) una persistente contrapposizione tra 
immagini “alte” e immagini “popolari”. Sono così sorte discipline, come i visual 
studies, che certo privilegiano l’immagine (in particolare quella “popolare”) e 
la sua funzione nella vita quotidiana, approfondendone il signifi cato culturale 
anche in prospettiva storica, ma che scontano un’ancora insuffi ciente solidità 
(soprattutto in quest’ultimo ambito) sul piano della ricerca. Certamente si tratta 
di proposte metodologiche stimolanti per lo studio della contemporaneità; 
annunciava infatti, ormai più di dieci anni fa, Nicholas Mirzoeff: 

La visual culture è una strategia con cui studiare la genealogia, la defi nizione e le funzioni 
della vita quotidiana postmoderna dal punto di vista del consumatore, piuttosto che del 
produttore. La cultura disarticolata e frammentata che chiamiamo postmodernismo è 
immaginata e compresa al meglio visivamente, proprio come il diciannovesimo secolo è 
stato tradizionalmente rappresentato dalla stampa e dal romanzo7.

Eppure l’intrusione delle immagini tra gli strumenti dello storico doveva 
essere in qualche modo naturale. Infatti il loro ingresso nel discorso storico, 
come ha sottolineato Luigi Tomassini, era stato annunciato dalle rifl essioni di 
Walter Benjamin e degli storici delle Annales ben prima del cosiddetto linguistic 
turn e della svolta culturalista: 

Dilatando il tempo storico, introducendo in luogo della linearità causale del discorso 
storicista una interazione estremamente ricca, complessa e continua fra fenomeni che si 
muovevano su ritmi storici diversi, e quindi producevano effetti differenziati e articolati 
nel tempo, la scuola delle «Annales» […] contribuì in modo decisivo a riportare la 
descrizione della ricchezza, della complessità delle interrelazioni dei processi storici, quasi 
sempre diffi cilmente inquadrabili in un rapporto causale unilineare, al centro del discorso 

6 <http://www.offi cinadellastoria.info/index.php?option=com_content&view=category&id=4
5&Itemid=50>, 19.10.2013.

7 Mirzoeff 2002, p. 30.
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storiografi co. Da qui la necessità, per comprendere, di descrivere e misurare, di analizzare 
interazioni e confi gurazioni, oltre che derivazioni. Da questa esigenza di riconsiderare 
il sincronico, di ricostruire scenari o quasi stratigrafi e istantanee […], deriva la larga 
introduzione nel discorso delle «Annales» di elementi di carattere descrittivo iconografi co. 
In primo luogo, carte, piante, grafi ci, ma anche immagini e anche fotografi e8. 

Questi e altri aspetti di carattere teorico e metodologico, per ciò che 
riguarda le immagini, non hanno però trovato adeguato spazio nella rifl essione 
storiografi ca. 

Dunque, le vicende dell’accoglimento delle immagini tra le fonti della storia 
e quella della diffusione della storia attraverso le immagini sono strettamente 
connesse: è a partire dalle fonti che lo storico articola il suo discorso, ritagliando 
il suo materiale grezzo e organizzando il racconto. E i migliori esempi di una 
“storiografi a per immagini”, a livello internazionale, sia sul piano scientifi co, 
sia sul piano divulgativo, sono proprio quelli che valorizzano le immagini 
come fonti9. Diffondere il sapere attraverso l’immagine dunque, signifi ca anche 
proporre nuovi approcci scientifi ci e narrativi, in un contesto culturale dove 
ormai da molti anni soggetti spesso non dediti alla ricerca, professionalità 
lontane dall’accademia o case editrici anche di valore, sono impegnate, nel 
settore dell’audiovisivo o in quello espositivo o librario, nella divulgazione del 
sapere storico, con risultati difformi, ma spesso scientifi camente modesti.

Infatti, come sottolineano Derrick Price e Liz Wells a proposito della 
fotografi a,

if serious historians have sometimes neglected to read photographs in the complex ways 
they deserve, the heritage industry has used photography as a central tool in its attempt to 
reconstruct the past as a site of tourist pleasure. Here, photography becomes a direct way 
through which our experience of the past is structured10.

A questo va aggiunto che l’interesse del grande pubblico verso la storia, 
fruita attraverso i media e le immagini, ha subito una crescita dovuta anche alla 
moltiplicazione, con il digitale, dei mezzi disponibili. Sta dunque agli storici fare 
la loro parte, innanzitutto defi nendo delle regole, come suggerisce Giovanni 
Sabbatucci per la storia in televisione: non basta – dice – il lavoro individuale, 
«si dovrebbe arrivare a costituire un insieme di regole riconosciute da tutti, se 
non codifi cate»11.

Non sarà qui il caso di soffermarsi oltre né sul dibattito sull’uso pubblico 
della storia né sui contributi, stranieri e italiani, che hanno approfondito il valore 

8 Tomassini 2012, pp. 96-97.
9 A partire dal pionieristico La Révolution française, images et récit, 1789-1799 1986, uno 

straordinario viaggio attraverso le immagini della rivoluzione, o la serie di fi lm documentari di 
Ken Burns, The civil war, realizzati per la PBS nel 1990, un racconto audiovisivo della guerra civile 
americana realizzato principalmente attraverso la fotografi a.

10 Price, Wells 2004, p. 62.
11 Sangiovanni 2006, p. 50.
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storico dell’immagine del reale. Mi limiterò dunque ad alcune osservazioni che 
derivano da un’esperienza maturata in circa vent’anni nell’ambito di quello 
che viene defi nito il “riuso” di materiali visivi di carattere storico, ponendo 
attenzione alla questione più generale – e strategica – della fi gura, nella 
comunicazione e diffusione della cultura, del “mediatore”.

La mia personale esperienza nel campo della divulgazione storica e culturale 
ha avuto diverse declinazioni, ma si è comunque concentrata su due tipologie 
documentarie che presentano più di un’affi nità: la fotografi a e il fi lm del reale. 
Si tratta di affi nità e di contaminazioni complesse, ma qui sarà suffi ciente 
ricordare la priorità attribuita normalmente dagli storici ai contenuti piuttosto 
che alle forme e ai linguaggi, una prospettiva – angusta – in cui fotografi a e fi lm 
del reale risultano sostanzialmente sovrapponibili. 

Il contributo degli storici a un lavoro di divulgazione attraverso le immagini 
tecniche si può confi gurare in diversi modi: consulenza e assistenza a esperti 
di immagini (registi, editori, curatori di mostre, ecc.), redazione di testi per 
fi lm documentari, redazione di testi per libri fotografi ci. Non dissimile è il 
coinvolgimento nel più articolato mondo del web. Molto di rado gli storici sono 
coinvolti nella ricerca delle immagini, alle quali non dedicano in genere la stessa 
attenzione che riservano a una ricerca archivistica su documenti tradizionali, 
e neppure nella costruzione del prodotto, fi lm o libro fotografi co, limitandosi 
a suggerire modifi che una volta che questo sia stato sviluppato da registi o 
editor. Come ricercatore di immagini fi lmiche per la serie di documentari Storia 
d’Italia del XX secolo prodotta dall’Istituto Luce a partire dalla metà degli 
anni Novanta, ho avuto occasione di confrontarmi con il lavoro di storici come 
Renzo De Felice, Valerio Castronovo e Pietro Scoppola, responsabili della 
redazione dei testi. Questi testi venivano in genere redatti prima della ricerca 
del repertorio fi lmico e assumevano la forma di saggi per riviste scientifi che 
(su temi spesso impegnativi per un documentario, come Lo stato totalitario o 
Lo Stato banchiere e imprenditore12). Il problema evidentemente non era solo 
nell’impostazione dei testi, ma anche nel metodo: si trattava di commentare a 
posteriori, con le immagini, fatti e concetti già espressi in testi passibili di poche 
modifi che. Le immagini qui non erano fonti ma “corredo”: sarebbe infatti 
curioso per uno storico scrivere il suo saggio prima di aver consultato le fonti.

Il testo di un fi lm documentario, d’altra parte, ha le sue necessità, dovute 
soprattutto al fatto di proporsi non solo o non necessariamente come opera 
scientifi ca ma come prodotto per il grande pubblico: ha bisogno di un continuo 
confronto con le immagini di repertorio e con il montaggio, forma linguistica 
parallela, per sfruttare al meglio sia le potenzialità comunicative sia quelle 
creative del prodotto fi lmico. Il testo di un fi lm documentario è una forma retorica 
particolare, allo stesso tempo informativa e interpretativa, che si completa appunto 

12 Cfr. La storia d’Italia del XX secolo, narrata da V. Castronovo, R. De Felice, P. Scoppola; 
per la regia di F. Quilici, Istituto Luce, Roma, 1994-1995.
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nell’interazione con le immagini: è una sorta di “requisitoria”, espressione, nei 
casi migliori, di una certa lettura della storia. La creazione di un fi lm sulla storia 
quindi, comporta – o dovrebbe comportare – un esercizio retorico non dissimile 
da quello messo in atto dagli storici nelle loro narrazioni, con in più la forza delle 
immagini, a loro volta veicoli di informazione e interpretazione. Questa modalità 
di racconto (testo più immagini), non a caso defi nita “voce di Dio” e sfruttata 
a partire dalla propaganda dei regimi totalitari, è quella ancora prevalente nella 
narrazione storico-fi lmica. Una vera e propria sfi da, dunque, per lo storico. 

Ma anche i committenti fanno la loro parte: la libertà consentita a un autore 
nella redazione di una monografi a scientifi ca non è paragonabile a quella 
concessa nella realizzazione di un prodotto fi lmico, necessariamente più limitata 
soprattutto per motivi di opportunità (scelte editoriali, collocazione nel circuito 
della distribuzione, target, ecc.). Mi è capitato recentemente di lavorare alla 
redazione dei testi della serie di fi lm documentari Le parole che hanno cambiato 
il mondo, prodotta dalla Rai, dal Corriere della Sera e dall’Istituto Luce: poiché 
ci si è rivolti soprattutto a giovani che spesso ignorano contesti come quello della 
lotta per l’emancipazione dei neri americani (Martin Luther King, I have a dream, 
1963), del confronto internazionale durante la guerra fredda (John Fitgerald 
Kennedy, Ich Bin Ein Berliner, 1963) o del Sudafrica dell’apartheid (Nelson 
Mandela, Discorso d’insediamento, 1994), in questa sorta di biografi e fi lmate 
il discorso storico ha dovuto essere semplifi cato; questo però non ha signifi cato 
rinunciare al suggerimento di alcuni concetti chiave (necessariamente, date le 
caratteristiche del mezzo, pochi) utili a capire o a rifl ettere su ogni fenomeno 
storico, e alla proposizione del repertorio fi lmico come documento originale 
(come fonte) da leggere attraverso la cornice di un’ampia contestualizzazione 
(il discorso più celebre di ogni protagonista è stato riproposto interamente). 
Si tratta di uno sforzo didattico, del resto, che ogni docente compie in aula 
quando si confronta con i suoi studenti (anche universitari) e che perciò conosce 
bene. Non sempre tuttavia i committenti dedicano l’attenzione dovuta e gli spazi 
necessari alle esigenze degli storici: in una precedente esperienza alla Rai, presso 
la redazione del programma C’era una volta la prima Repubblica (1997) di 
Sergio Zavoli, mi era stato chiesto di proporre documenti audiovisivi originali e 
contestualizzarli, in modo da valorizzarne proprio la natura documentaria; nelle 
successive sessioni di montaggio però questo obiettivo si perdeva e il prodotto 
fi nale risultava come un classico fi lm di montaggio in cui le immagini si limitavano 
a far vedere i fatti narrati. È questo l’uso (il riuso) televisivo prevalente in Italia 
(con rare e signifi cative eccezioni) del repertorio storico, risultato dell’incontro 
di una sostanziale inerzia creativa con una sottovalutazione dell’intelligenza 
dello spettatore13. 

13 In Italia ha prevalso un tipo di comunicazione storica di tipo “giornalistico”, anche se non 
sono mancati esempi virtuosi di “lezioni di storia” condotte da storici “affabulatori” come Sergio 
Luzzatto.
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Non diverse sono le esigenze di un libro fotografi co. Bisogna ricordare che 
la fotografi a – a differenza del fi lm documentario, territorio poco frequentato 
dai nostri studi di cinema – ha una sua disciplina specifi ca e anche una sua 
storiografi a, con la quale tuttavia gli studi storici tout court hanno raramente 
interagito. In Italia (contrariamente a quanto avviene all’estero) questa disciplina 
è piuttosto trascurata dagli ambienti accademici, ma sono comunque disponibili 
studi di livello che possono costituire un punto di partenza per sviluppi 
interdisciplinari. Non è dunque diffi cile anche per gli storici confrontarsi con la 
storia della fotografi a e con i linguaggi di questa. 

Con queste premesse, la vicenda delle nostre pubblicazioni storico-
fotografi che ha avuto solo alcuni episodi signifi cativi. Per limitarci agli ultimi 
decenni, momento fondante di un nuovo rapporto degli studiosi di scienze 
umane con la fotografi a è stato l’Annale sull’immagine fotografi ca curato 
nell’ambito della Storia d’Italia Einaudi da due studiosi di ampia cultura 
storica come Carlo Bertelli e Giulio Bollati14. Entrambi proponevano – nel 
lontano 1979 – numerosi spunti che avrebbero dovuto stimolare gli specialisti 
a includere la fotografi a negli studi sulla storia della cultura italiana, per di più 
nel contesto di un’opera che ha costituito spesso il punto di partenza per più di 
una generazione di storici. Pochi però sono stati gli esiti. Nel campo specifi co 
del libro fotografi co (va ricordato che i volumi Einaudi si possono far rientrare 
– anche – in questa categoria, dato che proponevano un’amplissima selezione di 
immagini), hanno dominato la monografi a sul fotografo o le storie concentrate 
prevalentemente sui contenuti delle immagini, nello spirito del “come eravamo” 
di genere televisivo. 

Ho avuto occasione di pubblicare, nel 1998, un volume nell’ambito di 
un’iniziativa editoriale degli Editori riuniti che poi ho diretto con lo storico 
Giovanni De Luna15. Il tentativo era quello di mettere in rilievo le risorse della 
fotografi a nello studio non solo della storia degli eventi, ma soprattutto della 
storia sociale, e di proporre più che le immagini dei grandi autori, fotografi e 
inedite e anonime (provenienti da circa 100 archivi): “documenti” più che 
“monumenti”, a cui chiedere di raccontare la loro storia. Gli storici, ma anche 
altri scienziati sociali e storici della fotografi a, coinvolti nel progetto, hanno 
risposto in modo disomogeneo e questo ha reso il risultato difforme, più un 
tentativo di rompere gli argini che un esperimento pienamente riuscito. È 
apparsa evidente la diffi coltà da parte di alcuni autori di considerare la fotografi a 
un documento che non si limitasse a “mostrare” ciò che era già acquisito 
attraverso le fonti tradizionali, per cui alcuni testi sono risultati sostanzialmente 
separati dall’apparato iconografi co. Alcuni autori però, come Lucio Fabi per 

14 Cfr. Bertelli, Bollati 1979.
15 Si trattava della collana Storia fotografi ca della Società italiana, per la quale in tre anni sono 

usciti 20 volumi per periodi storici, dal Risorgimento alla fi ne del XX secolo, o per temi: l’Italia 
contadina, l’emigrazione, le donne, lo sport, il tempo libero.
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la prima guerra mondiale o Silvana Palma per l’Italia coloniale, hanno saputo 
inserire le immagini, i loro signifi cati e il loro ruolo di “agente”, in un discorso 
storico complesso16: la rappresentazione fotografi ca della morte in guerra o la 
rappresentazione colonialista delle genti sottomesse sono essi stessi, era questo 
il suggerimento, oggetti di analisi storica tutt’altro che secondari per lo studio 
del Novecento. L’esperienza è stata dunque una positiva verifi ca, proseguita 
successivamente con altri volumi (come quello di Sergio Luzzatto sull’immagine 
del duce o di Piero Bevilacqua sul paesaggio italiano), in cui la narrazione ha 
acquisito nuovo valore proprio grazie a un approccio diverso alle fonti visive. 

Negli stessi anni sono comparsi strumenti metodologici che hanno voluto 
ribadire le potenzialità di un approccio storico alle immagini17, e stimolare 
anche un nuovo interesse per la sperimentazione sul libro fotografi co. 
Successivamente, a partire dal 2004, ho curato, con Giovanni De Luna e Luca 
Criscenti, una iniziativa per le Grandi Opere Einaudi che si è proposta, dicamo 
così, di “alzare la posta” rispetto al progetto precedente18. L’obiettivo è stato 
stavolta quello di “rovesciare” il rapporto testo e immagini: doveva essere il 
primo a svolgere un ruolo ancillare rispetto alle seconde; gli studiosi (anche in 
questo caso di diversa provenienza disciplinare) si sono dovuti inserire in una 
griglia più specifi camente fotografi ca, che voleva sottolineare il ruolo di “agente 
di storia” svolto dalla fotografi a nella storia del Novecento. 

In questa nuova opera, protagonista è lo sguardo fotografi co: “dall’alto”, 
quello delle istituzioni e della politica sulla società e i cittadini, “ad altezza 
d’uomo”, quello dei professionisti grandi e piccoli, testimoni e complici della 
storia “grande” e di quella locale, e infi ne “dal basso”, lo sguardo familiare, 
uno sguardo di lungo periodo, con la sua dialettica tra rappresentazione e 
autorappresentazione. Una molteplicità di sguardi quindi, espressione di diverse 
consapevolezze, che hanno preso forma attraverso lo strumento tutt’altro che 
meccanico e tutt’altro che neutrale della fotografi a. Sguardi ai quali è stato 
affi dato, come spiega De Luna introducendo i volumi, il compito di «raccontarci 
uno degli aspetti più controversi e sfuggenti della storia dell’Italia del Novecento, 
quello dei progetti di identità nazionale che si sono intrecciati e avvicendati lungo 
tutto il secolo»19. Immagini quindi, tra sfera pubblica e sfera privata, capaci 
di scandagliare i “costruttori di identità”, lo Stato, le comunità, la famiglia. 
Ha prevalso quindi l’attenzione alle modalità di produzione delle immagini, 
pubbliche e private, e alle motivazioni, agli stereotipi, alle intenzionalità, proprio 
perché nella fotografi a non conta solo l’immagine e il suo contenuto, ma il suo 
produttore, i suoi diffusori e i suoi fruitori. Le analisi di Chiara Saraceno sulle 

16 Cfr. Fabi 1998; Palma 1999.
17 Burke 2002; Mignemi 2003; D'Autilia 2005. Si è trattato di tentativi di stimolare una 

rifl essione sulle risorse e le criticità che presentano le immagini quando vengono accolte nel 
laboratorio dello storico.

18 Cfr. De Luna et al. 2006.
19 De Luna 2005, p. XXXVI.
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dinamiche familiari non solo per quello che sono, ma così come le rappresenta 
la fotografi a, o di Salvatore Lupo sull’autorappresentazione fotografi ca della 
Presidenza del Consiglio nella rivista istituzionale Italia, tra gli anni Cinquanta 
e i Sessanta, forniscono nuovi approcci all’immagine da cui è lecito aspettarsi 
sviluppi interessanti. 

Un sentiero, anche grazie ad altre iniziative editoriali, era dunque segnato. 
È evidente, naturalmente, come la scelta del proprio oggetto di storia e della 
tipologia di immagine condizionino di volta in volta sia l’approccio alla fonte 
fotografi ca sia la narrazione, e non si possa quindi parlare di un “modello”; 
diversi infatti sono stati negli anni successivi gli esempi di “storia fotografi ca”: 
Paul Ginsborg ad esempio, nel saggio Sogni, genere, classi sociali: elementi di 
italianità, 1945-2000, comparso nell’ultimo Annale fotografi co della Storia 
d’Italia Einaudi curato da Uliano Lucas nel 2004, si affi da alle foto di autore, 
immagini quindi fortemente consapevoli del proprio messaggio e del proprio 
ruolo, che utilizza come campioni signifi cativi per mostrare come si possa 
leggere in esse la società italiana nelle sue travolgenti trasformazioni alla metà 
del ventesimo secolo20.

Ho avuto modo di sperimentare anche le risorse comunicative della formula 
che prevede un libro fotografi co (non necessariamente nella forma di catalogo) 
abbinato a una mostra, in un lavoro sulla fotografi a familiare21. Quello familiare 
è uno di quei campi in cui più facilmente, e prevedibilmente, il passato diventa 
un’esperienza “turistica”. Numerosi sono gli esempi (oggi anche televisivi 
sul fi lmino familiare) in cui queste immagini, che fi nora in Italia non hanno 
ricevuto un’attenzione specifi ca dal punto di vista archivistico (trattandosi 
di uno di quei complessi sistemi che si defi niscono “archivi diffusi”), sono 
proposte per evocare nostalgicamente il passato sfruttando il naturale processo 
di identifi cazione con le storie individuali già ampiamente sperimentato da 
decenni dai rotocalchi e dalla fi nzione cinematografi ca e televisiva. Il progetto, 
ideato dall’Archivio audiovisivo del movimento operaio e democratico a partire 
dal 2006, ha previsto un lavoro di reperimento delle fotografi e e dei fi lmini 
familiari del Lazio, realizzato coinvolgendo gli studenti delle scuole medie, che 
hanno selezionato gli album di famiglia secondo criteri stabiliti. In questo modo 
si è potuto defi nire un metodo omogeneo di reperimento delle fonti, mentre 
gli studiosi di fotografi a familiare sono in genere costretti a lavorare su singoli 
fondi distribuiti a macchia di leopardo sia dal punto di vista geografi co che 

20 Cfr. Ginsborg 2004, pp. 55-73.
21 Anche in esperienze successive ho potuto verifi care la positiva complementarità tra volume e 

mostra fotografi ci quando non siano semplicemente l’uno la replica dell’altra: si tratta di strumenti 
che possono sostenersi a vicenda sfruttando i diversi tipi di fruizione; anche il web del resto (in tempi 
recenti diventato un effi cace strumento di esposizione di immagini) può essere trattato secondo la 
stessa logica di complementarità. Mi riferisco ai volumi L’energia di Milano 2010 e La Camera dei 
deputati a Montecitorio 2010.
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sociale e culturale. 20.000 foto private22 hanno così costituito un archivio 
dell’immagine della famiglia del Lazio che ha consentito di realizzare un volume 
sull’autorappresentazione familiare in collaborazione con lo storico francese 
Pierre Sorlin, e una mostra al Vittoriano a Roma che ha scelto di avere come 
soggetto non la famiglia ma la fotografi a familiare, la sua storia e le sue regole, 
le sue permanenze e le sue discontinuità23. Le fotografi e, in particolare quelle 
familiari, sono documenti muti; sul piano della ricostruzione delle vicende 
della singola famiglia sono leggibili quasi esclusivamente dalla famiglia stessa, 
mentre risultano indecifrabili a un estraneo senza il sostegno di altri tipi di 
documentazione privata, normalmente inesistenti. Iniziano a essere molto 
eloquenti invece se si cercano in esse le dinamiche sociali, la vita materiale, 
le differenti modalità della rappresentazione fotografi ca, anche perché, come 
ha sottolineato Sorlin, «fortunatamente, i contenuti di una foto di famiglia in 
genere non lasciano dubbi. Statisticamente le circostanze che hanno motivato 
lo scatto di una fotografi a sono poco numerose, la famiglia vuole sottolineare 
l’importanza che attribuisce ad un evento particolare»24. A maggior ragione 
se si può lavorare sulla quantità, se si dispone cioè di un corpus documentario 
consistente e coerente relativo a una comunità ampia.

Quello della disponibilità delle fonti è un punto critico, in particolare se ci 
si riferisce alle immagini tecniche, solo da poco più di un decennio riconosciute 
in Italia come bene culturale. Gli archivi di immagini hanno avuto in genere 
una storia tormentata. Una vera e propria cultura della conservazione di 
questi documenti si è sviluppata solo nel secondo dopoguerra ed è stata 
spesso debitrice dell’iniziativa di collezionisti privati. È evidente come questo 
non abbia favorito la disponibilità delle fonti, se si pensa che del patrimonio 
complessivo di pellicole del cinema muto non resta che il 20%. In Italia gli 
archivi fotografi ci e cinematografi ci pubblici sono fi nanziati dallo Stato o 
dalle amministrazioni locali con risorse in gran parte insuffi cienti anche solo 
per sostenere gli onerosi costi di conservazione e restauro di questo tipo di 
documenti; inoltre il consistente valore commerciale delle immagini tecniche 
(per le quali il copyright e la tutela della privacy dei soggetti rappresentati 
costituiscono una spinosa questione giuridica) non facilita certo l’accesso. 
Infi ne, le norme per la catalogazione di fotografi e e fi lm sono state formulate 
sulla base dell’archivistica tradizionale o della biblioteconomia piuttosto che 
sulla base delle loro intrinseche caratteristiche, con conseguenze negative che, 
in parte, hanno ereditato anche le banche dati elettroniche. 

Ma anche dove questi documenti sono ben custoditi e tutelati, la 
predisposizione del loro accesso richiede un lavoro che ben pochi soggetti, sia 
pubblici sia privati, sono in grado, anche in termini economici, di sostenere. 

22 Consultabili sul portale <http://www.fotofamilia.it>, 19.10. 2013.
23 Cfr. D’Autilia et al. 2009.
24 Sorlin in D’Autilia et al. 2009, p. 17.
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Questo comporta ripercussioni importanti sia sul piano della ricerca sia su 
quello della divulgazione. Nella storiografi a fotografi ca italiana ad esempio, si 
registra l’assenza di alcune espressioni signifi cative della storia del mezzo solo a 
causa della diffi coltà di accedere a fondi ancora in buona parte invisibili, come 
ad esempio quelli delle agenzie fotografi che25. Ho avuto occasione di partecipare 
alla progettazione della banca dati dell’archivio dell’Istituto Luce, un immenso 
corpus di immagini fi lmiche e fotografi che sulla storia non solo italiana dagli 
anni Venti agli Ottanta. Gli strumenti informatici, in questo progetto, hanno 
avuto un ruolo decisivo, avendo contribuito non solo a facilitare il lavoro, ma 
a modifi carne le logiche. Archivisti e ricercatori coinvolti nel progetto si sono 
confrontati con le esigenze di un soggetto che si propone fi nalità pubbliche 
(innanzitutto un’ampia apertura alle esigenze degli utenti) e con documenti – le 
immagini tecniche – non del tutto normati dal punto di vista catalografi co. 

Nel corso degli anni il Luce ha modifi cato più volte la sua politica, recependo 
le novità, sia tecniche sia culturali, portate dalle tecnologie informatiche e dal 
web, allo scopo di mettere a disposizione all’intera comunità degli utenti i suoi 
contenuti. La banca dati è stata costruita sui principi e le regole internazionali 
dell’archivistica audiovisiva (a partire dalle norme Fiaf) o fotografi ca: per ogni 
documento è prevista una descrizione anagrafi ca, alla quale si è affi ancata una 
dettagliata descrizione del contenuto, per parole chiave (organizzate in un 
Thesaurus) e per sequenze. Si tratta di un lavoro lungo e impegnativo, che si 
rivolge allo studioso come all’utente medio, e che permette di ottenere risultati 
certi e informazioni controllate, al punto di aver contribuito a modifi care i 
contenuti dei fi lm televisivi a base di archivio poichè consente al ricercatore (che 
prima poteva disporre solo di pochi documenti resi disponibili dalla mediazione 
di un archivista) di individuare ogni singola sequenza relativa a un soggetto 
molto specifi co. Se nella ricerca storica tradizionale l’archivista è stato da sempre 
un fondamentale mediatore per lo studioso, la disponibilità delle banche dati 
ha modifi cato il quadro complessivo: la costruzione di un sistema di risorse 
digitali, la loro descrizione e l’ideazione di complesse modalità di ricerca 
hanno consentito di affi ancare una funzione di indirizzo alla più ampia libertà 
dell’utente. In questo senso si può parlare dell’esistenza di un nuovo soggetto di 
mediazione tra il tradizionale archivio fi sico e i costruttori di contenuti culturali. 
Una novità che arricchisce ma per certi versi complica il quadro, se si tiene conto 
che fruitori di archivi diventano non solo gli studiosi ma anche gli utenti fi nali 
di conoscenza storica. Eppure non è certo questo grado, diciamo così, virtuoso 
di equilibrio tra “libertà” e “indirizzo” a dover costituire motivo di diffi denza.

25 Su questo tema si è tenuto di recente il seminario di studi La creazione e l’uso delle immagini: 
gli archivi fotografi ci delle Agenzie, Roma, Archivio storico della Presidenza della Repubblica, 6 
dicembre 2012; in altri contesti, come nel mondo anglosassone, il fotogiornalismo ha da sempre 
ricevuto attenzione da parte degli studiosi e oggi molte risorse sul web consentono un accesso non 
esclusivamente di natura commerciale: si veda ad esempio The First World War Poetry Digital 
Archive: <http://www.oucs.ox.ac.uk/ww1lit/>, 19.10.2013.
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Questi avanzati sistemi di consultazione, che si possono considerare 
un’evoluzione degli archivi tradizionali, sono oggi sfi dati dagli sviluppi 
multimediali del web, che si propongono come un’alternativa (soprattutto, 
come mostrano i dati, per le nuove generazioni) agli “scientifi ci” strumenti di 
mediazione della conoscenza basati sulle regole archivistiche, con conseguenze 
anche sullo studio e sulla divulgazione e la narrazione storica. 

Numerose sono le risorse in rete disponibili per lo studio della storia, di 
qualità molto differente ma comunque espressione di un interesse diffuso. Ai 
siti scientifi ci o divulgativi e alle banche dati, oggi si affi ancano nuovi soggetti; 
la recente esperienza del Luce è a questo proposito emblematica: mentre la 
banca dati è diventata negli anni un punto di riferimento imprescindibile sia 
per la ricerca (in particolare sul fascismo) sia per la divulgazione, oggi si è 
intrapresa una nuova strada, con la scelta di pubblicare una parte consistente 
dei materiali dell’archivio sulla piattaforma Youtube. Si tratta di una scelta 
che fa rifl ettere, poiché superare la logica della banca dati “istituzionale” può 
signifi care abbandonare i documenti di un patrimonio storico molto articolato 
alle logiche di fruizione della rete, che sono spesso in contraddizione con le 
politiche pubbliche di valorizzazione della memoria. Come è noto, Youtube è di 
proprietà del marchio Google, che molti identifi cano con lo spirito stesso della 
libertà in rete, dimenticando che si tratta di una delle maggiori multinazionali 
del mondo digitale. Ma bisogna partire da alcuni semplici dati: la grandissima 
maggioranza dei materiali audiovisivi on line è fruito attraverso la piattaforma 
video di Google, e quest’ultima ha ormai sviluppato un sistema video sul web 
qualitativamente concorrenziale; la sua politica in questo campo inoltre è quella 
di fornire strumenti a terzi senza alcun vincolo, visti i vantaggi che ottiene in 
termini di qualità e volume dei propri contenuti. A questo va aggiunta una 
considerazione generale: la logica della condivisione e dello sviluppo autonomo 
dei contenuti è nella natura stessa del web 2.0, di cui Youtube è una delle più 
evidenti espressioni; è oggi diffi cile prescindere da questo, anche da parte di 
chi voglia perseguire politiche pubbliche, in particolar modo nel campo della 
cultura. Già da diversi anni i giovani stanno abbandonando la televisione per 
i contenuti del web, ed è ai giovani innanzitutto che bisogna rivolgersi per 
garantire un futuro sia alla ricerca che alla diffusione della cultura. 

Come abbiamo potuto constatare già nelle prime settimane di presenza dei 
primi 30.000 fi lmati su Youtube, i contenuti digitali culturali e persino interi 
patrimoni storici possono ricevere attraverso questi strumenti un’attenzione 
del pubblico non paragonabile, in termini quantitativi, rispetto ai sistemi 
di fruizione istituzionali. E in termini qualitativi? Il consumo di contenuti 
culturali attraverso un sistema sia pur dedicato come un “canale” Youtube, 
non è certamente confrontabile alla “densità” dell’esperienza garantita da un 
prodotto che sia il risultato di un lavoro archivistico o editoriale. Si tratta della 
questione, ormai di lunga data, se si considera che il web ha ormai vent’anni di 
storia, del ruolo dei mediatori tradizionali nel mondo digitale, che coinvolge, 
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oltre ad archivi e fondazioni, soggetti come la scuola, l’università, le case editrici 
o le testate giornalistiche: questi sembrano dover perdere la loro funzione 
grazie a novità tecnologiche che mettono l’utente in contatto immediato con 
i documenti o le informazioni, e alla stessa logica del web 2.0, del web “fai 
da te”, che pure non c’è motivo di non ritenere virtuosa e “democratica”. Il 
rischio aumenta quando si tratta di immagini, i documenti che ognuno pensa 
di poter “leggere” e interpretare con facilità. Strumenti tradizionali come il 
fi lm di repertorio storico, il libro fotografi co e la banca dati, che certo non 
hanno perso la loro funzione, sono, almeno per il gradimento delle giovani 
generazioni, minacciati dai contenuti “liberi” della rete.

Ma c’è di più. Quello che si può forse considerare il maggiore responsabile 
della crisi dei mediatori tradizionali, diventa oggi esso stesso mediatore. Google 
Cultural Institute26 è un nuovo progetto della società statunitense che in un 
certo senso è un’evoluzione (ma in una direzione che sembra un ripensamento) 
della logica “wiki” – preceduto comunque da progetti come Art Projects 
World Wonders, la digitalizzazione degli Archivi di Nelson Mandela e i 
Manoscritti del Mar Morto provenienti dall’Israel Museum di Gerusalemme. 
I partner internazionali (archivi, fondazioni, musei) sono invitati a sviluppare 
contenuti proponendo percorsi “espositivi” virtuali attraverso testi, fotografi e 
e fi lm di repertorio di loro proprietà, servendosi liberamente di uno strumento 
informatico agile ed effi cace messo a disposizione da Google. Due sono dunque 
le novità rispetto alla libera disponibilità di contenuti e alla pubblicazione 
individuale di prodotti editoriali: un percorso storico lineare (o meglio un 
ipertesto “chiuso”) con degli autori e dei soggetti “istituzionali” responsabili, 
e un contesto riconoscibile (un “istituto culturale” appunto, ma di dimensioni 
planetarie). 

Come ogni insegnante sa, uno dei motivi “psicologici” dell’uso incontrollato 
della rete da parte dei giovani è l’anonimato: se un contenuto non è di nessuno, 
è di tutti, e quindi si può utilizzare. Al di là del valore scientifi co e didattico del 
progetto, l’iniziativa di Google impone alcune considerazioni: da un lato, dopo 
anni di entusiasmi per la ricchezza sempre più ridondante della rete, sembra 
che anche nel più affascinante deposito di contenuti che il mondo abbia mai 
conosciuto, la presenza di mediatori (e di autori) sia considerata fi nalmente 
un valore; dall’altro, si tratta di un progetto “privato”, che segue comunque 
logiche di mercato e che dal punto di vista del gradimento in rete presto supererà 
certamente le già numerose iniziative di carattere pubblico. Sono temi che, a 
livello internazionale, organismi e soggetti impegnati nella valorizzazione della 
cultura e nella tutela della memoria affrontano da tempo, ma che richiederanno 
un’attenta rifl essione anche da parte di chi, con qualsiasi ruolo, si occupa e si 
occuperà in futuro, di storia, di immagini e di diffusione del sapere.

26 <http://www.google.com/culturalinstitute>, 19.10.2013.
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Tra banche dati, motori di ricerca, iniziative editoriali, il web è una sfi da 
continua27, in particolare per ciò che riguarda le immagini: se la forza delle 
immagini (del presente e del passato) sta nella loro immediatezza, che fa ritenere 
spesso superfl ui i loro mediatori culturali (a vantaggio dei loro mediatori 
commerciali e politici), il futuro richiederà una riconsiderazione della stessa 
fi gura del mediatore (storico, archivista, divulgatore) attraverso un confronto 
e una virtuosa collaborazione tra istituzioni nazionali e internazionali delegate 
alla conservazione della memoria, gli studiosi, e, anche, il “mondo digitale” con 
le sue logiche di mercato28.
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