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V. Bassini, M. Focacci (2025), Nello 
studio di Pipein Gamba. Immagini di 
una Genova di fine Ottocento, Genova: 
Sagep, 95 pp.

Un archivio è il risultato di scelte, accu-
muli, omissioni, classificazioni. Quando si 
decide di esporlo, il problema non riguar-
da soltanto la selezione dei materiali, ma 
la costruzione di un metodo: come rende-
re leggibile ciò che nasce frammentario? 
Come dare coerenza a oggetti pensati per 
l’uso immediato e non per la durata? Co-
me riunire documenti di distinta natura?
Il catalogo Nello studio di Pipein Gam-
ba. Immagini di una Genova di fine Otto-
cento, a cura di Veronica Bassini e Marta 
Focacci (Sagep, 2025), pubblicato in occa-
sione della mostra allestita a Palazzo Ros-
so (20 dicembre 2025 – 29 marzo 2026), 
affronta per la prima volta in modo siste-
matico il Fondo Pipein Gamba, conserva-
to presso il Centro di Documentazione per 
la Storia, l’Arte e l’Immagine di Genova 
(Centro DocSAI). Il volume propone una 
lettura che intreccia produzione artistica, 
pratiche professionali e attività collezio-
nistica, confrontandosi con un insieme 
documentario ampio e composito. Dise-

gni, bozzetti, manifesti, carte di lavoro, 
corrispondenze, stampati commerciali, 
programmi teatrali e oggetti effimeri con-
vivono in un archivio che riflette sia l’ope-
ratività di Giuseppe Garuti (1868-1954) 
– in arte Pipein Gamba – sia la sua atten-
zione per la cultura visiva del tempo. La 
struttura del libro, articolata in una sezio-
ne narrativa e in contributi di approfon-
dimento storico-critico, restituisce questa 
complessità senza ridurla a un percorso li-
neare o a una sintesi biografica. Al centro 
vi è il problema stesso della messa in for-
ma dell’archivio. Come organizzare ma-
teriali nati per circolare, essere consumati 
o dimenticati; come distinguere tra opera 
e documento quando lo sconfinamento è 
continuo; come leggere una raccolta che 
registra, accanto alla produzione profes-
sionale, tracce minute della vita urbana. È 
su questo terreno che il volume costruisce 
il proprio intervento, analizzando il Fon-
do per riflettere sulla cultura visiva geno-
vese tra Otto e Novecento.
Dopo un periodo privo di indagini di am-
pio respiro dedicate a Giuseppe Garuti, il 
catalogo e la mostra, inserita nella ricca 
rassegna Ottocento svelato, segnano un 
momento di ridefinizione critica. Pipein 
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viene collocato in un sistema di relazioni 
che coinvolge editoria, spettacolo, grafica 
pubblicitaria, collezionismo e trasforma-
zioni della città, con un effetto di ripo-
sizionamento storiografico. Il progetto 
curatoriale racconta la sua figura come 
personalità proteiforme – illustratore, 
caricaturista, scenografo, cartellonista – 
costruendogli attorno un campo di osser-
vazione più ampio, capace di restituire la 
densità della cultura visiva fin de siècle. La 
Genova coeva si presenta come un organi-
smo attraversato da immagini in continua 
circolazione: periodici illustrati, manifesti, 
programmi teatrali, materiali pubblicitari 
e oggetti effimeri si sovrappongono secon-
do dinamiche più vicine all’accumulazio-
ne che al collezionismo.
Il percorso espositivo, strutturato in cin-
que sale su un solo piano del palazzo e 
riproposto nella prima sezione del volu-
me, si articola in nuclei tematici che pri-
vilegiano una lettura concettuale rispetto 
alla progressione cronologica. Questa im-
postazione valorizza la natura composita 
del fondo e mette in relazione documenti 
eterogenei – disegni preparatori e bozzetti 
dialogano con biglietti del tram, ricevu-
te, inviti, etichette commerciali, quaderni 
manoscritti – delineando un passaggio 
continuo tra produzione artistica e con-
sumo visivo. Particolarmente significativa 
è la sezione dedicata agli ephemera, uno 
dei nuclei più notevoli del Fondo. Qui il 
progetto offre un contributo al dibattito 
storiografico, proponendo il materiale ef-
fimero come fonte primaria per la storia 
della cultura visiva e della vita urbana. 
Oggetti destinati a un uso transitorio as-
sumono una funzione documentaria e di-
ventano strumenti per leggere pratiche e 
abitudini sociali. In questo contesto Pipein 
si definisce anche come collezionista con-
sapevole: la sua raccolta risponde a una 
sensibilità moderna nei confronti dell’im-
magine stampata e alla capacità di regi-

strare il presente. L’analisi supera l’ambito 
strettamente biografico e diventa occasio-
ne per riflettere sul collezionismo ottocen-
tesco e sulla costruzione degli archivi. Se 
gli ephemera restituiscono la dimensione 
minuta della modernità, il nucleo dedica-
to alla grafica editoriale e alle collabora-
zioni con periodici e case editrici mette in 
luce il ruolo di Pipein all’interno delle reti 
culturali cittadine e nazionali. Le illustra-
zioni per le riviste, i romanzi d’appendice 
e le pubblicazioni satiriche attestano la 
pratica del disegno come interpretazione 
del presente. Ampio spazio è riservato al 
teatro e allo spettacolo, ambiti in cui Pi-
pein opera come scenografo e costumista. 
Schizzi, libretti e materiali promozionali 
restituiscono un sistema produttivo in cui 
l’immagine svolge una funzione centrale. 
La tenuta dell’impianto curatoriale risiede 
nella capacità di evitare gerarchie rigide 
e di favorire connessioni trasversali tra le 
sezioni. Il progetto opera su più livelli: da 
un lato interroga una figura centrale della 
cultura visiva genovese, dall’altro avvia 
una riflessione sul valore del materiale 
collezionistico come strumento di cono-
scenza storica.
In mostra, una nota surreale è concessa 
da un montaggio video nella sala dedicata 
ai manifesti: Straordinarissime avventure 
di Demetrio Giacomelli, sound design di 
Giuseppe Maria Paolillo, è un cortome-
traggio costruito a partire da tre materiali 
d’epoca. Il film intreccia riprese realizza-
te dalla Bertino Film, casa di produzio-
ne cinematografica di Sestri Ponente che 
documentava l’uscita degli operai dalle 
fabbriche per proiettarle tra una pellico-
la e l’altra (courtesy Fondazione Ansal-
do), alcune scene tratte da Le avventure 
straordinarissime di Saturnino Farando-
la (1913), prodotto dall’Aurelia Film di 
Torino, e un tappeto sonoro originale. 
Quest’ultimo combina brani di trallalero 
genovese – canto polivocale ligure in cui 
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si mescolano echi d’operetta e musica po-
polare – e suoni urbani. Ne risulta un dia-
logo tra realtà industriale, immaginario 
visivo e paesaggio sonoro genovese, utile 
a restituire il clima di un periodo vitale, 
sospeso tra la fine di un secolo e l’avanza-
re della modernità.
Come rimarcato nel volume, Genova è 
insieme sfondo delle esperienze e campo 
di forze per la produzione di Pipein. Le 
trasformazioni urbane, la nascita di nuovi 
spazi di socialità e l’intensificarsi dei flussi 
di immagini e di merci trovano riscontro 
diretto nei documenti raccolti e prodotti 
dall’artista. La città viene registrata attra-
verso biglietti, programmi, stampe com-
merciali e annotazioni diaristiche, che of-
frono una percezione ravvicinata del vive-
re urbano. Pipein utilizza il segno grafico 
come strumento di osservazione e come 
mezzo di organizzazione. I quaderni, le li-
ste e i fascicoli tematici testimoniano una 
volontà di classificazione che risponde a 
un’esigenza di controllo su un corpus di 
difficile definizione. La dimensione archi-
vistica non appare come momento suc-
cessivo alla produzione, ma come parte 
integrante del processo creativo.
Il tema della serialità, implicito nella 
struttura del fondo, trova una traduzio-
ne efficace nel percorso espositivo. Le se-
quenze di immagini, i nuclei ripetitivi e le 
variazioni sul medesimo tema svelano un 
lavoro legato alla reiterazione e all’adat-
tamento. Questa modalità rispecchia le 
logiche della produzione editoriale e pub-
blicitaria di fine Ottocento, in cui l’im-
magine circola e assume forme diverse a 
seconda dei contesti di destinazione. Par-
ticolare attenzione merita la sezione dedi-
cata alla réclame e alla grafica commer-
ciale, che evidenzia il ruolo di Pipein nella 

costruzione di un immaginario legato al 
consumo. Manifesti, etichette e materiali 
promozionali mostrano come il disegno 
partecipi alla definizione dell’identità vi-
siva di prodotti e spettacoli. Analoga rile-
vanza assume il nucleo relativo al teatro e 
ai primi spazi cinematografici. Programmi 
di sala, figurini e schizzi scenografici do-
cumentano una cultura dello spettacolo 
in trasformazione. La presenza dei rebus e 
dei materiali ludici introduce un ulteriore 
livello di lettura. Il volume valorizza que-
sti elementi come indicatori di pratiche 
sociali e di modalità di fruizione collettiva 
dell’immagine.
Dal punto di vista metodologico, il pro-
getto propone un modello di lavoro 
sull’archivio che privilegia la leggibilità 
dei processi rispetto alla spettacolarizza-
zione degli esiti. La scelta di raccogliere 
materiali fragili richiede un tempo di os-
servazione dilatato e sollecita un atteg-
giamento attivo da parte del visitatore. 
In tal senso, l’esposizione, nonostante la 
mole dei documenti, costruisce uno spazio 
di conoscenza. L’attenzione rivolta agli 
ephemera e alle pratiche di collezionismo 
consente di articolare una lettura della 
modernità ancora largamente insondata. 
Pipein emerge come figura emblematica 
di questa modernità, per la capacità di 
abitare e registrare un mondo saturo di 
immagini. Valorizzare un fondo signifi-
ca assumere la complessità come criterio 
operativo e accettare la pluralità dei punti 
di vista: un lavoro complesso ma, come 
dimostra Nello studio di Pipein Gamba. 
Immagini di una Genova di fine Ottocen-
to, possibile.

Filippo Yahai Masri 
Università degli Studi di Genova
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