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Joan Molina Figueras, a cura di (2023),
El espejo perdido: judios y conversos en
la Espasia medieval, catalogo della mo-
stra (Madrid: Museo Nacional del Prado,
dal 10.10.2023 al 14.1.2024 ¢ Barcelona:
Museu Nacional d’Art de Catalunya, dal
22.2.2024 al 26.5.2024), Madrid: Museo
Nacional del Prado, 240 pp.

Entrare nelle sale del Prado dedicate a E/
espejo perdido: judios y conversos en la
Espania medieval (10 ottobre 2023 - 14
gennaio 2024, Madrid, Museo Nacional
del Prado) significava confrontarsi con
una storia lunga e complessa, equivaleva
a leggere un saggio storico reso tangibile
attraverso il linguaggio visivo. Lesposi-
zione, curata da Joan Molina Figueras,
Capo della Collezione di Pittura Europea
fino al 1500 del Prado, in collaborazio-
ne con il Museu Nacional d’Art de Ca-
talunya di Barcellona, non si limitava a
riunire opere di eccezionale rilievo — dalle
Haggadah catalane alle tavole di Bermejo
e Martorell, fino all’Auto de fe di Pedro
Berruguete, molte delle quali raramente
visibili insieme — proponendosi di indaga-
re, attraverso la materialita delle immagi-
ni, il processo con cui la societa cristiana

iberica tra XIV e XV secolo defini, irri-
gidi e infine perseguito Ialterita ebraica.
Concepita con rigore e intelligenza cu-
ratoriale, la mostra funzionava come un
vero laboratorio interpretativo: ogni ac-
costamento non restituiva semplici testi-
monianze, ma offriva ipotesi e interpre-
tazioni, in dialogo serrato con la ricerca
piu aggiornata sul tema. Attraverso circa
settanta opere provenienti da numerose
istituzioni europee, il percorso guidava lo
spettatore attraverso piu di due secoli di
storia visiva, mostrando come I’ebraismo
fosse progressivamente descritto come
estraneo alla societa cattolica dominan-
te e, per questo, stigmatizzato. Un caso
esemplare di come le immagini non si
limitino a rappresentare il “riflesso per-
duto”, ma siano anche e soprattutto stru-
mento attivo nella formazione di identita
e conflitti.

Darchitettura espositiva, articolata in
cinque sezioni, rendeva subito evidente
la gradualita del processo. Il punto di
partenza (Transferencias e intercambios)
- affidato tra le varie opere alle splendide
Haggadah illustrate (quella Dorata, di
Barcellona e la Rylands) - mostrava 'ini-
ziale permeabilita tra comunita cristiane
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ed ebraiche, anche nel campo figurativo,
tramite la collaborazione fra miniatori
cristiani e committenti ebrei, smentendo
I'idea di due mondi radicalmente sepa-
rati. A strettissimo giro, gia nella sezio-
ne successiva (De precursores a ciegos)
I'immaginario tuttavia cambia registro:
opere come le sculture della Ecclesia e
della Synagoga, o le miniature del Bre-
viario d’amore di Matfre Ermengaud de
Béziers introducono progressivamente la
metafora della cecita dei Giudei, danno
conto del passaggio dalla contiguita al
sospetto, senza cedere a schemi deter-
ministici; anzi, agli occhi del visitatore
si stratificano tempi e supporti visivi per
mostrare che la costruzione dell’alterita
procede a ondate, preparando la strada a
una marginalizzazione sempre piu mar-
cata, nonché a una codificazione icono-
grafica dell’Altro.

Il cuore della mostra era dedicato ai di-
spositivi iconografici della stigmatiz-
zazione (Antijudaismo e imdgenes me-
didticas). Qui le Cantigas de Santa Maria
- con vari episodi su furti e profanazioni
delle icone da parte di ebrei - i cicli sull’o-
stia profanata degli splendidi dossali del
MNAC di Barcelona, persino la caricatu-
re nei registri notariali catalani dedicati
alle transazioni economiche degli ebrei
(Liber Iudeorum), ogni oggetto testimo-
niava il ruolo performativo delle imma-
gini nella creazione attiva di credenze e
sospetti, dimostrando quanto la produ-
zione figurativa sia stata decisiva nella
costruzione di un discorso anti-ebraico,
non come conseguenza di fatti, ma come
generazione stessa di timori e ostilita col-
lettive.

Le ultime sezioni del percorso, rispettiva-
mente dedicate al fenomeno dei conversi
(Imdgenes para conversos) e alla nascita
dell’Inquisizione (Escenografias de la In-
quisicion), costituivano poi il vero valore
aggiunto dell’esposizione. In seguito ai

pogrom del 1391, le conversioni forzate
al cattolicesimo ridisegnarono il quadro
sociale iberico. La fede smise di essere
considerata una scelta individuale e di-
venne marchio ereditario: I’“ebraicita”
rimaneva inscritta nel sangue, anche do-
po il battesimo. Su questa percezione si
fondarono i primi statuti di limpieza de
sangre (1449) e, nel 1478, la stessa Inqui-
sizione. Ciononostante, la maggioranza
dei conversi non diede mai vita a un’eresia
organizzata; furono piuttosto le pratiche
inquisitoriali e le loro immagini a cristal-
lizzare il sospetto sociale, stigmatizzando
intere famiglie convertite. La mostra met-
teva in scena questo nodo con una forza
unica: solo nella Penisola iberica, infatti,
la combinazione tra conversioni di mas-
sa, legislazione di sangue e Inquisizione
generd una cosi vasta produzione di im-
magini “probatorie” — tavole, sculture,
apparati liturgici — che contribuirono a
definire un’identita cristiana per via ne-
gativa. Vederle serrate in sequenza — dal
Cristo de la cepa alla tavola di Antoniaz-
zo Romano commissionata dal converso
Juan Lopez, fino ai sanbenitos dipinti e al
celebre Auto de fe di Berruguete, auten-
tica “pubblicita inquisitoriale” — faceva
comprendere come I’iconografia non sia
in assoluto uno specchio passivo, ma un
laboratorio sociale dove lalterita si fab-
brica costantemente.

L’immagine che se ne trae & quella di una
mostra necessaria e, soprattutto, didatti-
camente esemplare, capace di educare lo
sguardo a decifrare i meccanismi della
rappresentazione e della violenza sim-
bolica. Lalternanza di capolavori (come
La fonte della Grazia della bottega di
van Eyck o i retabli di Berruguete per
il monastero di San Tommaso di Avila,
ora tutti al Prado) e materiali “minori” —
stampe lacerate e ricucite per farne prove
d’accusa, caricature, amuleti apotropaici
— restituiva la densita e la forza dei dispo-
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sitivi visivi nella loro dimensione sociale
e performativa. In perfetta sinergia con
Iallestimento, il catalogo, con nume-
rosi saggi di taglio tematico, fornisce il
quadro storiografico indispensabile per
comprendere la logica delle scelte espo-
sitive, procurando una riflessione corale
e multisfaccettata sulla funzione politica
e culturale delPimmagine nel basso Me-
dioevo iberico. Tale sinergia tra catalogo
e allestimento rende “El espejo perdido”
un’esperienza intellettualmente persuasi-
va, lontana da semplificazioni, capace di
restituire la complessita dei rapporti tra
cristiani ed ebrei, in continua tensione tra

accoglienza, diffidenza e persecuzione,
fornendo al visitatore gli strumenti criti-
ci per comprendere come nel Medioevo,
e non solo, le immagini possano forgiare
inclusioni ed esclusioni. In tempi di rin-
novata attenzione al ruolo politico delle
immagini, El espejo perdido ha offerto
su piu fronti una lezione di metodo: una
grammatica visiva la cui sequenza di ope-
re mostra il riflesso - perduto e ritrovato -
delle dinamiche di fabbricazione dell’im-
magine dell’Altro, diventando ineludibile
memoria storica.

Mariaceleste Di Meo
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