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Un Belvedere “foto-montato”.  
Per una geneaologia 
winckelmanniana dell’apparato 
iconografico de «La difesa della 
razza» (1938-1943)

Maria Paola Scialdone*

Abstract

Avvalendosi di una metodologia che si ispira all’Atlante della memoria di Aby Warburg, 
il saggio ricostruisce in maniera del tutto innovativa la geneaologia visuale del ricorso all’i-
conografia winckelmanniana nel periodico fascista “La difesa della razza” (1938-1943) 
e dimostra come, nel momento di massima tangenza e aderenza fra la politica fascista e 
quella nazionalsocialista, la redazione de “La difesa” operi un ri-orientamento verso pa-
rametri estetici che sin dall’Illuminismo hanno nutrito in maniera tanto innocente quanto 
colpevole il seme del razzismo. Il saggio si basa sulla tesi che attraverso il nuovo linguaggio 
modernista del foto-montaggio, a cui la propaganda fascista faceva ampiamente ricorso, 
“La difesa della razza” compia su un piano colto, ma al contempo accessibile alla massa, 
un’operazione simile a quella del Belvedere vaticano, ovvero crei un museo immaginario 
del razzismo ricco di rimandi interni che si richiama a un sapere iconografico ampiamente 

* Professoressa associata di Letteratura e Cultura tedesca, Dipartimento di Studi umanistici 
– lingue, mediazione, storia, lettere, filosofia, Università di Macerata, ex Monastero S. Chiara, 
via Garibaldi 20, 62100 Macerata, e-mail: maria.scialdone@unimc.it.

Questo saggio è nato in seno alla ricerca interdipartimentale “Controversial Images” 
dell’Università di Macerata. Le tesi qui argomentate sono state anche oggetto di un focus group 
all’interno della didattica dell’insegnamento di Letteratura e cultura tedesca.
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condiviso nella coscienza collettiva e costituito da un insieme di immagini ambivalenti 
nelle quali si è sedimentato nei secoli un repertorio di stereotipi razziali.

Drawing on a broadly Warburgian Methodology (Bilderatlas Mnemosyne), this essay 
offers an entirely innovative reconstruction of the visual genealogy behind the use of Winck-
elmannian iconography in the Fascist periodical “La Difesa della Razza” (1938–1943). It 
demonstrates how, at the moment of greatest convergence and alignment between Fascist and 
National Socialist policies, the editorial team of “La difesa” pursued a reorientation towards 
aesthetic parameters which – since the Enlightenment – had, in ways both seemingly innocent 
and profoundly culpable, nourished the seeds of racism. The essay is based on the thesis that, 
through the new modernist language of photomontage, which Fascist propaganda extensively 
deployed, “La difesa della razza” enacted, on a scholarly yet mass-accessible level, an opera-
tion akin to that of the Vatican Belvedere: it creates an imaginary museum of racism, richly 
interwoven with internal cross-references. This museum draws on an iconographic knowledge 
widely shared within the collective consciousness, composed of a set of ambivalent images 
that over the centuries have accumulated a repertoire of racial stereotypes.

Questo contributo analizza la tecnica di decontestualizzazione e riconte-
stualizzazione di una galleria di immagini legate all’eredità neoclassica dello 
storico dell’arte Johann Joachim Winckelmann a supporto della politica raz-
ziale di Mussolini della fine degli anni Trenta all’interno del periodico fasci-
sta «La difesa della razza». Quelle immagini rafforzano il programma che 
anima la rivista, nata per diffondere una narrazione pseudo-scientifica sulla 
gerarchia biologica delle razze e per inculcare nei lettori un sentimento di su-
periorità e di supremazia nei confronti degli ebrei e della popolazione africana 
coloniale, ritenuta inferiore e bisognosa di guida e indirizzo a causa del suo 
stato di naturale “minorità”1. 

Il ricorso a un corredo iconografico di ascendenza winckelmanniana, che 
guarda alla Grecia arcaica2 piuttosto che alla Roma antica – consueto modello 
fascista dell’intento celebrativo mirato a esaltare la “razza italica”3 –, nasce 
sicuramente dalla volontà di omaggiare l’estetica nazista nel preciso momento 
in cui il Duce promulga le Leggi razziali (1938) e l’asse Roma-Berlino con il 
Patto d’acciaio (1939) consolida la sciagurata alleanza fra Hitler e Mussolini; 
al contempo esso fa emergere, come in una cartina al tornasole, quanto l’ideale 
di umanità winckelmanniano, basato su un modello antropometrico preciso 

1  Il riferimento qui è al concetto di «Unmündigkeit» al centro del saggio di Immanuel Kant, 
Beantwortung der Frage: Was ist Aufklärung?, 1784 (Risposta alla domanda: Che cos’è l’Illu-
minismo), ovvero a coloro che non sanno fare uso corretto della ragione senza una guida.

2  La Grecia più arcaica viene presa a immagine guida della costruzione del rappresentante 
tipo della Germania nazista anche per aggirare l’eredità latina e marcare una differenza elettiva.

3  Il concetto di “razza italica” viene costruito inventando una tradizione basata su un im-
maginario legame con gli antichi romani, le loro virtù e la loro rude virilità. Gli italiani fascisti 
venivano così proposti come gli eredi spirituali dei romani, prima sulla base di elementi culturali 
ed etici e poi anche per ereditarietà biologica legata a caratteri genetici.
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e supportato dalle speculazioni fisiognomiche, frenologiche e antropologiche 
successive4, sancisca il principio di corrispondenza fra bello e buono contri-
buendo così prima a gettare, e poi a far germogliare, il seme del razzismo 
biologico nei secoli, fino alle aberrazioni nazi-fasciste. Rifunzionalizzato in un 
contesto pedagogico di massa, immesso dunque prepotentemente nello spazio 
pubblico con un vero e proprio «atto di appropriazione»5, quel corredo icono-
grafico preso a prestito dai trattati storico-artistici e antropologici di nicchia 
perde la sua presunta innocenza e rivela in maniera evidente la sua tendenziosa 
complicità culturale, sebbene sia nato in un contesto cosmopolita illuministico 
apparentemente universalistico e neutro. 

«La difesa della razza» è un periodico quindicinale pubblicato in 117 uscite 
dal 5 agosto 1938 al 20 giugno 1943 che prelude alle leggi razziali promulgate 
in Italia nella tarda estate e nell’autunno del 1938. Fondato e diretto dallo 
spregiudicato Telesio Interlandi6, giornalista fedelissimo di Mussolini, già a 
capo del «Tevere» e del «Quadrivio», il periodico diviene da subito il punto 
di riferimento della svolta razzista messa in atto dal Duce, che aderisce in tal 
modo al radicalismo razziale dei tedeschi7. Il comitato di redazione, di cui è 
segretario Giorgio Almirante, è composto da medici e scienziati, sebbene i 
contenuti pubblicati siano tutti di carattere pseudo-scientifico8. Il primo nu-
mero (anno I, n. 1, 5 agosto XVI [1938]) contiene programmaticamente il Ma-
nifesto della razza, firmato da insigni studiosi9. Le copertine del quindicinale, 

4  Sull’influenza di Winckelmann su Lavater si veda, fra gli altri, Kocziszky 2018.
5  Chastel 1993, p. 63.
6  Su Interlandi vedi Canali 2004, pp. 519-521; Mughini 2019; Sarfatti 2019, pp. 673-674.
7  Valentina Pisanty riassume così l’esistenza di diverse «scuole» di razzismo che si contendono 

l’egemonia negli anni del razzismo di stato fascista: «Alcuni storici contemporanei hanno suddi-
viso le dottrine fasciste della razza in razzismo biologico, nazional-razzismo e razzismo esoterico. 
Pur condividendo le premesse generali circa l’esistenza e la gerarchia delle razze, i tre tipi divergono 
principalmente su una questione: visto che secondo i razzisti la razza è qualcosa che segna le sorti 
degli individui prima ancora della loro nascita, a quale substrato permanente (o semi-permanente) 
ancorare il concetto di razza? Il razzismo biologico aggancia la razza a un substrato organico 
(razza del sangue); il nazional-razzismo ai concetti di nazione e di civiltà (razza come stirpe); per la 
corrente esoterica la razza assume invece le sembianze di un misterioso spirito atavico che solo le 
menti iniziate sono in grado di cogliere e di decifrare» (Pisanty 2007, pp. 102-103).

8  In questo contesto si colloca benissimo la ripresa di stilemi winckelmanniani, in quanto 
Winckelmann, più che un filologo classico rigoroso, è da ritenersi un esteta magniloquente che 
ha costruito un ideale di grecità (Bonazzi 2011).

9  Il Manifesto fu pubblicato con il titolo Il fascismo e i problemi della razza il 14 luglio 
1938 su «Il Giornale di Italia» e fu poi riproposto subito dopo ne «La difesa della razza». Fonti 
storiche orali riportano che il testo fosse stato redatto quasi per intero da Mussolini medesimo. 
Nonostante l’adesione al documento non fosse univoca, molti scienziati compiacenti rimasero 
in silenzio. Solo nel 2008, nel settantesimo anniversario, è apparso un documento redatto da un 
pool multidisciplinare di accademici italiani (Manifesto degli scienziati antirazzisti) che confuta 
punto per punto il Manifesto della razza. Simbolicamente è stato redatto nella medesima tenuta 
di San Rossore in Toscana, dove re Vittorio Emanuele III il 5 settembre 1938 aveva firmato le 
leggi razziali e antisemite predisposte dal regime fascista basandosi sul Manifesto della razza. 
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dalla grafica modernista e molto accattivante, sono progettate con il preciso 
intento di costruire un consenso attraverso immagini incisive e sintetiche che 
ribadiscono, quasi su un binario parallelo, il messaggio propagandistico del 
programma culturale razzista dei pezzi pseudo-scientifici della testata. Come 
scrive Cassata: «la retorica visuale de “La difesa della razza”, con il suo stile 
aggressivo e icastico e il suo linguaggio pluridimensionale» è riuscita a «dare 
al razzismo fascista un impatto visivo dirompente e moderno»10, anche ser-
vendosi della tecnica all’avanguardia del fotomontaggio, un mezzo stilistico 
efficace per decontestualizzare e ricontestualizzare le figure che mescola foto e 
disegno creando nuove costellazioni di significato, in cui la volontà celebrativa 
si fonde a quella denigratoria lavorando a contrasto11: 

This cut-and-paste technique of assembling images and texts offered a way to disassem-
ble, reassemble, and manipulate heterogeneous sources, weaving them into a new texture: 
a modern language mobilised to engage the beholder through violent visual propaganda12.

Emblematico in tal senso è il fotomontaggio che apre il primo numero del 
periodico (fig. 1a) che, riproposto pressoché identico nelle successive due usci-
te, diviene poi – sormontato dal cartiglio che reca la citazione dantesca «Uo-
mini siate e non pecore matte, sì che il giudeo di voi tra voi non rida» – l’iden-
tificativo della testata tout court, richiamato in quasi tutti i numeri successivi 
in calce a ogni nuova copertina corredata da un’illustrazione diversa13: «With 
its visual multiplication of the same motif, already experienced in the great 
exhibitions of the regime, the photomontage technique sought to persuade as 
much as to provide content»14. Il fotomontaggio del primo numero si deve a 
Idalgo Palazzetti, del GUF di Perugia e condensa in modo iconico la fisiono-
mia dell’ideologia razzista del fascismo:

Lungo un’unica diagonale compaiono i profili di tre teste: quella del Doriforo di Policleto, 
una caricatura «ebraica» in terracotta, il capo di una donna africana di etnia Schilluk, 
fotografata da Lidio Cipriani. Con una semplice contrapposizione, il montaggio vuole 
segnalare l’evidenza del contrasto fra i soggetti rappresentati, la cui intrinseca differenza 
di valore è confermata dalla diversa qualità del supporto (marmo, terracotta, carta foto-
grafica) e dal differente linguaggio artistico adottato (scultura, caricatura, fotografia). 
Al primo livello interpretativo si somma poi, inequivoco, il valore aggiunto della spada 
che attraversa il disegno lungo la diagonale opposta: arma che suggerisce implicitamente 
il rischio della contaminazione razziale e nello stesso tempo afferma l’implacabilità del 
razzismo fascista, separando sul piano visivo la testa ariana da quelle non ariane15. 

10  Cassata 2008, p. 342.
11  Sul fotomontaggio nelle riviste di questo periodo vedi Bignami 2009, pp. 591-624.
12  Righettoni 2022, p. 45.
13  Fu indetto un concorso per proporre illustrazioni al periodico.
14  Righettoni 2022, p. 61.
15  Cassata 2008, p. 343.
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Oltre alle diverse qualità del «supporto» e del linguaggio artistico adottati, 
come sottolinea Cassata, occorre rilevare anche l’evidente contrasto cromatico 
bianco/nero. Il bianco del marmo della testa di Policleto è proposto come il 
culmine della civiltà anche in virtù del suo colorito normativo, che a partire 
dalla metà del secolo diciannovesimo, e in particolare dalle speculazioni del 
pittore romantico Carl Gustav Carus, diviene un tratto precipuo della razza 
eletta, «quando finalmente l’ariano – biondo e con gli occhi azzurri, costruito 
a somiglianza delle statue greche di Winckelmann – fu pronto ad affrontare il 
mondo e a dar battaglia»16. 

L’impatto massmediatico della copertina della prima uscita de «La difesa» 
è formidabile, poiché, nonostante le immagini siano proposte come rimontate 
in maniera totalmente decontestualizzata e, soprattutto, prive di didascalia, 
esse raggiungono in maniera efficace tanto un pubblico semplice, quanto cul-
turalmente attrezzato. Il messaggio arriva infatti immediato a colpo d’occhio 
– un vero e proprio «eye-catching»17 – e si raffina intellettualmente qualora 
se ne colgano i riferimenti intertestuali e le fonti citate ricostruendo le quinte 
dell’operazione iconografica:

in the regime’s magazine […] images and racial hatred were brought to the reader’s atten-
tion again and again, throughout its entire run. […] Photomontage, in particular, was 
intended to be quickly grasped. Meaning and message were often immediate: the message 
could be absorbed in a few seconds. The editorial challenge was thus to engage Italians 
with assemblies and fragments of photographs and caricatures, making use of distortions 
and exaggerations right from the magazine’s first, hateful cover18.

Il Doriforo della prima copertina, che è collocato nell’immagine in vetta 
alla gerarchia delle razze proposta, segnala da subito l’allargamento dell’appa-
rato celebrativo fascista dell’Antico alla statuaria classica greca e rappresenta 
al contempo un tributo implicito al suo massimo studioso, Winckelmann, che 
per primo l’ha reintrodotta nell’immaginario collettivo occidentale moderno 
proponendola come modello estetico a cui tendere, anche in un senso fisico e 
spirituale. Sebbene l’associazione dell’immagine del fotomontaggio al Dori-
foro, una delle statue più celebri dell’antichità classica greca (fig. 1b) (ca. 440 
a.C.), sia la più attestata19, essa tuttavia non è univoca, poiché alcuni studiosi 
la ritengono un semplice ritratto dell’età augustea20. Diversi elementi parlano 
però a favore dell’identificazione greca, anche se la statua, originariamente 
in bronzo, è giunta a noi solo attraverso copie romane in marmo. Un indizio 

16  Mosse 2003, p. X. Sul tema si veda anche Tarantino 2020.
17  Righettoni 2022, p. 61.
18  Ivi, p. 67.
19  Oltre al già richiamato Cassata 2008, si veda De Napoli 2009, p. 190; Giuman 2011, pp. 

182-183; Stone 2012, p. 123; Piccioni 2022.
20  Verde 2019, p. 160.
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viene dalla spada che nell’immagine divide la razza eletta da quella inferiore 
e funge anche da nota descrittiva, perché un osservatore colto non tarda a 
cogliervi il rimando all’etimologia della parola Doriforo che in greco significa 
“portatore di lancia”. In tal caso la spada raffigurata non può essere ritenuta 
un gladio romano, come invece spesso affermato. Altrettanto sorprendente 
è la somiglianza dell’operazione visuale razzista de «La difesa della razza» 
con una vignetta coeva del noto caricaturista Philipp Ruprecht (detto Fips)21, 
apparsa nel numero del 25 giugno del 1938 della rivista «Der Stürmer»22, in 
cui la medesima spada, fregiata però della svastica nazista, divide in diagonale 
caricature di uomini appartenenti alla razza ebraica da una coppia di razza 
ariana che esibisce bianchezza e proporzioni armoniose a fronte di accentuati 
tratti somatici israeliti asimmetrici e caricaturali (fig. 1c). Non a caso – come è 
noto, e per riportare il discorso estetico-normativo alle sue fonti – lo scultore 
Policleto di Argo concepisce il Doriforo come la quintessenza della kalokagha-
tia greca23, un ideale di perfezione estetica ed etica, costruito sulla base del suo 
trattato detto Canone, che proprio a partire dalla testa – ivi ritenuta modulo 
normativo – fissa la perfetta proporzionalità universale del corpo umano. Co-
me afferma Mosse, la ripresa settecentesca di questi criteri li ancorò definiti-
vamente al pensiero razziale:

Le basi del razzismo europeo vanno individuate in quelle correnti intellettuali che nell’Eu-
ropa occidentale e centrale acquistarono importanza durante il secolo diciottesimo, e cioè 
le nuove scienze dell’Illuminismo e il risveglio pietistico del cristianesimo. Il razzismo in 
realtà non è stato il frutto di un particolare sviluppo nazionale o cristiano, ma una visione 
del mondo che ha rappresentato una sintesi del vecchio e del nuovo, una religione laica che 
ha cercato di appropriarsi di tutto ciò cui l’umanità aspirava. Perciò l’inizio della storia del 
razzismo europeo si deve collocare nel secolo diciottesimo, qualunque precedente possa 
essere scoperto in epoche più lontane. Fu in questo secolo che la struttura del pensiero 
razzista si consolidò e assunse le precise connotazioni poi mantenute fino ad oggi. […] 
il modello più infausto cui durante il secolo diciottesimo ci si rifece ai fini di una classi-
ficazione razziale era costruito sulla base di preferenze estetiche che non potevano non 
essere estremamente soggettive. Il tono era dato dalla recente rivalutazione della bellezza 
classica, dalla quale derivò uno stereotipo che da quel momento in poi non si sarebbe più 
disgiunto dal razzismo24.

La prossimità con Winckelmann e con la cultura tedesca di questo primo 
fotomontaggio non dipende tuttavia dalla scelta della testa del Doriforo, seb-
bene quella statua precorra e incarni in tutto e per tutto l’estetica neoclassica 

21  Linsler 2015, pp. 477-480.
22  Keysers 2012.
23  Si tratta di una concezione dell’essere umano sia estetica che etica concepita da Platone 

Tutto quello che è buono (agathòs) è bello (kalòs), e il bello non è privo di simmetria: dunque 
anche l’essere vivente per essere buono deve essere simmetrico.

24  Mosse 2003, pp. X e 23.
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del grande archeologo. È probabile che egli abbia avuto modo di osservarla 
nella collezione reale borbonica di Napoli25 in una replica romana in marmo 
rinvenuta a Ercolano, ma non la identificò con il Doriforo di Policleto e non la 
descrisse26, anche perché, fra l’altro, fino al 1863 non fu riconosciuta come una 
sua copia27. L’implicito riferimento a Winckelmann e alla cultura estetica tede-
sca del Settecento avviene piuttosto attraverso la disposizione delle teste del fo-
tomontaggio, che ne evidenziano il profilo e soprattutto il naso, l’elemento più 
evidente del volto, la cui armonia e bellezza esteriore era ritenuta al contempo 
una patente di rettitudine e moralità. L’accentuazione dell’identificazione pla-
tonica fra bello e buono e la rigida canonizzazione dei criteri che definiscono 
cosa è bello e cosa non lo è avviene proprio in ambito tedesco, dove questi (i 
criteri) divengono uno strumento antropologico utile a catalogare le razze in 
una ideale catena dell’essere che va dall’infimo all’eccelso. Sarà poi – fra gli 
altri – Christian Meiners (Grundriss der Geschichte der Menschheit, 1785), 
un precursore di Joseph Arthur de Gobineau (Essai sur l’inégalité des races 
humaines, 1853-1855), a fissare definitivamente la scala gerarchica che culmi-
na nella razza bianca “ariana”, signora del mondo, sulla base di un giudizio 
estetico, più che scientifico28.

Il “naso ebraico”, tipicamente adunco, messo in evidenza nella parte inter-
media del fotomontaggio, è oggetto di riflessione già da parte di Winckelmann 
nel 1764 che lo paragona, per contrasto, alla perfetta simmetria del naso gre-
co. Le sue osservazioni al riguardo sono neutre, sebbene la satira sugli ebrei a 
partire da questo tratto somatico presuntamente caratterizzante fosse già in 
circolazione29. Nella raffigurazione ellenica classica, oggetto di attento studio 
da parte di Winckelmann, la fronte ed il naso nella statuaria formano quasi una 
linea retta. Anche se si tratta di una evidente idealizzazione, Winckelmann ipo-
tizza che questo assetto della parte alta del volto corrispondesse affettivamente 
alle fisionomie greche antiche e ne esalta la perfezione30. Anche Johann Kaspar 
Lavater, che alla fine del Settecento classifica i volti umani nei suoi studi di 
fisiognomica (Physiognomische Fragmente, 1775-1778), si sofferma sul tratto 
somatico ebraico del naso adunco, ma non lo identifica come una peculiarità 
che segnala gli ebrei come una razza subalterna, a differenza dei neri che era-
no già discriminati e collocati a un gradino evolutivo inferiore sulla base delle 

25  Oggi una sua copia di età romana è presso il Museo Archeologico Nazionale di Napoli.
26  Così Haskell, Penny 1981, p. 105, che ricordano come la scultura in marmo, insieme a una 

testa in bronzo anch’essa rinvenuta a Ercolano, fu pubblicata in Le Antichità di Ercolano (vol. 
V, 1767, pp. 183-187) e ritenuta all’epoca un ritratto di Lucio, figlio di Agrippa (Haskell, Penny 
1981, p. 118, nota 10). 

27  Friedrichs 1863.
28  Mosse 2003, p. 31.
29  Una delle prime descrizioni del «naso ebraico» come stereotipo si deve a Schudt 1715.
30  Winckelmann 2019, pp. 24 e 25.
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loro fattezze. Nel caso di quest’ultimi la forma del naso camuso e schiacciato 
era considerata un tratto somatico utile a classificarli come esseri sub-umani, 
più prossimi al regno animale31. Questa disciplina, anche detta patognomica a 
sottolinearne il carattere teratologico, studia il carattere e l’inclinazione dei sog-
getti sulla base delle caratteristiche fisiche esteriori. Nei suoi Fragmente Lavater 
classifica diverse tipologie di nasi in base alle loro forme e li osserva infatti co-
me indicatori di tratti caratteriali32. I frenologi successivi accoglieranno questa 
sistematizzazione distinguendo fra «un naso romano, uno greco, uno ebraico, 
uno camuso e uno “celestiale”», ribadendo che «quelli romano e greco indiche-
rebbero il conquistatore, l’uomo dai gusti raffinati; il naso ebraico invece un 
carattere sospettoso e circospetto»33. Specialmente quando subentra alla fisio-
gnomica, la frenologia tende a dare avallo ai connotati esteriori come rimandi 
a stereotipi razziali ed è in questa forma che i nazisti finiscono per adottarla. 
Come ricorda Mosse, nel 1935 un periodico popolare – «la Berliner Illustrierte 
Nachtausgabe» – dichiarò che «le facce sono come un libro; la frenologia può 
leggerne i lineamenti» e che «la natura ha scritto sulla nostra faccia il nostro 
destino e la nostra personalità»34. Per i nazisti, ricorda sempre Mosse, 

la cosa più importante era il naso, seguito dalla fronte, con la sua ampiezza, le sue spor-
genze e i suoi avallamenti [sic!]. Un naso che spiccasse sulla faccia era ritenuto indizio di 
coraggio, un naso scialbo segno di una forte personalità nascosta. […]. Fu così creato uno 
cliché in cui l’estetica prevaleva sulla scienza, mentre i fattori ambientali svolgevano un 
ruolo relativamente secondario35.

Già la fisiognomica di Lavater aveva dato spazio a speculazioni estetiche 
che coniugavano virtù plastiche e virtù morali, ma fu l’anatomista olandese 
Peter Camper, suo contemporaneo, a dare un contributo decisivo in questa 
direzione. Egli formula un concetto di “fisicamente bello” suffragato da un 
metodo pseudo-scientifico di comparazioni craniche e misurazioni facciali. 
Scrive ancora Mosse al riguardo:

La «scoperta» più importante di Camper fu quella del l’«angolo facciale» calcolabile 
mediante il confronto delle teste dei calmucchi e dei negri con quelle degli europei, le 
une e le altre poste a loro volta a confronto con la testa della scimmia. Camper dapprima 
tracciava una linea di congiunzione tra il labbro superiore e la radice del naso e una linea 
che attraversava orizzontalmente la faccia, poi misurava gli angoli risultanti dall›incontro 

31  Più tardi, nel XIX secolo, la somiglianza ormai stabilita fra nero e scimmia verrà confer-
mata da ulteriori tratti ritenuti caratterizzanti delle popolazioni africane, tra queste il progna-
tismo, l’alluce pronunciato e il cervello di misure ridotte rispetto a quello delle altre razze. Cfr. 
Vogt 1863.

32  Ad esempio, il naso camuso è per Lavater indice di prudenza (Mosse 2003, p. 40).
33  Ivi, p. 41.
34  Ivi, p. 43.
35  Ivi, p. 36.
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di queste due linee. Se l’angolo risultante dall’incrocio della linea verticale con quella oriz-
zontale fosse di 100 gradi allora si avrebbe l’ideale tipo, quello che lui definiva il «“beau 
idéal”» greco secondo i canoni di Winckelmann. Ma nella realtà una simile perfezione non 
esiste e per fissare dei limiti estremi di variazione egli stabilì che ogni angolo dai 70 gradi 
in giù caratterizzasse il negro, e che questa cifra fosse più vicina a lineamenti delle scim-
mie e dei cani che a quelli degli uomini. Gli europei avrebbero avuto un angolo di circa 97 
gradi, che si avvicinava maggiormente all’ideale tipo della scultura greca. Gli antropologi 
accettarono l’«angolo facciale» come misurazione scientifica, ma così facendo essi accetta-
rono anche un modello ideale di bellezza come punto di riferimento per una classificazione 
razziale […]. in lui [Camper n.d.r.] l’accento andò sempre sull’ideale della bellezza greca 
così come descritto da Winckelmann. Perciò egli credeva che non solo fossero determinan-
ti le misure dei crani, ma che si potesse procedere a una classificazione delle teste in base a 
gradi di bellezza con riferimento al loro profilo. […] La bellezza classica era diventata un 
principio generale valido per tutti i tempi.[…] per quanto riguarda il volto, Lavater entrò 
ancor più nei dettagli, sottolineando la necessaria regolarità delle tre principali sezioni in 
cui esso è suddiviso – fronte, naso, mento; la fronte doveva essere orizzontale (corrispon-
dente cioè all’angolo di 100 gradi di Camper), con folti sopraccigli quasi orizzontali; erano 
poi preferibili occhi celesti, naso largo e quasi dritto, ma un po’ curvo all’indietro, mento 
rotondo e corti capelli neri. Di un simile concetto di bellezza non si offriva alcun modello, 
tranne l’esempio degli antichi (e qui di nuovo Winckelmann influenzava l’ideale-tipo)36. 

Un esplicito rimando a Camper si trova non a caso nell’articolo di Claudio 
Calosso, Genesi scientifica del concetto di razza nel numero 15 del 5 giugno 
1942 de «La difesa della razza»37.

Il programma iconografico “filo-ellenico” iniziato con la citazione visuale 
del Doriforo prosegue nel numero 4 del 20 settembre 1938 della rivista38, sulla 
cui copertina campeggia la foto di una testa scultorea deturpata dall’impronta 
scura della stella di Davide (fig. 2a). La testa, pienamente corrispondente ai 
canoni dell’estetica nazista sopra ricordata, è identificabile con una raffigu-
razione di Antinoo, elevato a divinità dall’imperatore Adriano con l’intento 
di creare un culto che unisse tutte le poleis greche. In virtù della diffusione 
del soggetto se ne sono conservate moltissime raffigurazioni. Sulla base dei 
dettagli del volto e della capigliatura, la foto de «La difesa» potrebbe essere 
ricondotta al busto di Antinoo scolpito in marmo di Carrara fra il 131-132 
e conservato al Museo del Prado, oppure a quello molto simile, rinvenuto a 
Patrasso e oggi conservato al Museo archeologico di Atene o persino al così 
detto “ritratto di Ecouen”, scoperto nel XVIII secolo a Villa Adriana (Tivoli) 
e oggi nella collezione antica del Museo del Prado (fig. 2b). Poco interessa 
però rintracciare l’esatta provenienza dell’immagine del fotomontaggio; più 
significativo è riscontrare che Antinoo è esaltato da Winckelmann (Geschichte 
der Kunst des Althertums, 1764) come «uno dei più sublimi modelli di beltà» 
dell’arte greca antica, se non addirittura dell’arte tout court:

36  Ivi, pp. 28-31.
37  Anno V, n. 15, 5 giugno XX (1942), pp. 10-11.
38  Anno I, n. 4, 20 settembre XVI (1938).



200 MARIA PAOLA SCIALDONE

La testa colossale di Mondragone è sì intera che sembra ora uscita dalle mani dello scul-
tore, e sì bella che io non credo di troppo dire, se la chiamo, dopo l’Apollo di Belvedere e 
’l Laocoonte, il più bel monumento dell’arte che siaci rimasto. Se fosse permesso averne 
copia in gesso, dovrebbe l’artista studiarlo come uno de’ più sublimi modelli di beltà; 
poiché le forme colossali, richiedendo un grande artefice, il quale sappia per dir così 
oltrepassare i limiti della natura, ci danno una prova dell’abilità del disegnatore, senza 
tuttavia perdere ne’ grandi contorni la morbidezza e ’l dolce passaggio da una all’altra 
forma. Oltre la bellezza delle sembianze i capelli sono in tal maniera lavorati, che nulla 
v’è di simile in tutti gli avanzi dell’antichità. Ho parlato altrove degli occhi incastrativi39.

Winckelmann, che mette in evidenza proprio i tratti che sono in primo piano 
nel fotomontaggio de «La difesa», i capelli e gli occhi, ebbe modo di osservare 
da vicino due raffigurazioni del dio fanciullo: il bassorilievo di Antinoo cono-
sciuto col nome di “rilievo di villa Albani”, rinvenuto nel 1734 nei pressi di Villa 
Adriana, e la testa di “Antinoo Mondragone” ritrovata nel 1720, che prende il 
nome dal luogo dove fu inizialmente esposta, Villa Mondragone nei pressi di 
Frascati. Il rilievo mostra chiaramente le caratteristiche individuali di Antinoo; 
per contro la testa, che si ritiene fosse parte di una statua colossale destinata al 
culto, ne mostra una rappresentazione idealizzata che lo ritrae in veste di Osi-
ride-Dioniso e lo fregia di una corona, probabilmente un ureo. Essendo il più 
insigne grecista della sua epoca (fig. 3a, 3b), egli datò correttamente entrambe 
le raffigurazioni come manufatti dell’epoca dell’imperatore Adriano.

Continua, e conferma, il fil rouge winckelmanniano presente nel «La difesa 
della razza» la copertina del n. 4 del 20 dicembre 194040 dove, con la stessa 
tecnica di collage in contrapposizione chiaroscurale, viene affiancata a rappre-
sentanti indigeni di una tribù africana una riproduzione grafica (forse tratta 
da un’incisione) dell’Apollo del Belvedere (fig. 4a). La statua ivi disegnata, che 
ritrae Apollo nell’atto di aver appena scagliato una freccia con arco mancante 
che, originariamente, doveva impugnare con la mano sinistra, è una copia ro-
mana del II secolo d.C. di un capolavoro bronzeo eseguito in Grecia intorno al 
330 a.C., forse dall’ateniese Leochares, uno degli artisti più celebri del tempo. 
La copia fu rinvenuta a Roma nel 1489 tra le rovine di un’antica domus roma-
na sul Viminale e subito fu acquistata da Giuliano della Rovere, cardinale che 
una volta divenuto papa prenderà il nome di Giulio II (1503-1513). Questi fece 
trasferire la scultura prima a San Pietro in Vincoli e poi in Vaticano, dove è 
attestata nel Cortile del Belvedere a partire dal 1508. Il Belvedere era pensato 
come un luogo pubblico, accessibile a visitatori sotto la sorveglianza di un 
custode che apriva la villa e faceva entrare gratuitamente chi volesse ammirare 
le statue ivi conservate, restaurate e disposte secondo un preciso programma 
iconografico celebrativo che cambiava in base alle scelte dei papi che si avvi-

39  Winckelmann 1783-1784, vol. II, p. 386. Sulle conseguenze delle sue osservazioni nell’e-
stetica razziale si veda Kaufmann 2015.

40  Anno III, n. 4, 20 dicembre XVIII (1940).
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cendavano, sempre però nel rispetto della concezione del Cortile come grande 
spettacolo che, ispirandosi all’Eneide di Virgilio, rappresentava il governo dei 
pontefici come adempimento della provvidenza divina. Nel corso dei secoli il 
Cortile-museo è stato oggetto di molteplici descrizioni da parte dei grandtou-
risti e degli studiosi presenti a Roma. Fra questi anche Winckelmann. Lo stori-
co dell’arte tedesco si dedica41 all’Apollo proprio quando comincia a occuparsi 
del complesso delle statue del Belvedere, che a Roma ha a portata di sguardo 
diretto, non più mediate dalle riproduzioni a stampa che ne circolavano in Eu-
ropa42. L’osservazione di quella straordinaria collezione papale lo conduce alla 
formulazione delle sue considerazioni sull’arte greca in generale:

Ho in mente una grande opera sul gusto degli artisti greci; ma dato che richiede qualche 
anno e devo rileggermi molti autori antichi, […], mi dedicherò intanto a una parte e trat-
terò delle statue del Belvedere. Ho già iniziato. […] La descrizione dell’Apollo richiede uno 
stile altissimo, di elevarsi al di sopra di tutto quello che è umano. È indescrivibile quello 
che si prova vedendolo43. 

L’interpretazione che ne (fig. 4b) propone Winckelmann rappresenta un ver-
tice nella storia della ricezione della scultura greca, in particolare nell’ambito 
dell’elaborazione da lui operata e svolge un ruolo decisivo nel processo di tra-
smissione della figura di Apollo dall’antichità alla cultura moderna, aprendo 
la strada al gusto neoclassico. Riassume La Manna:

La descrizione colpisce per la modalità di scrittura e di narrazione ed è caratterizzata già 
all’inizio come l’ideale supremo dell’arte che supera tutte le altre rappresentazioni «allo 
stesso modo in cui l’Apollo di Omero supera quello tratteggiato dai poeti successivi». […] 
Questo Apollo è descritto prima di tutto nella perfezione delle sue forme che trascina lo 
spettatore oltre l’umana imperfezione. Ma la descrizione va oltre la superficie marmorea 
della statua per delineare, attraversando i tratti del volto e la postura del corpo, quelle 
attitudini morali e di carattere del dio: «Dall’alto del suo appagamento lo sguardo subli-
me sembra perdersi come nell’infinito ben oltre la sua vittoria: il disprezzo è assiso sulle 
sue labbra e la rabbia che trattiene gonfia le sue narici e risale fino alla fronte orgogliosa» 
(I, 388). La pace che contraddistingue il volto è “imperturbata”, la caratteristica che vi 
risiede, nella perfezione di forme e contorni, classifica ancora una volta, come nel caso 
del primissimo Laocoonte, quella qualità morale interiore del controllo delle passioni, ma 
allo stesso tempo, negli occhi forti e arcuati e nella bocca che «ispirò voluttà», si intra-
vede il volere. La descrizione però è rilevante per la funzione dello spettatore, di chi la 
guarda, che ne subisce il fascino al punto di perdersi: «Alla vista di questo miracolo d’arte 
dimentico ogni altra cosa e io stesso assumo un atteggiamento ispirato per contemplare 
degnamente. Il mio petto sembra dilatarsi e sollevarsi in adorazione come quello che vedo 
turgido di spirito profetico […] (I, 389)»44.

41  Si veda Zeller 1955.
42  Griffero 2019; Pfotenhauer 2019.
43  Winckelmann 1779, vol. I, p. 288.
44  La Manna 2022, pp. 219-220. 
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Le parole piene di esaltata ammirazione di Winckelmann suonano qua-
si come un’anticipazione della retorica fascista e sembrano già delineare la 
reazione che il disegno della celebre statua sulla copertina del periodico ci 
si aspettava suscitasse nel lettore, immediatamente conquistato dall’evidenza 
della superiorità fisica e morale della razza bianca occidentale e disgustato da 
qualsiasi alternativa razziale. È evidente la consapevolezza in Interlandi e nei 
suoi collaboratori di far presa su un codice estetico e spirituale pienamente 
introiettato nel corso dei secoli45, come proverà dopo la Seconda guerra mon-
diale la critica radicale al progetto culturale e politico razionalista dell’Illumi-
nismo delineata da Adorno e Horkheimer ne La dialettica dell’Illuminismo 
(Dialektik der Aufklärung, 1944/1947).

Nel corredo iconografico qui ricostruito non poteva mancare il gruppo 
scultoreo a cui il nome di Winckelmann è maggiormente legato, il Laocoonte. 
Dal 1939 al 1942 il gruppo, o dettagli ad esso riconducibili, compaiono di 
sovente nei fotomontaggi ad effetto de «La difesa della razza», a riprova che il 
percorso winckelmanniano, sotto-traccia nel suo dispositivo visuale e ideolo-
gico, è pienamente consapevole e intenzionale.

Ritrovata il 14 gennaio del 1506 dal funzionario pontificio Felice de Fredis 
nella sua vigna a Colle Oppio, la statua del Laocoonte è notissima già nell’an-
tichità, come attestano le osservazioni nella Naturalis Historia di Plinio:

Né sono molti altri [scil.: scultori in marmo] quelli che hanno meritato la fama: anche nel 
caso di opere eccelse, quando vi abbiano contribuito più artisti ciò nuoce alla celebrità dei 
singoli, poiché né uno solo di essi può prendere per sé tutta la gloria, né è possibile citarli 
tutti alla pari. È questo il caso del Laocoonte che è nella casa di Tito imperatore, opera da 
giudicarsi al di sopra d’ogni altra, della pittura come della statuaria (scultura in bronzo). 
Lo scolpirono in un sol blocco di marmo, coi figli e i mirabili viluppi dei serpenti, lavo-
rando insieme di comune intesa, i sommi artisti Hagesandros, Polydoros e Athenodoros, 
Rodii46.

L’architetto Giuliano da Sangallo riferisce la notizia del ritrovamento a papa 
Giulio II che si offre di acquistare il gruppo scultoreo. Il 7 marzo 1506 già si tro-
va già in Vaticano. Prima il papa lo fa collocare nella villa del Belvedere in un’ap-
posita cappella, poi lo sposta nel cortile delle statue dove due anni dopo verrà 

45  La continuità della tradizione interpretativa nella cultura visuale passa anche attraverso 
Friedrich Nietzsche e Walter F. Otto, quest’ultimo nel suo fondamentale Die Götter Griechen-
lands (1929) insiste molto sul concetto di mascolinità e virilità incarnato da Apollo (si veda 
Gregorio 2014, p. 129).

46  Trad. di Salvatore Settis, in Settis 2003, p. 289. Testo originale: «Nec deinde multo plu-
rium fama est, quorundam claritati in operibus eximiis obs-tante numero artificum, quoniam 
nec unus occupat gloriam nec plures pariter nuncupari possunt, sicut in Laocoonte, qui est in 
Titi imperatoris domo, opus omnibus et picturae et statuariae artis praeferendum. Ex uno lapide 
eum ac libe-ros draconumque mirabiles nexus de consilii sententia fecere summi artifices Hage-
sander et Polydorus et Athenodorus Phodii» (XXXVI, 37). 
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posizionato anche l’Apollo. L’acquisizione del Laocoonte è di particolare impor-
tanza perché viene ritenuto l’atto fondativo dei Musei Vaticani. Papa Giulio II 
ricollega esplicitamente la scultura al mito di fondazione di Roma accentuando 
l’episodio descritto da Virgilio nell’Eneide sul monito di Laocoonte, sacerdote 
troiano di Poseidone o di Apollo, che invita i cittadini a non fare entrare nelle 
mura di Troia il cavallo lasciato dai greci sulla riva47. Il mito narra che Pallade 
Atena, schierata dalla parte dei i Greci, punisce Laocoonte mandando Porcete e 
Caribea, due enormi serpenti marini, che uscendo dal mare avvinghiano i suoi 
due figli, Antifate e Tymbreus, stritolandoli per poi condurre loro padre all’altare 
per essere immolato. L’episodio prefigura una nuova storia all’indomani della 
caduta di Troia, poiché il troiano Enea, scampato alla distruzione della sua città, 
si reca nel Lazio e si ritiene che l’annuncio di Laocoonte anticipi implicitamente 
la fondazione di Roma da parte di Romolo e Remo, discendenti dell’eroe, e di 
conseguenza, la nascita dell’impero di Augusto, a cui succedono i papi in una 
linea di ideale continuità. Come ricorda Arnold Nesselrath, l’Apollo del Belve-
dere che scocca la freccia, trasportato in Vaticano nel 1508 per essere esposto 
nel cortile delle statue, incarna secondo Virgilio l’età dell’oro dell’Imperatore 
Augusto, al quale Giulio II amava ricollegarsi48.

Winckelmann dedica molto spazio alla riflessione sul gruppo scultoreo del 
Laocoonte49. Già nei Pensieri (Gedanken über die Nachahmung der Grie-
chischen Werke in der Malerei und Bildhauer-Kunst, 1755) ne compare una 
prima trattazione, anche se aveva avuto modo di osservarlo solo attraverso 
riproduzioni. Durante il soggiorno romano ha modo invece di confrontarsi 
direttamente con la scultura e 

Se là [nei Pensieri n.d.r.] l’accento era posto sulla grandezza dell’anima che si svelava nella 
compostezza del dolore, qui [nella Storia dell’Arte e del Disegno presso gli Antichi n.d.r.], 
proseguendo su quella meravigliosa intuizione, l’osservazione si fa più attenta, più ravvi-
cinata. Laocoonte è osservato nei minimi dettagli del volto e del corpo, della «bocca piena 
di tristezza», nel labbro che tradisce dolore e rabbia «come per una sofferenza indegna» e 
«sale al naso, lo gonfia e si manifesta nelle narici dilatate, rivolte in alto». Ma ciò che di 
nuovo è presente nella descrizione è […] una lettura intima del dolore rappresentato nella 
statua: «Laocoonte è una creatura nel colmo del dolore, fatta a immagine di un uomo che 
cerca di opporgli, raccogliendola, la forza cosciente dello spirito, e mentre la sofferenza gli 
gonfia i muscoli e contrae i nervi, lo spirito armato di forza risalta sulla fronte […] repri-
mendo l’erompere del sentimento, per contenere e serrare il sé il dolore […] (I, 402-203)»50. 

Lo studio del Laocoonte, gruppo statuario che, seppur nella concitazione 
evidente, fissa in maniera composta, dignitosa – e finanche armoniosa – un 

47  Publio Virgilio Marone, Eneide, II, 46-49.
48  Nesselrath 2006, p. 70.
49  Décultot 2003, pp. 145-157.
50  La Manna 2022, p. 223.
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momento fortemente drammatico della vicenda del sacerdote troiano, conduce 
Winckelmann a intuire ed enunciare un principio normativo che ritiene appar-
tenere a tutta la statuaria ellenica:

La generale e principale caratteristica dei capolavori greci è una nobile semplicità e quieta 
grandezza, sia nella posizione che nell’espressione. Come la profondità del mare che resta 
sempre immobile per quanto agitata ne sia la superficie, l’espressione delle figure greche, 
per quanto agitate da passioni, mostra sempre un’anima grande e posata51.

Nella ripresa strumentale del gruppo da parte de «La difesa della razza» 
l’accento, tuttavia, non è posto sul coraggio e sullo stoicismo di Laocoonte, che 
pure sarebbe stata in linea con la virtù “maschia” e intrepida esaltata dal fasci-
smo, bensì, seguendo la consueta linea editoriale, sul contrasto, anche croma-
tico. Questa volta però l’accostamento visivo rimane nel perimetro del medesi-
mo soggetto perché con un’operazione colta, che dimostra l’impalcatura intel-
lettuale tutt’altro che sprovveduta della redazione, il campo in secondo piano 
della copertina presenta una riproduzione della celebre caricatura a stampa del 
gruppo scultoreo eseguita dall’intagliatore Niccolò Boldrini nel 1576 su inven-
zione di Tiziano Vecellio (fig. 5a). Questa incisione è stata al centro di una am-
pia querelle iconologica e Carlo Ridolfi, che nel 1648 per primo ha identificato 
l’opera come ispirata al celebre gruppo, la descrive come «Un gentil pensiero di 
tre bertuccie sedenti, attorniate da serpi, nella guisa di Laocoonte e de’ figliuoli 
posti in Belvedere di Roma»52. Fra le molteplici interpretazioni dell’incisione, 
nella quale è ìnsita, nonostante la sua natura giocosa – sempre richiamata dal 
Ridolfi – una vena polemica che ben si attaglia al periodico fascista, quella 
più attinente al contesto qui ricostruito è la lettura scientifica proposta a metà 
Novecento da H.W. Janson, secondo la quale l’incisione di Boldrini sarebbe 
la satira visuale di una querelle medica fra Andrea Vesalio, fondatore della 
moderna anatomia e Galeno, rappresentante dell’antica anatomia, accusato di 
sezionare per motivi di studio i corpi delle scimmie equiparandole pienamente 
a quelli umani53. Questa lettura richiama ancora una volta la netta distinzio-
ne fra la razza “superiore”, quella bianca, e i neri, ritenuti dagli studi razziali 
l’anello mancante fra la scimmia e la razza ariana “eletta”. D’altronde, come 
ricorda Mosse, già lo stesso Camper sopra ricordato sulla base di misurazioni 
craniche antropometriche era convinto che il nero è più vicino alle scimmie del 
resto della razza umana e gli antropologi sette-ottocenteschi sposano a pieno 
questa idea, già basata su dicerie e stereotipi pregressi, immettendola nell’alveo 
delle teorie di inferiorità razziale54.

51  Winckelmann 2019, pp. 24 e 25.
52  Jatta in Laocoonte 2006, p. 153.
53  Ivi, pp. 154.
54  Mosse 2003, pp. 18-20.
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Lo stato del gruppo del Laocoonte al momento del rinvenimento è noto at-
traverso un disegno e un’incisione precedente al 1523 di Marco Dente (fig. 5b). 
Da questa si evince che all’atto del dissotterramento nel fondo di de Fredis la 
statua era sconciata in più punti, in particolare Laocoonte era senza il braccio 
destro. Sarà poi Giovanni Angelo Montorsoli, un collaboratore di Michelangelo 
alle Cappelle medicee, incaricato da Clemente VII del restauro delle antichità del 
Belvedere, a integrarlo fra il 1531 e il 1532 con un arto di terracotta steso verso 
l’alto dalla posa veementemente teatrale di chiara ispirazione michelangiolesca55. 

Il braccio del Laocoonte venne dunque integrato […] non seguendo, dal punto di vista 
anatomico, la muscolatura evidenziata dalla schiena nuda del sacerdote in lotta contro i 
serpenti e la morte, bensì inventando il gesto del braccio steso verso l’alto, in linea con gli 
assi visivi del cortile e con gli accenti volutamente posti sull’ensemble delle sculture nel 
contesto architettonico56.

Il problema della posizione del braccio del sacerdote troiano se l’era posto 
intorno al 1525 già Baccio Bandinelli, esecutore di una copia in marmo del 
gruppo scultoreo per Francesco I di Francia commissionata da Leone X (fig. 
6a). Nell’eseguire prove in cera dell’arto, che ne precedono l’esecuzione mar-
morea definitiva, egli si ispira al passo dell’Eneide in cui si narra l’episodio 
in cui Laocoonte cerca di liberarsi da un serpente che lo avvinghia. Il braccio 
realizzato da Bandinelli è piegato verso la testa del sacerdote troiano e la mano 
stringe il corpo del rettile. L’invenzione di Bandinelli è più vicina all’ originale 
mancante, rinvenuto fortuitamente dall’antiquario Ludwig Pollack nel 1905 
presso la bottega di uno scalpellino di via Labicana a Roma, la cui ricolloca-
zione definitiva, dopo un tentativo nel 1906 da parte di Georg Treu, avvenne 
nel 1957 per mano di Filippo Magi (fig. 6b).

Winckelmann osserva dal vivo al Belvedere la statua, dotata dell’integrazio-
ne in terracotta del Montorsoli (fig. 7a); questa stessa versione è quella riprodot-
ta ne «La difesa della razza» n. 16 del 20 giugno 1941 (fig. 7b)57, nonostante il 
ritrovamento del vero braccio di Laocoonte all’epoca fosse già avvenuto, anche 
se non era stato ancora ricongiunto al gruppo scultoreo. La scelta dell’immagi-
ne da pubblicare è certamente dovuta sia al fatto che nella ricezione la versione 
con il braccio teso e la mano stretta a pugno identifica la scultura molto di più 
che non l’arto originale, ma anche alla postura enfatica che esprime e che ri-
corre come un macro-dettaglio isolato e reinventato visivamente in varie forme 
su diverse copertine del periodico. Il braccio teso fra l’altro evoca vagamente 
il saluto fascista e nazista ed è il tratto che cattura maggiormente la sensibilità 

55  Musei Vaticani. “Braccio del Laocoonte” (Inventario MV.1067.0.0). Museo Pio Clemen-
tino, Cortile Ottagono, datato 1532-1533, attribuito a Giovanni Angelo Montorsoli. Catalogo 
online, Musei Vaticani.

56  Nesselrath 2006, p. 71.
57  Anno IV, n. 16, 20 giugno XIX (1941).
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estetica mussoliniana che, oltre a guardare al Laocoonte come a un ideale di 
perfezione secondo i canoni sopra ricordati, ne apprezza – proprio come Aby 
Warburg – «la dirompente forza patetica espressa attraverso una gestualità en-
fatica»58. Warburg definisce il braccio di Laocoonte una vera e propria «Pa-
thosformel»59, di cui – secondo la mia lettura – «La difesa della razza» mette 
in risalto anche il pugno chiuso proposto nel periodico nell’atto di stritolare i 
serpenti60, rimando simbolico alle varie insidie di razze inferiori che minac-
ciano il regime. Nel nr. 10 del 21 febbraio 193961 i serpenti con l’intreccio dei 
loro corpi contorti formano una stella di Davide (fig. 8a); nella copertina del 
numero 23 del 5 ottobre 194262, invece, in una sovrapposizione delle vicende 
mitiche le serpi si fondono con la capigliatura di Medusa sconfitta da Perseo, di 
cui qui è mostrato solo il dettaglio metonimico, anch’esso chiaramente ispirato 
alla «Pathosformel» laocoontiana, del braccio verticale, proposto in maniera 
capovolta (fig. 8b), che, sostituendosi ai consueti attributi iconografici di Perseo 
(il cappello che conferisce invisibilità, i sandali alati, lo scudo riflettente fornito 
da Atena o la falce adamantina), viene effigiato nell’atto violento di schiacciare 
a terra la gorgone. Oltre a rimarcare la vittoria simbolica sul Male, incarnato 
dalle minacce razziali ampiamente esorcizzate per tutto l’arco della pubblica-
zione del periodico, il pugno richiama visivamente la percezione popolare della 
Duce, ritenuto un leader energico e risoluto dal “pugno di ferro”. La sua politi-
ca, che esibiva forza e determinazione, è ben rappresentata dal gesto ricorrente 
del pugno chiuso che Mussolini spesso brandiva con enfasi nella sua retorica 
gestuale (fig. 8c) a sottolineatura delle posizioni decise e “irrevocabili”63 veico-

58  Forti 2006, p. 84.
59  Warburg dedica al Laocoonte anche una tavola del suo Atlante della memoria (Warburg 

2000, pp. 74-75 e tav. 41a) sulla quale accosta immagini che seguono e precedono la riscoperta 
del gruppo scultoreo. Warburg, sulla scia della lettura di Goethe, «vede in Laocoonte una delle 
forme più estreme dell’espressività barocca, nella gestualità enfatica e nella drammatizzazione 
fisionomica» (Forti 2006, p. 85)

60  Warburg tiene nel 1923 una lezione dal titolo Il rituale del serpente prendendo le mosse 
dal celebre gruppo scultoreo. Il testo venne pubblicato in inglese «Journal of the Warburg and 
Courtauld Institutes» proprio nel 1939 (vol. 2 n. 4, pp. 277292), l’anno in cui «La difesa della 
razza» mette in copertina il dettaglio del pugno laocoontiano che stritola i serpenti (anno II, n. 
10, 21 febbraio XVII [1939]). Secondo lo studioso il serpente è un simbolo polisemico che nella 
tradizione mitologica incarna la vendetta degli dèi, ma anche la salute, essendo attributo di 
Asclepio, dio della medicina. La sua presenza nel gruppo farebbe del Laocoonte, così Forti, «non 
[…] dunque solo un modello della classicità, ma anche la sintesi di un sistema di riti e credenze 
che permane nella sopravvivenza delle forme» (Forti 2006, p. 85). Nella rifunzionalizzazione 
fascista sia il discorso apotropaico del risanamento che il tratto minaccioso della vendetta divina 
si prestano perfettamente alla retorica visuale della campagna razziale. 

61  Anno II, n. 10, 21 febbraio XVII (1939).
62  Anno V, n. 23, 5 ottobre XX (1942).
63  Si veda il filmato dell’Istituto Luce dell’annuncio di Mussolini alla folla italiana della di-

chiarazione di guerra del 1940 dell’Italia: <https://www.youtube.com/watch?v=QxdmfsgNaf0> 
(6’:29’’-7’:47”), 09.03.2025.

https://www.youtube.com/watch?v=QxdmfsgNaf0
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late dal suo linguaggio verbale energico, incisivo e magniloquente impiegato 
con perizia per indurre nella popolazione un consenso emotivo e un’adesione 
incondizionata64. Il sistema semiotico qui illustrato, che insiste sul braccio e 
sul pugno che lo sovrasta, si accentua ulteriormente ne «La difesa della razza» 
nel richiamo traslato del tratto iconografico attraverso il ricorso alla verticalità 
della colonna di Traiano, ulteriore grande simbolo del fascismo che richiama 
disciplina, forza e trionfo militare e, soprattutto, memoria della potenza impe-
riale romana. La copertina del nr. 13 del 194265, dove campeggia la colonna 
traianea, che svetta su un nido di serpenti posto alla sua base (fig. 9a), viene 
riproposta nel grande fotomontaggio del nr. 24 dello stesso anno66, nella quale 
le immagini di contorno illustrano la natura delle “serpi” che attentano a quel 
programma culturale trionfalistico (fig. 9b).

L’ideale percorso culturale visivo che le copertine del periodico propongo-
no ai lettori consente di riconoscere in «La difesa della razza» un’operazio-
ne – mutatis mutandis – simile a quella realizzata dal Cortile del Belvedere. 
Quest’ultimo infatti nacque per suggerire ed enfatizzare una genealogia e una 
linea di continuità costruita a tavolino e proiettata verso il futuro. Non è 
dunque un caso che la redazione scegliesse proprio opere (o dettagli di esse) 
esposte nel Cortile vaticano, riproponendole nel loro corrispettivo cartaceo 
e foto-montato: uno spazio costruito come luogo ideale di propaganda dove 
grecità e romanità si fondono in un progetto razziale comune, fondato su 
modelli condivisi. L’indagine che ha portato a ricostruire questa genealogia 
e a indagare il significato profondo delle tracce visuali winckelmanniane nel 
periodico analizzato si ispira metodologicamente anche agli studi di Germa-
no Maifreda, che dimostrano ampiamente come le immagini non siano mai 
neutrali, bensì come «ognuna emerg[a] da un intreccio di rapporti di potere 
(non per forza dall’alto verso il basso) nel tempo e nello spazio» e come i 
documenti figurativi, che ogni epoca o cultura hanno creato e affidato all’av-
venire, «[debbano] perciò […] essere esaminati non solo nella loro atemporale 
struttura formale, ma anche come monumenta: ovvero ricollocandoli fra i 
lasciti che Jacques Le Goff definì “il risultato dello sforzo compiuto dalle 
società storiche per imporre al futuro – volenti o nolenti – quella data im-
magine di se stesse”»67. La metodologia che Maifreda propone nel passare 
queste immagini “a contrappelo” prevede un approccio morfologico, ovvero 
una ricognizione su come sono fatte e su cosa esprimono nei loro significati 
anche occulti, spesso da decifrare. Questa ricognizione mira a far emergere 
anche la loro manipolazione, la «lunga tradizione asincrona» che tende a for-
me di costruttivismo, ovvero a creare relazioni culturali – fra occultamento e 

64  Sul linguaggio di Mussolini vedi Simonini 1978; Golino 1994,
65  Anno V, n. 13, 5 maggio XX (1942).
66  Anno V, n. 24, 20 ottobre XX (1942).
67  Maifreda 2022, pp. 12-13.
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appropriazione – nel segno di una determinata epoca. Lo storico della cultura 
deve essere in grado di andare oltre l’alibi del contesto e di intercettare an-
che processi di occultamento e di cancellazione, mettendo in luce quello che 
nell’impiego dell’immagine non c’è o per insipienza o per precisa volontà. La 
consapevolezza che le forme visuali sono un palinsesto complesso e stratifi-
cato consente anche di cogliere le contraddizioni insite nel loro impiego, che 
spesso conducono a esiti comunicativi diversi, se non persino opposti, per 
chi li sa ‘leggere’, da quelli intenzionali della cultura che ne fa uso. È questo 
il caso di Antinoo, per esempio. La sua vicenda è inscindibile dal legame che 
aveva con l’imperatore Adriano, di cui era il favorito, aspetto che la cultura 
occidentale ha tramandato tanto nella letteratura quanto nelle arti visive68, 
spesso romanzandolo, come un’aperta relazione omosessuale. L’omoerotismo 
fra gli antichi, greci e romani, era culturalmente accettato nella misura in cui 
l’uomo più anziano svolgeva il ruolo sessuale attivo nei confronti del più gio-
vane, con funzioni pedagogiche. Durante il fascismo questa ‘attenuante’ per-
mane, seppur all’interno della generale condanna dei così detti “invertiti”, che 
il regime perseguitava, schedava e spesso mandava al confino, soprattutto se, 
come Antinoo, erano rei di pederastia, ovvero di pratiche omosessuali passive. 
Come riporta uno studio di Goretti e Giartosio sull’omosessualità durante il 
periodo di Mussolini, dall’osservazione delle innumerevoli foto segnaletiche 
degli omosessuali schedati emerge una descrizione tipologica che individua 
una fattispecie fisiognomica che coincide perfettamente con il ritratto di An-
tinoo scelto per la copertina sopra commentata de «La difesa»: «Dal viso 
scarno agli occhi infossati, dalle narici larghe alle labbra grosse»69. L’igno-
ranza di questo contraddittorio risvolto iconografico, sedimentato nei secoli 
nell’immagine di Antinoo, probabilmente motiva la sua scelta da parte della 
redazione fascista, che trascura anche il fatto che lo stesso Winckelmann fosse 
attratto da quel soggetto anche per la sua valenza omoerotica; molteplici studi 
infatti ricostruiscono questo aspetto della sua “grecomania”70. Altra imma-
gine insospettabile, che nella storia della sua ricezione si carica di significati 
radicalmente opposti a quelli graditi al fascismo è proprio il gruppo ellenistico 
del Laocoonte. Si deve al poeta e pittore William Blake una rilettura del grup-
po tutta sotto il segno teologicamente positivo dell’ebraismo. Fra il 1826 e il 
1827 Blake ne realizza un’incisione (fig. 10) dal titolo Laocoön [sic!] a metà 
fra segno grafico e testo scritto, a cui al di sotto della riproduzione del basa-
mento della statua appone la didascalia: «[Yahweh] and his two Sons Satan 

68  La tematica omoerotica legata ad Antinoo per esempio riaffiora spesso anche nella storia 
nei documenti sia letterari che storico artistici della cultura tedesca. Cfr. Derks 1990; Waters 
1995; Fischbacher 2011. 

69  Goretti, Giartosio 2022.
70  La bibliografia sul tema è molto vasta. Si veda fra gli altri: Ettlinger 1981; Sweet 1988; 

Morrison 1999; Richter, McGrath 1994.
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& Adam as they were copied from the Cherubim of the Solomons Temple by 
three Rhodians & applied to natural Fact or History of Ilium»71. Anche al di 
sopra della testa del sacerdote troiano, così come in altri punti del foglio, sono 
riportate lettere ebraiche, fra cui il tetragramma biblico che rimanda alla divi-
nità veterotestamentaria. Indipendentemente dalla complessa interpretazione 
del foglio sibillino, che molto probabilmente è un testo chiave per gettare luce 
sulla concezione dell’arte e della religione di Blake, l’incisione così concepita, 
che parte dal cuore dell’ebraismo e della Mistica moderna (che di tale ebrai-
smo si era ampiamente appropriata) e sposta l’attenzione sull’ asse immanen-
te-trascendente, da un lato sgombra il campo dall’idea che l’aspetto esteriore 
rifletta la natura interiore dell’individuo che ha nutrito le speculazioni fisio-
gnomiche e dall’altro immette nella storia della trasmissione di questa icona 
un messaggio ambivalente e contraddittorio, una “macchia” che la rende non 
più “irreprensibile” dal punto di vista dell’ideologia razzista che ne ha fatto 
ampio uso proprio per legittimarsi esteticamente: una ulteriore testimonianza 
di come le immagini, warburghianamente, “trasmigrino” di senso in senso, 
spesso finendo per assumere significati radicalmente contrapposti.

Riferimenti bibliografici / References

Bignami S. (2009), Il fotomontaggio nelle riviste illustrate degli anni Trenta 
tra ricerche d’avanguardia e cultura visiva di massa, in Forme e modelli del 
rotocalco italiano tra fascismo e guerra, a cura di R. De Berti, I. Piazzoni, 
Milano: Cisalpino, pp. 591-624.

Bonazzi M. (2011), L’ideale greco e la nostalgia dell’Assoluto: Winckelmann e 
l’invenzione della classicità, «Rivista di estetica», 47, pp. 45–62.

Burgio A. (2000), Nel nome della razza. Il razzismo nella storia d’Italia: 1870–
1945, Bologna: Il Mulino.

Chastel A. (1993), Introduction à l’histoire de l’art français, Paris: Flammarion.
Cassata F. (2008), «La difesa della razza». Politica, ideologia e immagine del 

razzismo fascista, Torino: Einaudi.
Canali M. (2004), Interlandi, Telesio, in Dizionario biografico degli italiani, 

vol. 62, Roma: Istituto della Enciclopedia Italiana, pp. 519-521.
Décultot É. (2003), Le Laocoon de Winckelmann, in Le Laocoon: histoire et 

réception, «Revue germanique internationale», 19, pp. 145–157.
De Napoli O. (2009), La prova della razza. Cultura giuridica e razzismo in 

Italia negli anni Trenta, Firenze: Le Monnier.

71  Per una trascrizione del testo completo dell’incisione a cura dei due studiosi Essick e Vi-
scomi cfr. Bindmann 2000, p. 480. 



210 MARIA PAOLA SCIALDONE

Derks, P. (1990), Die Schande der heiligen Päderastie: Homosexualität und 
Öffentlichkeit in der deutschen Literatur 1750-1850, Berlin: Verlag Rosa 
Winkel.

Ettlinger, L.D. (1981), Winckelmann, or marble boys are better, in Art the ape 
of nature: Studies in honor of H. W. Janson, New York: Harry N. Abrams, 
pp. 505-511.

Fischietti P. (2018), La Difesa della razza. Genesi e analisi di una rivista del 
razzismo fascista, Lecce: Youcanprint.

Fischbacher T. (2011), Des Königs Knabe – Friedrich der Große und Antinous, 
Weimar: VDG.

Forti M. (2006), Le spire della memoria. Riflessioni intorno al ruolo della 
classicità nella cultura artistica del Novecento, in Laocoonte. Alle origini 
dei Musei Vaticani, catalogo della mostra, Città del Vaticano: Musei Vati-
cani, pp. 83-97.

Friedrichs C. (1863), Der Doryphoros des Polyklet, Berlin: Hertz.
Gentile E. (1993), Il culto del littorio. La sacralizzazione della politica nell’Ita-

lia fascista, Roma-Bari: Laterza.
Gentile E. (2007), Fascismo di pietra, Roma-Bari: Laterza.
Giardina A., Vauchez A. (2008), Il mito di Roma. Da Carlo Magno a Musso-

lini, Roma-Bari: Laterza.
Giuman M. (2011), La difesa della razza: come educare all’odio per immagini, 

in Nigra subucula induti. Immagine, classicità e questione della razza nella 
propaganda dell’Italia fascista, a cura di M. Giuman, C. Parodo, Padova: 
Cleup, pp. 165-196.

Golino E. (1994), Parola di Duce. Il linguaggio totalitario del fascismo, Mila-
no: Rizzoli.

Goretti G., Giartosio T. (2022), La città e l’isola. Omosessuali al confino 
nell’Italia fascista, con una intr. di V. Lingiardi, Milano: Donzelli.

Gregorio G. (2014), Apollo e la simmetria, in L’eco delle immagini e il dominio 
della forma. Ernst e Friedrich Jünger e la visual culture, a cura di S. Gorgo-
ne, G. Guerra, Milano: Mimesis, pp. 119-142.

Griffero T. (2019), Winckelmann neofenomenologo? Ékphrasis e percezione 
leiblich, in Johann Joachim Winckelmann e l’estetica della percezione, a 
cura di F. Cambi, G. Catalano, Roma: Istituto di Studi Germanici, pp. 
31-48.

Haskell F., Penny N. (1981), Taste and the Antique: The Lure of Classical 
Sculpture 1500–1900, New Haven: Yale University Press.

Kant I. (1784), Beantwortung der Frage: Was ist Aufklärung?, in «Berlinische 
Monatsschrift», 4, pp. 481-494.

Kaufmann S. (2015), Klassizistische Anthropometrie: idealschöne Griechen 
vs. „entlegene Völker“ in Winckelmanns „Geschichte der Kunst des Alt-
hertums“, «Aufklärung: interdisziplinäres Jahrbuch zur Erforschung des 18. 
Jahrhunderts und seiner Wirkungsgeschichte», 27, pp. 7-29.



211UN BELVEDERE “FOTO-MONTATO”

Keysers R. (2012), Der Stürmer, Instrument de l’Idéologie nazie. Une analyse 
des caricatures d’intoxication, con una prefaz. di Y. Benguigui, Paris: Edi-
tions L’Harmattan.

Kocziszky, E. (2018), Ilion Und Hierosolyma: Winckelmann – Lavater – Füssli, 
in Winckelmann und Die Schweiz. Akten Der Tagung Winckelmann Und 
Die Schweiz, Petersberg: Imhof Verlag, pp. 87-98.

La Manna F. (2022), Winckelmann. L’uomo che ha cambiato il modo di vede-
re l’arte antica, Milano: La Nave di Teseo.

Laocoonte. Alle origini dei Musei Vaticani (2006), Catalogo della mostra, Cit-
tà del Vaticano: Musei Vaticani.

Le Antichità di Ercolano (1757-1792), 8 voll., Napoli: Regia Stamperia.
Leonetti A. (2019), Oltre “La Difesa della razza”. L’editoria razzista e antise-

mita in Italia (1938-1945), Milano: CRELEB.
Linsler C.-E. (2015), Stürmer-Karikaturen, in Handbuch des Antisemitismus. 

Judenfeindschaft in Geschichte und Gegenwart, vol. 7, hrsg. von W. Benz, 
Berlin, München, Boston: De Gruyter Oldenbourg, pp. 477-480.

Loré M. (2008), Antisemitismo e razzismo ne «La Difesa della Razza» (1938-
1943), Soveria Mannelli: Rubbettino.

Maifreda G. (2022), Immagini contese. Storia politica delle figure dal Rinasci-
mento alla cancel culture, Milano: Feltrinelli

Morrison J. (1999), The discreet charm of the Belvedere: submerged homo-
sexuality in Eighteenth-century writing on art, «German Life and Letters», 
52, n. 2, pp. 123-135.

Mosse G.L. (2003 [1978¹]), Il razzismo europeo dalle origini all’Olocausto, 
Bologna: Il Mulino.

Mughini G. (1990), A via della Mercede c’era un razzista, Milano: Rizzoli.
Nesselrath A. (2006), Laocoonte vive, in Laocoonte. Alle origini dei Musei 

Vaticani (2006), Catalogo della mostra, Città del Vaticano: Musei Vaticani, 
pp. 67–78.

Pfotenhauer H. (2019), Inneres Sehen. Winckelmanns Statuenbeschreibungen 
und einige Konzepte ästhetischer Wahrnehmung seit dem 18. Jahrhundert, 
in Johann Joachim Winckelmann e l’estetica della percezione, a cura di F. 
Cambi, G. Catalano, Roma: Istituto di Studi Germanici, pp. 143-156.

Piccioni L. (2022), Images of black faces in Italian colonialism: Mobile essen-
tialisms, «Modern Italy», 27, n. 4, pp. 375-396.

Pisanty V. (2007), La Difesa della razza. Antologia 1938-1943, Milano: Bom-
piani.

Richter S.J., McGrath P. (1994), Representing homosexuality: Winckelmann 
and the aesthetics of friendship, «Monatshefte», 86, pp. 45–58.

Sarfatti M., Telesio Interlandi, in Dizionario del fascismo, a cura di S. Luzzat-
to, V. De Grazia, 2 voll., qui vol. 1, Torino: Einaudi, pp. 673-674.

Johann Schudt (1715), Jüdische Merkwürdigkeiten, 3 voll., Frankfurt a.M., 
Leipzig: Samuel Tobais Hocker.

https://www.amazon.it/s/ref=dp_byline_sr_ebooks_2?ie=UTF8&field-author=Yamina+Benguigui&text=Yamina+Benguigui&sort=relevancerank&search-alias=digital-text


212 MARIA PAOLA SCIALDONE

Settis S. (2003), La fortune de Laocoon au XXe siècle, in Le Laocoon: histoire 
et réception, «Revue germanique internationale», 19, pp. 269–301.

Simonini A. (1978), Il linguaggio di Mussolini, Milano: Bompiani.
Stone M. (2012), Italian Fascism’s Wartime Enemy and the Politics of Fear, in 

Facing Fear. The History of an Emotion in Global Perspective, edited by M. 
Laffan, M. Weiss, Princeton: Princeton University Press, pp. 114-132.

Sweet D. M. (1988), The personal, the political and the aesthetic: J. J. Winckel-
mann’s German enlightenment life, in The pursuit of sodomy: male homo-
sexuality in Renaissance and Enlightenment Europe, edited by K. Gerard, 
G. Hekma, New York and London: Harrington Park Press, pp. 147-162.

Tarantino G. (2020), Feeling White. Beneath and Beyond, in The Routledge 
History of Emotions in Europe, edited by A. Lynch, S. Boomhall, London: 
Routledge, pp. 303-319.

Verde S. (2019), Le belle arti e i selvaggi. La scoperta dell’altro, la storia dell’ar-
te e l’invenzione del patrimonio culturale, Venezia: Marsilio.

Vogt C. (1863), Die Vorlesungen über den Menschen, seine Stellung in der 
Schöpfung und in der Geschichte der Erde, 2 voll., [?]: J. Ricker.

Warburg A. (2000 [1929¹]), Der Bilderatlas Mnemosyne, hrsg. von M. War-
nke, C. Brink, in Idem, Gesammelte Schriften, 2. Abt., Bd. II.1, Berlin: 
Akademie Verlag (trad. it. [2002]: Mnemosyne. L’Atlante delle immagini, a 
cura di M. Warnke, con la collab. di C. Brink, ed. it. a cura di M. Ghelardi, 
Torino: N. Aragno).

Warburg A. (1938/1939), A Lecture on Serpent Ritual, «Journal of the War-
burg and Courtauld Institutes», 2, n. 4, pp. 277–292 (trad. it. [2025]: Il 
rituale del serpente. Una relazione di viaggio, con postfazione di U. Raulff, 
trad. G. Carchia e F. Cuniberto, Milano: Adelphi).

Waters S. (1995), The most famous fairy in history: Antinous and homosexual 
fantasy, «Journal of the History of Sexuality», 6, n. 2, pp. 164-230.

Winckelmann, J.J. (1779), Storia delle Arti e del Disegno presso gli Antichi, 
trad. it. Di C. Amoretti, A. Fumagalli, F. Venini, 2 voll., Milano: Imperial 
Monistero di S. Ambrogio Maggiore.

Winckelmann, J.J. (1783-1784), Storia delle arti del disegno presso gli antichi 
di Giovanni Winkelmann tradotta dal tedesco e in questa edizione corretta 
e aumentata dall’abate Carlo Fea giureconsulto, 3 voll., Roma: Stamperia 
Pagliarini.

Winckelmann, J.J. (2019), Il bello nell’arte. Scritti sull’arte antica, a cura di F. 
Pfister, con uno scritto di D. Irwin, Milano: Abscondita.

Zeller H. (1955), Winckelmanns Beschreibung des Apollo im Belvedere, 
Zürich: Atlantis Verlag.



213UN BELVEDERE “FOTO-MONTATO”

Appendice

Fig. 1a. Copertina del primo numero del 
periodico «La difesa della razza», anno I, n. 
1, 5 agosto XVI (1938)

Fig. 1b. Copia romana della testa del Do-
riforo di Policleto

Fig. 1c. Vignetta „Rassenschutz“ di Phi-
lipp Ruprecht (Fips), «Der Stürmer», 25 giu-
gno (1938) 
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Fig. 2a. Copertina de «La di-
fesa della razza», anno I, n. 4, 20 
settembre XVI (1938)

Fig. 2b. L’Antinoo di Ecouen, copia settecen-
tesca di un busto di Antinoo rinvenuto a Villa 
Adriana Tivoli, Museo del Prado
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Fig. 3a. Ritratto di Johann Joachim Winckelmann, 
Anton von Maron, 1768

Fig. 3b. Dettaglio con Antinoo 
del ritratto di Johann Joachim Win-
ckelmann, Anton von Maron, 1768
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Fig. 4a. Copertina de «La difesa della raz-
za», anno III, n. 4, 20 dicembre XVIII (1940)

Fig. 4b. Apollo del Belvedere, 
tavola, Johann Joachim Winckel-
mann, Storia delle arti del disegno 
presso gli antichi, 1783
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Fig. 5a (sopra). Caricatura del Lao-
coonte, xilografia, Niccolò Boldrini, sec. 
XVI, Fondo Pio

Fig. 5b (a sinistra). Laocoonte, bulino, 
Marco Dente, XVI sec., Fondo Corsini
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Fig. 6a (a sinistra). Laoco-
onte, marmo, Baccio Bandinelli, 
1522-1523, Museo degli Uffizi

Fig. 6b (sotto). Il gruppo del 
Laocoonte, Musei Vaticani
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Fig. 7a. Il gruppo del Lao-
coonte, tavola, Johann Joachim 
Winckelmann, Storia delle arti 
del disegno presso gli antichi, 
1783

Fig. 7b. Copertina de «La difesa della raz-
za», anno IV, n. 16, 20 giugno XIX (1941)
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Fig. 8a. Copertina de «La difesa della raz-
za», anno II, n. 10, 21 febbraio XVII (1939)

Fig. 8b. Copertina de «La difesa della raz-
za», anno V, n. 23, 5 ottobre XX (1942)

Fig. 8c. Benito Mussolini
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Fig. 9a. Copertina de «La difesa della raz-
za», anno V, n. 13, 5 maggio XX (1942)

Fig. 9b. Copertina de «La difesa della raz-
za», anno V, n. 24, 20 ottobre XX (1942)
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Fig. 10. Laocöon, William Blake, 1820
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