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Note per una rappresentazione 
dello stupro nel Seicento:  
il caso di Margherita Sarrocchi  
e Margherita Costa

Sara Lorenzetti*

Abstract

Lo stupro rappresenta un tema costitutivo di numerosi miti e leggende fondative della 
tradizione occidentale, spesso trasmesso in discorsi che ne hanno edulcorato la componen-
te di violenza, in una galleria di «immagini contese» (Maifreda), su cui si basa un canone 
culturale di matrice patriarcale. Il saggio si propone un sondaggio tematico sulla rappre-
sentazione del “ratto” nella letteratura del Seicento, restringendo il campo alla scrittura 
delle donne e prendendo in considerazione in particolare le prospettive assunte, nelle loro 
opere, da Margherita Sarrocchi e Margherita Costa con un duplice obiettivo: in primo luo-
go, fornire un contributo su autrici che sono state silenziate e rimosse dal canone, quindi 
verificare se e in che misura un tema ad alta sensibilità possa essere interpretato in modo 
differente dalla specola di una scrivente donna. L’indagine si propone di dimostrare come 
le autrici riscrivano in modo originale il motivo del “ratto”, mettendo in scena protagoniste 
che, pur subendo violenza, reagiscono e si trasformano da vittime in protagoniste (Costa) 
oppure donne che si difendono da sole evitando l’abuso (Sarrocchi).  

Rape represents a theme that, on the one hand, is constitutive of numerous founda-
tional myths and legends of the Western tradition, on the other hand, it has often been 

* Professoressa Associata, Dipartimento di Scienze della formazione, dei beni culturali e del turi-
smo, Università di Macerata, piazzale L. Bertelli 1, 62100 Macerata, email: sara.lorenzetti@unimc.it.

mailto:sara.lorenzetti@unimc.it


80 SARA LORENZETTI

transmitted through discourses that have downplayed its component of violence, within 
a gallery of «contested images» (Maifreda) upon which a masculinist and patriarchal cul-
tural canon is built. This essay proposes a thematic survey on the representation of ‘rape’ 
in seventeenth-century literature, narrowing the field to women’s writing and taking into 
particular consideration the works of Margherita Sarrocchi and Margherita Costa, with 
two primary objectives: first, to contribute to the study of authors who have been silenced 
and excluded from the canon, and second, to verify if and to what extent such a highly 
sensitive theme can be interpreted differently from the perspective of a female writer. The 
investigation aims to reveal how these female authors rewrite the motif of the ‘rape’ in an 
innovative way, staging female characters who, despite experiencing violence, react and 
transform from victims into protagonists (Costa) or women who independently defend 
themselves, avoiding abuse (Sarrocchi).

1.  Premessa 

Un mattino fui sorpresa da un abbraccio insolito, brutale: due mani tremanti frugavano le 
mie vesti, arrovesciavano il mio corpo fin quasi a coricarlo attraverso uno sgabello mentre 
istintivamente si divincolava1.

Il passo è tratto dal romanzo Una donna in cui Sibilla Aleramo, ripercor-
rendo gli episodi salienti del suo matrimonio, si fa portavoce di un’istanza di 
rivendicazione e liberazione per le donne dell’epoca. Dalla specola di questa 
lettura, la vicenda del romanzo italiano del Novecento appare scandita in mo-
do significativo da due narrazioni che fanno dello stupro l’attante fondamen-
tale del discorso: quella di Sibilla Aleramo2, data alle stampe nel 1906, e La 
lunga vita di Marianna Ucrìa di Dacia Maraini3, pubblicata nel 1990, opere 
di due scrittrici femministe che idealmente aprono e chiudono un secolo, in 
cui il «tema si attesta in letteratura con una frequenza quasi impressionante»4. 

In realtà, quello che in inglese si indica con il termine rape designa una 

1  Aleramo 2004, p. 2.
2  In effetti, va ricordato che pochi anni prima del lavoro di Aleramo, nel 1902, è pubblicato 

il romanzo d’esordio di A. Franchi, Avanti il divorzio, che invoca il divorzio come unica forma 
di riscatto possibile per tante donne imprigionate in matrimoni degradanti, esplorando motivi 
essenziali per la letteratura femminista. Lo stupro è tematizzato anche in alcune opere di Maria 
Messina, in particolare nei romanzi Primavera senza sole (1920), La casa nel vicolo (1921) e 
Le pause della vita (1926), e i racconti Il ricordo, compreso nella raccolta Piccoli gorghi (1911), 
L’avventura, racchiuso ne Il guinzaglio (1921).

3  Il tema della violenza di genere ritorna anche in altre opere di Dacia Maraini, come il ro-
manzo Voci (1994) e le raccolte di racconti Buio (1999) e L’amore rubato (2012), opere uscite 
tutte per i tipi Rizzoli; questi libri rientrano nell’attività militante della scrittrice, da sempre 
attenta alle questioni di urgente attualità e alla difesa dei fragili.   

4  Manferlotti 2007, p. 2401. Sul tema cfr. anche l’aggiornamento alla voce di Manferlotti 
curata da Lazzarin 2024.
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pratica antica quanto l’umanità, spesso connessa a campagne di conquista e 
imprese militari in cui anche le donne venivano trattate da bottino5. Proprio 
perché lo stupro costituisce un motivo in cui trovano la scaturigine numerosi 
racconti costitutivi della tradizione culturale occidentale – il ratto delle Sabi-
ne, leggenda fondativa per le origini di Roma, oppure la vicenda del ratto di 
Elena, alla base del più celebrato poema epico greco–, esso rappresenta una di 
quelle «immagini contese» del patrimonio artistico letterario, a cui ha dedica-
to di recente uno studio Germano Maifreda:

Come i discorsi, anche le forme che ci sono state consegnate dal passato non sono né inno-
centi né neutrali. Ognuna di esse è emersa da un intreccio di rapporti di potere [...] In questi 
fasci di relazioni politiche possono combinarsi o prevalere [...] discriminazioni di genere6.

Spesso, infatti, gli episodi di violenza di genere sono stati tramandati attra-
verso rappresentazioni e racconti che ne hanno neutralizzato la carica aggressi-
va, per esempio ricorrendo alla tesi del rapimento consenziente (come nel caso 
della regina spartana); l’operazione di falsificazione della vicenda, edulcorata 
di solito con argomentazioni che riflettevano una mentalità patriarcale, ha 
contribuito, nel corso dei secoli, a permeare l’immaginario e modellato il mo-
do di pensare fondativo alla base del canone artistico e letterario occidentale.

In quest’ottica, si rende necessaria un’operazione di rilettura di brani di 
opere che, attraverso una nuova decodifica, possa guidare il lettore a una 
fruizione consapevole del patrimonio culturale nonché, estendendo a un am-
bito extra-letterario, a una gestione delle relazioni interpersonali scevra da 
stereotipi e pregiudizi. Per evitare il rischio di applicare categorie moderne a 
fenomeni precedenti compiendo un’operazione di forzatura ermeneutica, l’i-
potesi interpretativa prenderà le mosse dal collocare i testi nella tradizione e 
nell’ambito dei generi letterari dell’epoca, in stretta correlazione con il contesto 
storico culturale. La presente indagine intende affrontare il tema dello stupro 
in letteratura, di per sé stimolante perché poco frequentato a livello critico, 
circoscrivendo la ricerca all’ambito della scrittura delle donne nel Seicento, 
con particolare attenzione a Margherita Sarrocchi e Margherita Costa. La 
delimitazione di campo risponde a un duplice obiettivo: in primo luogo, for-
nire un contributo su autrici che sono state silenziate e rimosse dal canone, da 
cui ancora risultano escluse7, fenomeno particolarmente presente nell’epoca 
menzionata; verificare quindi se e in che misura un tema ad alta sensibilità 
possa essere interpretato in modo differente dalla prospettiva di una scrivente 
donna, in un contesto storico di forte subordinazione femminile.

5  Ivi, p. 2400. Sull’argomento si può vedere anche Bourke 2008.
6  Maifreda 2022, pp. 9-10.
7  Per il dibattito critico della rimozione delle scrittrici dal canone cfr. gli studi di Zancan 

1986 e 1998; di recente è tornato sull’argomento Sanguineti 2022.
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Peraltro un discorso sulla scrittura delle donne in età moderna che coin-
volga la rappresentazione dell’universo muliebre deve tener conto da un lato 
delle discussioni suscitate dal trattato di Tasso, Della virtù femminile e don-
nesca, apparso nel 1582 e, in stretta correlazione, della querelle des femmes, 
un ampio dibattito a cui presero parte diverse scrittrici (ma anche scrittori) 
per rispondere alle accuse rivolte al “gentil sesso” da Giuseppe Passi nel suo 
Donneschi difetti (1599).

2.  Sarrocchi ovvero la mancata violenza

Insieme a Moderata Fonte e Lucrezia Marinella, Margherita Sarrocchi ap-
partiene a quella generazione di autrici che, nate tra gli anni ‘50 e ‘60 del Cin-
quecento, hanno cominciato a pubblicare già negli ultimi due decenni del seco-
lo8. Si tratta di un periodo particolarmente fecondo per la scrittura delle donne, 
che non solo fanno registrare un numero crescente di opere date alle stampe, ma 
riescono a integrarsi progressivamente nel sistema dei generi letterari9. Questa 
efficace penetrazione nel panorama culturale dell’epoca corrisponde, peraltro, 
a un atteggiamento di maggiore sicurezza e consapevolezza, di cui le poetesse 
danno dimostrazione attraverso produttive strategie di auto-promozione della 
propria immagine, nonché tramite l’assunzione di ruoli editoriali.

Su Margherita Sarrocchi (ca.1560-1617) scarse sono le notizie biografiche10: 
di origine napoletana, nasce da una famiglia dell’alta borghesia; in seguito alla 
morte dei genitori, si trasferisce a Roma, dove è avviata allo studio del Quadri-
vio e matura una precoce vocazione letteraria. Nota all’epoca anche per la sua 
cultura scientifica (dalla filosofia naturale alla matematica all’astronomia), tra-
sforma la sua casa in un cenacolo culturale, ponendosi al centro di una vasta rete 
di relazioni intellettuali, come dimostrano sia l’affiliazione ad alcune accademie 
letterarie (gli Umoristi e Ordinati di Roma, gli Oziosi di Napoli), sia gli scambi 
epistolari con Galileo Galilei e Torquato Tasso. Autrice di un ampio corpus di 
14 opere, si è saputa confrontare con i più diversi generi letterari (storiografia, 
commedia, dramma mitologico, poesia pastorale, letteratura devozionale, epi-
stola, lirica, narrativa in versi), mostrando al contempo versatilità nell’utilizzare 
differenti registri stilistici e capacità di auto-promozione della propria immagine 
come scrittrice11. A lei si deve il primo esempio di poesia epica femminile della 

8  Cox 2008, p. 204. Il lavoro di Cox è fondamentale per la scrittura delle donne in età 
moderna; la studiosa ritorna sull’argomento, relativamente all’Italia del Seicento (in una fertile 
discussione con Asor Rosa e Giulia Calvi), in Cox, Ferrari 2012.

9  Zancan 1998, p. 60.
10  Un profilo dell’autrice si trova in Merola 2023, pp. 142-149.
11  Goethals 2017, pp. 48-72.
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tradizione occidentale12, La Scanderbeide13, che uscì in una prima edizione (for-
se non autorizzata dall’autrice) in undici canti nel 1606 e fu poi pubblicato po-
stumo nel 1623 in una versione completa di 23 canti: l’opera condensa l’epopea 
del condottiero albanese Giorgio Castriota Scanderbeg14 (nella finzione il prota-
gonista assume il nome di Alessandro), che guida il suo popolo nella guerra di 
liberazione contro il sultano turco Murad. Strappato alla sua famiglia d’origine 
al tempo in cui l’imperatore ottomano aveva conquistato l’Albania ed educato 
alla religione musulmana, il protagonista era divenuto capitano dei Giannizzeri, 
la guardia speciale del sultano. La vicenda prende avvio durante l’assedio di 
Belgrado, quando l’eroe matura insieme l’idea della ribellione politica e della 
riconversione al cristianesimo, quindi riconquista l’indipendenza per la sua na-
zione. Modellato sulla Gerusalemme Liberata, a cui rimandano le principali 
tematiche (lo scontro cristiani vs mussulmani e il motivo della conversione), il 
poema è costruito in ossequio ai dettami ideologici della Controriforma e si può 
ricondurre al fenomeno dell’epigonismo tassiano secentesco. 

La Scanderbeide ha fornito spunti a interessanti esplorazioni di genere; 
come dimostra Cantor15, Sarrocchi costruisce l’eroe della sua epopea utiliz-
zando elementi tradizionalmente associati al femminile, soprattutto nel conte-
sto della conversione religiosa; l’adesione di Scanderbeg al cristianesimo viene 
presentata in effetti come un nostos non geografico ma spirituale, e questo lo 
collega simbolicamente a figure della tradizione epica come la Clorinda della 
Gerusalemme Liberata, che in fin di vita chiede di essere battezzata. Inoltre, 
l’azione bellica fondamentale in cui il personaggio si trova impegnato non 
è un’operazione di conquista attiva, bensì la difesa della città di Croia, che 
lo colloca quindi in una posizione di passività, tradizionalmente ascritta al-
le donne. Pertanto, secondo la convincente argomentazione della studiosa, il 
protagonista è eroico proprio grazie al processo di femminilizzazione operato 
dall’autrice, che nel poema rielabora i ruoli di genere.

12  Così in Cox, Ferrari 2012, p. 14; in effetti nel panorama letterario contemporaneo a Sar-
rocchi si possono ricordare anche altre opere, pubblicate nell’arco di alcuni decenni: il romanzo 
cavalleresco Tredici canti del Floridoro (1581) di Moderata Fonte (pseudonimo di Modesta Dal 
Pozzo), il poema epico eroico l’Ascanio errante  (1640) di Barbera Tigliamochi degli Albizi, il 
poema epico eroico L’Enrico overo Bisanzio acquistato (1635) di Lucrezia Marinella.

13  Del poema epico di questa autrice, che costituisce un caso esemplare di rimozione dal 
canone, non esiste un’edizione moderna che ne permetta la lettura agevole; le citazioni in questa 
sede sono tratte dall’edizione postuma del 1623 (Sarrocchi 1623).  Rinaldina Russel ne ha curato 
un’edizione che presenta la sintesi dei canti (ottava per ottava) in inglese, senza tuttavia il testo 
originale italiano a fronte. Nella trascrizione dei passi si è seguito un criterio conservativo per 
evitare di intervenire sul testo (non sembra questa la sede opportuna), dal momento che i versi 
citati non pongono al lettore problemi di comprensione. Sul poema si segnalano, oltre ai lavori 
di Pezzini 2005 e 2007, anche la tesi di laurea di Tonini 2017/2018.

14  Per un profilo di Scanderbeg vedi Pernice 1936; sulla ricezione italiana del personaggio 
cfr. Scarsella 2010.

15  Cantor 2023.
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Del resto, come sostiene Zatti, il poema epico chiama direttamente in cau-
sa il “genere” di chi scrive, poiché all’interno di esso, a partire dall’Eneide si 
individua «un complesso di antitesi (Unità vs Molteplicità; Ragione vs Natura; 
Maschile vs Femminile) che sono destinate a diventare topiche e a consolidarsi 
[...] in un vero e proprio codice semantico nell’epica imperialista cinquecente-
sca, che della tradizione virgiliane è fortemente debitrice»16. Secondo Serena 
Pezzini,

Una donna che nel Seicento si accingeva a scrivere un poema eroico aveva coscienza del 
fatto che andava ad interagire con un genere storicamente maschile [...] rispetto a questa 
tradizione patrilineare non poteva fare a meno di maturare strategie (conscie e inconscie) 
di approccio17.

Assumendo la prospettiva adottata dalla studiosa, si intende verificare, 
nell’ambito del tema dello stupro, se e come l’autrice abbia operato scarti ri-
spetto al codice tassiano e valutare il significato delle deviazioni intraprese.

Un’occorrenza rilevante della violenza di genere si registra già nel primo 
canto e riveste dunque, in apertura, una posizione strategica: il sultano, a cui 
è giunta notizia della bellezza impareggiabile di Dori (che conosce quindi de 
lonh), desideroso di soddisfare le sue brame lascive, decide di rapirla; la gio-
vane è figlia di Arsite detto “Polinuro”, capitano fedele ad Alessandro, il pro-
tagonista della saga. Grazie alle trame del malvagio servo Lagnete, ma anche 
approfittando della buona fede degli avversari che lasciano la città e la casa 
incustodita, l’impresa riesce e la giovane viene strappata alla famiglia. Quando 
l’eroe viene messo al corrente dei fatti, mosso da un anelito di giustizia che 
già lascia intravedere la sua naturale propensione al bene (ergo la sua anima 
cristiana), insieme ad alcuni soldati fidati, raggiunge prontamente il manipolo 
dei rapitori e salva la fanciulla. 

La descrizione di Dori (27-31) è condotta secondo i moduli collaudati 
dalla tradizione a esprimere la bellezza femminile: i capelli biondi e il viso, 
dove si alternano il bianco dell’incarnato ravvivato dal rosso delle labbra e 
delle guance, sono richiamati dai consueti figuranti che rimandano alla pre-
ziosità dei materiali (l’oro, i rubini, le perle e i diamanti). L’autrice segue il 
modello del canone lungo18 che estende la rappresentazione al corpo, come 
era consueto nella poesia di narrazione, ma recupera anche la lezione della 
lirica a partire dallo Stilnovo nel ritratto della fanciulla angelica dotata di 
ogni virtù: la sua avvenenza è capace di indirizzare moralmente ed elevare 
chiunque la contempli.

16  Zatti 1998, p. 150.
17  Pezzini 2005, p. 192.
18  Per la rappresentazione topica della bellezza femminile cfr. Pozzi 1994, pp. 391-436.
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A l’angelico aspetto, al chiaro riso / S’allegra intorno il Ciel, la terra ride, / Gioisce l’herba 
ove ha il bel guardo affiso / Ch’uscir virtù da più bel Sol non vide, / E col celeste lampeg-
giar del riso / L’alme fura, e da’ petti i cor divide, / Le Gratie ancelle sue l’han di nascosto, 
/ I passi, gesti, e ciò che fa, composto19. 

La protagonista, connotata in primo luogo dalla pudicizia, rappresenta 
l’incarnazione delle doti muliebri secondo il modello delineato da Tasso nel 
trattato Della virtù femminile e donnesca. L’autore, recependo la concezione 
aristotelica di una primaria differenza di natura tra i due sessi, distingue la 
“virtù civile”, di pertinenza maschile e contraddistinta quindi da valori adat-
ti alla vita pubblica (fortezza, liberalità e eloquenza), da quella “femminile”, 
destinata alla dimensione domestica e caratterizzata da qualità come la parsi-
monia, il silenzio e, appunto, la pudicizia.

L’episodio connota subito i pagani come infidi ingannatori, lussuriosi e bu-
giardi, secondo una contrapposizione manichea che elegge i vizi a prerogativa 
del mondo musulmano. In questo senso l’indugio sulla descrizione della fan-
ciulla, se da un lato è funzionale, nell’esprimere la sua bellezza eccezionale, a 
giustificare il bramoso desiderio che ella suscita, dall’altro marca la distanza 
morale tra i giusti e gli infedeli, la cui azione di “ratto” è tanto più colpevole 
perché compiuta verso un emblema di purezza. Del resto, sulla base della lezione 
impartita da Tasso, gli amori casti hanno legittimità solo sotto l’egida della fede 
cristiana e devono trovare consacrazione nel sacro vincolo del matrimonio; allo-
ra, e contrario, gli amori lascivi albergano soprattutto in campo pagano.

Lagnete, catturato dal protagonista, si difende con il ricorso alla tesi del ra-
pimento consenziente: la ragazza, ricambiando la passione del sultano, avreb-
be assecondato la fuga per sfuggire al controllo del padre. L’infido servitore, 
«Sol’à l’otio, à la gola, al lusso nato»20, non si fa scrupoli a rimaneggiare i 
fatti per rigettare le accuse sulla donna. Lagnete ricorre a un’argomentazione 
topica in materia di violenza di genere, che aveva trovato spazio nella querelle 
des femmes; nell’ambito della scrittura delle donne anche Christine de Pizan in 
un capitolo del suo capolavoro La città delle dame (II, 44) argomenta contro 
quelli che dicono che alle donne piace essere violentate e confuta la loro tesi 
attraverso diversi esempi illustri a partire dalla romana Lucrezia.

Alessandro, strenuo paladino della verità, interpella allora Dori, che con 
una «voce da fermare i venti»21 confessa di non conoscere il sultano, di cui 
le è noto solo il nome, sufficiente tuttavia a incuterle spavento; nel giurare a 
Dio che sta dicendo la verità, ella rimarca che è costume delle genti pagane 
coprire i loro misfatti infangando la vittima. Dallo splendore degli occhi della 
giovane traspare la sua purezza di cuore e, mentre Lagnete, confuso, rimane 

19  Sarrocchi, La Scanderbeide, I, 31.
20  Sarrocchi, La Scanderbeide, I, 33, v. 4.
21  Sarrocchi, La Scanderbeide, I, 66, v. 3.
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interdetto, gli astanti commossi credono alle sue parole: «Conobber tutte al-
lhor palesemente, / E le Pagane, e le Christiane squadre, / Che la Vergine bella 
era innocente»22.

La vicenda si conclude positivamente e l’eroe ha cura di riconsegnare la 
fanciulla al padre; tuttavia, l’episodio svolge una funzione fondamentale nello 
sviluppo della narrazione, perché l’incontro con Dori, dal cui discorso Ales-
sandro rimane profondamente colpito, attiva in lui il processo che lo guiderà 
alla conversione: infatti, commosso da quelle parole ispirate a un forte fervore 
religioso, egli ha un’illuminazione divina e ricorda improvvisamente di essere 
nato cristiano23. Sebbene, nell’immediato, la credenza pagana inculcatagli sin 
da bambino soffochi tale reminiscenza, questa prima manifestazione maturerà 
gradualmente fino a condurlo alla piena consapevolezza della fede autentica. Il 
racconto del rapimento di Dori risulta dunque strategico nel fornire un primo 
ritratto dei personaggi dei due schieramenti, ma soprattutto innesca il motivo 
centrale della conversione del protagonista.

L’episodio occupa una porzione consistente del canto I, dove Sarrocchi in-
dugia sul motivo del rapimento poi sventato, che comunque non si traduce in 
uno stupro24. Assumendo la persuasiva interpretazione di Zatti25, secondo cui, 
nella prospettiva di Tasso, il motivo della conquista è legato indissolubilmente 
a quello della violazione della donna e della natura, è interessante osservare 
come in questo caso la scrittrice si discosti dal modello del poema epico cano-
nico perfetto e non solo metta in scena la mancata assoggettazione femminile, 
come ben rilevato da Pezzini26, ma attribuisca alla fanciulla un ruolo di attante 
rispetto alla vicenda chiave del protagonista.

Se Dori interpreta un esempio di “virtù femminile”, le protagoniste degli 
altri passi che saranno esaminati (canti XIII e XVII), Rosmunda e Silveria, 
incarnano invece la “virtù donnesca”, qualità che Tasso nel trattato attribuisce 
a una domina, una signora di estrazione morale superiore. Questa rara dote 
è tipica anche delle donne eroiche, capaci di trascendere non solo la normale 

22  Sarrocchi, La Scanderbeide, I, 70, vv. 1-3.
23  Cfr. Cantor 2023: la studiosa osserva che la conversione di Scanderbeg è descritta in ter-

mini visivi e spirituali, suscitati proprio dallo splendore che emana dagli occhi di Dori e questo 
rafforza l’idea che la conversione si ponga, nella poesia epica del Seicento, come un’esperienza 
profondamente femminile.

24  Il rapimento sventato, sebbene non si traduca in uno stupro, costituisce comunque una 
forma di abuso del corpo e della mente della donna. Infatti, si può distinguere lo stupro dall’abu-
so: nel primo caso si tratta di un atto sessuale completo perpetrato ai danni di una vittima non 
consenziente, mentre nel secondo ci si riferisce a un contatto sessuale non consensuale, ma anche 
a un intervento lesivo sul corpo e sulla mente della donna, tramite atti o parole cfr. https://www.
istitutobeck.com/abuso-sessuale-trauma, (11.08.2025) 

25  Zatti 1998, pp. 146-182. Il tema della conquista del territorio come violazione del corpo 
femminile ha avuto notevole risonanza in età contemporanea: sull’argomento vedi Seifert 2007 
e Paternoster 2021.

26  Pezzini 2005.

https://www.istitutobeck.com/abuso-sessuale-trauma
https://www.istitutobeck.com/abuso-sessuale-trauma
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virtù muliebre, ma quella umana in generale. La straordinarietà di tale ca-
ratteristica rende possibile per Tasso concepire una parità eroica tra i sessi, 
ma d’altra parte questo implica che proprio la prima delle qualità femminili, 
la pudicizia, non risulti essenziale alle poche donne dalla “virtù donnesca” 
che quindi, anche cedendo all’amore, non si macchiano moralmente. Ferretti 
esplora la rappresentazione delle protagoniste della Gerusalemme Liberata al-
la luce delle categorie morali del trattato e dimostra in modo persuasivo come 

Il narratore della Liberata, quando rappresenta i personaggi femminili, enfatizzi di conti-
nuo, in forme di volta in volta diverse, una tensione drammatica tra pudicizia, in quanto 
precipua «virtù femminile», e eroismo «donnesco», che tende invece a prescindere nelle 
forme più svariate dai limiti della pudicizia ordinaria27.

La seconda occorrenza sullo stupro si registra nel canto XIII, poco oltre 
la metà del poema, in una posizione di centralità rispetto allo sviluppo della 
vicenda principale; ne è coinvolta la figlia del sultano turco Rosmonda, guer-
riera pagana che comanda la cavalleria personale di Amuratte; sin dall’ini-
zio investita di qualità positive (bellezza, coraggio e senso della giustizia), in 
seguito si convertirà al cristianesimo e sposerà il prode Valconte, secondo il 
modello di Tasso, che nella Gerusalemme Liberata attribuisce alle eroine pa-
gane, donne eccezionali, una possibilità di redenzione non concessa ai maschi 
proprio attraverso la conversione e la partecipazione ai sacramenti (battesimo 
e matrimonio)28. In questo punto della storia, all’eroina si rivolge una madre 
disperata che chiede vendetta per la morte dei suoi figli. La principessa pagana 
incontra poi Silveria, una vergine amazzone, responsabile dell’uccisione dei 
giovani: abbandonata neonata in un bosco, era stata nutrita da un’orsa e poi 
cresciuta da un cacciatore; splendida di aspetto e impavida, si è consacrata alla 
dea Diana e conduce una vita solitaria e selvaggia a contatto con la natura. 
Con questo personaggio, Sarrocchi riprende il modello della donna guerriera, 
che aveva trovato dei precedenti nelle figure della Bradamante ariostesca e 
della Clorinda tassiana29. 

Quando Rosmonda le chiede ragione dell’accaduto, apprende che l’arciera 
si è difesa da chi voleva attentare al suo onore. Cantor stabilisce un parallelo 
tra la protezione della città intrapresa da parte di Scanderbeg e l’autodifesa di 

27  Ferretti 2013, p. 38.
28  Ferretti 2013, p. 41.
29  Sulla caratterizzazione delle due guerriere Silveria e Rosmunda cfr. anche Neu-Wendel 

2024. Un approfondimento della rappresentazione del femminile nella Gerusalemme Liberata di 
Tasso si trova in Benedetti 1997: secondo la studiosa, il poema sarebbe imperniato su una tripli-
ce simmetria tra la sconfitta dell’Islam come male assoluto, della donna in quanto incarnazione 
del male e della natura in quanto spazio pagano dove le donne godrebbero della libertà garantita 
dalla dea Diana; Ferretti 2013 ritiene invece che Tasso rappresenti una varietà di caratteri fem-
minili, non riconducibile ad un unico modello.
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Silveria contro la tentata violenza, entrambe interpretate come espressioni di 
forza femminile30.

Alla rivelazione da parte dell’amazzone, la principessa non solo si astiene 
da qualsiasi azione di vendetta ma tesse l’elogio dell’altra: «Morte unqua altra 
non fu con più ragione, / Dice, non pena nò merti, ma lode. / Nome d’amante 
il cieco volgo impone / Così ad un cor, che con inganno, e frode / L’odio ricopre 
sotto il vel d’amore, / Del chiaro honor donnesco insidiatore»31. Nell’accogliere 
le ragioni dell’amazzone, Rosmonda smonta, con notevole efficacia, le false ar-
gomentazioni che, utilizzando in modo improprio il termine “amore”, di fatto 
giustificano la violenza contro le donne. Secondo Rinaldina Russel32, tutto 
l’episodio è declinato all’insegna della giustizia: se la madre invoca vendetta 
per la morte dei figli33, la principessa Rosmunda si definisce altresì ricorren-
do a concetti di equità34 e, da parte sua, anche Silveria precisa di non essere 
assetata di sangue e di non accanirsi mai contro gli innocenti35. La studiosa 
ritiene che nell’episodio si possano rinvenire echi di vicende giudiziarie che al 
tempo fecero molto clamore, come il processo alla giovane nobildonna roma-
na Beatrice Cenci, condannata a morte nel 1599 per aver ucciso il genitore che 
abusava di lei, ma anche il caso di Artemisia Gentileschi, stuprata dal pittore 
amico del padre Agostino Tasso, poi denunciato e condannato nel 161236. In 
questo senso, Sarrocchi eleggerebbe l’eroina Rosmonda, mossa da un anelito 
di giustizia, a sua portavoce, ponendole in bocca un appello alle autorità per 
una legislazione più severa in materia di violenza di genere.

Di particolare interesse risulta la figura dell’amazzone; infatti, come rileva 
Pezzini, 

il personaggio Silveria è presentato sotto la cifra dell’ambiguità, del contrasto tra apparen-
za e vera natura, in questo caso tra «falsa scusa» e «vera cagion», fra una «frode popolar» 
che la dipinge come orrido monstrum avvezzo a efferati omicidi ed avido del sangue di 
«giusti, et innocenti», e la realtà di una fanciulla «rozza, et a mentir non usa» [...] che si 
difende dagli empi intenti e dalla voglia insana dei maschi37.

Pertanto, nel passo in analisi, le menzogne sono rivolte proprio verso un’e-
roina eccentrica, che si rivela refrattaria alle convenzioni sociali e per questo 
diventa il capro espiatorio della comunità. Secondo Pezzini, con Silveria Sar-
rocchi costruisce una protagonista che rappresenta un caso di resistenza al 

30  Cantor 2023.
31  Sarrocchi, La Scanderbeide, XIII, 25, vv. 3-8.
32  Russel 2006, pp. 34-35 e 246.
33  Sarrocchi, La Scanderbeide, XIII, 3.
34  Sarrocchi, La Scanderbeide, XIII, 21.
35  Sarrocchi, La Scanderbeide, XIII, 24
36  In merito cfr. Ferraretto 2015.
37  Pezzini 2007, p. 107.
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potere maschile patriarcale, marcando uno scarto rispetto alla Liberata di 
Tasso, dove prevaleva il modello di subordinazione che accomunava i destini 
femminili38.

Inoltre, questa occorrenza si registra in un punto particolarmente sensibile 
della vicenda, quando dall’incontro tra le due fanciulle scaturisce un’amicizia 
al femminile che le unirà in una relazione profonda e leale. Si osservi infine 
come, anche nell’episodio dei due giovani che attentano all’onore donnesco di 
Silveria, non raccontato nel poema ma rievocato dalle parole della protagoni-
sta, lo stupro di fatto non avvenga, perché l’amazzone si dimostra in grado di 
difendersi da sola, dando prova di una forza e un coraggio di norma ascritti 
all’universo maschile, com’è del resto tipico del suo personaggio. Mettere in 
scena una “donna selvaggia”, come evoca il nome, e coinvolgerla in vicende 
amorose con una componente di sopraffazione conduce Sarrocchi a esiti di-
stanti dalla norma. Anche la registrazione dell’assenza di un topos ricorrente 
nel genere come, nel caso specifico, la violenza contro le donne rapite o stupra-
te in guerra, costituisce un elemento di indubbio rilievo semantico. 

Le medesime donne sono protagoniste dell’episodio che costituisce la terza 
occorrenza sullo stupro, nel canto XVII: mentre Silveria, che è stata ferita in 
un combattimento, si trova convalescente nel palazzo imperiale a Presa, Amu-
ratte si invaghisce di lei. «Che dilatò quel moto ogni sua piaga / Per troppo 
sforzo à la mortal contesa: / Ma d’altre piaghe ella il Tiranno impiaga»39: con 
un gioco di parole barocco imperniato sulle rime ricche, Sarrocchi riprende 
un motivo dell’Orlando Furioso, che Ariosto utilizza per descrivere il sorgere 
della passione in Medoro (anche lui, curando le ferite di Angelica, ne incide 
di più profonde nel suo cuore)40; il bisticcio di lemmi riflette l’ambiguità del 
sentimento del tiranno, di natura violenta; nel contempo, la figura retorica 
rievoca l’immagine forte di una lesione nel corpo dell’uomo, demandando co-
me di consueto alla donna la responsabilità dell’attrazione aggressiva di parte 
maschile. La situazione permette al sultano di far visita spesso all’ospite per 
chiedere notizie sulla sua salute, ma dietro le cure premurose egli nasconde 
istinti lascivi: subito si delinea la contrapposizione tra il pagano, ormai noto 
al lettore per la falsità e la lussuria, e la guerriera casta e irreprensibile moral-
mente; infatti, mentre egli cela la brama di contemplare le nudità della donna, 
ella, pur non concependo alcun desiderio, arrossisce di vergogna appena viene 
guardata, come la casta Diana sorpresa da Atteone41. La passione di Amurat-
te è descritta secondo i motivi collaudati della sintomatologia amorosa, dal 
ricorso al campo metaforico della sete, al contrasto tra le percezioni di caldo/
freddo fino alla variazione del gioco virtuosistico delle antitesi, per cui il più 

38  Pezzini 2005, p. 210.
39  Sarrocchi, La Scanderbeide, XVII, 56, vv. 3-5.
40  Ariosto, Orlando Furioso, XIX, 27, vv. 5-8; 28 e 29.
41  Sarrocchi, La Scanderbeide, XVII, 59.
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potente regnante diviene suddito del tiranno Cupido. Fatta allontanare la figlia 
Rosmonda che potrebbe ostacolare il suo proposito, il sultano lascia trapelare 
alla fanciulla il proprio coinvolgimento, ma l’amazzone, compresa la situa-
zione, «Saggia, e pudica à quel sottrarsi pensa»42. Da questo luogo del canto 
inizia tra i due protagonisti un duello, che serve all’autrice a marcare, a ogni 
mossa, la diversa statura morale: in un primo momento Silveria spera, con la 
sua indifferente freddezza, di dissuadere il sovrano; quando egli l’abbraccia e 
la stringe al petto, la giovane, sebbene si possa difendere (ha a portata di mano 
le frecce), si controlla e cerca di persuaderlo con l’eloquenza ragionevole: 

Moderar tenta sol con le parole / Il furor cieco, e l’impudica voglia, / Con dolci modi si 
lamenta, e duole, / Ch’egli quel frutto corre à forza voglia, / Che se Donna donar da se 
non vuole, / Non par ch’à l’huomo esser soave soglia, / Dice à lui, forza no, pace, e diletto 
/ Mover potran mio generoso petto43. 

Nel passo in analisi, la vergine consacrata a Diana, a partire dalla propria 
soggettività, si fa portavoce di un’avanguardistica (protofemminista, secondo 
alcuni44) rivendicazione in nome di tutte le donne per il loro diritto a esprimere 
il consenso (ma anche rifiutarlo) di fronte all’approccio di un uomo. Silveria 
continua la sua perorazione ricordando che, nata libera in un paese di fede 
musulmana, si concederà solo al legittimo marito, come prescrive la legge isla-
mica. Esasperato dallo scambio di mosse sferrate (discorso inopportuno vs 
silenzio, approccio violento vs eloquenza), Amuratte pensa dunque di ricorrere 
all’inganno e, con la promessa di sposarla, tenta ancora di abbracciare l’amaz-
zone. La fanciulla lo respinge di nuovo e, ricorrendo anche lei in extremis alle 
armi della simulazione, dichiara di credere alla buona fede del sovrano, ma 
chiede un sollecito assenso dell’autorità religiosa alle nozze. A questo punto 
il sultano, battuto sul piano della retorica, pondera che in uno scontro fisico 
sarebbe sconfitto dalla ragazza; escogita quindi un nuovo piano per il giorno 
successivo, ma Silveria approfitta della notte per fuggire dal palazzo. 

Nei due episodi che vedono protagonista Silveria, Sarrocchi omette il mo-
tivo in analisi e rovescia il topos della donna che in guerra subisce violenza 
come una preda o, viceversa, è costretta a piegarsi alle attenzioni indesiderate 
del potente; l’autrice sceglie un’amazzone (nella tradizione  donna guerriera 
che viveva in una società di impronta matriarcale), per disegnare un’eroina 
non solo capace di difendersi da sola, ma persino di divenire paladina per al-
tre donne e farsi portavoce di rivendicazioni di genere, utilizzando abilmente 

42  Sarrocchi, La Scanderbeide, XVII, 66, v. 8.
43  Sarrocchi, La Scanderbeide, XVII, 68.
44  Cfr. per esempio, soprattutto in riferimento al rapporto di sorellanza tra Silveria e Ro-

smunda, Romero 2022 e Aguilar Gonzàlez 2023.
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l’arte della retorica e della simulazione, strumenti intellettuali che di solito non 
sono prerogativa femminile.

Come emerge nei luoghi de La Scanderbeide presi in esame, in Sarrocchi 
si assiste a un ribaltamento del tema dello stupro che, essendo svolto sempre 
in negativo, mostra non la potenza dell’uomo e la sottomissione della donna 
ma, al contrario, la debolezza e viltà maschile, e la forza d’animo e l’integrità 
morale della donna.

3.  Margherita Costa ovvero la risposta alla violenza 

Un’altra occorrenza di rilievo del tema dello stupro nell’ambito della lette-
ratura del Seicento si registra ne Il violamento di Lilla, testo poetico di Mar-
gherita Costa, che appartiene alla generazione di autrici nate tra gli anni ’90 
del ‘500 e l’inizio ‘600, destinate a emergere tra il secondo e il terzo decennio 
del XVII secolo45. Rispetto al fertile contesto in cui aveva operato Sarrocchi, 
in questo scorcio di secolo la situazione sta radicalmente cambiando e la scrit-
tura femminile registra una fase di declino che la conduce a “chiudersi in con-
vento”46: infatti, una profonda trasformazione dell’atteggiamento culturale nei 
confronti delle autrici avrà come «esito finale di espellere dalla sfera letteraria 
le donne che non siano monache»47. Secondo quanto restituiscono i dati, non 
solo si riduce il numero di pubblicazioni a firma femminile, opere comunque di 
minore prestigio, ma le autrici risultano meno integrate nel contesto culturale 
dell’epoca. Il mutamento del clima è riconducibile da un lato a ragioni di ordine 
esterno, legate al declino delle corti e, quindi, alla scomparsa del ruolo di ma-
ternage svolto da diverse aristocratiche nei confronti delle “sorelle”, cosicché le 
intellettuali trovano un ambiente meno favorevole per promuovere la propria 
immagine. A questo si aggiungono motivazioni di tipo formale: nella misura 
in cui nel Cinquecento il convenzionalismo stilistico del Petrarchismo si era 
rivelato particolarmente congeniale per le scrittrici, la poetica barocca dell’o-
riginalità e della rottura delle regole sembrava invece per loro meno ospitale48. 

Non può certo considerarsi casuale che una delle poche autrici che riuscì a 
farsi interprete delle nuove convenzioni formali sia proprio un personaggio sui 
generis quale Margherita Costa49 (1600 ca-1657): oltre che scrittrice, virtuosa 
cantante e attrice, ricoprì una posizione sociale eccentrica, che le permise di 
comportarsi in modo stravagante e bizzarro rispetto alle consuetudini dell’e-

45  Cox 2008, p. 204.
46  Ivi, p. 213 e Asor Rosa 2012.
47  Cox 2012, p. 180.
48  Cox 2008, pp. 204-214.
49  Una prima ricostruzione sull’autrice si deve a Capucci 1984.
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poca. Con all’attivo una produzione di 14 opere, si distingue per una vena 
eclettica, in cui mostra la capacità di confrontarsi con differenti generi letterari 
e sperimentare i più diversi registri linguistici: si muove, infatti, con disinvol-
tura tra genere epistolare, ricostruzione storiografica, letteratura devozionale, 
dramma, satira, commedia, poesia e compone persino un balletto a cavallo50. 
A riportare l’attenzione su questa intellettuale rimossa dal canone (non trova 
ospitalità infatti in nessuna storia letteraria ad uso accademico né antologia 
scolastica)51, hanno contribuito di recente due convegni tenutisi a L’Aquila, i 
cui atti sono ora un riferimento bibliografico imprescindibile52. 

In questa sede si circoscrive l’indagine al componimento Il violamento di 
Lilla53, incluso nella raccolta Il violino, uscita nel 163854 come secondo volume 
di liriche dopo La chitarra, pubblicata nel medesimo anno. Il testo presenta la 
forma metrica dell’idillio barocco, composto di 177 versi “a selva”, un’alter-
nanza di endecasillabi e settenari sciolti senza uno schema ricorrente di rime. 
Come esibito già dal titolo, l’opera sviluppa il racconto di uno stupro, condot-
to da parte di una voce narrante (e quindi anche un punto di vista) maschile. 
Infatti, un tratto ricorrente della poesia di Costa è il cosiddetto ventriloquismo 
retorico55, ossia l’attitudine a travestire l’io lirico con maschere differenti per 
genere e ruolo sociale. L’ipotesto che l’autrice rende palese è rappresentato dai 
Trastulli estivi (La Lira) di Giovan Battista Marino, a cui rimandano in modo 
esplicito sia la forma metrica sia il nome della protagonista. Tuttavia, come 
osserva Costa-Zalessow, mentre per l’autore barocco, «approfittarsi di una 
donna addormentata è un divertimento, […] Margherita lo chiama giustamen-
te violentamento, perché l’uomo usa la forza per possedere la donna»56.

L’azione prende forma in un contesto idillico, sviluppato secondo i moduli 
del locus amoenus: infatti, Lilla è addormentata su un tappeto di fiori, in mez-
zo a una vegetazione rigogliosa, bagnata dalle acque cristalline di un ruscello, 
in una giornata radiosa ma temperata dal soffio dello zefiro. Costa crea una 
discrasia tra lo scenario meraviglioso e sereno – topos che allude a una mitica 
età dell’oro connotata dall’assenza del male ma anche tradizionalmente sfondo 

50  Si tratta di un genere di spettacolo che fondeva elementi mutuati dal ballo teatrale con 
quelli dei giochi equestri derivati dal torneo medievale; fu in voga nel Cinque e Seicento in Euro-
pa e scomparve alla fine del XVIII secolo.

51  Cfr. De Liso et. al. 2021 e De Liso et al. 2023.
52  De Liso et. al. 2021; De Liso et. al. 2023.
53  Una prima analisi del componimento si deve a Costa-Zalessow 2015, p. 29; vi ritorna poi 

Di Maro 2019, pp. 49-51.
54  Della raccolta di Costa è uscita di recente un’edizione curata da due giovani studiosi 

dell’Università degli Studi di Salerno, Francesca Nappi e Francesco Gaudino Cirigliano, cfr. Co-
sta 2023. In questa sede si cita dall’edizione Costa 1638 e nella trascrizione dei passi si è seguito 
un criterio conservativo. 

55  Cfr. «rethorical ventiliquism», Goethals 2017, p. 52.
56  Costa-Zalessow 2021, p. 19.
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dell’innamoramento –, e l’atto violento che sta per svolgersi. La lirica indugia 
quindi a descrivere l’avvenenza della fanciulla, ritratta principalmente nel viso, 
secondo l’immagine femminile collaudata dalla tradizione lirica: il volto ange-
lico, di un candore splendente, è incorniciato dai capelli biondi, che ricadono 
con apparente poca cura secondo il principio della negligenza studiata. L’azio-
ne inizia quando l’uomo si avvicina e matura una reazione descritta secondo 
la classica sintomatologia amorosa: «immoto, e semivivo / Restai frà tema e 
speme» (vv. 26-27), mentre le sue parole elogiano la bellezza della giovane con 
un tipico gioco barocco delle antitesi: «Venga, chi veder vole / Giacer all’ombra 
il Sole» (vv. 29-30). Del protagonista maschile il lettore non apprende il nome e 
in questo senso sembra interessante l’asimmetria tra i due personaggi, come se 
l’autrice avesse voluto ricondurre all’anonimato lo stupratore per far assumere 
alla situazione un valore universale.

La violenza inizia quando egli strappa («svello», v. 45) il velo e contempla 
estasiato il seno della fanciulla: mentre in un primo momento la visione suscita 
in lui sensazioni di ascendenza cavalcantiana (ammutolisce, sospira e si sente 
mancare), poi la passione lo induce a superare il timore e lo travolge («Forza 
mi sento far, né sò, che sia / Il mio novo furor, la forza mia», vv. 78-79). Le re-
azioni dell’uomo sono rese con versi vibranti e ritmati, scanditi dalla replicatio 
del lemma «sento» e dal polisindeto «e»; la poetessa ricorre ai giochi tipici del 
virtuosismo barocco costruiti sulla metafora topica del fuoco d’amore con ef-
fetti di amplificazione («Tutta ardendo m’infoco», v. 77) e contrasti ossimorici 
(«E nello istesso giel del novo foco», v. 76). In questo stato di esaltazione, l’uo-
mo blocca la fanciulla ancora assopita («E delle braccia al leggiadretto Petto, 
/ Fatta lenta catena, / Con le mie piante, le sue piante accingo», vv. 86-88) e la 
stringe. Egli morde le labbra, senza però baciarle, come specifica la voce nar-
rante: l’autrice inserisce in modo significativo questa precisazione, ponendo in 
risalto la violenza del gesto e la mancanza di intimità e reciprocità. Del resto, 
il passo costituisce un’interessante rielaborazione dell’idillio mariniano, dove 
invece la donna oppone resistenza e restituisce morsi. A questo punto la «Bella 
[...] inimica» si desta e, sciogliendosi dal vincolo, reagisce in modo sdegnato: 
le parole che rivolge all’uomo, racchiuse in versi ritmati dalla triplice anafora 
del lemma «così» (vv. 101 e 103), sono costruiti sul campo semantico della sle-
altà (a partire dall’epiteto ingiurioso «o truffatore indegno», v. 99, poi ripreso 
dal verbo «tradirmi» al v. 103), in contrapposizione all’universo relato alla 
fanciulla, connotato da voci che rimandano all’abbandono, al sonno sereno. 
Per designare lo stupro si ricorre alla terminologia collaudata nelle scene di 
violenza operata ai danni delle ninfe, diffuse nella tradizione pastorale, con l’e-
spressione «fà forza» (v. 102) e la metafora «pudico fiore» (v. 99) a esprimerne 
la verginità. La giovane si dà quindi alla fuga, che dalla prospettiva maschile 
è interpretata come un gesto di superbia; subito si coglie la reazione di dolore 
dell’uomo, enfatizzata dalla simmetria invertita col poliptoto «fuggendo mi 
sprezza, / e sprezzando mi strugge» (vv. 112-113). 
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All’uomo presta soccorso Cupido che, avendo di nascosto spiato la scena, 
mosso a compassione, gli presta le ali e gli permette di rincorrerla. Se spesso, 
nelle trame della tradizione mitologica classica, il dio arciere è chiamato in 
causa, di solito da Venere, per sollecitare l’amata ritrosa a ricambiare la pas-
sione, qui invece entra in campo come complice dell’uomo che, in un rovescia-
mento di ruoli, è associato a una vittima, in quanto la donna gli ha sottratto 
il piacere, facendolo soffrire; come afferma il protagonista, Cupido interviene 
«Pietoso del mio duol, del mio tormento» (v. 117). Raggiunta quella che viene 
definita «preda» (v. 119), si consuma la violenza: i versi sono intessuti di lemmi 
che associano l’atto sessuale al nutrimento, l’uomo «avido» (v. 124) è guidato 
da un «sitibondo [...] pensiero» (v. 120) e lo stupro è sintetizzato dalla frase «il 
bel frutto d’Amor rapisco in fretta» (v. 128).

La sequenza successiva è dedicata alla reazione della fanciulla, che fornisce 
dei segnali, agli occhi dell’uomo contrastanti: sembra voler fuggire ma si strin-
ge a lui, volta il viso ma lo guarda piena di dolcezza, lo allontana da sé ma dà 
l’impressione di esprimere il piacere e invitarlo al godimento; anche le parole 
della vittima «lasciami (traditor), lascia ch’io moro!» (v. 15), pronunciate con 
voce flebile, vengono interpretate da lui come indizio del deliquio amoroso. 
Nella sequenza corrispondente del poema di Marino, i versi dell’autore rie-
cheggiavano le argomentazioni dell’Ars amandi di Ovidio (I, vv. 664-667), che 
insegna come i gesti di presunta opposizione della donna esprimano in realtà 
il desiderio di subire una violenza che, in ultima analisi, le è gradita: «ancor-
ché pugni e neghi, / vuol pugnando esser vinta; [...] dar non vuol mai né tôr la 
giovinetta / ciò che brama in suo cor, se non costretta»57 (vv. 62-66). Marino 
recupera il discorso dell’autore latino, secondo cui la simulazione della resi-
stenza da parte della fanciulla va interpretata, nell’ambito del corteggiamento, 
come una strategia seduttiva per intensificare il desiderio dell’uomo.

L’idillio di Costa prosegue dunque a sviluppare la narrazione: il protagoni-
sta, in uno stato di esaltazione espresso dalla martellante anafora («Con più 
dolce contento, / Con egual gioia, e con egual desire, / Con più riposo, e più 
soave ardore», vv. 152-154) abusa di nuovo della ragazza. L’io lirico si soffer-
ma allora sui segni esteriori della violenza, come il sangue di cui sono cosparsi 
i fiori, descritto tuttavia con un linguaggio lezioso e morbido e associato, con 
la metonimia, al materiale prezioso («Di vaghi, e bei cinabri», v. 156); il luogo 
richiama peraltro la conclusione dell’idillio mariniano, dove l’io poetante at-
tinge alla metafora bellica dell’uomo che si macchia del sangue della nemica 
sconfitta («vincitor guerriero / de la nemica essangue / [...] portai ne l’armi e ne 
le spoglie il sangue», vv. 126-129). 

Lilla si reca alla fonte per lavarsi e, infine, fugge. Si indugia quindi sul pro-
tagonista, che nella solitudine non solo assapora l’appagamento sessuale, ma 

57  Marino 1964, p. 504.
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coltiva compiaciuto la speranza di ripetere l’esperienza, avendo ormai in suo 
potere la fanciulla, invocata con gli appellativi collaudati della tradizione lirica 
per la donna amata: «E di goder credei felice Amante; / Credei di rinovare i 
miei contenti / Con l’amato mio Sol, caro mio Bene» (vv. 165-167). 

Tuttavia, tali aspettative vengono deluse, perché negli ultimi versi l’autrice 
opera un rovesciamento del modello, dando luogo così a una riscrittura origi-
nale della tradizione. Infatti, non solo Lilla, liberatasi dall’«infido laccio» (v. 
172), non è più tornata, ma ella si è unita ad altri uomini, a cui ha concesso 
quel «ben» che ora nega al protagonista. In questa prospettiva anche alcuni 
luoghi precedenti dell’idillio acquisiscono una luce nuova: l’io poetico, infat-
ti, sin dall’inizio del racconto aveva intessuto il discorso con espressioni di 
rammarico, in cui il lettore poteva riconoscere le formule atte, sin dalla lirica 
delle origini, a esprimere il dolore per un sentimento non corrisposto. «Con 
lieve, e lento passo, / Ver la vezzosa, e bella / (Misero me) m’invio, / Per fare 
eterno il precipizio mio» (vv. 35-38): l’anticipazione prolettica della voce, che 
indica l’avvicinamento alla fanciulla come l’inizio della propria rovina, finora 
interpretabile in consonanza con la sintomatologia della sofferenza d’animo, 
acquisisce qui nuovo significato alla luce della conclusione della storia. Nella 
vicenda si può cogliere una componente ironica e in questo senso sembra in 
qualche modo riecheggiare il noto passo dell’Orlando Furioso (XIX, 31-33) 
in cui il narratore, nel raccontare l’innamoramento di Angelica per Medoro, 
deride i guerrieri che avevano cercato di conquistare la ragazza. 

Il componimento mariniano invece, che si atteggia sui toni di una scher-
maglia amorosa, sensuale e leggera, è suggellato dal lumen finale che rovescia 
in modo provocatorio i presupposti concettuali da secoli alla base di ogni di-
scorso amoroso in letteratura; l’io lirico, infatti, appagato e orgoglioso del suo 
operato, lo giustifica sostenendo che lasciare inviolata la donna amata, quello 
sì, sarebbe stato un gesto di villania: «Canzon, lasciar intatta / da sé partire 
amata donna e bella / non “cortesia”, ma “villania” s’appella» (vv. 133-135).

La conclusione di Costa declina dunque il motivo del modello in una dire-
zione imprevista e originale, imprimendo alla propria ninfa un tratto di auto-
determinazione che la rende libera e la trasforma da vittima a protagonista: 
come sostiene Costa-Zalessow, mentre «Marino esalta la conquista violenta 
dell’uomo, Margherita condanna la violenza carnale e la sua Lilla rifiuta la 
proposta di matrimonio del violatore per scegliersi un compagno di suo gu-
sto»58.

In questo senso la scrittrice attiva le valenze di significato implicite nel no-
me della protagonista. Infatti, il termine “lilla” corrisponde a quello di un 
arbusto ornamentale della famiglia delle Oleacee, la cui denominazione bo-
tanica è “syringa vulgaris”, comunemente “serenella” o “siringa”: originario 

58  Costa-Zalessow 2016.
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della zona balcanica e dell’Asia Minore, fu importato dalla Turchia circa un 
secolo prima della raccolta di Costa. Il fiore, legato al mondo magico delle 
fate, perché ritenuto in grado di scacciare gli spiriti maligni, è altresì simbolo 
di verginità e purezza; inoltre, secondo l’uso, viene regalato per annunciare la 
rottura di un fidanzamento a chi non si ama più. Peraltro, il lemma “Syringa” 
rimanda pure, nella tradizione mitologica, al nome di una ninfa, figlia del dio 
fluviale Ladone: amata da Pan, essere selvaggio dalle sembianze caprine, per 
sfuggirgli invoca il padre che la trasforma in pianta. Secondo un’altra variante 
della storia, la ninfa assume le forme di un canneto, con cui Pan, notando la 
melodia prodotta dal vento, costruisce un flauto da portare sempre con sé; 
“syringa” indica infatti anche lo strumento musicale. In Margherita Costa, 
così come in Marino, la vicenda riprende la storia della ninfa ambita da Pan, 
una delle tante variazioni mitologiche sul motivo dello stupro; tuttavia è sug-
gestivo pensare che l’autrice abbia voluto richiamare la simbologia botanica 
non solo nel rovesciamento provocatorio del fiore emblema della purezza e ver-
ginità (Lilla viene infatti violentata due volte dall’io narrante), ma soprattutto, 
in modo parodico, nel riferimento alla pianta che indica l’addio al fidanzato, 
significato che la protagonista esplicita ed esprime nell’abbandonare chi aveva 
usato violenza contro di lei.

4.  Conclusioni

Nelle opere delle due scrittrici prese in esame le occorrenze tematiche del-
lo stupro rivelano una reinterpretazione del motivo per marcare uno scar-
to rispetto alla tradizione. Sarrocchi rivede il modello tassiano che associava 
la conquista alla violazione della natura ma anche della donna e prevedeva 
un’assoggettazione delle protagoniste femminili; l’autrice, infatti, nei passi in 
analisi, costruisce la trama per mettere in scena una mancata violenza, come 
nel caso di Dori ma soprattutto di Silveria che, mostrando una capacità di 
autodeterminazione tipicamente maschile, reagisce al tentativo vendicandosi e 
facendosi giustizia, mentre la sua impresa è ritenuta degna di elogio da parte 
di una “sorella”. Parimenti, la Lilla dell’idillio di Costa rappresenta un rove-
sciamento del modello mariniano, in quanto la ninfa, pur subendo lo stupro, 
non si lascia soggiogare dall’uomo, fuggendo da lui e scegliendo di unirsi ad 
altri amanti, mentre il protagonista rimane deluso e addolorato, in preda al 
tormento. 

Sembra significativo che, proprio a partire dall’età moderna, con partico-
lare riferimento al periodo in cui operano le due intellettuali prese in esame, 
il campo delle relazioni interpersonali e sessuali diventi terreno di confronto e 
conflitto di competenze tra l’autorità religiosa e quella secolare. Infatti, nella 
misura in cui il Concilio di Trento nel 1563 definì, arrogandosene l’autorità, 
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le condizioni di validità del matrimonio, si creò tra le due fasi un periodo di 
transizione caratterizzato dall’incertezza legislativa59. Secondo la prassi conso-
lidata in epoca pre-tridentina, il rapporto sessuale consumato in seguito alla 
promessa di nozze future era considerato equivalente a un vincolo coniugale; 
pertanto, diversi stati nella Penisola (soprattutto il Granducato di Toscana e 
la Repubblica di Venezia) furono costretti a intervenire per colmare dei vuoti 
legislativi rispetto a quanto la normativa ecclesiastica non precisava o proibi-
va, in particolare in materia di stupro “violento” o “consensuale” (così infatti 
veniva definito, in termini giuridici, il rapporto consensuale consumato al di 
fuori del vincolo coniugale). Del resto, questo costituiva un settore delicato 
anche perché la relazione intima, seppur intrapresa di comune accordo, tra un 
uomo e una donna di classi diverse (così l’eventuale conseguente nascita di figli 
illegittimi), se la frequentazione avveniva senza il benestare dei genitori, si pre-
stava a scatenare conflitti tra famiglie e fazioni e, dunque, era potenzialmente 
considerato un fattore di disordine sociale. In questo senso Costa e Sarrocchi 
affrontano un tema di attualità allora oggetto di discussione a livello culturale 
e politico, che aveva trovato cassa di risonanza in noti casi giudiziari come 
quello di Beatrice Cenci e Artemisia Gentileschi.
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