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Play that game. Gli scivoli di 
Carsten Höller. Il gioco come 
strumento partecipativo in contesti 
istituzionali

Luca Palermo*

Abstract

A partire dagli anni ‘60 del secolo scorso, un numero crescente di mostre e interventi ar-
tistici ha richiesto la partecipazione diretta del fruitore come parte integrante del processo 
di significazione delle opere stesse. Una siffatta metodologia, negli ultimi decenni, sembra 
occupare un posto di rilievo nella produzione artistica e nelle attività espositive di musei 
e gallerie, avviando un radicale ripensamento del rapporto tra oggetto, artista, pubblico 
ed istituzione. Tra i vari modi di organizzare la partecipazione, il gioco e l’intrattenimento 
ludico sono stati scelti da numerosi artisti che, con il loro lavoro in spazi istituzionali, han-
no contribuito alla messa a punto di quello che è stato definito “museo ludico”: Carsten 
Höller rappresenta, senza dubbio, un esempio paradigmatico di un siffatto approccio. Il 
contributo mira ad offrire, alla luce del recente dibattito critico sulla questione, una chiave 
di lettura dei celebri scivoli che l’artista tedesco, dalla fine degli anni ‘90 del Novecento, 
allestisce in musei e istituzioni culturali di tutto il mondo.

Since the 1960s, an increasing number of exhibitions and artistic interventions have 
called for the direct participation of the viewer as an integral part of the process of sig-

* Ricercatore di Storia dell’arte contemporanea (Rtd-B), Dipartimento di Lettere e Filosofia, 
Università degli Studi di Cassino e del Lazio Meridionale, viale dell’Università, s.n.c., 03043 
Cassino, e-mail: luca.palermo@unicas.it.
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nification of the works of art. Such a methodology, in recent decades, seems to occupy a 
prominent place in the artistic production and exhibition activities of museums and galler-
ies, initiating a radical rethinking of the relationship between object, artist, audience and 
institution. Among the various ways of organizing participation, play and entertainment 
have been chosen by numerous artists who, through their work in institutional spaces, 
have contributed to the development of what has been called the “ludic museum”: Carsten 
Höller represents, without a doubt, a paradigmatic example of such an approach. The 
contribution aims to offer, considering the recent critical debate on the issue, a key to 
interpreting the famous slides that the German artist has been setting up in museums and 
cultural institutions around the world since the late 1990s.

1.  Introduzione

I radicali cambiamenti e ripensamenti e le nuove rotte sociali e culturali 
tracciate, negli ultimi decenni, dalle istituzioni artistiche alle cui definizione 
hanno contribuito i nuovi approcci alle pratiche curatoriali, hanno, senza dub-
bio, favorito una intensificazione della dimensione partecipativa e ludica nella 
progettazione e nell’allestimento di mostre. 

Resta, tuttavia, da chiedersi quanto tali dimensioni abbiano inciso sull’evo-
luzione del ruolo del curatore, degli artisti, dei musei e dei loro pubblici. Se, ad 
esempio, esperienze come quelle sviluppate dall’Internazionale Situazionista e, 
in parte, anche dal GRAV (Groupe de Recherche d’Art Visuel) avevano incar-
dinato la dimensione della partecipazione ludica all’esterno e in netta critica 
nei confronti del “sistema dell’arte”, più recentemente un artista come Carsten 
Höller sembra, quasi provocatoriamente, calare tale discorso proprio all’inter-
no delle più note istituzioni artistico-culturali. 

Nella sua prassi artistica sembra strutturarsi una relazione quasi simbiotica 
tra curatore, artista ed istituzione. La questione che si pone, dunque, è co-
me e quando le componenti partecipative e ludiche siano riuscite a ritagliarsi 
uno spazio all’interno dei contesti più istituzionali e, al tempo stesso, come 
musei e pubblici abbiano mutato il loro aspetto anche come risposta radica-
le ai cambiamenti economici e tecnologici. Ci si deve domandare, quindi, se 
un tale approccio alla pratica artistica mantenga le sue implicazioni politiche 
destabilizzanti anche all’intero dell’istituzione culturale o, al contrario, se tali 
implicazioni vengano, in qualche modo, disarmate dal fatto che esse prendono 
forma proprio all’interno di contesti istituzionali.

Se le questioni relative all’opera d’arte che, attraverso l’attivazione di di-
namiche partecipative, si fa esperienza estetica è stata, anche recentemente, 
oggetto di studio1, l’aspetto ludico di tali esperienze non ha, finora, ricevuto 

1  Basti pensare, tra gli altri, a Bishop 2005, 2006, 2012 e Kester 2004, 2011.
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una altrettanto ampia attenzione da parte degli studi. In particolar modo, la 
teoria del gioco non è stata messa esaustivamente in relazione con le teorie 
dell’estetica contemporanea, né tantomeno con l’approccio partecipativo, al 
fine di comprenderne a fondo le potenzialità sociali e politiche in essa insite. 
Eppure, come vedremo, la struttura tipicamente aperta che caratterizza ogni 
attività ludica si presenta come un valido strumento per la messa in discussio-
ne di ruoli e stereotipi sociali e per un approccio critico leggero, ma non per 
questo meno carico di implicazioni politiche. 

Del resto, in The Art of Play Adam e Allee Blatner hanno sostenuto che il 
divertimento e l’inclinazione al gioco è un fenomeno del tutto naturale tanto 
nel bambino quanto nell’adulto e che immaginazione e spontaneità, compo-
nenti essenziali di ogni attività ludica, cozzano con la rigidità del quotidiano, 
con il rispetto per l’autorità e con i valori tradizionalmente imposti2. A loro 
volta, i due studiosi riprendono le osservazioni di J. L. Moreno che, già nel 
1934, aveva intravisto nel gioco un tentativo di sfuggire alla tendenza imposta 
dalla società contemporanea «ad attribuire un ruolo preciso a una persona 
specifica, in modo che tale ruolo diventi quello prevalente all’interno del con-
testo nel quale l’individuo è inserito». Tuttavia, lo studioso aveva sottolineato 
contestualmente che ogni individuo «desidera interpretare molti più ruoli ri-
spetto a quelli che gli sono consentiti»3.

Alle teorizzazioni di Moreno, seguiranno, di lì a qualche anno, quelle di 
Johan Huizinga e del suo seminale Homo Ludens edito nel 1938. Sin dall’in-
troduzione, e ripetutamente in più parti del saggio, Huizinga sottolinea le qua-
lità essenziali ed estetiche del gioco sostenendo che esso «si fissa subito come 
forma di cultura. Giocato una volta, permane nel ricordo come una creazione 
o un tesoro dello spirito, è tramandato, e può essere ripetuto in qualunque 
momento»4.

Stephen Nachmanovitch, autore di Free Play: Improvisation in Life and 
Art, più recentemente, ha percorso una direttrice derivante dall’impostazione 
di Huizinga; nel volume citato sostiene, infatti, che il gioco possa considerarsi 
la radice e il fondamento della creatività nelle arti, nelle scienze e nella vita 
quotidiana. A tal proposito scrive: «L’improvvisazione, la composizione, la 
scrittura, la pittura, il teatro, l’invenzione, tutti gli atti creativi sono forme 
di gioco; queste sono il punto di partenza della creatività nel ciclo di crescita 
umana e una delle grandi funzioni vitali primordiali»5.

2  Blatner, Blatner 1988.
3  Moreno 1934, pp. 325-326.
4  Huizinga 2002, p. 13.
5  Nachmanovitch 1990, p. 42. 
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2.  La mostra come gioco. Qualche caso pioneristico

Se, dunque, come detto, la svolta partecipativa sembra costituire uno dei 
più significati sviluppi dell’attuale pratica artistica, tra le varie metodologie 
proposte, il gioco può, senza dubbio, configurarsi come una delle più radicali 
nel ripensamento del rapporto tra arte, artista, pubblico ed istituzioni, a tal 
punto che recentemente è stato introdotto il termine «museo ludico» ad inqua-
drare tali esperienze6.

Pioneristico di tali dinamiche ludico-partecipative è stato il progetto “The 
Model – A Model for a Qualitative Society” sviluppato per tre settimane, a 
partire dal 30 settembre 1968, dall’artista ed architetto danese Palle Nielsen 
e svoltosi presso il Moderna Museet di Stoccolma. All’interno di uno spazio 
istituzionale, dunque, Nielsen realizza un grande parco giochi con la collabo-
razione costante dei bambini del luogo (fig. 1). L’evento riscosse un notevole 
successo se si pensa che fu esperito da circa 35.000 visitatori dei quali quasi 
20.000 erano bambini. Nelle idee dell’artista, il gioco spontaneo ed autoge-
stito dagli stessi bambini sarebbe dovuto diventare un esempio di costruzione 
sociale e comunitaria sul quale modellare la società degli adulti. Tra l’autunno 
e l’inverno dell’anno successivo, presso la Royal Nation Eisteddfod of Wales di 
Flint, prima, e presso l’Institute of Contemporary Art (ICA) di Londra, poi, fu 
allestita la mostra “Play Orbit” curata da Jasia Reichardt. In tale occasione, 
attraverso il gioco e l’esperienza diretta da parte del pubblico di situazioni 
ludiche mediate, si cercò di indagare il rapporto uomo-macchina ed uomo-og-
getto e di dimostrare che tale rapporto potesse essere reciprocamente proficuo 
(fig. 2)7.

La messa a punto di situazioni ludiche mediate da istruzioni e/o dispositivi 
fu una metodologia percorsa anche da artisti del gruppo Fluxus nella struttu-
razione di eventi come, ad esempio, il Motor Vehicle Sundown Event di Geor-
ge Brecht del 1960. L’obiettivo, come suggerito da Dick Higgins, era quello di 
sorprendere il pubblico e, soprattutto, di dimostrare che l’esperienza estetica 
potesse essere fruita indipendentemente dall’«onniscienza dei loro creatori»8. 

6  Faccio riferimento alla conferenza The Ludic Museum tenutasi presso la Tate Liverpool 
dal 31 gennaio al 1 febbraio 2014.

7  È bene ricordare che molti sono stati gli eventi espositivi che, sin dai primi decenni del No-
vecento e, dunque, molto prima di “Play Orbit”, si sono interrogati sul rapporto uomo-macchi-
na; tra gli altri, basti pensare a “Machine Age” allestita nel 1927 presso la Steinway Hall di New 
York (si veda Machine Age Exposition 1927) “Machine Art” presentata nel 1934 al Museum of 
Modern Art di New York (si veda Johnson 1934), “Man, Machine and Motion” inaugurata nel 
1955 presso la Hatton Gallery di Newcastle upon-Tyne (si veda Hamilton 1955), e “Cybernetic 
Serendipity. The Computer and the Arts” aperta al pubblico tra l’agosto e l’ottobre del 1969 
presso l’Institute of Contemporary Art (ICA) di Londra (si veda Reichardt 1968). Per ulteriori 
approfondimenti sul rapporto uomo-arte-macchina si rimanda a Palermo 2025.

8  Higgins 1966, p.n.n.
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In tale occasione, venne proposta una combinazione di giochi di società e «si-
stemi di casualità» o «strutture aleatorie» basati, tuttavia, su regole, vincoli ed 
istruzioni che, contestualmente, limitavano, ma favorivano l’azione dei singoli 
giocatori9.

Ciò che si evince, sin da queste prime esperienze, è la necessità avvertita 
dagli artisti di concepire il gioco come un’attività volontaria, sia essa mediata 
o meno, in grado di restituire al fruitore quella libertà di azione che, sempre 
più spesso, viene limitata nei contesti più istituzionali. A tal proposito, Fre-
deric Jameson considerava, per l’appunto, il gioco letto da un punto di vista 
estetico come una vera e propria lezione di libertà: «un apprendistato pratico 
per la vera libertà politica e sociale. Nell’arte, la coscienza si prepara ad un 
cambiamento nel mondo stesso e, allo stesso tempo, impara a fare richieste al 
mondo reale affinché si possa accelerare quel cambiamento»10.

A ciò fa eco Michel Podro per il quale l’impostazione ludica dell’esperienza 
estetica diventa, dunque, luogo in cui «gli oggetti e le cose sensibili del mondo 
sono attivamente percepiti, celebrati ed elaborati»11. Una siffatta impostazio-
ne, del resto, era già stata dettata da Herbert Marcuse che aveva stabilito una 
contrapposizione dicotomica tra il gioco libero ed appagante, da un lato, e il 
lavoro alienante, dall’altro: come conseguenza, il filosofo auspicava che le atti-
vità quotidiane come il lavoro potessero diventare gioco e che quest’ultimo si 
potesse diffondere come principale strumento di attività sociale12.

Il citato progetto “The Model – A Model for a Qualitative Society”, ritengo, 
possa considerarsi paradigmatico di una siffatta metodologia. Su tale mostra, 
Lars Bang Larsen ha scritto che portava a compimento «le promesse radicali 
dell’arte» in quanto deliberatamente utilizzava il museo per costruire ciò che 
Palle Nielsen definiva un «ambiente comunicativo» in cui la partecipazione 
non era solamente incoraggiata, ma risultava necessaria al completamento e 
alla significazione dell’operazione artistica che in esso aveva luogo13.

Nonostante, come suggerito da Daniel Birnbaum, la visione utopica di Niel-
sen potrebbe apparire «un po’ ingenua ai nostri giorni»14, la recente crescita, 
in ambito museale, di progetti artistici basati su una metodologia ludico-par-
tecipativa ne rilancia e ne rinnova il significato. Questo recente interesse sem-
bra, come vedremo, guardare direttamente a “The Model” come precursore 
della pianificazione artistica partecipativa su base ludica: una partecipazione 
che, proprio perché sviluppata attraverso il e a partire dal gioco, risulta più 
egualitaria e più disposta a concedere ai “giocatori” quelle libertà altrimenti e 

9  Higgins 1988, p. 222.
10  Jameson 1974, p. 90.
11  Podro 1982, p. 14.
12  Cfr. Marcuse 1956.
13  Bang Larsen 2010, p. 50.
14  Birnbaum 2007, p. 76.
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altrove negate. Il fatto che tali esperienze concedano, come ha scritto Catheri-
ne Wood, un «certo permesso di giocare»15 fa sì che il fruitore diventi un vero 
e proprio partecipante piuttosto che un mero spettatore solitamente tenuto 
fuori da quello che Thomas Hirschhorn ha definito «circle of evaluation», un 
ristretto circolo del quale fanno parte direttori di musei e gallerie, critici d’ar-
te, curatori, storici dell’arte, e collezionisti. Il pubblico “giocatore” è, invece, 
parte di quello che l’artista svizzero definisce «non-exclusive audience» che più 
che valutare, emette giudizi16.

Tra il 2008 e il 2014, almeno due progetti curatoriali hanno cercato di 
riprendere il discorso avviato dalla mostra “The Model – A Model for a Qua-
litative Society”: si tratta di “The Great Game to Come”, a cura di Chus Mar-
tínez, Tobi Maier e Katja Schroeder, allestito presso la Frankfurter Kunst-
verein dal 13 al 21 maggio 2008, nel quale l’intero spazio espositivo è stato 
radicalmente ripensato al fine di offrire agli spettatori esperienze ludiche e di 
intrattenimento (dalla realizzazione di quadri all’esplorazione di ambienti gon-
fiabili percorribili, dalla preparazione del sushi a serate dedicate al karaoke) e 
di un evento svoltosi, dall’8 novembre 2013 al 2 febbraio 2014, presso la Tate 
Liverpool in occasione del quale è stata proposta al pubblico un’ampia docu-
mentazione d’archivio relativa proprio a “The Model”, alla quale si era affian-
cato l’allestimento di una struttura ludica a disposizione dei fruitori, adulti e 
bambini. Entrambi questi progetti sono stati pensati e strutturati partendo da 
semplici questioni: quale tipo di spazio sociale può produrre il felice connu-
bio tra arte e gioco? Come si può costituire una rinnovata comunità fatta di 
giocatori, visitatori e altri cittadini? Quale spazio è disponibile per tali attività 
comunitarie nella società contemporanea e nelle istituzioni deputate all’arte?

3.  Uno scivolo al museo. Il caso Carsten Höller

Da queste stesse domande si sviluppano le metodologie di intervento di 
Carsten Höller, le cui installazioni pensate per contesti istituzionali, siano essi 
musei o gallerie d’arte, tendono a traghettare, attraverso dinamiche ludiche, la 
fruizione da una impostazione di tipo contemplativo ad una di tipo partecipa-
tivo. Per ben inquadrare un siffatto ribaltamento semantico, basta prendere in 
considerazione la sua Frisbee House (2000) (fig. 3): si tratta di un vero e pro-
prio esperimento comunitario all’interno di spazi museali nel quale è il fruitore 
stesso a determinare le regole in un contesto, quale quello istituzionale, nel 
quale queste stesse sono spesso imposte a livello sovrastrutturale; opera nella 

15  Wood 2007, p. 20.
16  Schum 2011, p. 111.
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quale le componenti rappresentative si elidono e fanno posto alla capacità or-
ganizzativa e costruttiva di chi ad esse prende parte. Frisbee House è, citando 
Höller, «solo una struttura dentro e fuori la quale si possono lanciare frisbe-
e»17: una sorta di tensostruttura bianca sulle cui pareti sono stati praticate dei 
fori ellittici e sul cui pavimento sono collocati trenta frisbee anch’essi bianchi. 
Chi sceglie di partecipare al gioco è invitato a lanciare i dischi verso l’interno 
della struttura o verso il suo esterno.

Si tratta, dunque, di un’operazione che vuol mettere alla prova, fino a stres-
sarlo, il concetto di socializzazione in relazione alla partecipazione e al con-
fronto con l’altro che «sono spesso – ha scritto Massimiliano Gioni – affari 
molto più complessi di quanto tendiamo ad ammettere: la coesistenza richiede, 
infatti, un certo lavoro ed una seria ingegneria sociale»18. Le opere di Carsten 
Höller, dunque, sono dei veri e propri test nei quali convergono gioco ed espe-
rimento sociale; e, se nel primo la libera immaginazione non è un più un tratto 
distintivo, il secondo perde la pretesa di ricerca di una verità scientifica ed 
assoluta. A tal proposito, Hal Foster ha scritto che ciò che interessa all’artista 
è evidenziare la «capacità prestazionale di un soggetto (ovvero quanto bene 
l’individuo possa adattarsi a nuovi prodotti, strumenti e tecniche)»19.

Non a caso, Test Site (fig. 3) è proprio il titolo di una celebre installazione 
di Höller allestita tra l’ottobre 2006 e l’aprile del 2007 presso la Turbine Hall 
della Tate Modern di Londra: cinque grandi scivoli tubolari collegavano i pia-
ni superiori con il primo livello del museo; al visitatore era richiesto di scivo-
lare al loro interno (fig. 4) in modo da trasformare la sua esperienza diretta in 
“materia prima” per l’artista e le sue riflessioni20.

L’artista, dunque, partendo da modelli di intrattenimento popolare, come 
lo scivolo, avvia un radicale ribaltamento e un netto ripensamento dell’impian-
to schiettamente culturale e, a tratti, elitario dell’istituzione museale: l’atmo-
sfera che si respira è di tipo carnevalesco, nell’accezione bakthiana del termine. 
Secondo il filosofo russo Mikhail Bakhtin, infatti, il carnevale è il momento in 
cui si «celebra la liberazione temporanea dall’ordine prestabilito» e durante il 
quale è rimossa ogni struttura gerarchica; «è una festa – scrive – del divenire, 
del cambiamento e del rinnovamento» durante la quale le persone «rinascono 
attraverso nuove relazioni puramente umane»21. La ricerca di Höller incarna 

17  Cit. in Morgan 2003, p. 75. Il lavoro in questione è un’evoluzione di un precedente inter-
vento di Carsten Höller, Ballhaus del 1999, che prevedeva, per l’appunto, una sorta di tenda con 
le pareti forate e la presenza di settanta palloni con i quali poter giocare dentro o fuori la tenda 
stessa. A sua volta, Ballhaus ha avuto un suo aggiornamento nel lavoro Exzentrische Ballhaus 
del 2013.

18  Gioni 2011, p. 39.
19  Foster 2011, p. 227.
20  Cfr. Rappolt 2006.
21  Bakhtin 1984, p. 10.
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pienamente tale spirito, costruendo spazi inediti al tempo stesso privi di con-
trollo ed utopici in cui l’ordine sociale appare sospeso e chi vi entra si relaziona 
con l’altro liberamente ed apertamente senza pregiudizi di ruoli ed aspettative 
sociali. L’artista muove, dunque, una neppur tanto velata critica «al noioso 
utilitarismo che sempre più spesso governa le nostre vite», affermando la ne-
cessità di «lasciarsi andare» come strumento vitalizzante, liberatorio e raffor-
zativo della nostra esistenza22.

L’idea dello scivolo venne concepita da Höller in occasione della Biennale 
di Berlino del 1998: Valerio I e Valerio II, così furono chiamati in onore di 
un canto ironico che l’artista aveva ascoltato in un festival di musica in Italia, 
vennero installati all’esterno della KunstWerke di Berlino con lo scopo di con-
sentire ai visitatori una rapida discesa dal terzo piano della struttura al pian 
terreno. Il background di un simile approccio all’opera e allo spettatore è da 
ricercare nell’infanzia dell’artista: 

Ho un ricordo d’infanzia – spiega l’artista – che si riferisce a quest’opera. Ogni giorno, 
mentre andavo a scuola a Bruxelles, passavo davanti a un grande edificio in mezzo a un 
parco. Si trattava di una casa di riposo. Scivoli d’argento portavano dall’ultimo piano fino 
al parco. Quegli scivoli erano scale antincendio, ma si potevano sviluppare scivoli per 
qualsiasi scopo diverso23.

Höller vuole, dunque, trasformare lo spazio architettonico del museo o del-
la galleria d’arte in un ambiente estraniante in cui l’arte diventa uno strumento 
di riflessione sulla natura umana e sul ruolo dello spettatore nel processo di 
fruizione dell’opera d’arte. Attribuendo allo spettatore una posizione attiva 
indispensabile al completamento dell’opera stessa, l’artista ripensa il disposi-
tivo mostra e avvia una profonda riflessione sul ruolo e la funzione culturale 
e sociale degli spazi espositivi. Se Claire Bishop parla di museologia radicale 
per delineare una nuova idea di museo da intendere soprattutto come prati-
ca24, Carsten Höller conia l’espressione intrattenimento radicale per indicare 
un tipo di intrattenimento ludico che si interroga «sia sull’arte intesa come 
intrattenimento sia sul concetto di divertimento come forza dominante nelle 
nostre vite»25.

Se la più ovvia cornice teorica di simili esperienze sembra rintracciabile 
nell’estetica relazione di Nicolas Bourriaud, ritengo che, forse, possa essere più 
appropriato, per comprendere a pieno la ricerca estetica di Höller, intrecciare 
il pensiero del teorico francese con quanto teorizzato da Alfred Gell nel suo 
Art and Agency. Qui, muovendo da un impianto più antropologico che schiet-
tamente estetico, prende in esame «il ruolo pratico di mediazione dell’oggetto 

22  Birnbaum 2007, p. 76.
23  Cit. in Birnbaum 1999, p.n.n.
24  Bishop 2017.
25  Todolì 2016, p. 5. 



355PLAY THAT GAME. GLI SCIVOLI DI CARSTEN HÖLLER

artistico all’interno del processo sociale»26 partendo dal presupposto che «gli 
oggetti artistici equivalgono a persone, o più precisamente, ad agenti sociali»27 
in grado di intervenire in maniera talvolta imprevedibile in determinate situa-
zioni: in altre parole a Gell interessa il modo in cui il manufatto artistico faccia 
accadere le cose e vada a modificare, talvolta radicalmente, ciò che siamo soliti 
dare per scontato.

Presi singolarmente, i due quadri concettuali, penso restituiscano una vi-
sione parziale delle metodologie partecipative sottostanti ad opere come Test 
Site: se, infatti, il pensiero di Gell ci permette di individuare le innumerevoli 
relazioni che l’opera crea e di considerarle alla luce di un rapporto dicotomico 
che si stabilisce tra l’artista/opera e il suo pubblico, le idee di Bourriaud ci con-
sentono di percepirne non solo le sue qualità formali, ma anche il suo ruolo 
politico nel farsi strumento di cambiamento di un ambiente (nel nostro caso il 
museo) fortemente radicato nell’immaginario collettivo contemporaneo. 

Alla base dei ragionamenti di Gell vi è la convinzione che l’oggetto artistico 
non abbia una «natura intrinseca indipendente dal suo contesto relazionale»28 
e che esso debba considerarsi «come un sistema di azioni destinato a cambia-
re il mondo piuttosto che a codificare proposizioni simboliche su di esso»29. 
Ritengo che Test Site possa essere paradigmatico di una siffatta impostazio-
ne teorica: del resto, Höller ha ribadito di non credere «nell’oggetto d’arte in 
quanto tale […]. Non credo che funzioni da solo»30. Partendo da un siffatto 
ragionamento, gli scivoli esistono in quanto esiste un pubblico che li utilizza; 
si pongono come intermediari tra l’artista e il fruitore; sono quelli che Gell 
definisce «agenti sociali» che fanno «accadere gli eventi»31.

Se ci si limitasse a ciò, tuttavia, la rel/azione proposta da Höller sembre-
rebbe porsi come qualcosa di unidirezionale: l’artista sembrerebbe voler in-
fluenzare il fruitore a compire un’azione attraverso un oggetto artistico. La 
questione, però, appare più complessa: ogni opera d’arte, solo in virtù della 
sua presenza, tende ad “assoggettare” lo spettatore; nel momento in cui si 
sceglie di entrare nel suo spazio (sia esso museale o di una galleria d’arte), essa 
non può non essere osservata perché, non appena viene anche solo percepita, 
sta già agendo sul fruitore. Un siffatto ragionamento è messo in discussione da 
Test Site: lo spettatore per comprendere a pieno il significato dell’installazione 
deve esperirne fisicamente e personalmente; deve, insomma, attivare la stessa 
tramite l’atto di scivolare. Tale scelta, solo in apparenza banale, rimette in 
discussione il rapporto opera-spazio-fruitore invertendolo: non è più l’opera 

26  Gell 1998, p. 6.
27  Ivi, p. 7.
28  Ibidem.
29  Ivi, p. 6.
30  Rappolt 2006, p. 50.
31  Gell 1998, p. 16.
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ad assoggettare il fruitore che “invade” il suo spazio, ma è il fruitore a ge-
stire quel meccanismo che rende un semplice apparato ludico, un dispositivo 
estetico. Per il “giocatore”, dunque, la possibilità di scegliere è determinante 
nella strutturazione della dinamica complessiva dell’installazione ed è una del-
le componenti principali dell’interazione tra artista e fruitore, in una sorta di 
gioco tra i due. Test Site non si esaurisce con l’azione dello scivolamento; al 
contrario, nel momento in cui entra nello scivolo, lo spettatore perde la sua po-
sizione dominante nei confronti dell’opera ed è quest’ultima ad imporre la sua 
volontà per tutta la durata dello scivolamento. Finendo la sua corsa, lo spet-
tatore recupera la sua posizione dominante: tale transizione è parte integrante 
dell’esperienza e, riprendendo un’espressione di John Dewey, rappresenta quel 
«momento del passaggio dalla perturbazione all’armonia [che] è il momento 
di vita più intensa»32. 

Lo scivolo offre, dunque, la possibilità di passare da uno stato ad un altro. 
Nel mezzo, secondo Höller,

bisogna però accettare di abbandonarsi, di lasciarsi andare, per ritrovarsi qualche minuto 
dopo in un altro mondo, in un’altra condizione. Tra i due stati riaffiorano brevemente le 
vertigini e il senso dell’ignoto. Queste sono le condizioni indispensabili alla conoscenza e 
alla creatività, i motori della vita […]. [Gli scivoli] inducono un senso di euforia corporea 
– un misto di beatitudine e insensatezza che ci libera dalla certezza gravitazionale della 
vita quotidiana33.

Nel momento in cui lo spettatore sceglie di giocare ed interagire con lo sci-
volo diventa, contestualmente, soggetto e oggetto dell’opera: «l’esperienza del 
visitatore – ha scritto Dorothea von Hantelmann – non è […] solo una parte 
importante dell’opera; è l’opera ed è il significato dell’opera»34. Tale annulla-
mento della distanza tra opera e visitatore rimanda all’estetica relazionale di 
Nicolas Bourriaud secondo il quale «l’osservatore apporta tutto il suo corpo, 
la sua storia e il suo comportamento e non più una presenza fisica astratta»35. 
Traslando, inoltre, su Test Site il concetto di teatralità sviluppato da Michael 
Fried, potremmo dire che la distinzione oggetto-soggetto viene reificata ed 
assume un duplice significato a secondo di dove e di chi osserva l’azione. Se la 
si guarda dall’esterno, gli scivoli diventano scenografia, i fruitori degli stessi 
si fanno interpreti e i visitatori dello spazio museale incarnano il pubblico; al 
contrario, se vissuta in prima persona, il visitatore è, al tempo stesso, perfor-
mer e pubblico36.

Le qualità formali dell’opera di Höller sono, quindi, consapevolmente tra-

32  Dewey 2020, p. 43.
33  Cit. in Pontbriand 2006, p. 56.
34  von Hantelmann 2006, p. 30.
35  Bourriaud 2010, p. 60.
36  Cfr. Fried 1998, pp. 163-168.
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sferite dall’oggetto artistico alle relazioni che esso stabilisce con i suoi destina-
tari: in una siffatta operazione, l’esteticità non è, come solitamente avviene per 
le opere d’arte, una caratteristica univoca e permanente, ma deve sottostare 
alle relazioni che si creano attraverso la partecipazione ludica. Per quanto det-
to, dunque, l’artista sembra mettere da parte la sua condizione di creatore per 
vestire i panni di un facilitatore che lavora affinché tali componenti estetiche 
siano percepibili in tempo reale. 

Test Site, come detto, è quindi un vero e proprio esperimento (da cui il 
titolo) sociale i cui esiti, come spesso accade nelle scienze, non possono essere 
predeterminati; collocando tale esperimento in uno spazio museale, inoltre, 
l’artista spinge chi vi partecipa a riconsiderare la propria esperienza ludica-in-
terattiva come una vera e propria esperienza estetica e sociale. Intorno agli 
scivoli si creano vere e proprie micro-comunità che, forse inconsapevolmente, 
mettono in scena un ripensamento politico e polemico del quotidiano. E lo 
fanno mettendo in crisi un’azione apparentemente banale, ma quotidianamen-
te presente nelle nostre vite come l’atto di scendere le scale per passare da un 
piano superiore ad uno inferiore di un edificio. Scegliere di scivolare in un 
tubo, piuttosto che usare, come da consuetudine, le scale, vuol dire, secondo 
Carsten Höller, mettere in scena una piccola rivoluzione contro le sovrastrut-
ture urbanistiche con le quali quotidianamente ci si confronta e che sembrano 
controllare e imporre decisioni. Del resto, lo stesso Nicolas Bourriaud, aveva 
sostenuto che «l’arte non trascende le apprensioni quotidiane, ci pone a con-
fronto con la realtà attraverso la singolarità di una relazione con il mondo»37 
e ci offre la possibilità di «apprendere ad abitare meglio il mondo»38. E anco-
ra prima, Michel de Certeau aveva ben compreso che «gli usi [dello spazio] 
ordiscono in effetti le condizioni determinanti della vita sociale»39. È chiaro, 
dunque, che la collocazione in uno spazio istituzionale di un intervento lu-
dico-partecipativo, lontano dalle logiche che tradizionalmente caratterizzano 
queste stesse istituzioni, appare come un tentativo di contrastare, o almeno di 
porsi come un’alternativa, ad un modello capitalistico, elitario, e fortemente 
gerarchizzato caratterizzante la società contemporanea. 

D’altra parte, però, proprio perché questa alternativa prende piede all’inter-
no dell’istituzione museale e non nello spazio, o meglio, nella sfera pubblica, 
mostra anche tutti i limiti di quell’approccio relazionale individuato da Bour-
riaud. È Claire Bishop ad affermare, a tal proposito, che una siffatta metodo-
logia di intervento «rinuncia all’idea di trasformazione della cultura pubblica 
e riduce la sua portata ai piaceri di un gruppo ristretto di individui che si 
identificano l’uno con l’altro come frequentatori di una galleria»40. Secondo 

37  Bourriaud 2010, p. 58.
38  Ivi, p. 13.
39  De Certeau 2001, p. 150.
40  Bishop 2004, p. 69.
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Bishop, quindi, le micro-utopie come Test Site continuano ad essere basate in-
trinsecamente su una idea antidemocratica di collettività. Ci si chiede, dunque, 
se installazioni come Test Site possano avere la stessa forza sociale e politica 
anche nel tessuto urbano o se, nel trasferimento da un contesto istituzionale ad 
uno non istituzionale, perdessero la loro stra-ordinarietà a causa della familia-
rizzazione e della loro sovraesposizione. Non a caso il catalogo dell’esposizio-
ne presentava anche uno studio di fattibilità dedicato proprio alla possibilità 
di utilizzare gli scivoli come alternativa ecologica allo spostamento tra i vari 
edifici della capitale inglese.

Un’evoluzione di Test Site è stata sviluppata da Carsten Höller in occasione 
del progetto “Florence Experiment” (fig. 5) allestito presso Palazzo Strozzi di 
Firenze dal 19 aprile al 26 agosto 201841. Anche in questo caso, all’interno di 
un contenitore istituzionale, l’artista tedesco, supportato dal neurobiologo ve-
getale italiano Stefano Mancuso, ha installato due scivoli (la cui forma a dop-
pia elica rimandava al DNA umano) il cui obiettivo, così come già accaduto a 
Londra, era semplicemente quello di offrire allo spettatore una via alternativa 
per scendere dal loggiato del secondo piano fino al cortile dell’edificio42. Se 
in Test Site, l’atto di scivolare e la scelta da parte del fruitore di entrare nel 
tubo erano, come detto, strumenti per testare i limiti imposti (o autoimposti) 
dell’istituzione culturale, a Firenze si aggiunge una componente scientifica, nel 
senso più stretto del termine. L’esperienza ludica, infatti, non si esauriva con il 
poter “scivolare” all’interno di un museo, ma poteva essere portata avanti dal 
fruitore solo a condizione di portare con sé una piccola pianta di fagiolo. Al 
termine della discesa, ristabilito l’ordine mentale, ma anche fisico, del fruito-
re, la pianta veniva sottoposta ad analisi di laboratorio al fine di misurarne i 
parametri fotosintetici e le molecole volatili emesse come reazione alla discesa 
stessa e alla vicinanza ad una persona sottoposta alla medesima esperienza. 
Arte e scienza, dunque, attraverso il gioco, cercano di documentare come e 
quanto le emozioni umane incidano sulla natura e, quindi, se fosse possibile 
creare relazioni ed interazioni tra piante ed esseri umani. 

Höller, dunque, utilizza la metodologia ludica-partecipativa per trasforma-
re l’atto del gioco in un espediente formale attraverso cui ripensare il modo in 
cui ci muoviamo e relazioniamo con l’ambiente circostante, con noi stessi e con 
l’altro da sé. I suoi scivoli oscillano tra la realtà empirica del dato scientifico 
e l’irrazionalità del gioco, tra partecipazione attiva e fruizione inconsapevole. 
Allo stesso tempo, il fruitore è sempre un partecipante attivo, ma, contestual-
mente, diventa oggetto di studio nelle mani dell’artista. 

41  Gli scivoli isomerici utilizzati a Firenze erano stati, tuttavia, già proposti nel 2015 in 
occasione della mostra “Decision” allestita presso la Hayward Gallery – Southbank Centre di 
Londra. Per ulteriori informazioni si rimanda a Alderman et al. 2016.

42  Cfr. Galasino 2018.
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4.  Conclusioni

Se il divertimento rappresenta l’«annullamento della distanza estetica, l’inte-
grazione totale tra spettacolo e vita quotidiana»43, gli scivoli di Carsten Höller 
tendono a creare un rinnovato rapporto sinergico tra il momento estetico e 
quello ludico. Essi, inoltre, richiedono un totale abbandono del fruitore; un ab-
bandono, tuttavia, non estatico e contemplativo come spesso accade nei musei, 
ma fisico: i suoi scivoli, dunque, imitano (o ironizzano su) l’impostazione muse-
ale all’interno del museo stesso attivando ludicamente (e quindi fisicamente) lo 
spettatore. L’“intrattenimento” offerto dal gioco consente di avviare una rifles-
sione sul ruolo del museo, dell’artista e dello spettatore offrendo a quest’ultimo 
non tanto un’opera site-specific, ma un lavoro site-responsive, nell’accezione 
teorica di Miwon Kwon: «l’opera non cerca più di essere un sostantivo/oggetto, 
ma un verbo/processo provocando l’acutezza critica dello spettatore»44.

È proprio il processo partecipativo ad essere centrale nella prassi artistica di 
Höller: i suoi scivoli, per quanto possano apparire accattivanti e piacevoli alla 
vista, non si limitano ad essere per lo spettatore un’esperienza strettamente 
estetica. Una siffatta impostazione è evidente anche in altri “giochi” proget-
tati dall’artista tedesco: basti guardare a Flying Machine del 1996 o a Mirror 
Carousel del 2005. Entrambi, così come accade per i suoi scivoli, offrono ai 
fruitori un’esperienza insolita, in cui essi sono parte integrante dell’opera d’ar-
te e ne costituiscono la componente significante. Non c’è spazio per la contem-
plazione: il pubblico e la sua esperienza ludica diretta diventano barometro del 
successo dell’opera e, quindi, del progetto museale.

Lo stato d’animo di felicità ed euforia che solitamente accompagna l’atto di 
giocare, se calato in un contesto museale sembra smantellare quell’idea ampia-
mente diffusa di contenitore elitario ed intellettualmente gerarchico. Tuttavia, 
l’intrattenimento ludico offerto dagli scivoli e dagli altri lavori di Höller non 
sembra, ad oggi, sufficiente a scardinare, o quanto meno ad alterare, il potere 
rituale dell’istituzione museale. Il fatto che questi lavori trovino spazio proprio 
all’interno di un museo sembra dar ragione a Pierre Bourdieu quando, discu-
tendo sul ruolo dell’arte d’avanguardia, sostenne che «essa cambia e ravviva il 
campo senza disturbare le sue fondamenta»45.

43  Weitzman 2008, p. 193.
44  Kwon 1997, p. 91.
45  Dovey 2005, p. 289.
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Fig. 1. Un momento della mostra The Model – A Model for a Qualitative Society, Moderna 
Museet, Stoccolma, 1968

Appendice / Appendix



363PLAY THAT GAME. GLI SCIVOLI DI CARSTEN HÖLLER

Fig. 2. Un momento della mostra Play Orbit, Royal Nation Eisteddfod of Wales, Flint e 
Institute of Contemporary Art (ICA), Londra, 1969
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Fig. 3. Carsten Höller, Test Site, Tate Modern, Londra, 2006. © Tate Photography
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Fig. 4. Carsten Höller, Test Site, Tate Modern, Londra, 2006



366 LUCA PALERMO

Fig. 5. Carsten Höller, Florence Experiment, Palazzo Strozzi, Firenze, 2018. Photo: Mar-
tino Margheri
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Fig. 6. Carsten Höller, Florence Experiment, Palazzo Strozzi, Firenze, 2018
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