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Elogio della gratuità

Walter Santagata*

Potrei cominciare questo articolo con “J’accuse” o con “I have a dream”, 
ma non ho l’eloquenza dello scrittore, né il carisma del leader. Dico sempli-
cemente “Sono deluso, molto deluso’’, perché in questo Paese sono almeno 
20 anni che si chiede di aprire i musei a tutti con gratuità di accesso, come 
si chiede che le risorse pubbliche destinate alla cultura raggiungano almeno 
l’1% del bilancio dello Stato (attualmente pari allo 0,26%). Ma non succede 
niente. Si sono trovati un po’ di soldi, si sono fatti enormi passi in avanti, ma 
la mentalità economicista con cui si rimane legati alla pratica del biglietto a 
pagamento persiste imperterrita. La sua radicalità è almeno pari all’incapacità 
di vedere nell’economia qualcosa di diverso dai soldi, come, per esempio, rego-
le efficienti e riconoscimento del valore economico e di capitale della cultura.

A teatro lo chiamano botteghino, nei musei biglietteria, al cinema cassa, a 
Londra o a New York box office. Al di là del nome, ovunque esso esista, è una 
barriera all’ingresso: chi paga entra, chi non vuole o non può pagare sta fuori. 

* Santagata W. (2008), Elogio della gratuità, in L’arte dello spettatore. Il pubblico della 
cultura tra bisogni, costumi e tendenze, a cura di F. De Biase, Milano: FrancoAngeli, cap. 13. Per 
gentile concessione dell’editore. Articolo originariamente pubblicato in «Il giornale dell’arte», n. 
268, settembre 2007.
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Corollario: se non ci fosse il ricavo del biglietto bisognerebbe trovare una fonte 
di entrate alternativa. Questa è l’essenza del dilemma sull’ingresso gratuito o 
a pagamento dei musei.

Per il manager si paga, per il cittadino il museo è parte fondamentale della 
cultura comune e tutti abbiamo diritto alla cultura. È una delle nostre libertà 
positive, un diritto sociale, che come tale fa parte delle politiche di welfare. I 
sostenitori del libero accesso considerano la funzione educativa pubblica come 
una delle principali funzioni dei musei. Pensano che la crescita del consumo 
di cultura, anche attraverso l’allargamento dell’utenza dei musei, sia un valore 
positivo. In ogni caso che imporre il pagamento del biglietto per il consumo di 
un bene che è collettivo e con costi marginali di utilizzo pressoché nulli – ossia, 
un visitatore in più non costa praticamente nulla – sia una politica discrimi-
natoria e miope.

 Se l’obiettivo della riduzione del costo di accesso alla cultura è condivisibile 
per il suo valore sociale, non sempre si può dire che trovi applicazione pratica. 
Quanto aspetteremo in Italia pima di offrire l’accesso gratuito ai nostri Musei 
statali? E a quelli comunali e regionali? Già arriviamo in grande ritardo dopo 
l’Inghilterra di Tony Blair e del New Labour Party, ma il Ministero per i be-
ni e le attività culturali italiano arriverà anche dopo le grandi città europee, 
come Parigi o come Bologna? Riusciamo perfino ad arrivare dopo la Francia? 
François Fillon, primo ministro di Nicolas Sarkozy, ha annunciato in un di-
scorso al Parlamento che renderà gratuiti alcuni musei di Parigi e di altre città 
e che in un sistema culturale veramente democratico “Non è pensabile che il 
Louvre abbia un biglietto di 15 euro!”.

Il tema della libertà di accesso ai musei non è nuovo. Nasce in ambienti 
liberali anglosassoni e americani ed è stato variamente ripreso nel corso degli 
ultimi anni con posizioni favorevoli (i Musei civici milanesi prima della recente 
introduzione del biglietto a pagamento; io stesso con Giovanni Signorello nel 
1999 a proposito dello studio su Napoli Musei Aperti) e contrarie.

Negli USA, dove la politica della gratuità ha tradizioni antiche, prevale 
l’idea che una larga diffusione della cultura sia necessaria per sviluppare il 
processo democratico e di piena integrazione sociale. I musei sono assimilati 
alle biblioteche, agli archivi e alla scuola.

Le ragioni pro e contro la free admission restano inevitabilmente antagoni-
ste. Quello che manca è una nuova mentalità che sappia capire le motivazioni 
anche psicologiche dei visitatori e potenziali contribuenti, che comprenda che 
i musei sono un elemento decisivo della comunicazione di massa della cultura, 
della creatività e delle idee, e che non trascuri il ruolo musei come luogo di 
accumulo di una cultura di eccellenza segno indiscusso di identità nazionale, 
di immagine internazionale dell’Italia, e di integrazione multiculturale. Oggi 
va di moda criticare le identità in quanto portatrici di barriere sociali, di esclu-
sione dell’altro (tesi spesso sostenuta dal premio Nobel per l’economia Amar-
tya Sen) ma non credo sia un punto di vista accettabile. Abbiamo bisogno di 
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identità, esse sono il filo rosso che ci lega alla nostra cultura e la rafforza, ma 
abbiamo anche bisogno di amare le differenze tra identità diverse. Questa, per 
esempio, è stata la risposta dell’arte e della cultura di Michelangelo Pistoletto 
quando fonda il movimento Love Difference. Aumentare l’inclusione sociale 
rafforza le identità, amare le differenze sviluppa il dialogo in un mondo inter-
culturale.

Contro la gratuità. I sostenitori del pagamento del biglietto considerano 
che le funzioni principali del museo siano costituite dalla collezione, dalla 
raccolta di opere, dalla loro conservazione, gestione e studio.

Circola un vetusto e un po’ abusato ragionamento contro la gratuità che di-
ce, in sostanza, che ciò che è gratis, non conta, non vale. È meglio sbarazzarsi 
subito di questo equivoco argomento. Si vuol dire che godersi liberamente un 
paesaggio da favola è senza valore? Che siccome al British Museum di Londra 
si entra gratis l’arte del mondo lì custodita o l’esperienza stessa di arricchimen-
to culturale della visita è senza valore? Evidentemente no. I soliti saggi si sba-
gliano. L’accesso gratuito, che non implica – si noti – l’assenza di un contributo 
volontario o di altre forme di finanziamento, è un buon obiettivo di politica 
culturale. I problemi, semmai, sono altri e riguardano i modi e le tecniche di 
finanziamento delle istituzioni museali.

Si dice che i nostri musei offrono già molte occasioni di gratuità d’accesso 
e che queste sono sufficienti a realizzare la loro funzione sociale. Ma se si 
approfondisce un briciolo il ragionamento è facile scorgerne le debolezze. La 
gente è libera da impegni il sabato e la domenica: offrire l’ingresso gratuito il 
pomeriggio del primo martedì di ogni mese è pura ipocrisia.

Si dice che la gratuità favorisce di fatto gli stranieri e che i cittadini italiani 
pagherebbero per gli stranieri. Ma ben vengano gli stranieri a portare ricchez-
za a un’industria, quella turistica, che vale da sola il 12% del PIL italiano. 
Quanti italiani campano sul turismo estero? E poi, come vedremo, è possibile 
coinvolgere i turisti culturali esteri attraverso meccanismi fiscali che riguarda-
no l’industria alberghiera.

Di quanti soldi stiamo parlando? Gli introiti dalla vendita dei biglietti dei 
musei statali italiani sono stati nel 2006 pari a 104 milioni di euro. La cifra è 
quella del fatturato di un’impresa medio-piccola; il Fondo Unico per lo spet-
tacolo è circa cinque volte tanto. Di per sé questi soldi dei visitatori non sono 
nemmeno tali da risolvere i problemi finanziari dei musei. A seconda degli ora-
ri e della tipologia di museo le entrate coprono tra il 5% e il 15% dei costi di 
gestione. Vale la pena usare uno strumento così potenzialmente discriminante 
in cambio di poco o nulla? Nel 2006 i visitatori sono stati 34,5 milioni, di cui 
solo 16,3 milioni paganti. La distribuzione dei visitatori è molto squilibrata sul 
territorio. Il che vuol dire che le entrate dalla vendita dei biglietti riguardano 
di fatto tre città: a Napoli hanno pagato 5,3 milioni di visitatori, a Roma 9,7 
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milioni, a Firenze 5,2 milioni, tutto il resto d’Italia sta sotto il milione di visi-
tatori paganti per città.

La libertà di accesso. Ma andiamo con ordine. In Italia si paga nei musei 
statali con le solite eccezioni di gratuità parziale per i giovanissimi e gli extra-
vecchi. Negli enti locali c’è più differenziazione. Milano sembra rimpiangere 
una scelta a favore del pagamento attuata un paio di anni fa, Bologna ne sem-
bra, invece, soddisfatta. L’esperienza internazionale più recente è quella del 
New Labour Party che nel 2001 ha introdotto la gratuità con un aumento nei 
primi 5 anni di 29 milioni di visitatori.

Come trovare 100 milioni di euro per l’ingresso gratuito ai musei? Una spe-
sa di 100 milioni di euro, che equivale alle entrate dal pagamento dei biglietti 
dei musei statali italiani, può essere recuperata con vari strumenti. Anche per 
i musei degli enti locali si possono applicare criteri analoghi.

La contribuzione volontaria (“Paga quanto vuoi”). Oggi, a legislazione 
vigente, non sembra essere possibile nemmeno una forma di contribuzione 
volontaria aggiuntiva. Ho provato a fare un’offerta volontaria di €20 oltre 
il pagamento del prezzo del biglietto. Non ho ovviamente insistito più di 
tanto, ma non è stato possibile. Ma a che punto siamo! Si evoca in ogni 
occasione il contributo dei privati e non si predispongono procedure per 
renderlo possibile. Mi spiace dirlo, ma devo dedurre che si pensa solo ai con-
tributi dei grandi mecenati, finanzieri e contesse! Se si guardasse agli USA o 
all’Inghilterra si vedrebbe che i privati in questione sono i soliti poveri cristi, 
che però amano la cultura e l’arte e sono disposti volontariamente ad aiutare 
chi la produce e la conserva. Forse è il momento per una campagna di sen-
sibilizzazione che coinvolga sia il ministero, che gli enti locali, che tutti gli 
italiani in quanto utenti potenziali dei musei. Il metodo della contribuzione 
volontaria, quando funziona e per la quota di entrate che garantisce, è il più 
equo immaginabile.

Le controprestazioni dei cittadini verso lo Stato. C’è molta confusione, 
mediatica, sulle imposte e in generale sulla pressione fiscale, che in Italia è 
certamente troppo alta. In nome di una sua diminuzione si nascondono le 
diversità e si rende opaca la stessa filosofia fiscale. Se andassi dal Ministro 
dell’economia e gli chiedessi se è giusto pagare il conto al ristorante, probabil-
mente da buon liberale mi risponderebbe “Sì. Non ci sono pasti gratis”. Ma 
se gli chiedessi di far pagare all’industria alberghiera e della ristorazione di 
Roma una controprestazione per quanto come Paese spendiamo per la valoriz-
zazione dei beni culturali che costituiscono il richiamo di una vastissima parte 
del turismo culturale e religioso, mi direbbe che pasti gratis esistono e guai a 
togliere qualche privilegio consolidato! Le chiamano imposte di scopo, ossia 
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controprestazioni pagate come su un mercato qualsiasi, in cui il venditore è il 
settore pubblico (Stato ed enti locali) e il compratore il destinatario della pre-
stazione. Nel mirino	 delle imposte di scopo ci sono ovviamente le attività 
connesse al turismo culturale, ma la Commissione ministeriale presieduta dal 
dott. Davide Croff nella sua relazione conclusiva (2006) richiama il coinvolgi-
mento dell’industria audiovisiva, la TV in particolare, per quanto riguarda il 
sostegno delle arti dello spettacolo; ma mi sembra dimentichi l’industria alber-
ghiera per quanto riguarda il sostegno del patrimonio culturale. L’accresciuto 
impatto del turismo culturale sulle economie locali è evidente. Per esempio, 
quale potrebbe essere l’effetto sul sistema turistico mondiale dell’annuncio che 
i musei italiani sono “universalmente aperti e gratuiti”?

In parole povere, se l’industria culturale alberghiera, quella degli audiovisi-
vi e aggiungerei quella del made in Italy (moda, design ecc.) fanno affari grazie 
all’uso della cultura italiana come input produttivo e la cultura è sostenuta 
dalla spesa pubblica, è giusto e sacrosanto che in cambio di questo servizio 
paghino una controprestazione. Le modalità tecniche possono essere diverse, 
ma quel che conta qui è il principio per cui si paga per i benefici che si ricevono 
e che si riduce la discrezionalità della politica rispetto alle preferenze dei citta-
dini, perché la destinazione della controprestazione è fissa e non negoziabile.

Ci sono due esempi di finanziamento dei beni culturali attraverso le impo-
ste di scopo che sono negativi per ragioni diverse.

Il primo è quello dei proventi delle lotterie. I trasferimenti delle lotterie sono 
in linea di equità perversi, perché al Lotto gioca la povera gente e i trasferi-
menti vanno ai ricchi che visitano i musei o vanno ai concerti. I poveracci che 
comperano i biglietti del Lotto non vanno spesso a teatro. Questi trasferimenti 
sono di tipo regressivo dal povero al ricco. Meglio sarebbe devolvere i proventi 
del Lotto a spese sociali più direttamente di aiuto alle classi povere. 

Il secondo esempio è il meccanismo di finanziamento di ARCUS/ Società 
per lo sviluppo dell’arte, della cultura e dello spettacolo, istituita con la legge 
291/2003. La sua missione è di gestire i fondi derivanti da un prelievo del 3% 
(dal 2005 la percentuale è stata aumentata al 5%) sulle spese in conto capitale 
per pubbliche infrastrutture. Oggi, di fronte ai suoi molti problemi, la società 
è stata commissariata e rappresenta un esempio negativo.

In una versione virtuosa, tuttavia, l’uso dei fondi ARCUS potrebbe essere 
particolarmente utile a livello locale, quando per esempio la creazione di un 
distretto culturale, come per esempio quello museale della “Città Reale” di 
Torino, venisse lanciato a livello internazionale offrendo la gratuità di accesso 
ai suoi musei. ARCUS, infatti, può “promuovere la nascita e la costituzione 
di bacini culturali, cioè di aree geografiche sulle quali insistono beni culturali 
emblematici, in una visione integrata e sistemica capace di collegare ai beni 
culturali locali le infrastrutture, il turismo, le attività dell’indotto, i trasporti”. 
La politica dei distretti culturali è una delle più promettenti per il forte legame 
che istituisce tra cultura, società e territorio.
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I finanziamenti erogati nel biennio 2004-2005 sono stati pari a circa 100 
milioni di euro.

L’incremento di vendita dei servizi aggiuntivi. Questa fonte di entrata è 
direttamente collegata con il previsto aumento di visitatori a seguito della gra-
tuità. In parole povere è da presumere che entrando gratis i visitatori siano in 
qualche modo incentivati a spendere di più nell’acquisto di un catalogo, di un 
libro, o di un pasto al ristorante del museo. Sarebbe interessante poter stimare 
quanto si incasserebbe in più con l’aumento dei visitatori e delle loro spese in 
servizi accessori e aggiuntivi.

Lo sviluppo di nuove forme di mecenatismo e sponsorizzazione. Ci si la-
menta spesso che i privati siano poco sensibili al sostegno economico dell’arte 
e della cultura. Forse la ragione sta nella struttura degli incentivi fiscali propo-
sti. Si pensa all’America e si sogna il sistema di incentivi fiscali sviluppato in un 
Paese in cui il mecenatismo, le donazioni e il volontariato sono una delle scelte 
fondanti del sistema. Da noi è diverso. Credo che valga di più l’incentivo psico-
logico che i nostri musei non sembrano in grado di saper gestire. Vale di più un 
busto in bronzo o una targa nell’atrio del Museo che una detrazione del 19% 
sull’imposta dovuta o una deduzione dal reddito del contributo culturale? In-
somma bisognerebbe di nuovo cambiare mentalità ricordando che nei contesti 
altruistici le norme (norme morali, codici di condotta, regole etiche) possono 
essere più incentivanti che le leggi fiscali o la regolazione giuridica. Ma ancora, 
è in grado il museologo economicista a cambiare mentalità?

Effetti sulla gestione dei musei. La gratuità di accesso sembra parados-
salmente porre il direttore del museo al riparo da ogni reazione negativa del 
pubblico, nel senso che gli introiti diventerebbero una sorta di entrata fissa e 
indipendente dalla capacità di attrazione di visitatori. Non è vero. Dico questo 
in modo allusivo perché, come è noto, i musei italiani non sono ancora centri 
di spesa e non hanno autonomia gestionale. A questo riguardo i punti che 
seguono vanno intesi più come indicazione programmatica che come prescri-
zione amministrativa.

	– Il contributo sostitutivo della tassa di ingresso può essere in qualche 
modo commisurato ai risultati raggiunti in termini di affluenza di vi-
sitatori. Per esempio ogni museo può essere finanziato con una quota 
correlata al totale delle visite.

	– Come notano giustamente gli scettici della gratuità, gli effetti positivi di 
aumento dei visitatori tendono a scomparire dopo qualche semestre. È 
un’osservazione giusta che va letta a mio giudizio così: i visitatori sono 
inizialmente attratti dalla gratuità, possono però riconsiderare le loro 
scelte e non ritornare ai musei se l’esperienza di visita si rivela deludente. 
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In altre parole il flusso si arresta e assesta ai soliti valori storici, se il mu-
seo non migliora la qualità delle esposizioni, dei servizi e delle mostre. Se 
è noioso, perché ritornare?

	– Il contributo volontario è un’entrata in qualche modo collegabile alla 
soddisfazione del visitatore e alla rilevanza storico artistica della colle-
zione permanente. Più il visitatore è soddisfatto, più contribuisce, tenuto 
ovviamente conto delle sue condizioni personali.

	– Di fronte a un finanziamento collegato ai risultati, diventa importante 
la buona gestione e la produzione di esposizioni temporanee, dove il bi-
glietto giustamente si paga. Queste costituiscono una fonte primaria e a 
pagamento di risorse. Non le misere una o al massimo due mostre l’anno, 
ma quattro o sei, tematiche e di diversa qualità e importanza per cattura-
re in ogni momento nuovi visitatori. Quindi un incentivo a produrre più 
mostre temporanee.

	– L’eliminazione dei costi di biglietteria è una risorsa implicita importante 
perché per molti musei italiani i proventi degli ingressi non coprono il 
costo del servizio di biglietteria.

	– Ovviamente se l’ipotesi di un aumento di visitatori fosse confermabile 
occorrerebbe valutare anche il suo impatto sui costi di gestione dei musei.

	– Va infine notato che la politica della gratuità è facilmente reversibile, 
almeno sul piano amministrativo.

Congestione e prenotazione obbligatoria. Per i grandi musei la gratuità di 
accesso e il contributo volontario potrebbero rivelarsi un boomerang, soprat-
tutto a causa dei costi di congestione. La novità accrescerebbe la già dramma-
tica corsa alla visita dei soliti eccezionali luoghi d’arte e di cultura.

Occorre in qualche modo razionare, come dicono gli economisti, gli ingres-
si. I modi non sono tanti: o si aumenta la tassa di ingresso, ma qui siamo in 
tema di gratuità, oppure si accettano le code di una domanda in eccesso alla 
capacità di offerta.

C’è un’altra possibilità meno invasiva e costosa per il visitatore: la preno-
tazione obbligatoria. Certo è una forma di coda, ma ha il vantaggio di poter 
essere gestita con un grande anticipo. Inoltre i turisti-visitatori si spalmano su 
un periodo di tempo più largo favorendone l’assorbimento turistico anche in 
altri settori come quello alberghiero. Infine di fronte a una proposta di pre-
notazione troppo avanti nel tempo il turista potrebbe essere indotto, con una 
apposita campagna di sensibilizzazione, a organizzare il suo percorso di visita 
scegliendo i cosiddetti musei minori, ma solo di nome.

Concludendo e ribadendo il beneficio e l’equità di una politica di gratu-
ità di accesso ai musei, credo che senza una grande campagna nazionale di 
sensibilizzazione il passaggio alla gratuità rischia l’insuccesso del “fuoco di 
paglia”, cioè di una risposta banale dei cittadini, un atteggiamento che dopo 
pochi mesi rientra e si appiattisce su un numero di visitatori molto inferiore 
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all’atteso. Bisogna lavorare contro questa possibilità legata alla mancanza di 
innovazione e creatività nelle politiche museali.

Quando dico che serve un cambiamento di mentalità dico una cosa sem-
plice: se non si cambia prospettiva di azione non si vedono i modi di finan-
ziamento oggi più efficaci che in passato, si rimane prigionieri di una visione 
burocratica che cerca il privilegio sicuro più dell’iniziativa rischiosa, che si 
accontenta di pochi utenti paganti più dell’inclusione culturale di tutti.

Ogni tanto ho un sogno. Che il nostro Ministro dei beni culturali vada alle 
Nazioni Unite e annunci che l’Italia apre i suoi tesori d’arte all’intera umanità. 
Lo faccia, Ministro, in modo politicamente intelligente, avendo come riferi-
mento da un lato la crescita dell’immagine internazionale del nostro Paese, 
con quello che ne segue anche in termini di impatto economico sulle nostre 
industrie e servizi, e dall’altro il contributo che possiamo dare alla crescita 
culturale del mondo, legata alla grande tradizione italiana di arte e cultura 
umanistica, dialogante, creativa e multiculturale.
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