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Nel “gelido vento di una giornata 
d’autunno”: storia di una collezione 
e della “fatale continuazione” dei 
luoghi e delle cose

Nadia Barrella*

Abstract

Il presente saggio intendere proporre all’attenzione degli studi la storia della collezione 
dei Davis, una ricca famiglia americana che si stabilisce a Napoli, sul finire dell’Ottocento, 
acquistando la Villa Floridiana. Attraverso la ricostruzione della vita, delle passioni e dei 
contatti del suo iniziatore, Alexander Henry Davis, ci si propone di aggiungere un inedito 
contributo alla storia dei tanti collezionisti stranieri che scelgono di risiedere in Italia, in 
edifici colmi di storia che arredano con preziosi prodotti d’antiquariato. Adeguatamente 
studiato per Firenze e per Roma, il fenomeno è quasi del tutto insondato per Napoli. È an-
che alla luce delle scarne indicazioni esistenti che va dunque letto il presente contributo con 
cui si vuole, al momento, avviare una ricerca e offrire possibili (ma quanto mai necessari) 
spunti di studio

The aim of this essay is to bring attention to the history of the Davis collection, owned 
by a wealthy American family that settled in Naples at the end of the nineteenth century 
and purchased Villa Floridiana. By reconstructing the life, passions, and connections of its 
founder, Alexander Henry Davis, the article seeks to contribute to the history of the many 

* Ordinaria di Museologia, Storia della critica d’arte e del restauro, Università degli Studi 
della Campania “Luigi Vanvitelli”, Dipartimento di Lettere e Beni Culturali (DILBEC), via Raf-
faele Perla 21, 81055 Santa Maria Capua Vetere (CE), e-mail: nadia.barrella@unicampania.it. 
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foreigners who chose to reside in Italy, often in historic buildings furnished with valuable 
antiques. While this phenomenon has been thoroughly studied in relation to Florence and 
Rome, it remains largely unexplored in the context of Naples. Given the limited existing 
research on the subject, this essay should be seen as a preliminary contribution, aimed at 
initiating further study and suggesting possible avenues for future research.

1. Premessa

Tratto dall’introduzione di Salvatore di Giacomo al catalogo della collezio-
ne Ethel Mac Donnell1, il virgolettato del titolo aiuta a sintetizzare le ragioni 
di questo saggio: raccontare la storia di una raccolta la cui alienazione, avviata 
nell’autunno del 19162, aggiunge altri fili alla trama del collezionismo privato 
napoletano e contribuire, con un’ulteriore postilla, a ricostruire la lunga vicen-
da della sua sede, la Villa Floridiana che, persa la funzione abitativa per cui 
era nata, continuerà a vivere come Museo della ceramica Duca di Martina3.

La raccolta che s’intende proporre all’attenzione degli studi è quella dei 
Davis (Mac Donnell è il cognome del secondo marito di Ethel Davis), una 
ricca famiglia americana che si stabilisce a Napoli sul finire dell’Ottocento 
quando la città è ancora una moderna metropoli europea 4 ed è caratterizzata 
da iniziative di elevato livello culturale in grado di attrarre l’attenzione anche 
di facoltosi stranieri. 

La scelta di risiedere in Italia per forestieri benestanti e desiderosi di “luo-
ghi dello spirito”, è, tra Otto e Novecento, piuttosto diffusa. Attirati dal 
clima, dalla bellezza dei luoghi e dal costo della vita che consentiva di vivere 
con agio in edifici colmi di storia, danarosi possidenti acquistano, arredan-

1 di Giacomo S.(1917), p. XIX. Ethel Davis aveva sposato un ufficiale britannico, William 
Harrison nel 1894. Rimasta presto vedova, William muore nel 1913, Ethel sposa, in seconde 
nozze, Sir Schomberg Herz Mac Donnel caduto, nel 1916, durante la Prima guerra mondiale.

2 La vendita, in realtà, ebbe luogo tra il 12 e il 27 marzo 1917 ma Salvatore di Giacomo, che 
data al 20 febbraio 1917 il suo scritto, ebbe modo di visitare la Villa, non appena venne dato ai 
Canessa il compito di avviare i lavori preparatori dell’asta. La collezione Davis- Mac Donnell 
non può certo definirsi inedita. Citata da Limoncelli 1955, la collezione è stata ricordata da 
Savarese 2006 e in Savarese 2020. Nessun approfondimento, tuttavia, è stato mai effettuato sui 
suoi possessori né sulle caratteristiche della loro residenza, ultima casa ‘allestita” prima dell’in-
tervento di Carlo Giovene di Girasole che trasformerà la Floridiana in museo.

3 L’articolo nasce da un antico interesse per la storia della trasformazione della Floridiana 
nell’attuale Museo Duca di Martina che, negli anni precedenti alla Seconda Guerra Mondiale, 
conservava sicuramente ambienti e rivestimenti della dimora dei Davis. E’ un ulteriore contri-
buto allo studio ed all’attività di ricognizione/catalogazione che, da tempo, chi scrive svolge sul 
collezionismo otto-novecentesco a Napoli. 

4 Cfr. Barbagallo 2015.
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dole con preziosi prodotti d’antiquariato, importanti dimore del passato5. 
Meta dei più è soprattutto Firenze, cui seguono Roma e Napoli. Particolar-
mente nota è la loro “voracità” collezionistica: artisti, studiosi e imprenditori 
comprano maioliche, dipinti, sculture e mobilio per allestire6 le loro case 
ed esibire oggetti che diverranno la ‘spina dorsale’ del collezionismo tardo 
ottocentesco e che, a volte, passeranno dalla vita domestica al museo altre, 
purtroppo, varcheranno per sempre i confini nazionali. L’indagine su que-
ste raccolte, ha giustamente osservato alcuni anni fa Cristina de Benedictis, 
consente di far emergere tutta l’ampiezza della dispersione del patrimonio 
artistico italiano ma anche, paradossalmente, la comprensione del valore 
storico e artistico di alcune tipologie di oggetti che costituirono «non soltan-
to fenomeno catalizzante per la creazione di raccolte, musei e elaborazioni 
storiografiche, ma anche per la crescente consapevolezza del patrimonio ar-
tistico nazionale»»7. Da qui l’importanza di approfondire un fenomeno che è 
stato adeguatamente studiato per Firenze, soprattutto in relazione all’attività 
di antiquari come Stefano Bardini8, e per Roma9. Mancano del tutto, invece, 
simili indagini per Napoli10 ed è anche alla luce delle scarne indicazioni esi-
stenti11 che va letto questo contributo con cui s’intende, al momento, solo av-
viare una ricerca e offrire possibili (ma quanto mai necessari) spunti di stu-
dio. Per delineare correttamente la raccolta dei Davis occorreranno ulteriori 
approfondimenti e attenti scavi archivistici che non potranno prescindere, 
inoltre, dal far luce anche sull’analisi, ad oggi piuttosto limitata, del mer-
cato antiquariale napoletano12 e dei legami esistenti tra famiglie d’antiquari 

5 Cfr. a riguardo Pellegrini 2018.
6 Il verbo rende meglio l’idea di un arredo finalizzato a trasformare la dimora in uno spazio 

da esporre, case museo composte da “stanze del gusto” in grado di lasciare tracce evidenti delle 
inclinazioni del proprietario e del suo universo privato. Cfr. Baldry 2012, pp. 45-64. Una sinte-
tica ma interessante descrizione del fenomeno è in Paolini 2013.

7 de Benedictis 2009, pp. 15-16.
8 Un contributo di particolare importanza viene dal volume Niemeyer Chini 2009 e da Man-

nini 2012. Entrambi i volumi hanno ampi riferimenti bibliografici sugli studi precedenti. 
9 Pellegrini 2018.
10 Sebbene sia piuttosto ingente la presenza di ricchi imprenditori stranieri («la compagnia 

del gas era francese, le società elettriche svizzere, l’acquedotto del Serino era gestito da un’azien-
da inglese, il servizio tranviario era saldamente nelle mani dei belgi») sono ancora poco studiati 
sia la loro socialità che il loro gusto collezionistico. Scopo di questo primo contributo è anche 
avviare una nuova indagine che potrà sicuramente aggiungere, se approfondita e allargata, ine-
dite possibilità di lettura della difficile transizione di Napoli al nuovo secolo. 

11 Nei due contributi che la Savarese dedica alla collezione si riassume, sostanzialmente, 
quanto deducibile dai Cataloghi di vendita e dal testo di Limoncelli. Nessun approfondimento 
viene fatto sulla figura di Davis, la sua storia familiare e le motivazioni della scelta collezioni-
stica.

12 Per una prima ricognizione, orientata tuttavia al solo mercato delle antichità, cfr. Iasiello 
2017.
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operanti prevalentemente su Napoli come, ad esempio, i Canessa13 e i grandi 
mercanti americani tra cui, innanzitutto, Joseph Duveen14.

2. Il Maggiore Alexander Henry Davis e la scelta della Floridiana

La collezione “Mac Donnell” prende forma a Napoli, grazie ad Alexander 
Henry Davis (fig. 1), a partire dal 1893. Dell’esistenza della raccolta, tuttavia, si ha 
notizia solo nel momento in cui viene messa all’asta dall’impresa Canessa-Fraia- 
Silvestri.

Anno 1917, dal 12 marzo alla fine di aprile. Anno di tristezza e di paura. Caporetto non 
era ancora venuto, ma si annunziava con una incertezza tanto più preoccupante, con 
una imminenza minacciosa. […] un grido sedizioso dato da un malcauto uomo politico: 
l’anno venturo non più in trincea! Non era stato accolto in mala parte dai soldati che 
avevano già cominciato a dubitare. E dubitando si può scrivere un capitolo di filosofia 
o anche un canto, non certo combattere, e tanto meno vincere. In una simile tristezza, 
che si respirava con l’aria, non tutti erano in condizione di chiedere conforto ai libri: 
anch’essa l’arte andava affievolendosi. E la vendita delle collezioni della Floridiana – 
quella villa che pareva un mito, un rifugio fantastico, colmo di ricchezze da satrapo 
[…]- additò a molti di noi quale poteva essere, in quella desolazione, l’esilio sospirato, 
non fosse altro per un mese, dimenticandosi, immergendosi nella visione di un passato 
ancor vivo di ricordi15. 

Mattia Limoncelli16, presidente del Circolo Artistico Politecnico, colloca cor-
rettamente la vendita all’asta della raccolta nel pesante clima dell’epilogo della 
Prima guerra mondiale, quando la percezione della fine di un’epoca era ormai 
diffusa: «fino alla Grande Guerra, scrive Barbagallo, Napoli è ancora una capi-
tale europea. Dopo non lo sarà più»17. La vendita di questo importante nucleo 
di oggetti coincide , dunque, con un momento molto particolare della storia del 
collezionismo napoletano: quello che vedrà un’ampia e costante dispersione di 
secolari raccolte private a seguito della crisi economica postbellica18. La vendita 
Mac Donnell, sia pur coeva a tale fenomeno, fu tuttavia l’esito di un susseguirsi di 

13 Cfr. D’Orazi 2018.
14 Cfr. Behrman 2018. Si vedano anche gli spunti di Caputo 2024, pp. 278-281.
15 Limocelli 1955, pp. 165-166.
16 Nato a Salerno nel 1880, Limoncelli – avvocato e deputato dal 1929 al 1934- fu anche 

fine conoscitore d’arte, presidente dell’Accademia di belle arti e, dal 19149 al 1958 presidente del 
Circolo Artistico Politecnico. Autore di diversi saggi dedicati ad artisti, è citatissimo ma la sua 
figura manca di un’adeguata revisione critica. Tra i contributi più recenti, con ampi riferimenti 
bibliografici, Valente 2018.

17 Barbagallo 2015, p. 178.
18 Su questo argomento si veda, anche per la bibliografia precedente, Barrella 2021, pp. 165-

173. 
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lutti familiari19 e della volontà testamentaria di Ethel, l’ultima figlia di Alexander 
Henry Davis, che aveva disposto la vendita di tutti i suoi beni, mobili e immobili, 
per garantire, alla sua morte, un adeguato sostegno all’unico sopravvissuto della 
famiglia, suo figlio20, affidato ad un tutore e educato in un collegio londinese. 

Sede della collezione, e anch’essa in vendita21, è la Villa Floridiana (fig. 
10): la ‘piccola reggia’ fatta costruire da Ferdinando I di Borbone, Re del Re-
gno delle Due Sicilie, per la moglie morganatica Lucia Partanna Duchessa di 
Floridia22. Lasciata in eredità alla figlia di lei, Marianna, sposata a Nicola 
Serra, la Floridiana era passata a Pasquale, Conte di Montesantangelo (figlio 
di Marianna) e poi ai principi di Serra Gerace. Francesco Serra Gerace, erede 
universale dei beni di Nicola Serra23, vende la villa al fratello Livio24 che, il 14 
luglio 1893, la cede al padre di Ethel, il maggiore Alexander H. Davis25 rappre-
sentato, nella compravendita, da Anton Dhorn. Davis acquista la Floridiana 
come “winter home”: apporta alcune modifiche al giardino, costruisce serre 
per orchidee e fa aprire un secondo ingresso su via Aniello Falcone, la nuova 
strada panoramica da percorrere con il suo “equipaggio a quattro cavalli”26. 

19 Ethel perde la sorella maggiore, Mary May, nel 1901. Il padre muore nel 1910 e, nel 1913, 
Ethel resta vedova del primo marito. Risposatasi, perde, nel 1916, il secondo marito e il suo 
primo figlio. Ethel muore nello stesso anno.

20 Dovrebbe trattarsi di Harrison Cecil Alexander Henry nato nel 1899 e educato ad Har-
row. Se ne trova notizia in Walford (s.d.), p. 620. Nella breve biografia di Harrison Cecil si da 
notizia anche di un altro fratello, George Herbert Harrison, morto in guerra nel 1916.

21 “La casa, il mobilio, gli arredi ma anche vini pregiati, piante ed uccelli esotici allevati in 
villa”. La Villa verrà acquisita dallo Stato nel 1919. Ne «Il Corriere della Sera» si segnala che, 
sin dal novembre 1916, il ministro della Pubblica Istruzione «accompagnato da Corrado Ricci 
e da parecchi funzionari, giunto ieri mattina a Napoli, se è recato a visitare le Ville Floridiana e 
Lucia al Vomero, per rendersi personalmente esatto conto dei luoghi, in vista della sistemazione 
dei maggiori istituti d’istruzione napolitani secondo il progetto da lui elaborato». Notizie varie, 
ne «Il Corriere della Sera» del 19 novembre 1916, p. 4. L’acquisto da parte dello Stato sarà poi 
perfezionato nel 1919 . Su questo rimando, per dettagli e documenti, a Barrella 2015. 

22 Storica fonte per la Floridiana è Doria 1965, in cui si cita anche il testo di Venditti 1961. 
Per la ricca bibliografia pubblicata sulla Villa, il parco e il Museo si rimanda a Giusti 1997 che 
presenta un’ampia sintesi di quanto fino ad allora pubblicato. La Floridiana ritorna, sia come 
edificio neoclassico che come scelta urbanistica, in numerosissime pubblicazioni anche recenti. 
Nell’impossibilità di citarle tutte si segnalano, anche per il ricco corredo bibliografico, Castanò, 
Cirillo 2012 e Mangone, Belli 2012.

23 Su Nicola Serra cfr. Savarese 2020, pp. 162-167. A Nicola Serra di Montesantangelo la 
stessa Savarese aveva dedicato un articolo apparso in Napoli Nobilissima in cui si fa riferimento 
anche alla collezione Mac Donnel. 

24 La Floridiana è oggetto di un lungo articolo di Riccardo Carafa – cfr. Carafa 1892 - in cui 
si ricorda che la Villa era stata venduta nel 1889 dai Gerace per un milione di lire. Il mancato 
pagamento da parte dei compratori comportò la restituzione della Villa. 

25 Traggo queste notizie da Savarese 2020, pp. 187-194. La studiosa ha ricavato le date ed il 
costo complessivo della villa (che Henry Davis pagò 365.000 lire) dall’ Archivio Serra di Gerace, 
Carte Grifeo, p. 16 conservato presso l’Archivio di Stato di Napoli.

26 Tra le poche note di colore che si ritrovano su Mister Davis, il riferimento alla sua elegante 
carrozza che attraversava strade per lo più percorse da carretti agricoli Cfr. La Gala 2004, p. 143. 
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Il Vomero, nonostante le due funicolari già esistenti27, era all’epoca ancora 
contraddistinto da ville e residenze estive, aristocratiche e alto-borghesi. La 
grande lottizzazione vomerese, immediatamente successiva, tenne comunque 
fuori la Floridiana e la vicina Villa Lucia anche a seguito della protesta dei 
proprietari e a garanzia di una consistente presenza di verde nel quartiere.28

Alexander Henry Davis, il compratore della Villa, nasce, nell’ottobre del 
1839, da un’agiata famiglia americana. È il figlio di Thomas T. Davis29, un 
avvocato di successo, imprenditore e membro del Congresso per ben due volte. 
Di origini inglesi («his ancestors – si legge in una breve biografia del 189630- 
were English on both sides of the house»), Alexander si forma a Bridgeport, 
Berlino e Monaco31 ma torna in patria per prender parte alla Guerra Civile. 
È dapprima “soldier”, poi “major”: un titolo che gli resterà anche quando, 
ritiratosi dalla vita militare nel 1864, costruisce la sua fortuna economica con 
imprese legate al mondo delle miniere di carbone32 e delle ferrovie: «for several 
years he superintended coal mining and transportation enterprises, operated in 
real estate and stocks, and was at one time largely interested in street railroads 
in Louisville, Ky., and elsewhere». Sono davvero poche le informazioni finora 
trovate sulla vita del Maggiore Davis ma risultano utili, tuttavia, ad inquadrar-
lo tra quei “nuovi ricchi” che devono la loro fortuna all’effervescenza impren-
ditoriale degli Stati Uniti33 e sono alla ricerca di prestigio sociale da ottenere 
attraverso una giusta socialità, azioni filantropiche e guardando all’Europa, 
alle origini europee della famiglia (nella biografia del nostro si evidenzia la 
discendenza da Sir Thomas Davis, Lord Mayor of London, giunto in America 
nel 1670) e assumendo, dall’Europa stessa, costumi e oggetti da esibire. 

Dall’albo degli uomini d’affari più importanti d’America, si traggono no-

27 La funicolare di Chiaia viene inaugurata nel 1889 mentre risale al 1891 quella che da San 
Martino giunge a Montecalvario. Cfr Castanò, Cirillo 2012 soprattutto pp. 153-160.

28 Ivi, p. 138.
29 Brevi note biografiche si trovano anche in Henry Davis 1888, pp. 100-103. In questa nota 

Alexander risulta formatosi ad Heidelberg.
30 Hall 1896, p. 229.
31 Anche Montgomery Seaver 1919, p. 23 indica Heidelberg. Resta comunque molto utile, 

anche ai fini delle sue scelte collezionistiche, lo stretto rapporto con il mondo tedesco. 
32 Cfr., ad esempio, la vicenda dei Tower raccontata da Brasca 2017.
33 Davis si forma negli anni in cui gli Stati Uniti passano da un sistema in prevalenza agricolo 

ad una società industriale che trae vantaggi proprio dalla Guerra Civile e dalle produzioni bel-
liche ad essa connesse. Terminata la guerra nel 1865, grandi vantaggi economici vengono tratti 
dall’incremento notevole dei trasporti su ferro e dal commercio legato all’urbanizzazione di vaste 
aree a seguito dei flussi migratori provenienti dall’Europa e dall’Asia. Val la pena di ricordare 
che molti dei grandi collezionisti americani (ad es. William Vanderbilt e John P.Morgan) avevano 
notevoli interessi economici nelle ferrovie e nella finanza. Al momento è difficile, tuttavia, capire 
se e quanto Davis abbia avuto contatti di alcun tipo con loro. Ethel, attraverso Berenson, ebbe 
contatti con Morgan. 
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tizie sulla sua appartenenza ai più prestigiosi clubs34 americani ed inglesi, sul 
suo essere proprietario di «one of the finest residences in Syracuse», di uno 
Yacht – l’Erl King (fig. 4) – e della Villa Floridiana a Napoli. Qui, si precisa 
concludendo la nota biografica, si conserva la libreria scientifica di Govi «clo-
sely associated with the Biological Laboratory in Naples»35. Il Biological La-
boratory è la Stazione Zoologica diretta da Anton Dohrn. Il noto scienziato, 
già citato per l’acquisto della villa, appare diverse volte associato al nome di 
Alexander Henry Davis. Ed è questo rapporto che, unito ad altre indicazioni 
emerse su Alexander di cui parleremo, lascia pensare ad interessi per Napoli e 
per la Villa Floridiana che vanno oltre l’indubbia necessità di rafforzare visibi-
lità e prestigio sociale acquistando una casa costruita dal Re.36

Negli anni Ottanta dell’Ottocento, già prima dunque della sua venuta a Na-
poli, Alexander risulta membro di diversi clubs e associazioni alcune delle quali 
fortemente orientate alle scienze naturali. Ancor più interessante ai fini del no-
stro discorso è, però, l’ acquisto e il restauro, nel 1873, di una splendida tenuta 
a Syracuse, nel distretto di New York, che sarà la prima grande casa dei Davis 
(fig. 11) e che oggi è un parco pubblico: Thornden Park. Apparteneva ad un im-
prenditore visionario, James P. Haskins,37 arricchitosi con l’“oro bianco” delle 
grandi miniere di sale e socio in affari del padre di Alexander Henry Davis38. 

Alexander «had fallen in love with the property on a visit a few years be-
fore. An unparalleled Anglophile, Davis fancied himself a true English gent-
leman, and, as such, he desired a landed estate. He built a reserve for deer 
hunting and the city’s first golf course, in 1885». Grazie al suo intervento, la 
tenuta diventa una sorta di “old English estate”: 

these predominantly man-made landscapes country house was the main focal point and 
principal structure on the estate and stood as a visual symbol of wealth and status in 
the upper-class English society. An informal natural landscape composed of wide rolling 
lawns, still bodies of water, trees in clumps/gloves extended beyond the house and the 
remaining portion of the property was devoted to farmland. This landscape style was 
evident on the Thornden estate in Syracuse.

34 Il Century di Syracuse, il Metropolitan di Washington, l’Union di Boston, il Reform Cen-
tury and Lotos clubs and Loyal Legion di New York, the Reform club di Londra, il Royal Mersey 
and Easter Yacht club.

35 Hall 1896, p. 229.
36 Si fa riferimento ad una foto della Floridiana apparsa sul «Syracuse Herald» del 13 gen-

naio 1907, p. 7, con la significativa didascalia “Major Davis’s beatiful Winter Home Floridiana, 
at Naples, built by a King”.

37 La tenuta, gestita dal Campbell per alcuni anni, dopo la morte della vedova di Davis venne 
acquistata dalla città di Syracuse per farne un parco. La casa, tuttavia, fu distrutta da un incen-
dio nel 1929 ed è stata interamente ricostruita. 

38 Il padre è Thomas Tradewell Davis di cui si ricorda anche l’attività imprenditoriale in 
“railroading and coal mining”. Thomas Davis fu eletto come Unionist al 38esimo Congresso e 
rieletto, come Repubblicano, al 39 esimo Congresso (marzo 1863 - marzo 1867). 
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La casa è restaurata in quello che si definisce “stile Tudor”, revival domi-
nante nell’Inghilterra tardo ottocentesca e particolarmente usato per le grandi 
residenze nobiliari di campagna. Furono soprattutto i landlords inglesi ad uti-
lizzarlo per le loro residenze trasformate in pittoreschi villaggi elisabettiani. 
L’anglophile Alexander fa lo stesso a Syracuse. Persino nel dare il nome alla 
sua tenuta- Thornden, un richiamo al biancospino- guarda alla tradizione, 
tutta britannica, di conferire ai siti toponimi descrittivi. 39 La casa diventa 
rapidamente un punto d’incontro per l’alta società americana e internazionale. 
Le fonti, quasi sempre giornali locali, narrano anche di importanti opere d’ar-
te collezionate di cui, purtroppo, almeno al momento, non si hanno dettagli. 
Luogo di feste straordinarie, tra le più sontuose cui Syracuse avesse mai assi-
stito, Thornden è lo spazio grazie al quale Alexander cerca di costruire anche 
la sua carriera politica presentandosi al Congresso nel 1888. Non riuscirà, 
tuttavia, ad ottenere il ruolo già appartenuto al padre e sarà anche questo, 
forse, ad allontanarlo da Syracuse40 per dedicarsi ai viaggi in giro per il mon-
do e alle diverse residenze acquistate negli Stati Uniti41 e in Europa. Nel 1891 
incontra, a Napoli, Anton Dohrn ma di questo se ne parlerà diffusamente più 
avanti. Nel 1901, Alexander Davis diventa “suddito di Edoardo VII” e Gen-
tiluomo inglese42. Nel 1903, regala al Natural History Department del British 
Museum «a magnificent crystal of Kunzite, a liliac-coloured variety of spodu-
mene, from California»43. Nel 1910, la Kentucky Historical Society si augura 
di poter trovare un ricco cittadino di Louisville in grado di imitare «Alexander 
Henry Davis’ superb liberality and build a museum»44 dedicato alla collezione 

39 Cfr. Wagner 2022.
40 Una dimensione internazionale e una vita sfarzosa che trova spesso spazio nei magazine 

dell’epoca. Viaggi, feste, yacht: nel 1898, il «Form», mensile particolarmente attento alle vicende 
dell’High Society americana, nella cronaca di Syracuse ( N.Y.) ricorda: «Major and Mrs. Alexan-
der Henry-Davis and Miss May Henry-Davis, who have been spending several months at their 
Syracuse home “Thornden”, sailed recently for their Italian home at Naples».

41 Risulta proprietario di diverse tenute tra cui una in Vermont dove fa costruire un interes-
sante fienile circolare cfr. Hanou 2023: «In the 1890s Major Alexander Davis, a wealthy summer 
visitor, began purchasing land around Ladd’s Point and hired Parker to manage his six-hun-
dred-acre farm. At the major’s request, and working with a team of at least eight carpenters, 
Parker erected this wood-frame true-round barn set on a concrete foundation. It is not only an 
island landmark, visible for miles, but is also Vermont’s most elaborate remaining round barn 
due to its imposing two-story, slate-clad, double-pitched conical roof and tall circular cupola. 
As completed, it was a ground-stable bank barn, a type common in western Vermont, with a 
covered bridge that crossed into the massive circular hayloft with a twenty-foot silo centered 
beneath the cupola. The barn enabled Parker to expand the Davis dairy to seventy-five cows. 
Originally a milk room was located under the bridge, but Parker later added a small gabled milk 
house attached at the stable level». 

42  Si veda, anche per la storia di James Haskins, https://www.syracuse.com/living/2022/08/
the-origins-of-syracuses-thornden-park-a-story-of-triumph-beauty-and-tragedy.html.

43 The History of the Collections 1904, p. 421.
44 The register 1910, p. 68. 

https://www.syracuse.com/living/2022/08/the-origins-of-syracuses-thornden-park-a-story-of-triumph-beauty-and-tragedy.html
https://www.syracuse.com/living/2022/08/the-origins-of-syracuses-thornden-park-a-story-of-triumph-beauty-and-tragedy.html
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di uccelli dell’ornitologo Charles Wickliffe Beckham. Davis muore il 22 otto-
bre del 1910.

La storia di Alexander è, sicuramente, quella di un imprenditore che lavora 
per la sua affermazione economica, sociale e politica, ma piccoli dettagli biografi-
ci aggiungono interessanti sfumature alla sua figura . Per il giardino della grande 
casa di Syracuse, Thornden, opera, come soprintendente, David Campbell. Tra 
i più noti giardinieri americani, Campbell impianta un’ampia varietà di arbusti, 
anche molto rari, facendo della residenza dei Davis un pittoresco spazio verde ac-
quistato, proprio per l’eccezionalità della sua flora, dalla città di Syracuse subito 
dopo la morte della vedova Davis. L’acquisto della Floridiana, con il suo antico e 
ricchissimo parco, ha molti punti di contatto con quanto fatto a Thornden.

Non sappiamo per quale motivo Alexander sia giunto a Napoli. Appassiona-
to di navigazione e di mare45, dovette amare particolarmente la baia partenopea 
e le sue isole meta di artisti, letterati e imprenditori stranieri. La sua vicenda 
napoletana, d’altra parte, sarebbe cominciata proprio durante un viaggio in tra-
ghetto verso Ischia. Ce lo racconta l’autobiografia di Dohrn46 che è, al momento, 
la fonte più utile per conoscere alcuni aspetti dell’avventura partenopea di Davis. 

I would like – scrive Dohrn a Keudell nel 1893- to answer your warm, encouraging letter 
all the more since you could not guess how Fortuna has once again show me her favor. As 
if I were Faust and had expresses the wish to have a magic coat this is how I have felt for 
the past ten days. I shall tell you this, with all details of the new situation. 
Two years ago I met a wealthy American, a Major Davis (major from the North Amer-
ican war) whom I considered as very educated and equally high-minded. Of course, the 
Vaporetto was again the connecting link. We became acquainted and, as it were, friends. 
He was angry that the United States had no table, rented one for his compatriots and also 
took on the task of having more tables rented. He is, as I am, 53 years old. He subscribed 
to the Fauna and Flora47.

Anton Dohrn aveva inaugurato, nel 1875, la Stazione Zoologica napoleta-
na e andava promuovendo ovunque il suo progetto e i suoi “tavoli di ricerca”48 
creando, intorno al suo centro napoletano, una fortissima comunità scientifi-

45 Davis risulta iscritto nel Lloyd’s Register of Yacht ed abbiamo già citato il possesso dell’Erl 
King è un elegantissimo brigantino di notevoli dimensioni fatto costruire nel 1894 in Scozia. Se 
ne trova notizia in The History 1901 pp. 67-68.

46 Heuss 2012, pp. 262-265.
47 Partendo dall’autobiografia di Dohrn, Toma 1996, pp. 109-115, racconta la storia di que-

sta amicizia e del ruolo che “l’impareggiabile Davis” ebbe nella promozione della ricerca a Na-
poli. Concentrando la sua attenzione su Dohrn, limita la narrazione ai diversi contributi dati da 
Davis alla Stazione Zoologica senza alcun riferimento né alla sua formazione né alla sua raccol-
ta. Il testo di Toma è stato ristampato , senza aggiunte ulteriori, in Toma 2022. 

48 Sulla storia della Stazione Zoologia e su Dohrn esiste una bibliografia piuttosto ampia. 
Oltre ai testi di De Masi e Toma citati in questo saggio, si rimanda soprattutto agli scritti di C. 
Groeben e, in particolare a Monroy, Groeben 1988 e al più recente Boero, Groeben, Passariello 
2023 con ampi riferimenti alla bibliografia precedente. 
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ca: «la stazione zoologica – scrive Giesbrecht – è in realtà un congresso per-
manente di biologi di tutte le scuole, di tutte le direzioni, di tutte le nazioni». 
Un’esperienza fatta di condizioni di lavoro perfette, di ricchezza di materia 
prima, di confronto tra colleghi e di strumentazioni eccellenti ma anche di una 
cornice unica da Dohrn appositamente creata:

Per rendere un soggiorno a Napoli fruttuoso e memorabile era essenziale sentirsi parte 
di un gruppo, sentirsi per quel periodo integrato in una famiglia protempore. Questo fu 
possibile grazie a diversi fattori, prima di tutto la libertà di poter gestire la propria giorna-
ta in modo autonomo, lontano da responsabilità professionali o impegni familiari. Come 
su una bilancia, anche la ricerca perfetta alla SZN richiedeva il suo contrappeso per dare 
al soggiorno napoletano il suo giusto equilibrio. Questo contrappeso- Giesbrecht lo definì 
imponderabilia – comprendeva Napoli con la sua storia, le bellezze della natura, le escur-
sioni nel golfo sul vaporetto per Ischia e Capri, l’ora del tè sulla loggia nel pomeriggio e, 
soprattutto, l’ospitalità a casa Dohrn. Il giovedì era jour fixe con conversazioni sulla vita a 
Napoli o sulla letteratura fissa con la padrona di casa marie Dohrn o con le feste in costu-
mi russi con Tania Dohrn (nata Givago), di Mosca, [..] Eventi particolari erano i concerti 
a Casa Dohrn di amici o parenti artisti […] Anton Dohrn era un oste perfetto forse anche 
perché possedeva un buon senso di autoironia49. 

Attenzione per la ricerca, interesse per la natura, confronto aperto e dialet-
tico ma anche vita mondana, musica ed imponderabilia. Molto probabilmente 
sarà questo ad affascinare e coinvolgere Davis e la sua famiglia. Filantropo, tra 
i maggiori sostenitori della ricerca scientifica statunitense e in stretti rapporti 
con l’American Association for the Advancement of Science50, il Maggiore e 
Dohrn s’incontrano casualmente. La sua cultura (“very educated”) e la sua 
intelligenza vivace consentono un’immediata empatia tra i due51. La collabo-
razione e la stima crescono nel tempo. Inizialmente Davis affitta “un tavolo 
di lavoro”. Ce lo racconta, tra gli altri, la rivista «Science»52 che conferma al 

49 Ivi, p. 15 e ss.
50 Per dettagli su questa antica associazione, fondata nel 1848, <https://www.aaas.org/>, 

18.12.2024.
51 «Il grande Huxley, ad Anton che gli sottoponeva l’idea di raccogliere contributi econo-

mici in Inghilterra, faceva capire l’estrema improbabilità di “incontrare in questo paese il ricco 
entusiasta disposto a regalare quattrini ad un tedesco perché questi potesse vivere in Italia per i 
suoi hobbies scientifici. Per ironia della sorte uno dei più generosi e disinteressati finanziatori di 
Dohrn sarà un ricchissimo americano, Alexander Davis, che gli regalerà la residenza estiva di 
Ischia e – dietro consiglio di Dohrn – comprerà per sé stesso la Floridiana». De Masi 1995, pp. 
74-75. Oggi Villa Dohrn è la sede ischitana della Stazione Zoologica Anton Dohrn.

52 Notes and News, «Science» 1892, vol. XIX, n. 474, p. 130. «Science» è, ancora oggi, la 
rivista dell’AAAS. Nella breve nota si danno anche indicazioni sulle modalità di ottenimento 
del tavolo: «Application for the privilege of working at the station should be addressed to the 
committee, care of C.W. Stiles, Pd.D., Bureau of Animal Industry, United States Department of 
Agriculture, Washington D.C.: communicate with the committee, application may be made to 
Gebeimrath A. Dohrn, director of the zoological station, Naples, Italy. Scientific Journal throu-
ghout the United State please copy.»

https://www.aaas.org/
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1891 l’avvio del rapporto con Dohrn53. Il Maggiore non ha ancora intenzione 
di stabilirsi a Napoli ma finanzia l’impresa della Stazione con «the necessary 
sum of money [ for a table] at the disposal of the American biologist”»54. 

L’interesse di Davis per l’attività della Stazione Zoologica non si riduce a 
questo isolato gesto filantropico. Stando al racconto di Dohrn, il Maggiore 
avrebbe mostrato, sin da subito, un forte interesse per altre forme d’investi-
mento e di collaborazione ma lo studioso non coglie appieno, inizialmente, 
l’opportunità offertagli. Due anni dopo, a seguito di un malanno contratto 
in Egitto, Davis torna a Napoli per la convalescenza. Molto utile, ai fini della 
nostra storia, quanto scrive lo scienziato in una corrispondenza privata:

Do you know what happened in those two week? One miracle after another. First, major 
Davis decided to show his liking for the Zoological Station by buying a place here. He 
bought the splendid Villa Floridiana, which Bomba (this is an ironical name for the second 
to last Bourbon King, Ferdinand II [sic]) gave to one of his mistresses as a present. It is 
situated on top of the Vomero, the most beautiful Villa in Naples with a large park, over 
years old. I am taking care of the negotiations and have at the moment the power of attor-
ney for everything connected with it. Last year, I tried to make Werner Siemens buy this 
beautiful place and protect it from destruction. He liked the idea, but he died. Now it is in 
the hands of a much wealthier men and thus saved for Naples and the world, and I look 
daily with pride, as an intellectual co-owner, on the marvelous garden. And for what does 
he intend the park? For every botanical fantasy I want to let loose there. I am supposed 
to design an orderly plan of how one can create something useful for botanical problems, 
without destroying the beauty of the park which was created by a German, Denhardt.

La lunga lettera di Dohrn chiarisce molto bene il senso di quel «closely 
associated with the Biological Laboratory in Naples» prima citato ed aggiun-
ge nuova luce non solo alla storia del parco vomerese ma anche alle scelte 
di Davis. Il parco della Floridiana, creazione del botanico tedesco Friederich 
Denhardt (che fece piantare, nei suoi giardini, oltre 150 specie diverse di pian-
te e alberi) era stato individuato da Dohrn, come patrimonio da tutelare, già 
tempo prima dell’acquisto Davis. La disponibilità del ricco americano apre 
nuove e insperate prospettive all’intellectual co-owner consentendo non solo 
la salvezza di uno straordinario patrimonio botanico ma anche – e forse so-

53 Allo scopo di promuovere la natura internazionale della Stazione e per garantire la sua 
indipendenza economica, e quindi politica, e la libertà della ricerca, Dohrn introdusse una serie 
di misure innovative per finanziare il suo progetto, in primo luogo l’affitto di spazi di lavoro e di 
ricerca: per un anno il partner contrattuale (università, governi, istituzioni scientifiche, fonda-
zioni private, anche persone singole) poteva finanziare il soggiorno a Napoli di uno scienziato, 
che vi avrebbe trovato tutto quello di cui avrebbe avuto bisogno per realizzare il suo progetto 
di ricerca (spazio in un laboratorio, animali, una biblioteca eccezionale e l’aiuto esperto di una 
struttura tecnica), “senza condizioni”, nel senso che i ricercatori erano completamente liberi di 
perseguire i propri progetti e le proprie idee.

54 Dell’importanza della donazione di Alexander Davis ne parla anche l’«Annual report of 
the Board of Regents of the Smithsonian Institution to July 1892», pp. 627-628.
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prattutto- la possibilità di trasformarlo in uno spazio utile a tutto ciò che la 
“fantasia botanica” richiedeva dove, per botanical fantasy occorrerà princi-
palmente intendere ‘botanical reserche’. Potrebbe essere letto come una sorta 
di “stato dell’arte” , prima di procedere all’inserimento di nuove piante, un 
interessante documento di 29 pagine dal titolo Villa Floridiana General Cata-
logue of trees in the park conservato a Monaco e presente nella corrisponden-
za Dohrn-Davis55. Un’accurata ricognizione delle piante perenni, degli alberi, 
degli arbusti oltre che delle piante da integrare con altre specie e tipologie utili 
alle ricerche da pubblicare in Flora e Fauna del Golfo di Napoli. Il fatto che, 
nell’asta del 1917, vennero messe in vendita circa 800 piante lascia pensare, 
inoltre, ad una coltivazione in serra o in vivaio e comunque ad un’organizza-
zione della “collezione vegetale” tale da poter consentire uno studio accurato e 
laboratoriale (in serra?), il reimpianto dei singoli arbusti ed eventuali scambi o 
spedizioni. Sarebbe difficile, altrimenti, immaginare la possibilità di una loro 
vendita all’asta sia pure in “lotto a dividersi”. 

Ripensando agli interessi di Davis, precedenti al 1891, viene naturale im-
maginare una significativa vicinanza alla sfera di ricerca di Anton Dohrn. 
Senza forzare in direzione di un Davis ricercatore ma ipotizzando di trovare 
in lui un collezionista consapevole e appassionato è molto probabile che, oltre 
ad essere un investimento utile come spazio di rappresentanza, la Floridiana 
si prestasse ad essere luogo di studio e di sostegno agli innovativi studi post-
darwiniani cui anche Davis dovette essere interessato56. Si giustificherebbe, in 
tal modo, anche l’ampio interesse per la “libertà della ricerca” della stazione 
zoologica napoletana. Pensare a Davis come un cultore entusiasta di scienze 
naturali darebbe altro significato anche alla sua collezione di 350 orchidee. 

La passione per le orchidee, diffusa tra l’aristocrazia e la borghesia finan-
ziaria e mercantile, è stata più volte studiata e connessa anche ai numerosi 
significati simbolici che si sono addensati su di esse57. Nel nostro caso, assume 
valore la consapevolezza del ruolo che Darwin gli diede per rafforzare ulterior-

55 Si tratta del documento 108. Villa Floridiana. General Catalogue of Trees in the Park. 
Inventarium aller ausdauernden Pflanzen, Bäume, Sträucher und Palmen, welches ich in dem 
Park der Villa Floridiana befinden. Die Aufzeichnung ist nach del Hauptplan, worauf die ein-
zelnen Partien numeriert sind, der Reihenfolge nach geordnet. ( Hs. Von H. Linden?) 29 p. in 
OVX Major Alexander Davis ( Korrispondenz mit Davis un uber Nachlass Davis ( 1894-1909: 
1916-1921) alla Handschriftenabteilung (sezione manoscritti) della biblioteca statale bavarese 
(BSB) di Monaco. Il fondo archivistico della famiglia Dohrn è indicato con la segnatura Ana 
525.Ringrazio di cuore la dott.ssa C. Groeben e il dott. Andrea Tarantini per avermi messo 
a disposizione l’elenco dei documenti. È intenzione di chi scrive ampliare la presente ricerca e 
attingere ulteriori indicazioni su Davis attraverso la consultazione personale dei documenti che, 
in questo saggio, si citano solo attraverso fonti bibliografiche che li riassumono o li riportano 
parzialmente.

56 Parleremo in seguito della sua biblioteca ma va sottolineata la presenza di ben 25 volumi 
di Charles Darwin tra i libri napoletani di Davis. Cfr. Catalogo 1917 , pp. 70-71. 

57 Cfr. Wagner 2023.
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mente la sua teoria evolutiva58 individuando in esse un vero e proprio labora-
torio di biomeccanica e di intelligenza vegetale. Le orchidee fatte coltivare da 
Davis nella Floridiana potrebbero essere state funzionali alla ricerca di Dohrn 
e dei ricercatori della Stazione Zoologica e, magari, ad attività sperimentali 
che andavano compiendosi su di esse ai fini dello studio dell’evoluzione per 
selezione naturale. Non è possibile, dalla breve descrizione del catalogo, com-
prendere quali specie fossero prevalenti nelle serre del nostro collezionista né 
capire se l’ampia libertà d’azione data alla biological fantasy di Dohrn fosse 
esito di una generica orchidofilia del Maggiore o di un vero e proprio interes-
se orchidologico. Occorre tuttavia porsi almeno questa domanda anche con-
siderando la particolare diffusione di studi orchidologici in Gran Bretagna 
(dove era nata, nella metà del XIX secolo, la Royal Horticultural Society), in 
Germania (Deutsche Orchideen Gesellenhaft fondata nel 1906) e negli Stati 
Uniti. La Sander’s list, opera fondamentale dell’orchidologo Henry Frederick 
Conrad Sander, Reichebachia. Orchids Illustrated and Described mantenuta 
e aggiornata dalla Royal Horticultural Society prima citata, appare tra i libri 
più importanti della biblioteca Davis. Un trafiletto della rivista «American 
Gardening» ci ricorda inoltre che

Major Davis was the first president of the Central New York Horticultural Society and his 
place on University Heights is one of the finest in the state. The greenhouses contain many 
beautiful and rare varieties of stove plants and many rare orchids, etc. Mr. Campbell, the 
manager of the place, and secretary Central New York Horticultural Society, is one of our 
foremost growers as well as a whole-souled gentleman who has a host of friends59.

Il dubbio sul suo essere il “solito, ricco americano eccentrico” appare più 
che legittimo e rafforza la centralità del rapporto con Dohrn e con la Stazio-
ne Zoologia nella scelta di una ‘vita napoletana’ e il senso dei diversi nuclei 
costitutivi della sua raccolta composta da oggetti e da “flora e fauna”60. Nella 
lettera già citata, lo scienziato faceva riferimento ai ‘miracoli’ accaduti:

Now, number two. I talked to him about the danger with which a war would threaten the 
Zoological Station. He looked through the entire financial situation, bills, etc., and was 
very pleased with it firmly promised me that he would take care, in such a case, of the entire 

58 Darwin pubblica nel 1876 la Fertlizzazione delle orchidee. Tra i libri di Darwin posseduti 
da Davis: The different forms of flowers e The various contrivances by which orchids are fertili-
zed by insects . Chi scrive ringrazia di cuore la prof. Assunta Esposito per le preziose spiegazioni 
sul valore dello studio delle orchidee per la botanica e, in generale, per le scienze naturali. 

59 «America Gardening», 11 novembre 1897 p. 849.
60 Oltre alle piante, sono presenti in catalogo un «Passero solitario, Petrocincla cyanus dal 

canto sublime: è addomesticato a tal punto che accorre chiamandolo, e prende il cibo dalle mani 
di chi glielo porge. Cento uccellini circa tra esotici e nostrani fra i quali numerosi bengalini ( ca-
puccio, canoope, amaranto, ecc.) una finella, quattro canari del Mosambico (sic), un pettirosso, 
quattro verdoni, quattro usignoli del Giappone, ecc». Catalogo 1917, p. 104.
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Station for two years. Number three. He will build a yacht next year, which will be used for 
pleasure ride in the Mediterranean, but simultaneously for dredging. It will be larger than 
the streamer I had planned. It is to be anchored in Naples and will be at my disposal when he 
does not need it. You Know me, Excellency, as a serious man, and will therefore not believe 
that I am telling a faity tale. It is all literally true – and the magic coat is here…

Davis farà davvero costruire uno yacht, nel 1894, in Scozia e sarà l’Erl King 
di cui si diceva prima. Nel 1895, a conferma della sua attenzione, tutt’altro che 
marginale, al progresso della conoscenza, un importante articolo sul futuro 
dell’oceanografia firmato da Anton Dohrn sul periodico «Nature». Ponendo 
l’accento sul valore della ricerca scientifica per il futuro della terra, il Diret-
tore della Stazione Zoologica sottolinea nuovamente il valore del contributo 
dell’amico 

Major Alex Henry Davis who already helped so much to establish lasting and fruitful 
relation between the United States and the Naples Station, has again stepped forward 
to provide for the first pecuniary wants of Papua Station. Let us hope that this small 
beginning, will reap some fruits, and the more so, as Mr. Arthur Willey, well know but 
his work on the development and morphology of the Tunicates and Amphioxus, has gone 
there as first pioneer of biology to study the development of Nautilius pompilius61.

“The magic coat” fa quello che promette e al grande parco vomerese, allo 
yacht, al tavolo da lavoro e al sostegno economico per la Stazione Zoologica, 
aggiunge anche altro. E non è cosa da poco.

3. La “preziosa biblioteca”

«È rimasta da liquidare – si legge nel catalogo di vendita - la parte forse più 
importante della bianca casa della Floridiana» . Qui Davis «aveva già per suo 
conto riunita una preziosa biblioteca, e questa raccolta di libri, tutta speciale, ci 
profila nettamente il suo gusto eclettico e il suo desiderio di essere il solo posses-
sore di cose belle e rare». I libri vennero messi in vendita in un momento diverso 
da quello degli arredi per intercettare una diversa categoria di compratori ed 
aumentare il possibile introito. La loro asta si tenne nel dicembre del 1917.

Se le altre suppellettili riuscirono a richiamare una enorme folla nella verdeggiante villa 
del Vomero62 – si legge nell’introduzione - i preziosi libri, degni di un milionario, altrettan-
ta di certo ne richiameranno in questo ameno ritrovo di studiosi e di bibliografi. 

61 Dorhn 1895, pp. 121-126.
62 La notevole presenza di curiosi e visitatori viene sottolineata anche da Limoncelli: «Tutta 

Napoli corse alla Floridiana, non fosse altro per visitarla, essendo fino allora preclusa al pubbli-
co», Limoncelli 1955, p. 165. 
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L’ameno ritrovo di studiosi e di bibliografi: un’inedita definizione del-
la Villa Floridiana -quasi sempre ricordata dalle cronache come lo spazio 
dell’amore tra il Re e la Duchessa di Floridia- che consente di rafforzare la 
possibilità che ci si trovi dinanzi ad un colto amatore le cui passioni collezio-
nistiche andranno sicuramente meglio delineate. Davis possedeva una ricca 
biblioteca anche a Thornden: «About 3000 vols are in Syracuse – si legge in 
un elenco delle biblioteche private del 189763 – chiefly Biography, History, 
Natural Science and Fine Arts, the latter containing many lager illustrated 
works» . Il nucleo piú cospicuo era, tuttavia, a Napoli. «The other 7000 vols. 
in the home at Naples, Italy (Villa Floridiana) consist mainly of Scientific 
works, especially Astronomy and Phusycal Science in general. First edition 
of Kepler, Newton, etc. A few volumes copiously annotated by Galileo and 
with marginal drawings by him. About 2500 vols. “antique”. In large part 
Italian, Latin, French and German books, with some English». Una rapida 
scheda descrittiva, ripetuta anche in tedesco e francese, che fa pensare alla 
precisa volontà di rendere noto il suo cospicuo patrimonio librario e fruibile 
per la comunità scientifica internazionale che frequentò la sua casa anche 
grazie all’amicizia di Dohrn. Davis 

was introduced to the Berlin circle of friends, and his inborn love of music was nurtured 
and deepened. The American mastered the German language fairly well, and Dohrn 
attempted to bring the best creations of German poetry to his attention. Davis’ affinity 
to the German mind grew so great that for a while he thought of becoming a German 
citizen. Dohrn made it clear to him that he could be more useful to German matters with 
his unfettered devotion. With affectionate care the two helped each other in their worries. 
Davis, too, was subject to exhaustion and at those times it was Dohrn who supported him 
and appealed to the Major, the old soldier in him. And what joy when he could donate 
some interesting object to the Floridiana, which was always open to him and his friends 
while Davis was away. Ernst Abbe had given Dohrn one of the first telescope he has 
constructed, and that now went as on admired oddity to the house on the hill by which 
the beauties of the country could be brought close to the house64. 

Le note biografiche di Davis parlano spesso di un’educazione tedesca che 
rende più che mai credibile l’interesse del nostro per il circolo di intellettua-
li e imprenditori vicini a Dohrn. Del testo citato, comprensibilmente attento 
a sottolineare il ruolo del fondatore della Stazione Zoologica, appare meno 
verosimile l’atteggiamento piuttosto subalterno di Davis che, molto probabil-
mente, condivise piacevolmente gli imponderabilia di Dohrn e trasformò in 
un ulteriore circolo culturale la sua dimora. Ospite di Alexander Henry Davis 
fu, ad esempio, Max Muller. Il noto filologo di Oxford risiedette in Floridia-
na per alcuni mesi tra il 1898 e il 1899. Le sue lettere, in seguito pubblicate 

63 List 1897, p. 18 n. 126.
64 Ibidem.
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dalla moglie, rimandano alla Floridiana come un luogo di quiete e di riposo 
ma anche cenacolo intellettuale. Di particolare interesse la lettera che Muller 
scrive a Davis. Nel ringraziarlo ancora per i benefici ottenuti dal soggiorno 
in Floridiana, il professore si confronta con il suo interlocutore su temi molto 
specifici lasciando trasparire, accanto alla critica all’evoluzionismo di matrice 
darwiniana (che avvicinava invece Davis e Dohrn), la piena consapevolezza 
dello spessore intellettuale del suo ospite: 

I have often thought of you, and wished we could have had a little exchange of thought 
about Henry Drummond’s book. I have been much interested in it, as showing a certain 
phase of thought which is evidently widely spread and popular. On certain portion of 
his book, particularly the biological portion, I am non judge, but I suppose he may be 
trusted there. But when he comes to the Dawn of Mind and the Evolution of Language, 
he is simply ignorant. He does not see that communication and language are different 
things, and dwells on the well-know instances of onomatopoeia as if they could explain 
the origin of conceptual language. Language begins where onomatopoeia ends. There 
are many instances like tick tick, puff puff, &c, but what have they to do with over 
250000 English words? Whence come our numerals, our prepositions, whence such 
words as tree, sky, sea, &c? Antennae language is one thing, but Homer’s poems are un 
autre genre, and there is no transition from one to the other, even if the earth had been 
inhabited before the Glacial Period. Why write about things which we do not know? 
As to his struggle of love, or his Altruism, or Atheism (horrible words), there is some 
truth in it, but if il affects evolution at all, il can only affect the later evolution of man. 
Among some races it did not even do this; and, after all, the care for children and the 
pride in children may be included in the struggle for life, for to have children involves 
even now a certain amount of selfishness. To have a quiver-full of them meant to be a 
commander-in chief, and in the Veda a prayer for children is a prayer for strong men, 
a prayer for strength, without any sentimental background. However, I like that part 
of his book, but I also understand why scientific man of business like Huxley would 
have nothing to say to the book. I have written another article on the Pferderbürla, 
and have offered my peccavi to his departed spirit though he would probably strongly 
object to this dignity65.

I suoi libri, evidentemente, non erano solo costose edizioni caratterizzate 
da formati rari e rilegature prestigiose ma strumenti di studio e di dialogo con 
studiosi e ricercatori internazionali. Si comprende molto meglio, a questo pun-
to, la ragione dell’acquisizione della biblioteca di Gilberto Govi, “benemerito 
degli studi vinciani e galileiani”. 

Morto nel 1889, Gilberto Govi – poliedrica personalità di raffinata cultu-
ra – aveva raccolto un eccezionale fondo librario diviso tra Napoli e Roma. 
Composto da volumi rari, prime edizioni e lettere autografe la biblioteca dello 
scienziato italiano era considerata tra le migliori esistenti in Italia. Sostenitore 
della necessità d’istituire una cattedra di Fisica66, Govi aveva immaginato di 

65 The life and letters 1903, pp. 376-377.
66 Nel 1878 ottenne, a Napoli, la cattedra di Fisica sperimentale.
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realizzare anche un museo di strumenti scientifici ed una biblioteca che potesse 
raccogliere le varie fasi dello sviluppo della fisica in Italia. Il suo fondo librario 
avrebbe dovuto rappresentare il nucleo di partenza di questo progetto che non 
fu, tuttavia, sostenuto dal Ministero. Deluso dalle mancate aspettative, Govi 
non donò più allo Stato la pregiata raccolta che, alla sua morte, in mancanza 
di eredi fu messa in vendita67. Su suggerimento di Dohrn, Alexander Henry 
Davis acquista l’intero fondo Govi nel 1891 e lo colloca successivamente in 
Floridiana. La biblioteca Govi, proprio per la sua eccezionalità, è stata più 
volte studiata ma la vendita a Davis, anche in studi recenti, è quasi sempre 
solo accennata in nota. Anni fa, a proposito di questi volumi, Edvige Schettino 
ha sottolineato come la preziosità del fondo messo in vendita non emergesse 
chiaramente dal catalogo che, come indicato anche in Adversaria Galileiana68, 
aveva fatto passare sotto silenzio alcune edizioni di notevole pregio come la 
rarissima stampa delle «operazioni del compasso geometrico et militare» di 
Galileo e un esemplare della collezione principe del Saggiatore che appartenne 
a Galileo «da lui in più parti corretto a penna, come è attestato da diverse 
dichiarazioni allegate all’esemplare medesimo»69. La critica all’incompetenza 
del curatore del Catalogo Canessa si rafforza anche più avanti quando viene 
precisato che 

l’importanza di tale manoscritto è notevolissima anche per il fatto che del Saggiatore non 
se ne conoscono altri, come già avevamo espressamente avvertito nel curare la pubblica-
zione di tale scrittura nell’Edizione Nazionale Galileiana. Del resto, l’esistenza di questo 
manoscritto nelle mani di Gilberto Govi era già nota, perché egli l’aveva annunziata 
nella occasione che ebbe di pubblicare alcune lettere di Galileo al Cardinale Federigo 
Borromeo, dichiarandolo anzi: ‘il manoscritto originale del Saggiatore, di carattere d’un 
amanuense, ma corretto in più luoghi di proprio pugno dal Galilei, senza dire come egli 
ne fosse pervenuto al possesso’. 

Effettivamente, nel catalogo di vendita, la tendenza è a segnalare «edizioni 
superbe con rilegature di gran pregio collocate in librerie, degnissime custodie 
di quei cimeli: tutte in mogano inglese scolpito» (verranno vendute anche loro 

67 Si veda a riguardo, Borrelli, Schettino 2005, pp. 75-110.
68 Favaro 1916-1923, p. 2. 
69 Ivi, pp. 21-26. Nel testo, che descrive ampiamente l’importanza del volume, si ritrova 

questa interessante annotazione dell’autore: «Allorquando la esistenza del manoscritto venne 
rivelata dalla pubblicazione del suddetto Catalogo, noi non abbiamo mancato di raccomandare 
vivissimamente a tutti gli Istituti e a tutte le Biblioteche che vi avevano maggior interesse, perché 
non fosse lasciato sfuggire, non tacendo che si trattava di un manoscritto unico; ma disgrazia-
tamente ogni nostra cura fu inutile, il prezioso cimelio fu venduto ad un incognito [ in nota si 
precisa: Dalla persona gentile che mi ha aiutato in queste ricerche venne non altri menti indicato 
che col nome di ‘erede della signora Harrison’] per il prezzo di sole 650 lire ed è ormai quasi per-
duta ogni speranza che possa entrare dove esso aveva il suo posto segnato, cioè nella Collezione 
dei Manoscritti Galileiani nella Biblioteca Nazionale di Firenze», p. 26.
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in lotti separati) e testi probabilmente piuttosto richiesti dal mercato come, ad 
esempio, una Vita di Napoleone scritta da R.H. Horne. Appena citate, invece, 
le rare opere di ornitologia e di botanica («delle quali – si precisa – il Maggiore 
Davis era amatore appassionatissimo») e i 14 volumi di The Silva of North 
America e già indicati 4 volumi in folio di F.Sander, Reichebachia, Orchids 
Illustrated and Described. 

Evidentemente, la casa d’asta mirava ad un pubblico di ricchi bibliofili70 
più che di studiosi. Vincenzo Trombetta71 ricorda, ad esempio, che tra i com-
pratori ci fu la duchessa Elena d’Aosta72. L’incompetenza del redattore del ca-
talogo73, tuttavia, non va confusa con quella del proprietario dei volumi ed 
è molto probabile, inoltre, che la distinzione presente nel catalogo tra i due 
fondi librari (Davis e Govi) fosse preesistente e voluta dal collezionista stesso. 
Quale che ne sia l’origine, la distinzione tra i due nuclei consente di conoscere 
gli interessi prevalenti del nostro: le scienze naturali innanzitutto e, a conferma 
di una cultura ampia e di grande curiosità intellettuale, biografie di uomini 
illustri e libri d’arte. 

Tra i libri di storia naturale oltre al testo di Sander già citato, le opere di 
Charles Darwin, diversi scritti di ornitologia, di fisica e di astronomia. Nume-
rose le guide di città e, in particolare, di Napoli, probabile segno di un reale 
interesse per la storia e le caratteristiche del luogo in cui i Davis avevano scelto 
di trascorrere una parte della loro vita. Sorvolando sui volumi genericamente 
dedicati ai capolavori di alcuni paesi, va rilevata la presenza dei libri di Wil-
liam Morris e di J. Ruskin, il catalogo del Museo Filangieri e della Wallace 
Collection e tre volumi interamente dedicati ai Tapis d’Orient corredati di 101 
tavole e realizzati grazie alla “collaborazione di J.M.Stoecke, W.Bode, V.J. 
Robinson, Gerspac, Sydney J.A. Churchill, G. Berdwood. C. Purdon Clarke e 
D.A. Riegl”. Un’evidente passione per le arti applicate che trova pieno riscon-
tro nelle suppellettili domestiche.

70 L’aver fatto passare “sotto silenzio” l’importanza scientifica di diversi volumi viene con-
dannata anche dalla Real Accademia di scienze lettere ed arti di Padova, cfr. Atti e memorie 
della R. Accademia di Scienze, lettere ed arti in Padova, voll. 35-37, 1919 p. 20. Alcuni libri sono 
oggi conservati presso l’Ateneo federiciano, Dipartimento di Scienze matematiche, forse perché 
acquistati da professori napoletani. Cfr. Tuttocuore DATA, p. 26.

71 Trombetta 2002, p.520. 
72 Sulla biblioteca della Duchessa cfr. Guerrieri 1959.
73 Davvero notevole la genericità di alcune descrizioni. Si pensi che, per circa 700 volumi, 

l’unica indicazione data è “lotto di libri”. Nel caso di fascicoli di riviste e di guide dei musei 
sarebbe stato invece molto utile comprendere eventuali preferenze o avere indicazioni sulle isti-
tuzioni visitate. Altrettanto inutili, ai fini della comprensione dei gusti e degli interessi di Davis, 
l’indicazione “opere in lingua inglese che trattano di giardinaggio”. 
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4. Il “Catalogo degli oggetti d’arte e di ammobiliamento che guarniscono 
la storica villa La Floridiana”

La dimora di Alexander Davis, secondo Limoncelli, non era una collezione 
ma «a dir vero, era una anacronistica reggia nel senso più largo della parola»74. 

La biblioteca, dotata di cinquemila opere, aveva edizioni superbe con rilegature di gran 
pregio collocate in libreria, degnissime custodi di quei cimeli: tutte in mogano inglese 
scolpito. È inutile parlare delle opere d’arte che per il loro numero non potrebbero nemme-
no accennarsi senza una fastidiosa elencazione, basterà dire che l’Ottocento italiano e 
straniero era rappresentato con la più severa dignità, né mancavano esemplari del Sei e 
Settecento soprattutto della pittura inglese e francese. Il maggior pregio della vendita era 
il mobilio, sontuosissimo, con una larga serie di esemplari giapponesi e poi statue, fra le 
quali una preziosa riproduzione a grandezza naturale della Venere di Capua [fig. 3]: colle-
zioni di fucili, pistole, altre armi, arazzi , tappeti persiani e in fine un interessante gruppo 
in legno giapponese, rappresentante due servi a grandezza naturale che reggono un gong, 
maestosa opera d’arte collocata nella sala d’entrata, accanto alla scala di accesso alle sale 
superiori, fra le quali nove stanze da letto sontuosamente arredate. 

Questa sintetica descrizione è quanto di meglio si possa trovare, in assenza 
di foto, sull’arredo della Villa Floridiana nel 1917. Dipinti, sculture, armi, 
porcellane, arazzi, tappeti, oggetti d’arte orientale (fig. 2) e un sontuosissimo 
mobilio costituivano quella che sembra essere una tipica ricca dimora del se-
condo Ottocento con magnificenze ostentate, profusione e varietà di oggetti 
(figg. 5-9). «Show me thy furniture, and I will tell thee what thou art»75 è il 
motto con cui Harriett Prescott Spofford ammoniva il suo pubblico sottoline-
ando come l’arredo domestico fosse la proiezione più immediata di uno status 
culturale, ma anche sociale e morale. Il catalogo Canessa ci restituisce solo in 
parte la sequenza delle cose e l’organizzazione di casa Davis. Segue l’ordine 
topografico e la successione delle stanze solo per il mobilio volendo, evidente-
mente, suggerirne le modalità di utilizzo domestico. 

La Villa aveva, al piano terra, un ampio e arredato vestibolo d’ingresso, 
una sala da biliardo, un fumoir, la grande biblioteca ( l’unica di cui ci resti 
una foto), una sala da pranzo e tre camere da letto. Attraverso il grande sca-
lone, decorato dalla copia della Venere di Capua realizzata dallo stabilimento 
Chiurazzi76 e da un busto di Cosimo Fanzago, si accedeva al piano superiore 

74 Limocelli 1955, p. 166.
75 Il riferimento ad H. Prescott Spofford e al suo libro The Amber God del 1878 è tratto da 

Levi 2017, pp. 81-97.
76 Sulla diffusione delle copie dei pezzi piú noti del Museo Nazionale di Napoli cfr. Colzani 

2018, pp. 15-40 con ampi riferimenti agli studi relativi a questa importante fabbrica napoletana. 
Sulla Fonderia Chiurazzi e la copiosissima calcoteca di statue antiche particolarmente richieste 
da musei e collezionisti stranieri (soprattutto americani e tedeschi) anche Fucito 2023, pp. 783-
793. Di recente, su questo argomento, Ferrajoli, Milanese 2024, pp. 150-154.
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dove, tra otto stanze da letto, alcuni salottini e uno studio, si apriva la grande 
sala da ballo. 

Una notevole varietà e quantità di opere trovavano posto nella piccola “reg-
gia” napoletana. Rimpiangendo la villa della duchessa di Floridia e di Ferdi-
nando, Salvatore di Giacomo precisa che i Davis acquisirono la dimora «già 
deserta di tutta quella suppellettile originaria» ma, precisa 

se [le stanze] non sono più quelle è certo che il denaro v’è stato speso dentro a carrettate e 
che, se pure in modo meno severo e nobile, vi si è profusa una rara sontuosità ed espresso 
un lusso dei più cospicui. Le argenterie da tavola, le stoviglie finissime, le coppe di rari 
cristalli, i vasi cesellati, i quadri antichi e moderni di scuola spagnuola, o inglese, o fran-
cese, i damaschi, i broccati veneziani si sciorinano in questa o in quell’altra stanza ove 
stanno per essere catalogati e per udire fra poco, proclamato dal solito colpo di martello, 
il nome del loro nuovo possessore. Sarà un buongustaio? – mi pare che si dicano giù, in 
cantina le tre o quattromila bottiglie di vini di Capri e di Falerno, di Borgogna e di Borde-
aux, di Porto e del Reno, di Amontillado o d’Asti. Sarà un tenero della poesia de’ fiori? 
– si mormorano, certo, le palme, le azalee, le rare orchidee, le piante esotiche della serra e 
dei giardini. Sarà un poeta o un musicista! – affermano, fra tanto, gli uccelli, a centinaia, 
che la immensa voliera rinserra nella più comoda e panoramica prigionia, raddolcita dal 
canto perenne e melodioso d’un passero solitario ch’è a un tempo il loro sovrano e il loro 
troviero… 

L’interesse per gli oggetti messi in vendita fu davvero notevole. Limoncelli 
ricorda che alcuni dei maggiori collezionisti napoletani accorsero a vedere e a 
comprare77: «la liquidazione, scrive, era davvero un parterre de rois e la quali-
tà dei pezzi tale da attrarre i più noti antiquari italiani78». 

Il catalogo, evidentemente frettoloso e incompleto, elenca più di 1700 tra 
oggetti e gruppi di oggetti distinti per tipologie: drapperie, arazzi, tappeti, 
porcellane e maioliche, oggetti di scavo, dipinti, disegni, vetri, smalti, avori, 
argenti, orologi ed altri oggetti di varia utilità, tra cui anche un cannocchiale 
Zeiss e un Microscopio79. La vendita coinvolge tutto quanto fa parte della ca-
sa, persino i lavabi e le stufe, ma è sulle peculiarità della raccolta e sui nuclei 
più significativi che varrà la pena soffermarsi. Nel catalogo, purtroppo, non si 

77 Mario de Ciccio e suo fratello Monsignore proprietario di una “sontuosa raccolta di arre-
di sacri”, il conte Galante, il conte di Montecupo, il Marchese Spirito, l’avvocato Ciollaro, Vin-
cenzo Lariccia, il prof. Rebuffat, Rubens Santoro, Tommaso Astarita, Peppino de Sanctis, Carlo 
Chiarandà, Teodoro Cutolo e il Marchese di Campolattaro. Elencando i visitatori/compratori, 
Limoncelli segnala altre raccolte poco note tutte da ristudiare.

78 Scopinich, Segre, Jandoli, Basios e Varelli.
79 La tendenza a combinare, nelle collezioni private così come nei musei, arte, scienza e 

tecnica fu una tendenza tipicamente americana. Su questo aspetto si vedano le pagine di Bazin 
dedicate al mondo nuovo e, in particolare, la sua riflessione a proposito delle ragioni per cui la 
scienza viene preferita all’arte: “ la scienza è immediatamente accessibile allo spirito di un paese 
nuovo, mentre le arti devono essere coltivate.” Cfr. Bazin 2018, si ringrazia Patrizia Dragoni per 
l’interessante suggerimento. 
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fa quasi mai riferimento alla provenienza dei pezzi ed è quindi impossibile ve-
rificare se ci fosse, tra gli oggetti acquistati, quel frequente e diffuso bisogno di 
«vicinanza ai grandi nomi del passato, per insediarli fermamente nel pedigree 
immaginario del salotto di casa loro». Le provenienze, sottolineate attraverso 
la conservazione degli ex libris, si trovano indicate solo nel catalogo di vendita 
della biblioteca.

La ‘mobilia’, come si diceva sopra, viene descritta stanza per stanza. I Da-
vis, come molti altri collezionisti stranieri presenti in Italia, arredano la loro 
dimora con una discreta libertà rispetto ai vincoli imposti dalla tradizione 
europea. È sovrabbondante, sontuosa, ricca di pezzi d’antiquariato sebbene 
appaia, un po’ ovunque, una certa tendenza all’eclettismo ed alla mescolan-
za di epoche. Piuttosto frequente l’indicazione di tavolini e altri complementi 
d’arredo in ‘bambou’ che, uniti anche ad una generica definizione di mobilio 
‘orientaleggiante”, potrebbe far pensare ad uno spiccato interesse per il nuovo 
design novecentesco che si afferma soprattutto nel cosiddetto “stile Chippen-
dale” tra l’altro espressamente ricordato, nel catalogo, per alcune poltrone del 
piano terra: «liberty su disegno Chippendale». Nelle stanze da letto domina 
lo stile Impero ed è indicato, raro riferimento al “pedigree”, un letto Lui-
gi XV che sarebbe appartenuto a Maria Carolina. Tra le poche notizie sulla 
provenienza degli oggetti, l’informazione relativa ad un pianoforte verticale 
di fabbrica Erard acquistato a Palermo: sarebbe stato usato da Wagner per 
completare il Parsifal e acquistato da Davis dopo essere stato esposto anche 
all’Esposizione di Parigi del 1900. 

I mobili provengono da manifatture locali, inglesi, francesi, e giapponesi. 
La presenza di mobili e spazi orientalizzanti era piuttosto diffusa nelle case del 
tempo (si vedano ad esempio gli splendidi interni di casa Wurts a Roma) ed 
è molto probabile che la presenza in catalogo di poltrone giapponesi, gruppi 
lignei, mobilia orientale , paraventi ed altri arredi simili sia – anche in questo 
caso – l’esito di quell’interesse per il Giappone che esplose proprio nella secon-
da metà dell’Ottocento e che arrivò in occidente anche attraverso le esposizio-
ni universali80. Che poi si tratti di oggetti giapponesi, cinesi, indiani o islamici 
va tenuto presente che la maggior parte dei collezionisti dell’epoca faceva poca 
distinzione tra luoghi lontani e quasi mai direttamente conosciuti. 

Punto di forza della raccolta i tappeti: in seta o in lana, rarissimi e antichi. 
La loro numerosità, unita ai libri conservati dal Maggiore, lascia pensare, in 
questo caso, ad una scelta collezionistica sorretta da un interesse specifico per 
quel mondo ‘orientale’ di cui si diceva prima e che si ritrova in alcune armi, 
in complementi di arredo, nell’iconografia di alcuni dipinti e nei numerosi 
lampadari da moschea “ridotti a luce elettrica”. L’interesse per questo ‘oriente’ 
trova ampi riscontri anche nei volumi della biblioteca Davis. I tappeti messi 

80 Cr. Pollard 2017, pp. 255-265.
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in vendita superano le cento unità e sono gli oggetti maggiormente presenti 
anche nelle tavole allegate al catalogo. L’Italia, ch’era stata la maggiore impor-
tatrice di tappeti tra il XV e il XVI secolo, diventa nel corso del XIX secolo, il 
principale centro di esportazione degli stessi. Davis è, a giudicare dai numeri, 
un grande compratore e non è da escludersi che, accanto alla moda piuttosto 
diffusa tra i possidenti stranieri di acquistare tappeti81, anche la formazione 
tedesca abbia influito su questa particolare passione del nostro: Wilhem von 
Bode, che viene normalmente considerato uno dei padri fondatori degli studi 
sul tappeto orientale antico, è tra i compilatori dei rilevanti tre volumi dedicati 
ai Tapis d’Orient presenti nella Biblioteca della Floridiana. Purtroppo non 
abbiamo la possibilità, almeno stando all’attuale stato degli studi, di sapere 
se e quando Davis abbia visitato i musei berlinesi ma va ricordato che i primi 
acquisti di Von Bode per il Museum für Islamische Kunst risalgono al 189182 
e che, negli stessi anni, anche il Kunstgewerbermuseum di Berlino acquista 
questa particolare tipologia di oggetti. 

Il catalogo della vendita all’asta e il rilievo dato ad alcuni lotti vanno co-
munque interpretati anche considerando le tendenze del mercato ed i possibili 
acquirenti individuati dalla casa d’asta. Una certa genericità nella descrizione 
di alcune tipologie di beni (es. maioliche e i dipinti) a fronte del maggior det-
taglio usato per altri è da collegare anche al giro di affari immaginato dai Ca-
nessa. Occorre inoltre precisare che, a differenza di alcune aste coeve in cui è il 
collezionista stesso o un suo diretto familiare a stabilire le modalità di vendita 
e il testo per il catalogo - in cui si ha modo di sottolineare e aggiungere agli 
oggetti un valore ‘simbolico’ legato alla memoria familiare o allo status dei 
precedenti proprietari- nel caso della vendita Mac Donnell tutto viene affidato 
all’esecutore testamentario e al mercante. Continuando a sfogliare il catalogo 
emergono comunque alcune specificità delle scelte di Davis. Molto ridotto, al 
contrario di quanto accade in altre collezioni straniere in Italia83, è l’interesse 
per l’archeologia e, in genere, per l’arte antica. Pochissimi gli oggetti di scavo: 
in tutto 7 pezzi di cui si precisa la provenienza pugliese o cumana. Per Cuma 
si fa riferimento ad uno scavo e non può non venire in mente, ma nulla attesta 
una qualche forma di frequentazione, l’attività di un cittadino inglese residen-

81 Tra i più noti collezionisti americani acquistano tappeti Guggenheim e Isabella Steward 
Gardner. Cfr. Ceccuti 2012.

82 Ivi, pp. 33-42.
83 Si pensi, ad esempio, al gesto collezionistico di John Clay Mackowen, americano che sce-

glie Capri come sede stabile a partire dal1877. Sebbene sia evidente una notevole eterogeneità 
anche nei suoi interessi, è l’archeologia a dominare nelle sue scelte tanto da spingerlo ad indagini 
archeologiche nell’isola di Capri e alla messa a punto di spazi espositivi fruibili a tanti nella Casa 
Rossa di Anacapri. L’attenzione per il collezionismo archeologico caratterizza anche le raccolte 
dei più celebri abitanti stranieri dell’isola. Su questi temi cfr. La Paglia 2018, pp. 53-90. Rimando 
a questa pubblicazione anche per altri possibili confronti con le divergenti scelte di Davis.



389NEL “GELIDO VENTO DI UNA GIORNATA D’AUTUNNO”

te a Napoli, Riccardo Emilio Stevens che aveva ripreso, negli anni Novanta, 
l’attività di scavo nella necropoli flegrea84. 

Più numerose le maioliche e le porcellane sebbene, anche in questo caso, 
sembra più facile immaginare una generica funzione decorativa piuttosto che 
una chiara volontà collezionistica. A fronte di straordinarie e cospicue rac-
colte ceramiche presenti in molte collezioni private napoletane, porcellane 
e maioliche Davis, anche se di qualità, appaiono piuttosto come elementi di 
completamento dell’arredo o utili servizi da tavola. Non è leggibile o quanto 
meno non emerge dal catalogo – piuttosto sintetico nella loro descrizione- un 
interesse preciso per determinate cronologie o per fabbriche particolari. Maio-
liche abruzzesi si alternano a prodotti siciliani, marsigliesi e di Deft. La stessa 
alternanza di fabbriche si trova tra i pezzi di porcellana. 

Un discorso a parte merita la raccolta di quadri. Scorrendo l’elenco dei dipinti 
presenti in catalogo è molto probabile che, almeno per i cosiddetti “quadri an-
tichi”, Davis abbia avuto un approccio agli acquisti coerente con quanto scrisse 
Bernard Berenson: «è molto più facile vendere un quadro di second’ordine ap-
partenuto a un qualunque nobile inglese, che uno di prim’ordine appartenuto 
alla nobiltà italiana»85. Berenson, la cui opera The study and criticism of italian 
art, è presente tra i libri di Davis, è un altro degli ospiti illustri della Floridiana. 

«B.B. is very devoted to Mrs Harrison (Ethel) and love her father»86. La sua 
presenza in Floridiana è attestata dal 1905 al 1907 ma nella corrispondenza 
tra i due finora letta non si fa mai riferimento a trattative d’affari bensì alla 
piacevolezza della permanenza: 

the beauty of this earthly paradise has penetrated me as never before. When my curtains 
are drawn in the morning, i look over tree tops to the sea enclosed by the cameo-shapes 
of Capri and the Sorrentine Peninsula. As in all beautiful places here also I wonder where 
on gets the courage to leave them87

e alla molte letture «on the whole I am glad that I remained here to rest. I ha-
ve done a wondrous lot of reading, the kind you can do only when you have 
long evening all to yourself». Bernard Berenson, molto probabilmente, ebbe 
con Davis e le sue figlie soprattutto un profondo legame affettivo. Con Ethel, 
cresciuta a Boston dove studia e si laurea, Bernard aveva avuto quello che lui 
stesso chiamò “a fleebly flirting”88 che si sarebbe poi trasformato in una lunga 
e affettuosa amicizia. Spesso in viaggio tra New York, Venezia e Londra, Ethel 
compare spesso nelle biografie romanzate dedicate a Belle da Costa Green, la 

84 Cfr. Barrella 2010, pp. 293-315.
85 Behrman 2018, p. 59.
86 The letters 1987, p. 344.
87 Ibidem.
88 Ibidem.
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bibliotecaria della Morgan Library a lungo amante di Berenson,89 e questo ci 
permette comunque d’immaginarla molto presente, almeno fino alla morte 
del primo marito, nel yet-set internazionale del primo Novecento. Di Ethel, 
tuttavia, non si sottolineano mai una particolare attenzione collezionistica o 
interessi specifici a determinate correnti artistiche. È, inoltre, molto poco pro-
babile che, muovendosi tra gli Stati Uniti, Londra e Napoli, negli anni che 
passano tra la morte del padre (1910) e la sua fine prematura (1916), ella abbia 
potuto incidere significativamente sull’arredo della Villa. Gli interessi paterni, 
l’amore per la natura e per il paesaggio, sembrano del resto dominare anche 
nella quadreria. In quella “antica” sono pochi i pezzi di particolare rilievo. Vi 
spiccano un San Giovanni che predica nel deserto di Denis Calvaert, due figu-
re di Sante attribuite ad Alvise Vivarini -facile immaginare che l’attribuzione 
sia stata quanto meno accolta (se non suggerita) dallo stesso Berenson- ed un 
San Paolo eremita di Salvator Rosa. Gli altri dipinti, di scuola inglese o france-
se, sono per lo più paesaggi o ritratti di “Incogniti” che , forse, avevano come 
pregio quell’appartenenza alla nobiltà inglese cui Berenson faceva riferimento . 

Completamente diversa la quantità di “quadri moderni”. Ne vengono battu-
ti all’asta più di 150, per lo più di piccole dimensioni: vedute di genere, realismo 
intimo e minuto, qualche scena orientalista legata soprattutto alla natura dei 
luoghi africani, molte vedute napoletane. La quadreria Davis mostra uno spac-
cato molto interessante dei gusti e delle scelte soprattutto della ricca borghesia 
del tempo ed è intenzione di chi scrive approfondirne, in futuro, anche i possi-
bili legami con i salotti napoletani. Molti dei dipinti Davis rimandano ai gusti 
ed alle tendenze collezionistiche locali ma è difficile, al momento, capire quanto 
la loro presenza fosse esito della pratica prossimità alla ‘fonte’ o di un preciso 
interesse per quel linguaggio pittorico. I temi orientali, ad esempio, abbastanza 
frequenti nei suoi dipinti, sono in linea con le scelte del mobilio e, probabil-
mente, l’esito di quel diffuso intensificarsi di attenzione per l’Oriente immagi-
nato che caratterizza un’epoca, soprattutto dopo l’apertura del canale di Suez. 
Il gusto per l’esotico, fortemente alimentato anche dal mercato caratterizzò, 
del resto, molta parte della produzione napoletana del tempo. Spiegabile anche 
come fenomeno di moda, e non solo di gusto, la presenza di numerose tele di 
Antonio Mancini la cui pittura vigorosa e preziosa lo rese tra gli artisti partico-
larmente amati dalla Maison Goupil. La mediazione della famosa Maison, per 
inciso, fu determinante per la formazione del gusto dei collezionisti americani 
della Gilded Age90. Davvero significativa è la presenza dei cosiddetti pittori del 
Vomero (Pratella, Casciaro, Scoppetta), dei seguaci e degli epigoni della linea di 

89 Nel romanzo, La bibliotecaria di New York, Belle da Costa Green, bibliotecaria della 
Morgan Library e amante di Bernard Berenson è ricoverata in ospedale per un malore a seguito 
di un aborto. Ha viaggiato con Berenson e con Ethel Harrison di cui precisa «è un’amica di Ber-
nard». Cfr. Chistopher Murray 2022. Ether ritorna anche in Ardizzone 2007. 

90 Cfr. Caputo 2024, pp. 278-281.
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ricerca naturalistica napoletana. Tra i più amati è Nicola Ciletti che, formatosi 
a Napoli in Accademia, sarà spesso presente a New York tra il 1911 e il 1915 
. Sebbene non manchi qualche rara eccezione non partenopea (come Vincenzo 
Cabianca), domina ovunque la pittura vivida e festosa napoletana: la città e i 
suoi squarci su tela o su tavola, gli acquerelli e i rarissimi temi sacri, lasciano 
immaginare acquisti “in loco” coerenti comunque alla matrice “positiva” di 
Davis e acquistati, forse, in occasione dei diversi momenti espositivi che, prima 
della Grande Guerra, avevano movimentato la collina vomerese. 

Il catalogo della vendita all’asta elenca anche 34 dipinti di scuola straniera 
moderna. Anche in questo caso pittori contemporanei, prevalentemente pae-
saggisti. Domina su tutti, con ben 10 opere, Wilsch F.C., seguito dal vedutista 
spagnolo Antonio Maria de Reyna Manescau. Marine e paesaggi costituisco-
no l’iconografia prevalente anche nelle acqueforti e nei disegni. 

Si spera, continuando la ricerca, di poter ritrovare notizie sulla collezione 
di dipinti statunitense: il confronto tra i due nuclei consentirebbe riflessioni 
maggiori sul gusto per l’arte di Davis e su eventuali scelte orientate da Beren-
son. La memoria della vita napoletana dei Davis si disperde, purtroppo, con 
l’improvvisa morte di Ethel. Salvatore di Giacomo, allargando il discorso a 
quanto avveniva a Napoli in quegli anni, ricorda «con preoccupata tristezza», 
il continuo assistere

Alla rovina di tante cose belle, sulle quali lo stampo della passata lor felicità, dell’onor 
loro primigerio, dell’antica loro bellezza è ancor manifesto, e permane come certe nobili 
stimmate le quali nessuno potrà mai cancellare91.

Il ‘caso’ della Floridiana – nel 1916 – aveva ancora un destino oscuro che 
si sarebbe risolto solo qualche anno dopo, con l’acquisto della Villa da parte 
dello Stato e con la sua destinazione a museo. Il ‘gelido vento d’autunno’ che 
aveva caratterizzato la visita di Di Giacomo alla Villa, lo porta a riflette sulla 
precarietà della vita e della felicità: 

Mistress Harrison che n’è stata l’ultima padrona e che s’è mostrata così strana, così sola 
con sé stessa, pensosa o sonnolenta sotto il misterioso e scarso lume delle sue grandi 
lampade da moschea, dagli occhi rossi e verdastri92

ci appare profondamente diversa dalla Davis’girl dei romanzi americani, aman-
te della bella vita, dei viaggi e delle feste. «La bellezza della Villa – ricorda il 
poeta ripensando ai suoi diversi proprietari – non ha tenuto lontane dall’animo 
le amarezze della vita, e chi v’è rimasto invidiato non l’ha forse meritato»93.

91 Di Giacomo 1917, p. XX.
92 Ibidem.
93 Ibidem.
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Appendice

Fig. 1. Alexander Henry Davis
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Fig. 2. Interno della Villa Floridiana. Statua giapponese in avorio raffigurante la Dea della Pace
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Fig. 3. Fonderia Chiurazzi, fine sec. XIX, copia della psiche di Capua
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Fig. 4. L’Erl King di Alexander Henry Davis in una stampa della fine del XIX secolo
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Fig. 5. Collezione Davis, tappeto in seta di Bokara
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Fig. 6. Collezione Davis, letto impero in mogano e bronzo
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Fig. 7. Collezione Davis, scrigno in noce a bambocci
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Fig. 8. Collezione Davis, pianoforte Erard
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Fig. 9. Vincenzo Migliaro, Alla fonte, olio su tela, 1900 ca.
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Fig. 10. La Villa Floridiana, 1928

Fig. 11. Thornden in una foto dei primi del Novecento
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