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L’architettura in fusione dalla ghisa 
al ferro al cemento

Luca Monica*

Abstract

L’invenzione del ferro nella nuova architettura nomade degli ingegneri ha le sue origini 
proprio nelle forme in fusione in ghisa di inizio Ottocento, ben prima di una sua evolu-
zione e trasformazione verso la carpenteria in acciaio moderna. Su questo nodo tematico 
si è innestato il problema della nuova estetica e del ruolo dell’ornato, un aspetto già ben 
presente nelle prime arti decorative industriali. Tuttavia, questa estetica primigenia, della 
forma “in fusione”, originaria e in qualche modo mitica rispetto alla concezione architet-
tonica moderna, permane come retaggio in forme diverse e più complesse. Ancora resisterà 
nel Secondo Dopoguerra e in parte fino ad oggi, negli acciai delle architetture dei nuovi 
“palazzi di cristallo” o nei cementi armati “gettati” da Le Corbusier in poi, fino alle nuove 
tecniche di manifattura additiva.

The invention of iron in the new nomadic architecture of engineers has its origins in 
the cast iron forms of the early 19th century, well before its evolution and transformation 
towards modern steel carpentry. The problem of the new aesthetics and the role of orna-
ment was grafted onto this thematic knot, an aspect that was already well present in the 

* Professore ordinario in Composizione architettonica e urbana, Politecnico di Milano, piaz-
za Leonardo da Vinci 32, 20133 Milano, e-mail: luca.monica@polimi.it.
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early industrial and decorative arts. However, this ancestral aesthetic, of the “cast” form, 
original and somewhat mythical in relation to modern architectural conception, persists as 
a legacy in different and more complex forms. It still resists in the post-World War II period 
and to some extent to this day, in the steel frames of the architectures of the new “crystal 
palaces” or in the reinforced concrete “cast” from Le Corbusier onwards, up to the new 
techniques of additive manifacturing.

1. La fusione e l’architettura

Dal punto di vista dell’architettura, l’idea di “fusione” tende ad essere 
un tema persistente nel progetto e il tentativo che qui si vuole percorrere è 
di riconoscere una sorta di “immanenza” di questo aspetto all’interno del 
progetto. 

Se guardiamo alle fasi di passaggio nella costruzione edilizia e della nuova 
ingegneria del ferro, pensiamo per esempio al Crystal Palace di Joseph Paxton 
del 1851, le “fusioni” in ghisa e in ferro scavalcano l’apparato decorativo e 
accessorio per divenire il materiale primo di una nuova architettura e aprono 
la strada a una nuova economia dell’industria meccanica che si svilupperà fino 
ad arrivare all’industria dell’acciaio e ai trafilati per la carpenteria metallica 
moderna, con l’abbandono progressivo delle tecniche di fusione. Ma il “getto” 
che si usa ancora oggi nel cemento armato, corrisponderà a una nuova e al 
tempo stesso antica poetica formale dell’architettura contemporanea. Per com-
prendere questo aspetto, che è intrinseco al desiderio dell’architettura moder-
na di una materialità forse ancestrale, espressionistica, occorre ripercorrerne 
brevemente, a grandi passi la sua nuova storia.

Questo è un tema che lega insieme la questione dell’ornato – cioè, del prin-
cipio decorativo portato ad espressione formale, così come Boito definiva la 
parte “simbolica” dell’architettura – e la questione della tecnica razionale della 
costruzione, a tratti connessa e disgiunta dall’ingegneria strutturale.

Camillo Boito, dal crogiuolo della città di Milano, ne è stata forse l’anima 
più importante nel coglierne le complessità, i portati e i rischi, colti nel com-
plesso tema delle arti industriali, in un legame stretto cioè tra architettura, 
arte, industria, economia e formazione di una intera classe di nuove compe-
tenze artistico-industriali, quelle che poi saranno le moderne arti applicate e il 
design. La stessa adesione interdisciplinare, che Boito architetto ricerca in una 
cultura politecnica con la controparte dell’ingegneria, segna il raggiungimento 
di un esplicito conflitto tra arte e tecnica, da quel momento reso operativo e 
mai più veramente risolto. 

D’altra parte, è quasi inaspettatamente forte l’adesione della migliore scuo-
la di ingegneria a questo programma, resa chiaramente nelle parole di Giusep-
pe Colombo, ingegnere e Direttore del Politecnico di Milano:
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La fusione delle due diverse attitudini non si è mai potuta ottenere: o prevalentemente 
ingegneri o prevalentemente decoratori. La questione delle scuole superiori d’architettura 
che ha continuamente occupato e preoccupato non solo i competenti, ma il pubblico, fu 
anche più volte portata al Parlamento, ma finora senza successo. E così la vera scuola 
superiore di architettura non si può dire che esista in Italia, salvo a Milano, dove essa è 
sorta per la felice associazione fra il Politecnico, che è una scuola d’ingegneri, e l’Accade-
mia, che è una scuola di artisti.
Questa istituzione milanese si è anche perfezionata in questi ultimi anni cogli accordi 
presi fra il prof. Boito, presidente dell’Accademia, oltreché professore di architettura del 
Politecnico, e me, come direttore del Politecnico, per sopprimere alcuni insegnamenti 
tecnici meno necessari e sostituirli con un allargamento degli insegnamenti artistici1.

Questa rivendicazione multidisciplinare del progetto attraversa anche le sue 
diverse scale tecniche – dalla distribuzione spaziale, alla struttura materiale e 
costruttiva, alle diverse declinazione della “decorazione” e dell’“ornato” – fino 
a condensarsi, in Boito e nei suoi allievi,  nella necessità di fissare la dimensio-
ne civile e municipale dei servizi pubblici nella nuova città in crescita, segnata-
mente nella nuova idea di “periferia”, o nelle nuove tipologie urbane della città 
mercantile e del commercio.

Queste premesse si consolideranno non solo in una tradizione teorica, ma 
anche e soprattutto in una attitudine progettuale e operativa, poi riletta e 
ripresa fino ad attraversare tutta una generazione di architetti della Scuola di 
Milano, allievi di E.N. Rogers – segnatamente Guido Canella, Aldo Rossi, 
Vittorio Gregotti – sia negli studi e ricerche che nelle opere realizzate2.

E da qui, in una ricostruzione circolare intorno al tema delle arti applicate 
e del design, come parte integrata e necessaria alla concezione architettonica 
in generale, proprio Vittorio Gregotti, in una serie di scritti del 1974, Per una 
storia del design italiano, riporta gli esiti di una estesa ricerca istruttoria sul 
contesto originario, che anticipa di molto il noto volume Il disegno del prodot-
to industriale, del 1982.

In questi scritti, la questione iniziale della nuova economia industriale è il 
nodo strutturale di partenza, legato alle questioni delle arti applicate per l’in-
dustria, cioè le arti decorative di cui parliamo quando ci riferiamo a Camillo 
Boito che di fatto è il principale interprete di questa complessità di scale di 
lavoro anche diverse. Scale diverse che in quella economia nazionale di fine 
Ottocento corrispondevano a scale di impresa diverse, con manifatture per 
diverse capacità.

Anche focalizzando il fenomeno delle manifatture d’arte nel suo ambito pro-
gettuale, esiste un profondo legame tra questa e l’economia industriale nascente 
in un paese quale l’Italia postunitaria e la sua particolare “rivoluzione industria-
le”, nata appunto da una combinazione di manifatture artigianali diverse – re-

1 Colombo 1910, p. 122.
2 Si veda in proposito: Canella 1959; Rossi 1956; Gregotti, Rossi 1957.
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taggio delle molte sue città capitali – fino alle sue innovazioni e applicazioni e in 
particolare all’ingegneria meccanica, a cui si associa il tema delle fonderie d’arte.

Il motore di questo sviluppo industriale sarà sostanzialmente lo sviluppo 
della rete ferroviaria italiana, che dal 1860 al 1875 cresce notevolmente e ri-
uscirà a trainare un nuovo modo integrato di disegnare un universo di scale 
costruttive, sia per le parti in fusione che per le parti in costruzione, unendo 
capacità, dimensioni e culture progettuali diverse in modo originale.

L’Italia è un grande paese in movimento e attraverso l’architettura del ferro ne 
ricopre una propria vocazione “nomade” a partire proprio dalla nuova industria 
dei trasporti, in cui si tengono insieme parti in fusione di grande meccanica e parti 
in fusione di elementi funzionali e di arredo, insieme alle manifatture tessili e del 
legno, anch’esse sviluppatesi con la nuova industria meccanica strumentale.

Dentro all’industria ferroviaria troviamo una grande ingegneria meccani-
ca, diffusa in tutto il territorio nazionale. In Sicilia lavoreranno i Florio (fonde-
rie, cantieristica navale, ferroviaria e linee di navigazione), a Napoli le officine 
Cottrau (industria ferroviaria), a Milano le officine Ernesto Breda (industria 
ferroviaria e meccanica) e in Piemonte le Officine di Savigliano (treni, costru-
zioni ferroviarie, ponti in ferro). 

Queste industrie sono state capaci di unire tipi di manifatture molto diver-
se. Dentro le carrozze, ad esempio, ci sono parti in legno, carpenterie e raffi-
nate boiserie, tappezzerie e altri arredi alle diverse scale, lampade in fusione 
e vetri di grande finezza di disegno (fig. 1). Questa capacità di tenere insieme 
maestranze, scale del progetto e flessibilità nella tecnica produttiva, viene ri-
conosciuta come una peculiarità tutta italiana – la è ancora oggi – con grande 
vantaggio competitivo negli scambi economici internazionali. Ma parlare dello 
sviluppo della rete ferroviaria vuol dire anche parlare delle grandi infrastrut-
ture, di cui forse l’esempio più emblematico è il Ponte stradale e ferroviario di 
Paderno sull’Adda, dell’ingegnere Jules Röthlisberger, realizzato dalle Officine 
di Savigliano nel 1887 (fig. 2), insieme al gemello di Trezzo d’Adda, dello stesso 
Röthlisberger nel 1888, e oggi non più esistente. 

Il Ponte di Paderno soffre da più di quarant’anni ancora di problemi di 
conservazione e raddoppio per aver raggiunto oramai il limite di utilizzo fun-
zionale e sicurezza, ed è in questi contesti di restauro che l’industria delle fu-
sioni avrebbe ancora un ruolo importante. Ma già qui le parti in fusione sono 
ridotte ai minimi termini, soprattutto sui nodi di appoggio e sulle cerniere, in 
quanto prevale la nuova geometria della carpenteria, che nasce dalle fusioni 
dei trafilati, elementi molto più evoluti nella serializzazione industriale e che 
aveva avuto la sua invenzione sistematica con Eiffel, attraverso una prefabbri-
cazione che applicava il metodo “taglia e fora”, ancora oggi largamente in uso 
con le macchine a controllo numerico3.

3 De Miranda 1984.
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2. Dalla ghisa al ferro nell’architettura moderna

La nuova estetica del moderno si basa su una invenzione storiografica che 
ha forzatamente riconosciuto nell’ “architettura degli ingegneri” – anche attra-
verso lo sviluppo delle costruzioni metalliche – il nodo razionale di una nuo-
va costruzione “disadorna”. Sigfried Giedion, in Spazio, tempo e architettura 
(1941), aveva definitivamente fissato i punti sostanziali che già da tempo nella 
storiografia dell’architettura moderna erano stati enunciati. Giedion faceva 
sua una frase mitica di Henry Van de Velde del 1901: «i creatori della nuova 
architettura sono gli ingegneri [...] La straordinaria bellezza innata nelle opere 
degli ingegneri ha le proprie basi nell’inconsapevolezza delle loro possibilità 
artistiche»4. 

Forse il riferimento di Van de Velde andava proprio a un altro belga, in-
gegnere appunto, Arthur Vierendeel che nello stesso anno pubblicava una in-
credibile e rivelatrice raccolta di progetti di ingegneria come architetture, in 
fusione, ferro e acciaio, puntualmente poi ripresi da Giedion5.

Infatti, il capitolo La scissione fra architettura e tecnica, attraverso un prin-
cipio di Zeitgeist, di “spirito dei tempi”, in una linea evolutiva dell’architettura 
attraverso una sua storia universale, rileggeva una serie allora inedita di opere 
attraverso la critica formale, in modi molto suggestivi, fatta di confronti in 
serie, alla ricerca di una genealogia delle forme. Poco prima, Edoardo Persico, 
nello scritto Profezia dell’architettura (1935), sarà tra i primi a riconoscere nel 
“mondo nuovo” del razionalismo europeo la questione della distinzione tra 
tecnica nelle costruzioni e storia dell’arte, ma considerandone i rispecchiamen-
ti reciproci e le influenze. La fascinazione di Persico per le opere di ingegneria 
ottocentesche era di natura “impressionista” – potremmo dire “scapigliata” e 
boitiana – la rappresentazione cioè di un tumulto di conoscenza, sapere tec-
nico, materia e organizzazione del lavoro in un nuovo contesto storico che 
sarà poi quello successivo ai moti del 1848 in Europa, che coinvolgerà e si 
svilupperà in molti modi nel pensiero alla base delle riforme degli ordinamenti 
dell’insegnamento dell’ingegneria e dell’architettura nel secondo Ottocento. 

Apriamo, a caso, una storia dell’architettura moderna: Die Baukunst der neuesten Zeit 
di Adolph Platz, Les tendances de l’architecture contemporaine di Malkiel-Jirmounsky, 
o il Wasmuths Lexicon der Baukunst. Questi libri, e tanti altri italiani e stranieri, che 
pretendono di essere delle storie, si somigliano tutti: come se li avesse compilati un ufficio 
stampa prudente e meticoloso. Leggiamo le prime pagine: 
1847. Joseph Monnier. Invenzione del cemento armato. 
1851. Esposizione di Londra. Crystal Palace di Paxton. Architettura del vetro.
1889. Esposizione di Parigi. Galleria delle macchine. Torre Eiffel. Architettura del ferro. 
Così è stabilita la perfetta trinità dell’architettura moderna: vetro, ferro, cemento. […]

4 La citazione di Van de Velde è in Giedion 1941, p. 208.
5 Vierendeel (1901).
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A tanto servono anche i cronisti della nuova architettura: a fornirci una data importante, 
a metterci in contatto con un clima storico.
La data è quella dell’invenzione del cemento armato: 1847. Se dico 1848 la illazione vi 
parrà troppo arbitraria? Troppo audace?
Il Quarantotto vuol dire, senza dubbio, i tribuni, i capi partito, i combattenti delle barri-
cate; ma vuol dire anche i filosofi, gli scrittori, gli artisti che senza partecipare all’azione 
ne conobbero l’ebbrezza, e la disillusione. [...] è un crogiuolo in cui si fondono tutte le idee 
nuove: quelle della scienza, dell’industria, delle belle arti, come ha detto Pereire. E quelle 
dell’architettura6.

Nel nostro caso, pertanto, il passaggio tra le costruzioni in fusione di ghi-
sa e l’acciaio trafilato e in carpenteria composta sembra essere stato il tema 
chiave anche se solo in parte esposto con la dignità architettonica di un nuovo 
gusto, piuttosto riconoscibile in una nuova dimensione delle masse sociali e 
delle loro dinamiche nel nuovo mondo industriale. Ancora Giedion, in Spazio 
tempo architettura, dedica un capitolo specifico a questo nostro tema: Dalla 
colonna in ghisa alla costruzione in acciaio, dove la colonna in ghisa è un 
elemento che ricorre nell’ingegneria e nell’architettura dei paesi industrializ-
zati, segnatamente Europa e Stati Uniti. Gli Stati Uniti saranno importanti 
in questo settore, sia per capacità e diffusione che per invenzione applicativa. 
Basti pensare all’invenzione del grattacielo nella Scuola di Chicago, incom-
prensibile senza lo sviluppo della tecnica delle fusioni delle colonne in ghisa, 
che consentono rispetto alla muratura tradizionale una maggiore snellezza, 
rigidità strutturale e sviluppo in altezza. Sarà un sistema diffusissimo poi nel 
mondo, in questo senso realmente “nomade”, dagli edifici industriali ai nuovi 
spazi per il commercio, nei grandi magazzini. In modo controverso, infatti, 
Eugène Viollet le Duc, nel disegno del 1864 per un edificio di mercato con 
aula, sospeso su colonne in ghisa, sembra interpretare questo senso produttivo 
e razionale in chiave gotica (fig. 3). Questo disegno è esemplare in quanto rap-
presenta ancora un antico retaggio dell’architettura, nel considerare il “corpo 
in fusione” come parte della figura persino alla scala urbana. In questo tipo 
inedito di edificio-ponte si anticipano davvero le tensioni, gli sforzi dell’ar-
chitettura moderna. Viollet le Duc applica la colonna in fusione di ghisa a 
una tipologia completamente nuova, per sostenere una grande aula sospesa. Il 
ferro in fusione poi compare in altre parti, nei nodi e nella pensilina in vetro. 
C’è in questo disegno un retaggio di ornamento dato dalla fusione che non 
segue più le proporzioni classiche, possiede nuove “sproporzioni” derivate dal 
comportamento statico e meccanico della struttura e con coronamenti posti 
appunto in corrispondenza dei tiranti, dei nodi strutturali. Di fatto la fusione 
consente di irrigidire, di inspessire certe parti, che sono poi i nodi strutturali 
che la struttura metallica richiede.

6 Persico 1935, pp. 228-229.
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3. A Milano. Architettura del ferro e del mattone

Tornando all’Italia, in particolare a Milano, occorre ripartire da uno scrit-
to di Guido Canella, dal titolo L’architettura del ferro e del mattone (1979), 
per riconnettere l’espressività della tecnica alla costruzione di una nuova città, 
tra municipalismo civile e arti applicate. Camillo Boito tiene insieme tutto 
questo tra industria e architettura. Non sembra appassionarsi alla cosiddetta 
architettura del ferro, all’architettura degli ingegneri, ma comprende bene la 
nuova bellezza autentica dell’ingegneria delle macchine. Le sue architetture – 
siamo ancora alla fine dell’Ottocento – non arrivano ancora a immettersi nella 
nuova industria delle costruzioni, ma in un modo molto specifico ne prefigu-
rano le possibilità, come nel chiaro elogio alla facciata della Casa Ferrario in 
via Spadari a Milano, del 1902, architetto Ernesto Pirovano, con le strutture 
a telaio delle logge in fusione di ferro di Mazzucotelli (fig. 4), puntualmente 
pubblicata con netto disegno, sulla rivista «Arte italiana decorativa e indu-
striale» diretta da Boito stesso. Ma già da prima, in uno scritto del 1881, in un 
resoconto sulle architetture dell’“Esposizione internazionale di Milano”, Boito 
si abbandona nella descrizione della bellezza dei macchinari esposti, delle loro 
parti meccaniche. Riconosce che esiste una nuova estetica che si sta formando, 
un nuovo processo di ricerca, ma non senza una vena polemica con i conflitti 
già allora vivi nel clima “politecnico”.

La bellezza si caccia anche in quei rumorosi ordigni di ferro e di acciaio, i quali servono 
a produrre il moto, a trasmetterlo, a trasformarlo in mille differenti modi, rendendolo 
acconcio a infinite diversità di lavori. […] Una quarantina, una trentina d’anni addietro, 
le macchine piantavano su basamenti architettonici con bei soccoli e belle cimase, talvolta 
andavano ornate di colonne doriche o corinzie con le loro brave trabeazioni sopra, oppu-
re di contrafforti, di pinnacoli e di fogliami ogivali; gli stessi più autorevoli trattatisti 
insegnavano in un capitolo speciale l’applicazione dell’architettura alle macchine. Quella 
era bellezza tutta estrinseca, artefatta, bugiarda. La bellezza deve uscire naturalmente 
dall’organismo della cosa, non deve aggiungere nulla che non sia necessario. […]
Così nella meccanica s’intende il bello al dì d’oggi; ma so bene che ci sono molti ingegneri 
che lo disprezzano, ed hanno torto, perché, salvo casi rarissimi, la bontà reale di un orga-
no corrisponde alla sua forma più grata7.

L’altro termine di riferimento, l’architettura “del mattone”, appartiene di-
rettamente alla costruzione boitiana del neoromanico cosiddetto “municipa-
lista”, dove la materialità della costruzione laterizia e muraria corrisponde 
allo slancio delle maestranze popolari e artigianali. Questa sarà la cifra sti-
listica delle nuove attrezzature di servizio della città industriale che si profila 
oltre il centro storico, in una nuova città di nuovi servizi, chiamata “peri-
feria”. È su questo terreno che dunque si combina la dialettica delle nuove 

7 Boito 1881, p. 496.
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costruzioni e di una nuova estetica per la città di Milano. Tra gli esempi 
più citati ci sono alcune pietre miliari, quali le Case popolari di via Mac 
Mahon, progettate dall’ingegnere Giannino Ferrini, nel 1908-1909, dove la 
colonnina in ghisa è l’elemento anticipatore di una forma tutta milanese vol-
ta all’estetica del telaio costruttivo. La snellezza delle linee e le proporzioni 
del disegno quadrato nel ritmo dei ballatoi che formano le corti interne di 
fatto preludono al “telaio” che apparterrà, più tardi, al razionalismo più “li-
rico” della migliore scuola milanese. Ancora, in termini più espliciti, il ferro 
cerca una propria estetica nel Teatro del Popolo della Società Umanitaria, 
di Cesare e Luigi Mazzocchi, del 1910, realizzato con una commistione di 
architettura muraria e architettura industriale del ferro, con parti in fusione 
e parti in carpenteria collaboranti tra loro. Sono temi che ricorrono rispetto 
alla dimensione europea, basti pensare alla di poco antecedente Maison du 
Peuple a Bruxelles, di Victor Horta, del 1899, dove l’architettura del ferro 
si comporta in modo nuovo, accompagnando da vicino le rivoluzioni e l’e-
mancipazione anche quotidiana di una società industriale, favorendo nuove 
possibilità spaziali e nuove attrezzature. Possiamo definire anche questa una 
dimensione “nomade” della costruzione. Sembra un paradosso, ma l’archi-
tettura del ferro consente, o semplicemente allude, a una sua reversibilità, 
una provvisorietà, che la pietra e il mattone non consentono, rende esplici-
ta la dimensione della transitorietà del “tempo”. È una nuova fragilità alla 
quale l’architettura si sottopone che pervade tempi e luoghi diversi. Questo 
“nomadismo”, come abbiamo visto, nasce dall’industria, dalle ferrovie, e a 
questa estetica si adegua in senso profondo. 

I nuovi spazi in ferro pervadono la città storica, si pensi alle nuove tipologie 
dei grandi magazzini a cui prima si accennava, a Milano i Magazzini Bocconi 
(Giovanni Giachi, 1889) e i Magazzini Contratti (Luigi Broggi, 1901-1903). 
Ma Broggi è anche forse l’allievo prediletto di Boito, e la sua struttura a telaio 
per i Magazzini Contratti in ghisa diventa l’espressione della nuova facciata, 
riportando il carattere dell’architettura industriale nel cuore della città bor-
ghese e commerciale, delle banche e degli uffici (fig. 5). È dunque un nuovo 
paesaggio che si profila nella città di Milano, dal centro, con la Galleria Vit-
torio Emanuele di Giuseppe Mengoni (1861), ai padiglioni dell’Esposizione del 
Sempione (1909), ai Mercati annonari a Porta Vittoria (1911). Forse a Milano, 
anche come centro industriale del Paese, questo è più evidente che in altre cit-
tà, ma è un fenomeno che incide in modo diffuso, ben testimoniato dalla serie 
di volumi a cura di Giulio Roisecco, L’architettura del ferro, con il volume di 
Romano Jodice, L’Italia. 1796-1914, del 1985.
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4. Architettura o rivoluzione

L’idea del lavoro progettuale legato alla forma della materia riappare ina-
spettatamente quasi come nella ricerca di un retaggio ancestrale. Nella rivolu-
zione dell’architettura moderna del Novecento tutto cambia, ma come ricor-
dato anche dalle ricostruzioni storiche di Giedion esiste una immanenza, l’idea 
di un “eterno presente”.

Le Corbusier nel 1923, in Vers une architecture è alla ricerca, come altri ar-
chitetti razionalisti, di una possibilità estetica per l’industrializzazione edilizia 
e come altri — come Peter Behrens, per esempio, di cui era stato architetto pra-
ticante – guarda anche lui all’estetica delle macchine. Tutto il libro, profetico, 
di Le Corbusier subisce il fascino dell’estetica delle macchine, e rappresenta lo 
sforzo per una industrializzazione delle costruzioni integrata ancora una volta 
con una nuova idea di ornamento e arte decorativa. La sua impaginazione 
dadaista e d’avanguardia, tra immagine e testo, esprime il senso di una “rivo-
luzione” che è stata industriale ma anche politica. Architecture ou revolution, 
“Architettura o rivoluzione”, affermerà intitolando il noto capitolo con l’im-
magine di una parte di macchina, pezzi in fusione, come architetture. Dopo la 
Prima Guerra mondiale, l’estetica dell’architettura del cemento armato prevar-
rà fino a riscoprire questo principio della “fusione” attraverso l’idea della “pre-
fabbricazione”, seguendo un principio di integrazione dei processi industriali 
e razionali delle costruzioni. Questo senz’altro coincide con il programma di 
Walter Gropius e della scuola del Bauhaus, ma ancora di più è emblematica 
nell’opera di Le Corbusier degli inizi. Ancora in Vers une architecture, appa-
re il tema delle “case in serie”, con una sequenza di esempi progettati da Le 
Corbusier minuziosamente descritti nell’estetica e nella tecnica costruttiva del 
cemento gettato, colato, prefabbricato, spruzzato.

I cantieri saranno presto delle officine? Si parla di case colate dall’alto con cemento liqui-
do, in un giorno, come si riempirebbe una bottiglia.
E per dirla in breve, dopo aver fabbricato nelle officine tanti cannoni, aerei, camion, vago-
ni, ci si chiede: non si potrebbero fabbricare delle case? Ecco un modo di pensare conge-
niale ai tempi nuovi. Non c’è nulla di pronto, ma tutto può essere pronto. Nei vent’anni a 
venire, l’industria allineerà materiali di serie, simili a quelli della metallurgia8.

Così sarà il progetto per le minimali Maisons en béton liquide, a Troyes, 
del 1919. Ma ancora più interessante è il progetto per le Maisons en série 
pour artisans, del 1924 (fig. 6), dove il disegno dell’architettura a volumi pieni 
sottolinea esplicitamente questa ipotesi da officina “metallurgica” che tende 
infatti ad essere concepita come un corpo in fusione unica, in una forma unica 
in continuità nello spazio. L’ipotesi era tecnicamente complessa, ma la ricerca 

8 Le Corbusier 1923, p. 193.
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di una minimizzazione dei costi, dei tempi, delle operazioni e delle componen-
ti, rende sufficientemente concreta l’idea di uno spazio materico continuo. Le 
Corbusier ritornerà anche nel secondo dopoguerra, insistendo in chiave più 
simbolica e raffinata in questo processo costruttivo che trasforma definitiva-
mente, nel nuovo materiale del cemento armato “gettato”, le istanze primige-
nie. A Firminy, nella Maison de la jeunesse, del 1965 (fig. 7), usa il cemento 
armato, sia gettato in opera che prefabbricato, come membrature di una tenda 
nomade. L’edificio è coperto con un sistema a tensostruttura, ma sul muro di 
testa trapezoidale, nell’impronta del getto in cemento, viene impresso a rilievo 
un disegno carico di simbolismi che mostra una arcaica dimensione dell’abi-
tare. Una maschera-sole-città nel disegno della giornata dell’uomo nello spa-
zio abitato dell’insediamento e dell’architettura. È ipoteticamente il disegno 
simbolico a rilievo di una nuova “acropoli”, di cui l’edificio ne rappresenta il 
centro civico e laico per eccellenza, tagliato, è stato detto, nelle forme gotiche 
memori di un Viollet le Duc9.

E in questo senso si spiegano anche i doccioni, i gargoyle, che riemergono, 
“gettati” anch’essi nel cemento, come fossero provenienti da un’antica civiltà 
urbana.

A sancire forse l’ultimo atto dell’idea di fusione ancora in metallo, come 
figura e sostanza costruttiva dell’architettura, sembrerebbe essere, inaspetta-
tamente, l’edificio del Centre Pompidou a Parigi, dello Studio Piano & Rogers, 
del 1970-77.

Questo edificio è davvero realizzato con una tecnica di ingegneria ottocen-
tesca che sembra ritornare in quanto forse la più disponibile a una versatilità 
funzionale di avanguardia per quegli anni. Molte sono le parti in acciaio in 
fusione, nei nodi rigidi delle giganti travi reticolari Gerber, ma soprattutto 
negli sporgenti delle travi, nelle grandi mensole in aggetto, per l’occasione fa-
miliarmente rinominate “Gerberette” (fig. 8), lunghe otto metri, del peso di 
nove tonnellate, interamente eseguite in fusione di acciaio, progettate dall’in-
gegnere Peter Rice e realizzate dalle officine Krupp in Germania. Sono strut-
ture, queste, già mitiche e giustamente celebrate fin dal loro primo apparire10, 
estremamente affascinanti proprio per il loro retaggio di forme in fusione e 
che forse mostrano la loro ultima possibilità, anche se alla fine completamen-
te anacronistiche e “non-sostenibili” forse già fin da allora, a meno che non 
le si riveda alla luce delle possibilità attuali delle tecniche digitali. In questa 
struttura riappare di colpo, inaspettatamente, la tecnica della fusione intesa 
in tutta la sua forza espressiva. È una storia della tecnica che ritorna in modo 
non lineare, in un “eterno ritorno”, qui ricercato forse anche in modo dimo-
strativo. Poco più avanti nel tempo le cose cambieranno, e gli stessi radicali 

9 Olmo, Caccia Gherardini 2015.
10 Piano et al. 1977.
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architetti e ingegneri etichettati sotto il genere “high-tech” degli anni ‘70 e ‘80 
del Novecento trasformeranno gli elementi costruttivi più organici attraverso 
la tecnica della prefabbricazione pesante in cemento armato, come nell’edificio 
Lloyd’s di Londra dello stesso Richard Rogers, del 1986, dove l’uso pur con-
sistente ed esibito dell’acciaio ritorna però solo nella carpenteria dei profilati, 
ma senza più elementi in fusione.

Ma tornando al Centre Pompidou, percorrendo i nodi aperti ai piani di 
sommità, si osserva che nell’insieme della grande struttura a telaio, queste 
mensole delle travi Gerber a sbalzo non rappresentano una funzione struttu-
rale decisiva, in quanto sostengono uno spazio estroflesso di facciata solo in 
minima parte utilizzato. Tuttavia, nella loro forzatura di senso e formale, que-
sti elementi recuperano un evidente senso estetico, persino decorativo, quasi 
incredibile per un edificio moderno e dichiaratamente tutto funzionale. Quale 
poteva essere stata dunque la loro più profonda ragione simbolica ed espressi-
va, magari “inconsapevole”? Esattamente come in un retaggio originario delle 
torri medievali, le “Gerberette” di Piano e Rogers sono come nuovi Gargoyle, 
i grandi doccioni delle vicinissime torri della cattedrale di Notre Dame, che 
sbalzano fuori dall’edificio come un getto di materia costruita, aggettante sul-
lo spazio libero della città.

Oggi tutto questo sembra svanire di colpo alla luce delle nuove sostenibilità 
ambientali che richiedono nuovi atteggiamenti nei confronti delle lavorazio-
ni delle materie prime, ma se da una parte il recupero della città tra Otto e 
Novecento, richiede una nuova considerazione e riattualizzazione di questi 
materiali (ghisa, acciaio, cemento), per altri versi la ricerca tecnologica scopre 
continuamente nuovi processi produttivi più compatibili, in nuove “tecniche di 
fusione”, anche digitali, quali la “manifattura additiva” robotizzata (la cosid-
detta stampa 3D), in acciaio strutturale11, già ora pienamente disponibile (fig. 
9), verso un nuovo scenario costruito.
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Appendice

Fig. 2. Jules Röthlisberger, Ponte stradale e ferroviario di Paderno sull’Adda, 1887

Fig. 1. Ferrovie dello Stato, Disegno di carrozza ferroviaria, 1905-1908 (da «Ottagono», 
n. 33, 1974)
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Fig. 3. Eugene Emmanuel Viollet-le-Duc, Mercato con sala sospesa su colonne in ghisa (da 
Viollet-le-Duc, Entretiens, 1864, Atlas, pl. 21)
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Fig. 4. Ernesto Pirovano, Alessandro Mazzucotelli, Casa Ferrario a Milano, 1902 (Foto 
L. Monica)
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Fig. 5. Luigi Broggi, Magazzini Contratti a Milano, 1901-1903 (Foto L. Monica)
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Fig. 6. Le Corbusier, Maisons en série pour artisans, 1924 (da Oeuvre complète, vol. 1., 
1929)
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Fig. 7. Le Corbusier, Maison de la Culture, Firminy, 1965 (da Oeuvre complète, vol. 8., 1970)

Fig. 8. Piano & Rogers, Centre National d’art et de culture Georges Pompidou, disegno di 
officina della “Gerberette” (da «Domus», n. 566, 1977)
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Fig. 9. Joris Laarman e MX3D, MX3D Bridge a Amsterdam, ponte pedonale in acciaio 
inossidabile realizzato in manifattura additiva con stampante 3D robotizzata, 2018-2023
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