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Appunti su Eisenbauten (1907)  
di Alfred Gotthold Meyer 

Sandro Scarrocchia*

Abstract

Alla fine del ciclo cui sono dedicate le giornate di studio, di cui si raccolgono in questa 
sede gli atti, sta il libro postumo di Alfred Gotthold Meyer Eisenbauten, che segna uno 
spartiacque. Della storiografia. Di qua sta l’opera d’arte della produzione artigiana, della 
Maestria, con le sue crisi e trasformazioni, di là il Nues Bauen e la figuratività post-nautu-
ralista. Ma tutti i pionieri di quel movimento moderno dovranno rifarsi al suo contributo. 
Primo fra tutti Walter Benjamin, a partire dagli spunti del quale è possibile ricostruire 
l’importanza di Gotthold Meyer per la decifrazione dei radicali mutamenti che si registra-
no nel Novecento nell’ambito della produzione artistica e nella lavorazione del ferro e dei 
suoi derivati. A seguire i mostri sacri Sigfried Giedion, Nikolaus Pevsner e Reiner Benham. 

* Professore fuori ruolo di Metodologia della progettazione e di Teoria e storia del restauro, 
Accademia di Belle Arti di Brera; Docente Alta Qualificazione di Storia dell’arte, Scuola di Ar-
chitettura Urbanistica Ingegneria delle Costruzioni, Politecnico di Milano, via A.M. Ampère 2, 
20133 Milano, e-mail: sandro.ska@icloud.com. 

Grazie alla Biblioteca Civica Angelo Mai di Bergamo, alla Biblioteca parrocchiale di Roma-
no di Lombardia e alla Biblioteca parrocchiale Mons. F. Caccia di Gandino per la consultazione 
di opere di Alfred Gotthold Meyer e di Gaetano Crugnola; a Annalisa Pesando per la lettura 
del testo.
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Infine, ma non per ultimo, Gaetano Crugnola, finora rimasto in disparte, ma senza il quale 
la genalogia risulta moncante di un tratto importante, propriamente italiano.

At the end of the cycle to which the study days are dedicated, Alfred Gotthold Meyer’s 
posthumous book Eisenbauten marks a watershed. The artwork of craftmanship quality 
lies on the one side, with its breakdown and transformations; the Neues Bauen and the 
post-naturalist figurativity on the other. All the pioneers of that modern movement will 
have to start from Gotthold Mayer’s contribution. First of all, Walter Benjamin whose 
remarks allow to trace his relevance in order to understand the twentieth century’s radical 
changes in the field of artistic production and in the processing of iron and its derivatives. 
Besides, the legends: Sigfried Giedion, Nikolaus Pevsner and Reiner Benham. Last but not 
least, Gaetano Crugnola, sofar in the background, missing whom, an important, truly 
Italian, trait would be lost.

Considerato un esempio dell’approccio materialistico alla storia dell’archi-
tettura e dell’arte, mi è sembrato utile nell’ambito del convegno La nuova 
età del bronzo. Fonderie artistiche nell’Italia post-unitaria (1861-1915). Pa-
trimonio d’arte, d’impresa e di tecnologia richiamare l’attenzione sull’opera 
pionieristica dell’autore che per primo si è interrogato sulle implicazioni di un 
materiale artificiale come il ferro e i suoi derivati nell’ambito non solo delle 
nuove strutture architettoniche e degli spazi costruiti, ma della pensabilità e 
delle forme, della ideazione di queste, nonché della modalità di questa stessa 
ideazione1. Aspetti essenziali della svolta ottocentesca nella scienza del co-
struire sono infatti la liberazione della variabile formale dai vincoli materiali 
vigenti e le nuove soluzioni statiche e strutturali, rese possibili dall’ impiego di 
nuovi materiali come il ferro e il cemento armato2.

«Per la prima volta», nota Benjamin nei suoi frammenti su Parigi. La capi-
tale del XIX secolo, «nella storia dell’architettura appare, col ferro, un mate-
riale di costruzione artificiale»3. 

D’altra parte l’artificialità del materiale esalta la componente mentale alla 
base del processo costruttivo alle diverse scale. Ma come osserverà uno scrit-
tore esperto di meccanica: 

Molti associano il metallo a forme preesistenti: tubi, verghe, chiavi, attrezzi, pezzi di ricam-
bio, tutte quante determinate e immutabili, e lo concepiscono come qualcosa di essenzial-
mente fisico. Ma per chi lavori al tornio, o in fonderia, o in fucina, o alla saldatura, l’“ac-
ciaio” non ha nessunissima forma. La forma gliela si dà, e tutte le forme escono dalla mente 

1 Sia consentito, pertanto, riprendere in parte l’esposizione che feci nel primo corso universi-
tario da me tenuto all’Università di Udine, intitolato appunto Storia dei materiali e delle tecniche 
architettoniche. Cfr. Scarrocchia 1991, cap. IV. Agli inizi del paradigma del “Movimento Mo-
derno”. Tutte le traduzioni, salvo diversa indicazione, sono mie.

2 Wachsmann 1975, parte prima; Benvenuto 1981, cap. 10. Mutamenti nelle costruzioni 
durante la rivoluzione industriale. 

3 Benjamin 1976, p. 141.
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di qualcuno; è importante rendersene conto. Quanto all’acciaio accidenti, persino quello è 
uscito dalla mente di qualcuno. In natura l’acciaio esiste al massimo in potenza4.

L’interesse storiografico per l’investigazione critica della dimensione idea-
tiva, creativa delle produzioni industriali moderne, appena richiamata con le 
parole di Robert M. Pirsig, è recente. Un testo fondamentale sia dal punto di 
vista storiografico, perché costituisce una fonte per la letteratura del “movi-
mento moderno”, sia metodologico, perché coniuga paradigma tecnico ma-
teriale e paradigma stilistico5, è Eisenbauten di Alfred Gotthold Meyer, che 
sulla natura delle costruzioni in ferro esprime una considerazione di fondo 
sorprendentemente convergente con quella di Pirsig e in grado di annullare i 
settanta anni intercorsi tra le due: 

I reticoli in ferro, con i loro montanti, saettoni, piloni e travi così grezzi e grigi, non 
sembrano la materializzazione di ciò che dell’astratto è riconosciuto necessario, ovvero 
un regno intermedio, che pone l’uomo in una sfera mediana tra la natura circostante e il 
mondo dei pensieri del suo cervello?6

1. Eisenbauten di Alfred Gotthold Meyer, 1907: un libro spartiacque

A segnalare l’eccezionalità del lavoro di Meyer fu Walter Benjamin in una 
recensione del 1929 dedicata a libri intramontabili per la rivista «Die Litera-
rische Welt»: 

Questo libro non cessa di stupire per la lungimiranza con la quale all’inizio del secolo 
vengono riconosciute e chiamate per nome con una chiarezza priva di compromessi leggi 
della costruzione tecnica, diventate, attraverso l’edilizia abitativa, leggi della vita corrente. 
Se Riegl ha profetizzato l’Espressionismo, questo libro la Neue Sachlichkeit (nuova ogget-
tività). Dovrà trascorrere un ventennio perché Sigfried Giedion potesse sviluppare qualco-
sa di simile da un insieme di dati più ricco e aggiornato, in un’opera altrettanto completa-
mente insolita. Ma tanto più incomparabile risulta il libro di Mayer per la sicurezza con 
la quale sa porre costantemente in relazione le costruzioni in ferro del dieciannovesimo 
secolo con la storia e la preistoria del costruire, della fabbrica. Si tratta di Prolegomena a 
qualsiasi futura storia dell’architettura storico-materialista7. 

Così Benjamin tratteggiava l’attualità del libro di Meyer affiancandolo 
a Industria artistica tardoromana di Alois Riegl, Stella della redenzione di 
Franz Rosenzweig, Storia e coscienza di classe di György Lukàcs8.

4 Pirsig 1974, p. 105.
5 Semper 1992 (orig. 1860, 1863).
6 Meyer 1907, p. 3.
7 Benjamin 1929, p. 6. 
8 Dei quattro libri recensiti da Benjamin solo quello di Meyer non è stato ancora tradotto 
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Meyer (1864-1904), dopo studi sull’arte rinascimentale italiana e un’inten-
sa attività al Kunstgewerbe Museum, fu docente di Storia delle arti applicate 
alla Technische Hochschule di Berlino. L’impostazione del suo lavoro sulle 
costruzioni in acciaio rimane di una sorprendente attualità: non si tratta di un 
contributo sullo stile del XIX secolo, ma di una ricerca sui rapporti tra il XIX 
secolo, il secolo della tecnica e del dominio sulla natura e sulle sue forze, e lo 
stile come complesso di tendenze e volontà artistiche. E l’aspetto propriamente 
sorprendente, che differenzia il testo di Mayer anche dal modello narrativo 
della letteratura del “movimento moderno”9, è il giudizio positivo sull’Ecletti-
smo ottocentesco. L’eclettismo stilistico e formale, proprio di un secolo al qua-
le Meyer riconosce di appartenere, è da porre in relazione con il mutamento 
delle condizioni di vita e di cultura reso possibile da uno sviluppo materiale 
e culturale, quindi anche tecnologico e scientifico, senza eguali nella storia e 
che, proprio perciò, rese possibile un nuovo rapporto con questa e con le sue 
forme di espressione.

Eclettismo dunque significa per Meyer che l’Ottocento si pone in maniera 
specifica di fronte alla ricerca artistica, stilistica, formale cui dà inizio, e in ciò 
diversamente da qualsiasi epoca culturale e artistica precedente rispetto agli 
sviluppi successivi. Inoltre, Meyer invita a riflettere già dall’introduzione sul 
sottile confine esistente tra riutilizzo delle forme artistiche storiche e libera in-
venzione all’interno della ricerca stilistica ottocentesca, in quanto dietro l’ap-
parentemente acritico abuso delle citazioni si celano nuove leggi compositive: 
la ricerca stilistica ottocentesca libera le forme citate «dal vincolo temporale, 
trasvalutandole come portatrici di Stimmung e di pensieri artistici»10, dove il 
termine tedesco indica atmosfera, situazione del/i sentimento/i. Un atteggia-
mento critico originale e lungimirante, perché ancora grande è il divario tra 
accettazione teorico metodologica del principio ora esposto e la ricerca e pub-
blicistica che si rivolgono specificamente agli aspetti del periodo, sia nel campo 
della storia dell’architettura che del design.

in italiano. Del saggio di Riegl, apparso nel 1903, si ricordano la prima traduzione del 1953 di 
Bruna Forlati Tamaro e di Maria Teresa Ronga Leoni, con introduzione di Sergio Bettini, e la 
seconda, con notizia critica e note, di Licia Collobi Ragghianti del 1959. La versione italiana 
del testo di Rosenzweig del 1921, apparsa nel 1985, è stata curata e condotta da Gianfranco 
Bonola. Il libro di Lukàcs del 1923 è stato tradotto da Giovanni Piana nel 1967 e ripubblicato 
in continuazione perché costituisce un classico del marxismo critico. Il libro di Meyer è stato 
ripubblicato nel 1997 con una postfazione di J. Heinisch. Nel 2005 ne è apparsa la traduzione 
francese di Marielle Roffi e Léo Biétry, curata da Philippe Duboy, che riporta la recensione di 
Beniamin a prefazione, lo scritto di Raymond Duchamp-Villon, L’architecture et le fer del 1913, 
una selezione di brani benjaminiani sul tema Construction en fer e la postfazione del curatore 
France ou Allemagne?

9 Per il modello narrativo che contraddistingue la letteratura artistica del “movimento mo-
derno” cfr. Scalvini, Sandri 1984, in particolare l’introduzione di Scalvini.

10 Meyer 1907, Premessa.
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Il libro si compone di quattro capitoli dedicati nell’ordine ai fondamenti 
tecnico materiali e scientifici, alle grandi costruzioni, agli inizi di un’architet-
tura in ferro, all’estetica del ferro. 

L’obiettivo di Meyer è di offrire primi strumenti critico interpretativi per l’a-
nalisi di un paesaggio urbano e territoriale profondamente trasformato dall’in-
dustrializzazione, dall’impiego massificato del ferro e dall’emergere di inedite 
tipologie come stazioni, fabbricati industriali, padiglioni espositivi. Non, dun-
que, un contributo alla storia della tecnica, ma un saggio di storia dell’archi-
tettura dedicato a costruzioni realizzate con un nuovo materiale, nuovi metodi 
e mezzi tecnici; progettate con un nuovo strumentario scientifico. 

Ma in che cosa si distingue un contributo di storia della tecnica da uno di 
storia dell’architettura? Da un punto di vista culturologico potremmo dire 
che la distinzione è puramente di ordine qualitativo, consiste nell’orizzonte di 
cui il giudizio storico in campo artistico non può fare a meno e che costitui-
sce uno degli aspetti più controversi della disciplina storico artistica. Ma dal 
punto di vista di una finalizzazione operativa della ricerca storico artistica 
nel campo della conservazione, si può dire che l’approccio di Meyer è fonda-
mentale e veramente “pionieristico”, in quanto pone come finalità disciplinare 
e scientifica l’accertamento di quando una costruzione diventa architettura, 
cioè quando un’opera tecnica assume una rilevanza d’arte. Questo è infatti 
un problema pur sempre attuale, perché per quanto la nozione del patrimonio 
da salvaguardare si sia dilatata fino ad abbracciare la dimensione complessiva 
antropologica e ambientale, tuttavia le operazioni di conservazione si eserci-
tano su beni storico, artistici, architettonici e ambientali, quindi su beni non 
indistinti. Nella nozione di bene architettonico si cela un residuo di storia e 
critica d’arte qualitativa che l’impegno critico e scientifico deve accettare come 
aspetto specificamente disciplinare e sviluppare nella direzione innovativa e 
ancora attualissima indicata da Meyer.

Considerato, anche da Siegfried Giedion, un classico sulle costruzioni in 
ferro, rappresenta la guida insuperata di un approccio storico e conservativo 
a un paesaggio storico, che in Italia conosce emergenze come la chiesa di S. 
Leopoldo a Follonica (1836-1838)11, la Galleria Vittorio Emanuele II (1865-
1877)12 e i Grandi Magazzini Contratti (1901-1903)13 a Milano, la Galleria 
Mazzini a Genova (1866-1877)14, Palazzo Canevari (1873-1881)15 e Palazzo 
Bocconi (1886-1887)16 a Roma, la Galleria Umberto I a Napoli (1887-1890)17 

11 Rombai 1990. 
12 Gioeni 1995; Gresleri 1997. 
13 Canella 2014, p. 34.
14 Romano 1990. 
15 Maino 1984, pp. 85–87.
16 <Palazzo Bocconi (ex La Rinascente) - Roma – ArchiDiAP> (16.3.2023).
17 Carughi 2001. 

https://archidiap.com/opera/palazzo-bocconi-ex-la-rinascente/
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e il ponte stradale e ferroviario sull’Adda presso Paderno (1887-1889)18, un 
monumento della tecnica tra i più importanti d’Europa.

Il libro traccia i profili della storia dell’acciaio; dell’autonomizzazione del-
la statica come campo specifico della scienza delle costruzioni; del carattere 
scientifico assunto dalla progettazione grazie alle nuove tecniche della rappre-
sentazione grafica rese possibili dalla geometria descrittiva. Ma fornisce anche 
una sorta di grammatica del nuovo linguaggio costruttivo, dei suoi elementi 
e delle sue possibilità combinatorie, nonché un inquadramento dell’impatto 
visivo delle nuove forme compositive e delle loro caratteristiche stilistiche. So-
prattutto a questi aspetti era rivolto il capitolo conclusivo, redatto dopo la 
prematura scomparsa dell’autore, da Wilhelm Freiherr von Tettau sulla base 
degli appunti da lui lasciati.

In particolare il profilo di storia del materiale giunge a una tesi che ribalta 
nel senso di Riegl il paradigma tecnico materiale: il ferro fuso e quello dolce 
impiegati nelle strutture portanti e di copertura/collegamento orizzontale delle 
costruzioni, ottenuti da più potenti processi di fabbricazioni, che utilizzano 
vapore, carbone fossile e moderni processi tecnologici, come quello brevetta-
to da Henry Bessemer nel 1855, consentono una infinita possibilità di scelte, 
combinazioni e variazioni formali. E proprio in sintonia col carattere artificia-
le del materiale si sviluppa la scienza del calcolo volto a ottimizzare ed econo-
micizzare il suo impiego. Non a caso, dunque, anticipando di un decennio le 
visioni utopiche dell’architettura in vetro di Bruno Taut e Paul Scherbaart19, 
Meyer parlerà di “smaterializzazione”. 

La storia delle costruzioni in ferro non può essere disgiunta dall’innovazio-
ne tecnologica, a cominciare dai ponti con catene in ferro, citati da Athanasius 
Kircher nel suo China monumentis pubblicato ad Amsterdam nel 1667 e da 
Faustus Verantius nel suo Machinae novae, pubblicato a Venezia nel 1617, 
per giungere al faro di Eddystone (1757-59) di John Smeaton e al primo ponte 
metallico della storia, quello sul Severn (1775-79) ad Ironbridge presso Coal-
brookdale di John Wilkinson e Abrahm Darly. 

Ma la legge che sembra affermarsi al suo interno è quella di una supremazia 
del momento ideativo su quello costruttivo, e in particolare del calcolo sulla 
forma e sulla costruzione. D’altra parte il pensiero matematico e il calcolo 
statico nelle rispettive elaborazioni, come per esempio il poligono delle forze 
di Varignon e il principio dei lavori virtuali di Bernoulli, sembrano prefigurare 
strictu sensu le forme strutturali, in particolare quelle a reticolo, della grande 
ingegneria ottocentesca. Da qui lo slogan di Meyer: calcolo (Berechnung) è 
costruzione. A questo si ispira quello successivo di Giedion: costruzione è Ge-
staltung, composizione, ideazione.

18 Bertolini 1989.
19 Scheerbart 1914. 
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Il ferro come materiale artificiale con le sue sezioni di uniforme resistenza, 
consente un’espansione del metodo razionale a tutte le fasi della costruzione, 
comprese le previsioni di durata, rese sempre più perfette dalle prove di labo-
ratorio, che costituiscono a loro volta una branca delle moderne costruzioni e 
che prendono piede a partire dall’uso massificato di questo materiale. Anche 
nelle costruzioni in ferro si da l’“arrotondamento”, ma l’importante è che il 
calcolo relativo alla forma ha inizio sin dalle prime battute del progetto e va di 
pari passo col procedere di questo.

Tuttavia Meyer tende a definire l’aspetto tecnico scientifico del calcolo nella 
costruzione come una condizione necessaria ma non sufficiente o autosuffi-
ciente nell’ambito del processo ideativo complessivo: «Il calcolo diventa un 
disporre di forze, nelle quali non si cerca più solo ciò che è razionale da un 
punto di vista matematico e tecnico. Ma molto di più ciò che risulta più effica-
ce anche dal punto di vista formale»20. 

Rimane nella costruzione qualcosa di irriducibile al calcolo. Le costruzio-
ni in ferro liquidano una tradizionale distinzione di due figure di progettisti: 
il primo scienziato, il secondo artista; impongono nel pensiero figurativo un 
controllo del momento astratto (il calcolo statico) sull’immagine progettuale. 
Per questo anche il problema della loro valutazione qualitativa e del loro valo-
re, assume storicamente una complessa rilevanza, poiché: «non si dà nessuna 
costruzione in ferro senza calcolo, così come nessuna opera d’arte con il solo 
calcolo»21. 

La seconda parte, dedicata alle grandi costruzioni ottocentesche, com-
prende quattro saggi ammirevoli sui nuovi valori della composizione spaziale 
affermati rispettivamente dal Palazzo di Cristallo costruito per l’esposizione 
universale di Londra del 1851 da Joseph Paxton, dalla Gallerie des Machines 
di Vietar Contamin e C. L. F. Dutert per l’esposizione universale di Parigi 
del 1889, dalla Torre di Eiffel progettata in collaborazione con gli ingegneri 
Émile Nouguier e Maurice Koechlin e con l’architetto Stephen Sauvestre per 
l’esposizione universale di Parigi del 1900 e, infine, ma non per ultimo, dai 
grandi ponti, in particolare il ponte ferroviario sull’Isar presso Grosshesse-
lohe, i due Weichselbrücke, il vecchio e il nuovo, presso Dirschau e il ponte 
pedonale Kaisersteg di Heinrich Müller-Breslau di collegamento tra Ober e 
Niederschöneweide a Berlino.

L’incipit dedicato al Palazzo di Cristallo è epico: 

Si potrebbe raccontare ai bimbi di un secolo futuro una fiaba: “Il gigante di ferro e la 
vergine di vetro”. Come forze ancora sopite riposavano nel minerale e nella sabbia. Le 
destò l’uomo; il rampollo del gigante metallico diede il suo nome alla più dura delle quat-
tro epoche preistoriche e la vergine di vetro, figlia della luce, divenne con il suo fragile 

20 Meyer 1907, p. 47.
21 Ivi, p. 49.
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corpo simbolo indesiderato delle venture terrene. Finché i due si incontrarono: il vetro 
fu avvinto da braccia di ferro. Allora, per un momento della storia universale, persero 
la macchia della loro fama. Accadde allorquando i popoli civilizzati della terra si radu-
narono per la prima volta a scopo di competizione pacifica: nell’Esposizione mondiale 
di Londra del 1851, e la costruzione in ferro e vetro, che fu eretta per l’occasione, porta 
ancora oggi il nome fiabesco di “Palazzo di cristallo”22. 

È a questo punto che Meyer definisce alcuni tratti della poetica della Neue 
Sachlichkeit, la nuova oggettività, con termini che colpirono l’’attenzione di 
Benjamin: “caparbia” è l’oggettività e regolarità con cui la struttura degli 
elementi in ferro reagisce all’ampiezza enorme e sopraffattrice nelÌa Galerie 
des Machines; “sobria” e “sicura” l’oggettività della Torre Eiffel. Ma anche il 
saggio sui ponti muove da un interesse culturale molto ampio e dalla chiara 
individuazione del valore paesaggistico di queste strutture, che pone in discus-
sione il rapporto uomo e natura, dunque le implicazioni ambientali del co-
struire. La terza parte è dedicata agli inizi di un’architettura in ferro, con, da 
un lato, gli esempi che registrano l’introduzione di opere strutturali in ferro, 
come nel Neues Museum di Karl Friedrich Schinkel completato da Friedrich 
August Stüler, il salone della la Borsa di Friedrich Hitzig a Berlino, demolita 
alla fine degli anni Cinquanta, la Sala di lettura della Biblioteca Sainte Gene-
viève di Henri Labrouste e la chiesa di Saint Augustin di Victor Baltard a Pa-
rigi, l’Oxford University Museum of Natural History di Benjamin Woodward 
e Thomas Newenham Deane; e che definiscono nuove tipologie specifiche 
dell’architettura, come le stazioni ferroviarie di Francoforte, Colonia, Dresda, 
Londra e Parigi; dall’altro gli sviluppi applicativi specifici, come quello che si 
registra nelle copertura a cupola, dalle Halle aux blé a Parigi (1809-1811) di 
François-Joseph Bélanger e François Brunet, alla Nuova Sinagoga di Berlino 
(1859-1866) di Eduard Knoblauch e Stüler, fino alle copertura di Paul Wallot 
del Reichstag (1894) e alle coperture dei padiglioni delle grandi esposizioni di 
Vienna 1873, Parigi 1889, Chicago 1893. 

Contiene anche un’analisi delle possibilità compositive offerte dalle combi-
nazioni ferro-vetro, ferro-pietra, ferro-cemento, ferro-terracotta, in cui, sulla 
scorta dell’insegnamento di Semper, sviluppa importanti considerazioni sul 
carattere antidecorativo che deve distinguere il nuovo impiego dei materiali 
tradizionali sopra elencati nell’ambito della nuova architettura in ferro. La pie-
tra, ad esempio, non dovrà essere ridotta a semplice elemento di rivestimento, 
ma ricercare una nuova funzione strutturale. La sostanziale propensione di 
Meyer per un’architettura antidecorativa fa, dunque, da battistrada della nuo-
va oggettività e, vista in polemica con le tendenze secessioniste e art nouveau, 
sembra anticipare i termini radicali entro i quali deve compiere la sua ricerca 
un’architettura che non vuol rinunciare ai valori della mimesis. L’indicazione 

22 Ivi, p. 53.



347APPUNTI SU EISENBAUTEN (1907) DI ALFRED GOTTHOLD MEYER

critico operativa proposta, pertanto, è che il nuovo impiego dei materiali tra-
dizionali deve scaturire da un serrato confronto con le nuove tipologie dell’ar-
chitettura in ferro. 

La problematica antiornamentale ora accennata viene ripresa nell’ultima 
parte, dedicata all’estetica del materiale e, come accennato, postuma, ad opera 
di Wilhelm Freiherr von Tettau23. Partendo dal riconoscimento che anche nelle 
grandi costruzioni esiste uno specifico artistico irriducibile al puro dato tecnico 
e dal fatto che il ferro, pur avendo reso possibile nell’architettura un linguaggio 
formale suo proprio, non abbia, comunque, determinato un’autonoma fisiono-
mia stilistica, propone di approfondire la relazione tra le forme artistiche e l’in-
novazione tecnologica nella produzione del materiale e nelle sue applicazioni. 

Testimonianza di questo sviluppo tecnico e artistico sono, per esempio, i 
ponti ferroviari e i percorsi sopraelevati della metropolitana di Berlino, oggi 
sottoposti a tutela24 (fig. 1). L’utilizzo di componenti in ghisa rivela infatti una 
sostanziale subalternità al repertorio formale tradizionale, che si affievolisce 
con l’introduzione dei nuovi profilati. A questo punto il problema ornamentale 
però non scompare, in quanto molti elementi di giunzione, rinforzo e supporto 
degli/agli elementi portanti in ferro dolce sono ancora eseguiti con il procedi-
mento della fusione. Sono questi dunque i riferimenti del rigore e dell’innova-
zione nel campo della progettazione architettonica, nonché i termini cui rap-
portare l’attività di maestri come Henry Van de Velde, Otto Wagner, Hendrik 
Petrus Berlage, Peter Behrens, August Perret. La scelta critica è inequivocabile: 
la facciata neogotica con tanto di pinnacoli della stazione principale di An-
versa e il Grand Palais dell’Esposizione mondiale di Parigi del 1900 sono ope-
re malriuscite, «di meno sarebbe stato di più»25; raggiungono, invece, inediti 
valori artistici la Maison du Peuple di Victor Horta a Bruxelles, demolita nel 
1964, la Borsa e il Café de Croon ad Amsterdam di Berlage (fig. 2).

Delle sei conclusioni cui giunge la disamina, quattro riguardano la gram-
matica delle forme e la trasformazione dei principi compositivi, inerenti i rap-
porti tra forze e masse; i confini spaziali tra luci, trasparenze e ombre, quinte; 
la linearità confacente ai laminati. Due si rivolgono alla svolta nelle costruzio-
ni e dunque al loro valore di nuovo paradigma: 

le forme di precedenti periodi stilistici non sono più sufficienti per il ferro»; «alle nuovi 
realizzazioni in ferro spetta il riconoscimento di un valore artistico forse maggiore di 
quello di tutte le altre costruzioni, perché le incredibili dimensioni che sono loro proprie 
appartengono alla opere più monumentali dell’età contemporanea, le rendono incredibili 
centri di scambio, e, soprattutto, possiedono indiscutibilmente un valore di atmosfera 
(Stimmumgsgehalt) inestricabilmente legato alle immagini della vita moderna26. 

23 Su Wilhelm Freiherr von Tettau cfr. Schumann 2002.
24 Schliepmann 1901, 1902; Huse 1989.
25 Meyer 1907, p.174 e 180.
26 Ivi, p. 184.
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2. Materiale ed emozionale. Altri scritti di Meyer

Uno dei protagonisti delle nuove opere in ferro è l’architetto Alfred Gre-
nander (1863-1931), cui si debbono molte realizzazioni della metropolitana di 
Berlino, come pilastri, viadotti, stazioni ed anche mezzi di trasporto (si veda 
ancora fig. 1). Meyer pubblica alcuni esempi delle opere di Grenander in Ei-
senbauten e torna a parlarne specificamente in una rassegna della esposizione 
dell’Associazione tedesca per le arti applicate che si svolse a Belino nel 1903: 

la portata della sua opera, radicata in modo assoluto nella contemporaneità, è originale. 
Con la sua attività progettuale per la decorazione della metropolitana di Berlino ha otte-
nuto un apprezzamento generale. Ben consapevole della finalità, egli non tiene soltanto 
conto di tutti i valori della innovazione tecnica, non solo di quelli materiali ma anche di 
quelli di natura estetica che pertengono alle linee di forza dei profilati metallici. Non è 
un caso che dà le sue prove migliori nelle travi, nei tralicci e viadotti d’acciaio, evitando 
diligentemente ogni riferimento al linguaggio tradizionale dell’architettura in pietra, ma 
anche tenendosi lontano dalla ricerca di originalità a tutti i costi dei nostri giorni. Si ha 
sempre la sensazione che queste forme non scaturiscano da straordinarie considerazioni, 
quanto piuttosto da una necessità di carattere proprio27. 

A questo piano di investigazione appartengono anche le considerazioni 
sull’attività dello scultore Rheinold Begas (1831-1911), autore di più impor-
tanti monumenti storici del secondo impero tedesco, tra i quali lo Schillerden-
kmal del 1871 nel Gendarmenmarkt, l’Alexander-von-Humboldt-Denkmal 
del 1883 nell’Unter den Linden, a Berlino, il Kaiser-Friedrich-Mausoleum a 
Potsdam del 1892 e i monumenti a Guglielmo I del 1900, originariamente 
antistante il Berlinerschloss, demolito insieme a quest’ultimo nel 1949/50, e 
a Bismark del 1901, originariamente nella piazza del Reichstag e oggi nella 
Grosse Sterne sempre a Berlino. Di particolare rilievo quelle riguardanti gli 
aspetti innovativi dell’opera di Begas, che emergono nella composizione Alla 
luce elettrica del 1887, una integrazione di tecniche scultoree accentuata e un 
esempio di “smaterializzazione” (figg. 3-5): 

questo gruppo appartiene ai primi e riusciti tentativi artistici di dare idealmente corpo 
alle conquiste della vita moderna e ciò per uno scopo decorativo, quasi di arte applicata, 
anche se non è stato pensato solo per questo. Infatti forma la base di un lampione elettri-
co. Curioso che spesso si equivochi ciononostante sul suo significato simbolico! Con la 
energia elettrica in quanto tale ha solo un rapporto mediato. Di questa vuole solo rappre-
sentare un traslato, soltanto l’immagine di un momento della nostra vita quotidiana, della 
scintilla che scocca all’improvviso quando una persona fugacemente ci sfiora, motivo per 

27 Meyer 1905, p. 163. Cfr. anche Schliepmann 1901, 1902; Wirth 1966. In relazione alla 
forma che scaturisce da una “necessità di carattere proprio”, oltre gli stili (tardo barocco, classi-
co, nella fattispecie) corre l’obbligo di menzionare l’attenta lettura di Alexander Auf der Heyde 
del Canova di Meyer del 1898. Auf der Heyde 2014.
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cui è stato scelto in modo molto appropriato il bacio fugace. […] qui la “smaterializzazio-
ne” si spinge molto avanti28.

3. Strade che si incontrano e no. La ricezione e l’attualità dell’opera di 
Meyer

Se si fa eccezione della bella nota bibliografica di Benjamin sui libri in-
tramontabili si può dire tranquillamente che l’opera di Meyer sia caduta nel 
dimenticatoio. Ciò è da attribuire più che alla prematura scomparsa e al fatto 
di aver insegnato in una Technische Hochschule e non in una Università, «al 
generale anatema contro quel tormentato secolo che fu l’Ottocento da tutti 
condiviso, da Paul Mebes a Peter Behrens, da Ludwig Mies van der Rohe ad 
Albert Speer», come sottolinea Tilmann Johannes Heinisch nella postfazione 
alla riedizione tedesca dell’opera di Meyer29. 

Eppure, a guardar bene, la sua recezione e considerazione dovette aspettare 
ancor meno decenni di suoi compagni di strada come Riegl, o come il nostro 
Camillo Boito, per esempio e per restare nell’ambito, per così dire ristretto, 
della (ri)valutazione dello Storicismo. E ciò perché Benjamin nella sua recen-
sione mise in relazione l’opera di Meyer con Bauen in Frankreich del 1928 di 
Siegfried Giedion, pietra miliare del cosiddetto Movimento Moderno. Giedion 
stesso segnalò di aver potuto consultare l’opera di Meyer quando il suo libro 
era in stampa, tuttavia tenne a sottolineare che «vi si trovano numerosi ap-
profondimenti», ma soprattutto che «per via della differenza temporale (delle 
due opere) è comprensibile la diversità delle conclusioni. Tuttavia» aggiunse, si 
badi «dobbiamo constatare con favore che le strade si incontrano»30. 

La forza del libro di Meyer è di aver spianato la strada per il pieno ricono-
scimento del nuovo paradigma della “architettura contemporanea”, qualcosa 
di ben più comprensivo del Movimento Moderno, che di essa costituisce una 
fase. Così da far scrivere a Benjamin «tanto più incomparabile risulta il libro 
di Mayer ...», che anticipa di mezzo secolo quanto riconosciuto da Nikolaus 
Pevsner, e da Reyner Benham, secondo Philippe Duboy nella sua bella rico-
struzione del contributo tedesco di Meyer e di Benjamin per la critica dell’ana-
tema contro lo Storicismo, l’interpretazione dei suoi caratteri e la genealogia 
dell’architettura contemporanea31. 

28 Meyer 1897, p. 70. 
29 Heinisch 1997, p. 193. E come sembra confermare il numero monografico della rivista 

«Rassegna», n. 38, 2/giugno 1989 dedicato al Neues Bauen in der Welt.
30 Giedion 1928, p. 18.
31 Duboy 2005. 
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Pevsner nella riedizione del 1975, con titolo non a caso leggermente cambia-
to, Pioneers of Modern Design, traccia una genealogia rilevante: 

Dopo la prima pubblicazione di questo libro nel 1936 (Pioneers of Modern Movement) le 
nostre conoscenze sull’uso del ferro in architettura si sono molto ampliate, grazie all’im-
portante contributo del libro di Giedion (Space, Time and Architecture) […] Alcuni suoi 
capitoli, infatti, sviluppano considerevolmente quanto lo stesso Giedion aveva raccolto 
per il suo Bauen in Frankreich, Eisen. Eisenbeton, Leipzig, 1928; un libro che a sua volta 
si era evidentemente rifatto a Alfred Gotthold Meyer Eisenbauten, Esslingen, 190732. 

Il testo inglese di Pevsner è ancora più preciso: «A book – il Bauen di Ge-
dion – in its turn clearly dependent on Alfred Gotthold Meyer’s Eisenbauten». 
Insomma, per Pevsner, Meyer è fonte primaria, origine della ricerca storica 
sulle costruzioni in ferro, e anche se “a suo parere” ora, a distanza di decenni, 
queste, come creazioni originali, inedite della cultura progettuale di ingegneri 
e architetti applicata al materiale artificiale in questione, non siano più da ri-
tenere emblematiche per la genealogia del modern style.

Altrettanto si può dire per Benham, propenso a vedere l’opera di Meyer 
come un completamento di un percorso di ricerca già iniziato, da Hermann 
Muthesius in particolare, il padre del Deutscher Wekbund, e, di fatto, a con-
statare: «Il libro di Meyer […] doveva esercitare una considerevole influenza 
sotterranea: non fu molto letto dagli architetti, per quanto se ne possa dedur-
re, ma molto utilizzato dagli storici»33.

Una strada italiana che si incrociò con quella di Meyer, ma solo per un 
breve tratto, anche se molto significativo, fu quella del grande ingegnere lom-
bardo, trapiantato a Teramo, Gaetano Crugnola (1850-1910)34. Ingegnere for-
matosi al Politecnico di Zurigo, dopo aver lavorato per le ferrovie francesi, 
diventa ingegnere capo dei lavori pubblici della provincia abruzzese. Chiamato 
dal Politecnico di Torino, di Milano e dall’Università di Roma declina l’inca-
rico di insegnamento per mantenere quello suo di tecnico istituzionale e poter 
così coltivare le sue passioni intellettuali e soprattutto i suoi affetti familiari. 

Quando Crugnola incontra Meyer si è già occupato di un paesaggio so-
stanzialmente comune. Ha scritto, infatti, Il ponte sul Firth of Forth presso 
Queensferry in Scozia (1883), il Dizionario tecnico di ingegneria e architettu-
ra, compreso scienze, arti e materie affini, in 5 volumi, Dei ponti girevoli in 
generale e di quello recentemente costruito per l’arsenale di Taranto (1888), 
tradotto dal tedesco L’oreficeria medioevale negli Abruzzi di Leopold Gmelin 
(1891). L’incontro avviene in terra lombarda, con stazione al duomo di Mi-
lano: nel 1898 pubblica su «Il Politecnico» la recensione all’informatissimo 

32 Pevsner 1999, p. 272.
33 Banham 2005, p. 92. 
34 Janni 1910 <http://www.abruzzoinmostra.it/corriere/ultima-dimora/PAG1467--.HTM>, 

15.8.2023.

http://www.abruzzoinmostra.it/corriere/ultima-dimora/PAG1467--.HTM
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studio di Meyer Oberitalienische Fruhrenaissance, Bauten und Bildwerke der 
Lombardei. I.er Theil. Die Gothik des Mailander Domes und der Ueber-
gangstil; l’anno successivo, in cui Meyer scrisse specificamente sulla Certosa 
di Pavia, un suo contributo su Il gotico del duomo di Milano e la certosa di 
Pavia nella rivista «L’Ingegneria civile e le arti industriali» e due anni dopo la 
recensione alla seconda parte dell’opera di Meyer citata35.

Crugnola, purtroppo, non ebbe modo di leggere o recensire Eisenbauten, 
tuttavia si può affermare che condivida con Meyer, che si era occupato, tra 
l’altro, delle arti applicate all’Esposizione universale di Parigi del 1900 e alla 
mostra giubilare del movimento tedesco a Berlino del 1903, l’interesse per il 
paesaggio culturale di fine Ottocento e per il passaggio di paradigma in am-
bito progettuale, prestando attenzione, insolita per il panorama italiano, alle 
nuove forme delle grandi strutture a telaio voltate di Hermann Zimmermann; 
alle riflessioni del ricordato Muthesius, sul movimento inglese di architettura 
e arti applicate; al dizionario della tecnica e delle scienze ausiliarie di Otto 
Lueger36. Meyer e Crugnola, inoltre, condividevano l’amore per la letteratura. 
Il primo collaborò all’edizione delle opere complete di Goethe e il secondo de-
dicò due volumi all’opera poetica di Alfred de Musset (1810-1857)37. 

Meyer nell’incipit di Eisenbauten proclama sulle scienze ausiliarie: 

La trattazione artistica acquisisce il rango di una disciplina in primo luogo come parte 
della ricerca storica. Quanto più si approssima alla contemporaneità, tanto più si allenta 
il legame che la collega alle scienze riconosciute. Lo storico del proprio tempo ha un baga-
glio più leggero rispetto a chi si occupa di un passato lontano e il suo lavoro rinuncia a 
quel fascino sottile che cela la ricerca di tesori sepolti.38

Tuttavia quando si tratta di intendere del progetto nell’Ottocento non “a 
cosa” assomiglia o “da cosa” ha copiato, ma cosa lo ha spinto, cioè il wollen, 
allora la risposta, «non necessita del lavoro del topografo, che indicizza che 
cosa “è”, ma di quello del geologo, che cerca di esplicitare, come ciò “è acca-
duto” e “diventerà”»39. 

Infine, ma non per ultimo, sintetizza il cambio di paradigma, con parole, 
che non avrebbero lasciato insensibile Cugnola, se ancora in grado di risultare 
illuminanti: 

Abbiamo potuto disporre di nuove capacità lavorative, che hanno comportato una nuova 
divisione del lavoro; abbiamo a disposizione nuove materiali che danno luogo a nuovi 

35 Crugnola 1898, 1899, 1901; Meyer 1899.
36 Meyer 1900, 1903; Crugnola 1901, 1902, 1905.
37  Meyer, Witkowski 1892, 1893, 1895; Crugnola 1903. Crugnola scrisse anche contributi 

fondamentali di botanica, tra i quali uno dedicato specificamente alla vegetazione del Gran 
Sasso.

38 Meyer 1907, Vorwort.
39 Ibidem
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metodi lavorativi. I confini di ciò che si può realizzare si sono spinti fino ad ambiti fino-
ra sconosciuti. Il suolo stesso, su cui l’umanità ha per secoli erette le sue costruzioni, 
trema sotto le sue opere e sembra reclamare una nuova statica diversamente orientata nei 
confronti del tempo e dello spazio40.
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Appendice

Fig. 1. Alfred Grenander, Viadotto della metropolitana berlinese in Gitschinerstrasse (da 
Meyer, 1907, tav. XVIII)
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Fig. 2. Café de Croon in Amsterdam (da Meyer, 1907, tav. XXVI)
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Figg. 3-5. Rheinold Begas, Alla luce elettrica, 1887; l’opera nell’interno e all’esterno dello 
studio dell’artista (da Meyer, 1897, 37, 75, 76)
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