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Relazioni possibili? Milieux 
umanistici nelle Marche al tempo 
di Crivelli, tra Filelfo, Piccolomini e 
Maturanzio. Con novità filologiche 
sulla Madonna della candeletta

Silvia Fiaschi*

a Stefano Zamponi: 
Vale feliciter

Abstract

Il saggio propone un’indagine filologico-letteraria sulla figura di Carlo Crivelli, per 
sondare l’esistenza di ‘possibili relazioni’ con il contesto intellettuale a lui circostante, che 
sicuramente ci furono ma delle quali al momento niente si sa in termini di dati concreti. In 
particolare, la ricerca si focalizza su tre tasselli tematici, che prendono spunto da altrettanti 
dettagli storico-artistici, relativi alle figure di Francesco Filelfo, Enea Silvio Piccolomini, 
Francesco Maturanzio. Importanti novità emergono riguardo alla sottoscrizione della Ma-

* Professoressa Associata di Letteratura latina medievale e umanistica, Università di Macerata, 
Dipartimento di Studi Umanistici, Corso Garibaldi 20, 62100 Macerata, e-mail: silvia.fiaschi@
unimc.it.

Sono grata a Francesca Coltrinari per avermi invitata a prendere parte al Convegno su Carlo 
Crivelli del febbraio 2023, che è stato per me fonte di stimoli e di nuove conoscenze; a Giovanni 
Valagussa per avermi ‘sollecitata’ sulla Madonna della candeletta; a Graziano Vergani per i proficui 
scambi di opinione.
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donna della candeletta, qui per la prima volta sottoposta ad un esame filologico, e riguar-
do al milieu culturale di Camerino in cui l’opera fu elaborata. L’intento di questo lavoro, 
sul piano metodologico, è quello di impostare una ricerca interdisciplinare sinergica fra i 
diversi ambiti coinvolti, a vantaggio di una rilettura complessiva dell’espressione umani-
stica nelle Marche del secolo XV, sulla quale sussistono ancora molte zone d’ombra, ma la 
cui vitalità potrebbe aver rappresentato un elemento di attrazione non trascurabile per il 
raffinato artista veneziano.

The essay proposes a philological and literary study on the figure of Carlo Crivelli, in order 
to explore the existence of ‘possible relationships’ with the intellectual context surrounding 
him, which certainly existed but of which nothing is currently known in terms of concrete 
data. In particular, this research focuses on three thematic elements, which take their cue 
from as many historical-artistic details, relating to the figures of Francesco Filelfo, Enea Silvio 
Piccolomini and Francesco Maturanzio. Important novelties have emerged regarding the un-
derwriting of the Madonna della candeletta, here philologically examined for the first time, 
and regarding the cultural milieu of Camerino in which that chef d’oeuvre was produced. The 
method followed aims to set up a synergic interdisciplinary research between the different 
areas involved, in order to benefit an overall reinterpretation of the Fiftheenth Century Hu-
manism in Le Marche region, on which there are still many grey areas, but whose vitality may 
have represented a non-negligible element of attraction for the refined Venetian artist.

Una riflessione filologico-letteraria in seno ad un convegno dedicato alle no-
vità interpretative e di studio su Carlo Crivelli appare quanto mai opportuna 
data la stretta continuità fra questi ambiti disciplinari e quello storico-artistico, 
di per sé sempre inscindibili, ma soprattutto nel Quattrocento, quando i contatti 
e le influenze reciproche fra i ‘due mondi’ furono prassi costante e decisiva – si 
pensi alla figura di Leon Battista Alberti, emblema assoluto di tale sincretismo –, 
anche a seguito dell’emancipazione sociale e intellettuale dell’artista che l’Uma-
nesimo decretò: non a caso, pittori e scultori fecero il loro ingresso ufficiale nella 
galleria degli uomini illustri allestita a metà del secolo da Bartolomeo Facio1.

La caratura di Crivelli e il suo ‘mirabile’ universo impongono dunque l’av-
vio di un’indagine anche sul coté, finora piuttosto trascurato, delle humanae 
litterae, per sondare l’esistenza di ‘possibili relazioni’ con il contesto intellet-
tuale a lui circostante, che sicuramente ci furono ma delle quali al momento 
niente si sa; e ciò anche nell’ottica di impostare una ricerca interdisciplinare 
sinergica, a vantaggio di una rilettura complessiva dell’espressione umanistica 
nelle Marche del secolo XV, sulla quale sussistono ancora molte zone d’ombra, 
ma la cui vitalità potrebbe aver rappresentato – insieme ad altri – un elemento 
di attrazione non trascurabile per il raffinato artista veneziano2.

1 Cfr. Baxandall 2018 (ma prima ed. 1994), pp. 139-162; Albanese 2003; Pontari 2003; 
Bartuschat 2003. 

2 Una teoria di nomi e di personaggi del mondo letterario si legge nei capitoli che Lightbown 
dedica al contesto marchigiano nella sua fondamentale monografia: Lightbown 2004, pp. 31-45, 
275-281; più focalizzate, soprattutto per Camerino, le considerazioni di Capriotti 2006, Mazza-
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Siamo al momento privi di dati espliciti da cui partire, che andrebbero 
auspicabilmente rintracciati. Tuttavia, pur in loro assenza, indicatori effica-
ci possono emergere dall’intersezione fra alcuni particolari della produzione 
crivelliana e processi culturali più ampi, dei quali essi sembrano conservare 
traccia. Su questa base metodologica si sviluppa il mio intervento, focalizzan-
dosi su tre tasselli tematici che prendono spunto da altrettanti dettagli stori-
co-artistici.

1. Filelfo, l’oro e l’alloro

I milieux culturali sono definiti non solo dai personaggi che, in un dato mo-
mento storico, convivono su un territorio, ma anche da quelle speciali ‘autori-
tà’ che, pur in loro assenza, lo rappresentano. In tal senso, la ‘presenza’ reale e 
virtuale più emblematica per le Marche del XV secolo fu senza dubbio quella 
dei Filelfo, in primo luogo Francesco, poi il figlio Gian Mario3.

Partiamo dunque dalla fine. Un salto di carriera significativo nella biografia 
del Crivelli è segnato dall’acquisizione della dignità cavalleresca, di conces-
sione e di datazione ancora incerte, ma sicura dal gennaio del 1490, quando 
viene designato come miles nel contratto per la pala con L’incoronazione della 
Vergine per la chiesa di San Francesco a Fabriano4. Da questo momento in poi 
il nuovo titolo figurerà, a più riprese e con alcune varianti, nelle sottoscrizioni 
di diversi manufatti5. Sia ricordato in premessa che quello delle firme d’artista 
è un campo aperto e insidioso, al centro del dibattito critico, stanti le frequenti 
difficoltà di stabilirne con adeguata certezza l’autografia, l’autenticità, la cro-
nologia6. Per quanto riguarda il Crivelli il tema sembra non essere stato mai 

lupi 2009, Coltrinari 2022. Uno specifico approfondimento su Matelica e Camerino è dedicato 
da Giorgia Paparelli in questa rivista (cfr. Paparelli 2024).

3 Per i rapporti di Francesco Filelfo con la terra natìa si veda da ultimo Pontari 2018; per 
l’ampia ricerca sul personaggio che da anni dirigo presso l’Università di Macerata, si vedano il 
portale dedicato Philelfiana (<http://philelfiana.unimc.it/>) e le risorse digitali all’interno della 
nuova cornice di Re.Medi.Hum. Renaissance, Mediaeval and Humanistic Digital Library (<ht-
tps://bibliotecadigitale.unimc.it/handle/20.500.13026/3221>). Per il settennio marchigiano di 
Gian Mario, si vedano Borgognoni 2018 e Fiaschi 2022b.

4 Tra le diverse ipotesi su chi possa avere attribuito l’onorificenza al Crivelli sono stati fatti 
i nomi di Ferdinando II d’Aragona (Ferrandino) principe di Capua, della famiglia Ferretti di 
Ancona e, più recentemente, dei da Varano di Camerino. Sulla questione rimando a Lightbown 
2004, p. 420; Di Lorenzo 2008, pp. 313-316; Coltrinari 2011, pp. 53-54; Hilliam 2017, p. 253; 
Coltrinari 2022, pp. 37-39.

5 Riflette sull’argomento Hilliam 2017, pp. 153-154.
6 Come noto, su questo tema era stato avviato da Monica Di Donato l’ampio progetto reper-

toriale delle Opere firmate dell’arte italiana, poi approdato nella rivista online «Opera, Nomina, 
Historiae» (<https://onh.giornale.sns.it/presentazione.html>). 

http://philelfiana.unimc.it/
https://bibliotecadigitale.unimc.it/handle/20.500.13026/3221
https://bibliotecadigitale.unimc.it/handle/20.500.13026/3221
https://onh.giornale.sns.it/presentazione.html
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sufficientemente problematizzato nel suo insieme7, e qui, di necessità, mi limi-
to a prenderne atto, proponendo, in questo primo tassello di indagine, l’esame 
di un caso in prospettiva filologica, senza entrare in alcun modo in questioni 
attribuzionistiche, demandate ad altre competenze.

La realizzazione più compiuta della sua firma, sul piano linguistico e forma-
le, con riferimento alla prestigiosa qualifica, è rappresentata senza dubbio dalla 
sottoscrizione della Madonna della candeletta, pannello centrale del Polittico 
del Duomo di Camerino, oggi conservato alla Pinacoteca di Brera (fig. 1).

L’impostazione complessiva, che simula un’iscrizione lapidea in oro, è di 
evidente ispirazione umanistica, come rivelano i chiari connotati classicheg-
gianti e antiquari. Il supporto, di solito indicato come un pezzo di tessuto 
o come una tavoletta, appare a mio avviso piuttosto un ritaglio di perga-
mena floscia o di cuoio, comunemente usati nella produzione libraria per le 
legature (e spesso, come in questo caso, colorati), ben più atti a ricevere (a 
differenza della stoffa) le sei righe tracciate a secco (cioè incise), che il pittore 
volutamente lascia intravedere: esse sono infatti fondamentali per evidenzia-
re la proporzionale regolarità con la quale vengono realizzate le lettere, in 
capitali epigrafiche romane (tagliate a metà dalla terza e dalla quinta riga), 
e con la quale viene disposto il dettato su due linee di scrittura, separate da 
una vuota. Da un lato, c’è un palese richiamo alla nobile tradizione dell’an-
tiquaria veneta – che si era ampiamente avvalsa delle pergamene colorate 
–, a Crivelli certamente ben nota, sintetizzata nel celeberrimo Alphabetum 
Romanum di Felice Feliciano (oggi ms. Vat. lat. 6852), punto di riferimento 
imprescindibile per artisti e scultori8; dall’altro si evince un manifesto tributo 
– squisitamente umanistico – al mondo del libro e della sua confezione este-
riore, verso il quale l’artista manifestò sempre una spiccata sensibilità, come 
dimostrano la qualità e la raffinatezza estetica con le quali questo oggetto 
spesso figura nelle sue opere9. Si osservi, fra l’altro, che anche il complemen-

7 E si vedano ad esempio le ultime risultanze emerse dai recentissimi studi sulla Madonna 
Buonaccorsi: cfr. De Luca 2022; Pascucci 2022. La questione non viene a mio avviso opportu-
namente problematizzata da Hilliam 2017.

8 Il pregiato alfabeto si può vedere nella digitalizzazione integrale del codice all’indirizzo <ht-
tps://digi.vatlib.it/view/MSS_Vat.lat.6852>; la relativa scheda bibliografica consente di recuperare 
tutti i principali studi al riguardo. Sulla personalità del Feliciano è ancora molto utile il volume 
collettivo di Contò, Quaquarelli 1995. Un ragguaglio sulla scrittura antiquaria nell’umanesimo in 
Zamponi 2004; sempre fondamentale Marcon 1998. L’interesse per la tradizione antiquaria era na-
turalmente penetrato nelle Marche per il tramite di Ciriaco d’Ancona, anche grazie alla mediazione 
di Francesco Filelfo; allo stesso modo l’eco del Feliciano si era diffusa per il tramite di Gian Mario 
Filelfo, di cui era stato amico; si vedano su questi aspetti Fiaschi 2011 e 2021.

9 La cura speciale che Crivelli riserva ai libri tenuti in mano da santi e patriarchi è un tratto 
distintivo della sua produzione. Fra i casi più significativi si possono indicare, a titolo d’esempio, 
il San Silvestro del polittico di Massa Fermana, i Santi Pietro e Paolo nella pala d’altare di Porto 
San Giorgio, il San Giacomo della pala per San Domenico a Fermo, il San Pietro e il Sant’Emi-
dio per l’altare del Duomo di Ascoli, il San Pietro del polittico di Montefiore dell’Aso.

https://digi.vatlib.it/view/MSS_Vat.lat.6852
https://digi.vatlib.it/view/MSS_Vat.lat.6852
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to vegetale a foglioline che chiude la firma, occhieggia ai modelli di explicit 
della produzione manoscritta.

Al rigore formale corrisponde uno scrupolo altrettanto marcato sul piano 
linguistico, che coopera in maniera determinante alla definizione dell’impianto 
classico, in direzione latina e non solo. Si notino l’impiego del corretto pinxit 
al posto del volgare pinsit, che ricorre altrove nelle firme dell’artista10; la scel-
ta diacritica di distinguere le iniziali del nome e del cognome (foneticamente 
identiche), optando per il k nel germanico Karolus (presente anche in altre sue 
subscriptiones11 e di forte ascentenza antiquaria, ricordando il monogramma 
di Carlo Magno), e per il ch nel derivato latino Chrivellus, ipercorrettismo 
da leggere, forse, con funzione ellenizzante, allusiva ad un ipotetico ‘χ’ (chi), 
trouvaille del tutto in linea, come vedremo, col milieu culturale di Camerino 
alla fine del Quattrocento12.

Anche il riferimento alla dignità cavalleresca, sulla seconda linea, va in 
direzione analoga: è infatti l’unico caso in cui Crivelli usa il termine eques 
al posto di miles. La sua formulazione complessiva, tuttavia, mi pare non sia 
stata finora analizzata in maniera adeguata. Negli studi di settore il testo vie-
ne variamente trascritto eques aureatus, eques laureatus, eques (l)aureatus o 
<l>aureatus, senza che la questione sia stata mai messa bene a fuoco.

Osservando l’immagine (fig. 1), si vede chiaramente che il dettato originario 
era EQUES AUREATUS. La L davanti all’aggettivo è stata inserita in un se-
condo momento, nello spazio inizialmente occupato dal punto medio di sepa-
razione, di tradizione epigrafica, poi eraso e ricollocato forzatamente nel corpo 
superiore della S che la precede; i suoi tratti, infatti, appaiono visibilmente co-
artati (soprattutto quello orizzontale) rispetto alle altre L presenti. Ne consegue 
un affastellamento delle lettere, che spezza l’armonia d’insieme, in precedenza 
garantita dalla regolare alternanza degli spazi separatori delle parole. 

Ronald Lightbown, pur riconoscendo l’aggiunta, risolveva sbrigativamente 
così la questione: 

10 Pinsit figura nella firma del polittico di Massa Fermana (1468), nel polittico di San France-
sco a Montefiore dell’Aso (1471-73 ca.), nel polittico per San Domenico a Fermo (1472), nell’Im-
macolata concezione di Pergola (1492).

11 Lo si trova sin dalle opere più precoci, ad esempio nella Vergine con il Bambino di Massa 
Fermana (1468), nella Vergine con il Bambino in trono dell’altare del Duomo di Ascoli (1473), 
della Vergine con il Bambino in trono di San Domenico a Ascoli (1476), nella Madonna Lenti 
(1470). Rilevano l’alternanza dell’uso C e K Lightbown 2004, p. 367 e Hilliam 2017, p. 138, 
nota 7, liquidando sbrigativamente il fatto come un probabile errore, dovuto a scarsa conoscenza 
del latino da parte del pittore o a scarso interesse per gli aspetti linguistici; ciò non troverebbe 
conferma nei dati emersi da questa ricerca. Va detto infatti che l’alternanza delle due lettere per 
il nome Karolus/Carolus è comunissima nel medioevo e ancora nel Quattrocento.

12 Il Ch- ricorre anche nella firma dell’Immacolata concezione per la chiesa di San Francesco 
a Pergola del 1492. Sull’interesse per il greco negli ambienti frequentati da Crivelli sullo scorcio 
del Quattrocento si veda qui il par. 3, e, in questa stessa rivista, il contributo di Paparelli.



420 SILVIA FIASCHI

The L of LAUREATUS has been inserted by someone who thought Crivelli had ignorantly 
omitted it, whereas its original AUREATUS is merely an incorrect form of AURATUS, or 
gilded, referring to the kind of knighthood he had received13. 

Le cose stanno davvero in questi termini? A ben guardare, l’intervento cor-
rettivo parrebbe coevo, realizzato inter scribendum: la tonalità dell’oro della 
L e il suo stato di conservazione appaiono infatti del tutto identici a quelli del 
resto della subscriptio. In tal caso, attribuirlo alla mano di qualcun altro (so-
meone, ma rispetto a chi?) risulterebbe assai poco economico. Solo un esame 
spettrometrico e più specifiche competenze potranno stabilire con maggiore 
precisione la cronologia dell’aggiunta rispetto all’esecuzione iniziale. Tuttavia, 
già allo stato attuale, un esame di carattere filologico è indispensabile per veri-
ficare se l’intervento, pur avendo compromesso l’aspetto artistico della firma, 
possa avere avuto un senso migliorativo sul piano del significato, e per stabilire 
quale sia la lezione da accogliere.

Il riferimento è, come detto, alla dignità di cavaliere, che all’epoca del Cri-
velli corrispondeva ormai da tempo a un titolo onorifico, conseguito per parti-
colari meriti civili e culturali, senza che vi fosse più alcuna attinenza effettiva 
con il mestiere delle armi, cui era invece originariamente connesso nella tradi-
zione germanica altomedievale. Dall’età comunale in poi la concessione – ad 
opera di imperatori, pontefici, principi e signori – era ‘degenerata’, cioè non 
passava più per lignaggio, ma poteva essere attribuita a chiunque e in qualun-
que fase della vita, anche in vecchiaia, o addirittura post mortem. Le insegne 
conferite – speroni d’oro, spada con pomo dorato e cingolo con elementi aura-
ti –, non servivano più per andare in guerra, ma per rendere riconoscibile chi 
le portava nelle occasioni pubbliche14.

Il nuovo significato e il nuovo valore che questa dignità avevano oramai 
assunto, furono temi al centro del dibattito umanistico, nell’ambito del quale 
ci si interrogò anche sulla sua corretta denominazione. Fu in particolare Leo-
nardo Bruni, nel De militia (1421), a sviluppare il concetto di ‘militanza civile’, 
ossia di miles quale custos civium, di cittadino-soldato che difende lo stato e la 
patria sempre, quotidianamente, nelle sue azioni di ogni giorno. E discutendo 
degli aspetti terminologici, egli precisava che per definire colui che possiede 
la dignità cavalleresca bisogna usare eques, non miles, che è troppo generico:

Vulgo enim sic proferunt huiusmodi honorem ut equi mentionem habeant. Denique cum 
alicui collata sit ea dignitas factum equitem vulgo dicunt equitemque compellant. At 
mediocriter eruditi militem aiunt, et est profectus miles. Nam id quidem negari haudqua-
quam potest, sed compellatio certe non satis honesta. Nam cum sit quidam miles et qui 

13 Lightbown 2004, p. 421. Rileva il problema pure Perocco 1964, p. 117, anch’egli scartan-
do la correzione.

14 Riguardo all’evoluzione della cavalleria in epoca medievale è ancora utilissimo lo studio di 
Gaetano Salvemini, nell’edizione curata da Ernesto Sestan: cfr. Salvemini 1972.
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pedibus et qui equo militat et sit excellentia permagna in equite, malo equidem eo nomine 
compellare in quo est precellentia dignitatis proprie quam eo quod est utriusque commu-
ne. […] Sic qui istos milites appellat verum quidem dicit sed eorum honori non satisfacit. 
Sunt enim non milites modo sed equestri dignitate prestantes. […] Quare apud peritissi-
mos loquendi auctores observatum vidi ut miles fere peditem designet, eques autem cum 
honore dicatur, quod etiam ad dilucidandam orationem pertinet pedibus an equo, nobilis 
an ignobilis miles sit unico verbo discernere. Eques enim genus militie dignitatemque 
significat, eaque est dignitas que hodie confertur15.

Nella Madonna della candeletta il Crivelli impiega dunque la forma umanisti-
ca, che altro non era – come spiega il Bruni – se non la nobilitazione latina del vol-
gare cavaliere, senza più alcuna attinenza con il ceto equestre della Roma antica16.

La denominazione venne poi perfezionata, proprio in funzione distintiva ri-
spetto al concetto classico, da Francesco Filelfo, il quale coniò, per primo, il 
sintagma eques auratus, trasferendo in latino, con analogo procedimento, l’e-
spressione cavaliere a spron d’oro già ampiamente diffusa nella lingua e nella 
letteratura volgari. È lui stesso a spiegarlo in una celebre lettera ad Alberto Parisi 
del 31 ottobre 1464, nella quale si difende dalle accuse rivoltegli da Galeotto 
Marzio da Narni, che lo aveva criticato per diverse scelte linguistiche e gramma-
ticali da lui operate nella Sphortias, fra cui l’impiego dell’inedito nesso:

Nec item illud mihi praetereundum est, quod ego solus ex omnibus Latinis et me et caete-
ros, qui calcaribus aureis enseque aurato donati sint, quae habentur hac tempestate prae-
clara dignitatis militaris insignia, equites auratos appellant, cum ita vocari nunquam a 
priscis consueverint. An ignoramus esse verba propter res ipsas inventa? Ego item primus 
ferrea illa retinacula, quibus equitantes pedibus insistimus innitimurque, stapedes nomi-
navi a stando et pedibus. At huiusmodi retinaculis prisci usi non sunt ob eamque rem 
ne verbum quidem habebant, hic nos dignitatis militaris huiusmodi non priscus est, sed 
admodum novus, qui ab Gallis ad nos transalpinis Germanisque manavit novo igitur 
verbo utendum fuit. Nonne vulgo et ab indoctis huiusce dignitatis viri milites appellan-
tur? Sed milites apud priscos etiam pedites quosdam nominatos invenias. Quod si hosce 
aut equites dixeris aut ex ordine equestri de dignitate dimminuas plurimum. Non enim 
qui foret ex ordine equestri, magna versabantur in laude, cum in eo ordine nulli essent 
patricii, nulli viri nobiles, sed multi etiam quorum studium haberetur infame17.

Il neologismo – sottolinea l’intellettuale – è necessario in quanto deve espri-
mere un concetto novus, di tradizione germanica, estraneo alla cultura clas-
sica (non priscus est), ma comunque meritevole della risemantizzazione latina 
in ragione del fatto che le parole devono tenere dietro ai fenomeni e alle cose 
(verba propter res ipsas inventa) e dunque anche la lingua di Roma – per la 

15 Cito da Bruni 1997, pp. 676-678; corsivi miei.
16 Del problema posto dall’impiego di eques per indicare la cavalleria in senso moderno, 

discute anche Lorenzo Valla nel capitolo 32 del VI libro delle Elegantiae, optando per una pro-
posta alternativa (decurio) che non avrà successo: cfr. Valla 1999, tomo II, pp. 736-739.

17 Cfr. Filelfo 2015, pp. 329-330.
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temperie umanistica ancora viva e vitale – doveva sforzarsi di classificarlo, 
senza cedere il passo al versante romanzo, dove la ‘cavalleria’ dominava ormai 
da tempo l’espressione letteraria e l’orizzonte mentale. 

L’interesse per una formulazione efficace scaturiva del resto da una motiva-
zione personale, in quanto egli stesso nell’agosto del 1453 era stato insignito 
dell’onorificenza da parte di Alfonso d’Aragona, quando si era recato da lui a 
Napoli per offrirgli il codice di dedica delle sue Satyrae, ottenendo anche l’in-
coronazione poetica18. La sintesi iconografica dei simboli acquisiti in occasione 
di questo straordinario evento furono affidati al celebre ritratto di Tolentino 
(fig. 2), su pergamena, dove l’umanista è rappresentato ‘all’antica’ (di profilo), 
con la berretta dottorale cinta d’alloro e il cingolo equestre. Come studi recenti 
hanno evidenziato, il dipinto è con ogni probabilità coevo all’episodio, e nella 
mano anonima che lo realizza si è ipotizzato poter riconoscere quella del Ma-
gister Vitae imperatorum19. Fu verosimilmente il Filelfo stesso a consegnarlo 
con orgoglio ai suoi concittadini, che lo avrebbero poi collocato nel Palazzo 
Pubblico, durante il viaggio di ritorno da Napoli verso Milano, quando fece 
sosta a Tolentino per diversi giorni, riscuotendo plausi e festeggiamenti stra-
ordinari. Da questo momento in poi egli si sarebbe sempre qualificato, soprat-
tutto negli scritti e nella corrispondenza, eques auratus laureatusque poeta.

L’eco della straordinaria circostanza, motivo di orgoglio culturale sul terri-
torio marchigiano, non può certo essere sfuggita all’universo creativo di Carlo 
Crivelli, anche in virtù della trasposizione iconografica che la immortalava, 
con i suoi simboli, nel ritratto, tanto rilevante da fungere da prototipo cui 
si ispirò lo stesso Filarete in ambito numismatico20; e si tenga presente che, 
all’epoca del Polittico, Tolentino insisteva ancora sotto la diocesi di Camerino. 
Finora non sono emerse testimonianze documentarie o letterarie del Quattro-
cento che facciano riferimento esplicito al dipinto, ma che fosse molto noto è 
fuori discussione, dal momento che qualche decennio più tardi Paolo Giovio 
si sarebbe recato appositamente in loco per vederlo, facendone poi ricavare la 
copia da esporre nel suo Museo sul Lago di Como21. La biografia che egli de-
dica all’umanista nei suoi Elogia spicca infatti su tutte le altre perché comincia 
descrivendo non solo il ritratto, ma anche l’incredibile funzione civile che esso 
svolgeva, aggregando intorno a sé un’intera comunità orgogliosa dell’illustre 
concittadino, del quale additava l’effigie ai visitatori:

18 Sull’intera vicenda rinvio all’introduzione premessa all’edizione critica dell’opera in Filelfo 
2005, in part. pp. XV-XXXI.

19 Sono alcune delle importanti acquisizioni scaturite dal progetto di ricerca sul Filelfo; cfr. 
Mara 2018 e Marubbi 2018, pp. 238-239.

20 È quanto ha dimostrato Mara 2018. Ma si veda al riguardo anche Mariani Canova 2019.
21 Importanti novità sulla ricezione e sulla conoscenza di questo manufatto sono emerse da 

una recente ricerca che ho presentato a Vienna nel marzo 2023, in occasione di un convegno 
dedicato a Paolo Giovio, per la quale si veda Fiaschi 2024.
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Tolentinates in publica Decurionum domo Francisci Philelphi civis effigiem, cum eque-
stris ordinis baltheo, laureatam, peregrinis hospitibus ostendunt adservantque etiam regii 
diplomatis membranam ad collatae dignitatis argumentum22.

L’autorevolezza del personaggio e la vasta diffusione delle sue opere, in par-
ticolare delle epistole, fecero sì che il sintagma eques auratus da lui elaborato 
e difeso, si imponesse in maniera pressoché sistematica nella seconda metà del 
XV secolo per indicare l’ascrizione al rango equestre, sostituendo quasi defini-
tivamente il più generico termine miles, cui, quando mantenuto, veniva non di 
rado affiancato l’aggettivo, proprio per indicare la qualità materiale delle inse-
gne (dorate, appunto) che ne contraddistinguevano la foggia. Così la qualifica 
viene infatti impiegata da artisti di prim’ordine come Gentile Bellini, che sul 
verso della medaglia raffigurante Maometto II (1479-1480) si firma GENTI-
LIS BELLINUS VENETUS EQUES AURATUS COMES.Q. PALATINUS 
F.23; e Andrea Mantegna, che si era sottoscritto Comes Palatinus et eques 
auratae militiae nel perduto ciclo della cappella vaticana di Innocenzo VIII24.

Sulla medesima linea si inserisce anche il Crivelli, definito infatti Veneto 
depictori optimo et aurato militi nel contratto per la pala di San Francesco 
a Fabriano del gennaio 149025. La stesura originaria della sottoscrizione nel-
la Madonna della candeletta, dunque, riproponeva la formula umanistica così 
come l’aveva coniata il Filelfo, con la sola variante del latino medio aureatus al 
posto del più classico auratus. Nella consuetudine dell’artista, tuttavia, il ter-
mine prevalente è miles, che ricorre nelle altre cinque opere in cui il concetto 
viene espresso, sempre senza l’aggiunta di attributi, fatta eccezione per questo e 
per un altro caso, forse più complesso (la tavoletta oggi al Museo Poldi Pezzoli 
di Milano), su cui torneremo più avanti26. E se la scelta di eques, nel contesto 
specifico, si giustifica palesemente in chiave umanistica, come si spiega, invece, 
‘l’accanimento’ correttivo su un sintagma di per sé accettabilissimo, per di più 
su un punto strategicamente così rilevante e ad altezza d’uomo, cioè ben visibile? 

22 «I Tolentinati nel Palazzo pubblico dei magistrati mostrano ai viaggiatori forestieri l’effi-
gie del loro concittadino Francesco Filelfo, con il balteo dell’ordine equestre e la corona d’alloro, 
e conservano anche la pergamena del diploma regio a dimostrazione della dignità di cui si cin-
ge»; Giovio 1972, p. 51 (elogio XVII); la traduzione italiana è mia.

23 Oggi Washington, National Gallery of Art, Samuel H. Kress Collection; cfr. Pollard, Lu-
ciano 2007, vol. I, pp. 185-186 nr. 165; Hilliam 2017, p. 153.

24 Ames-Lewis 2002, pp. 62-64; Hilliam 2017, p. 153.
25 Il testo in Zampetti 1986, p. 108.
26 Il concetto figura nelle seguenti sottoscrizioni: «CAROLVS CRIVELLVS VENETVS 

MILES PINXIT MCCCCLXXXXIII» (Pala di San Francesco a Fabriano); «OPVS CAROLI 
CRIVELLI VENETI MILES 1491» (Pala di Oradea Becchetti per San Francesco a Fabriano); 
«OPUS CAROLI CRIVELLI VENETI / MILES VERUS» (San Francesco che raccoglie il sangue 
di Cristo, per il convento anconetano di San Francesco ad Alto); «KAROLI CHRIVELLI VE-
NETI MILITIS PINSIT 1492» (Immacolata concezione di Pergola); «CAROLVS CRIVELLVS 
VENETVS MILES PINXIT» (Pala Ottoni per San Francesco a Matelica).
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Su un manufatto pregevole e maestoso come il Polittico camerte un intervento 
del genere non può essere stato casuale. Vediamo, dunque, se la nuova locuzione 
funziona e se possa avere un senso, nonostante l’aggettivo laureatus non risulti 
più coerente per esprimere la dignità equestre del tempo, contraddistinta appun-
to dal conferimento delle insegne dorate (staffe, spada, banda) e non dell’alloro 
che, da Petrarca in poi, simboleggiava invece la coronazione poetica. 

Nell’antica Roma – e si rammenti l’impianto classicheggiante che abbiamo 
subito evidenziato per la sottoscrizione – i soldati vittoriosi cingevano il capo 
con corone di alloro. Un antecedente iconografico di questo rituale è offerto 
dalla splendida raffigurazione del trionfo della Gloria realizzato probabilmen-
te da Altichiero sulla carta iniziale del De viris illustribus di Petrarca, nel ms. 
Paris, BNF, lat. 6069I, dove i militi a cavallo afferrano e si pongono sulla testa 
quelle che la Gloria distribuisce (fig. 3)27.

 Infatti, il nesso eques laureatus non è attestato in letteratura, ma miles 
laureatus sì, e con significato non solo celebrativo, bensì anche espiatorio, de-
vozionale, di supplica, in ragione delle virtù purgative tradizionalmente attri-
buite alla pianta28. Valerio Massimo (I 8, 6) ricorda che per volere di Fabrizio 
i soldati laureati tributarono un solenne ringraziamento a Marte che aveva 
determinato la loro vittoria:

Itaque Fabricii edicto supplicatio Marti est habita et a laureatis militibus magna cum 
animorum laetitia oblati auxilii testimonium est ei redditum.

Paolo Festo, nel De verborum significatione, dedica una voce al lemma 
laureati milites (Paul. Fest. 104 Lindsay) con questa spiegazione: 

Laureati milites sequebantur currum triumphantis, ut quasi purgati a caede humana intra-
rent Urbem. Itaque tandem laurum omnibus suffitionibus adhiberi solitum erat, vel quod 
medicamento siccissima sit, vel quod omni tempore viret, ut similiter respublica floreat.

Il sintagma campeggia poi nell’incipit del De corona di Tertulliano – autore 
che ebbe una vasta ricezione umanistica29 – interamente incentrato sulla scelta 
del nuovo milite cristiano di non posizionare la corona d’alloro sulla sua testa:

Proxime factum est. Liberalitas praestantissimorum imperatorum  expungebatur in 
castris, milites laureati adibant. Adhibetur quidam illic magis Dei miles, ceteris constan-
tior fratribus qui se duobus dominis seruire posse praesumpserant.

27 Il codice è interamente digitalizzato nel portale Gallica, attraverso cui si accede anche 
alle schede bibliografiche con ragguaglio degli studi: <https://archivesetmanuscrits.bnf.fr/
ark:/12148/cc651079>. Si vedano comunque Mariani Canova 1992, p. 389 e 2006, p. 76.

28 Cfr. RE XI 1598-99. La curiosa vicenda di un discoprimento archeologico di fine Cin-
quecento, che aveva portato alla luce la corona di un miles laureatus, è ripercorsa da Ott 2005.

29 Sulla conoscenza e la ricezione di Tertulliano in epoca umanistica si veda almeno Gentile 
1997, pp. 8-9, 53-57, 95-96, 223-237; Backus 1997, vol. I, pp. 90-112.

https://archivesetmanuscrits.bnf.fr/ark:/12148/cc651079
https://archivesetmanuscrits.bnf.fr/ark:/12148/cc651079
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Credo pertanto che la lezione rettificata eques laureatus sia da ritenersi au-
torevole e debba essere accolta. Essa può essere stata sollecitata dal sintagma 
vulgato e assonante di eques auratus et poeta laureatus, la cui vasta eco, di 
matrice filelfiana – e si tenga presente che anche il figlio Gian Mario, attivo 
nelle Marche durante gli anni ’70 del Quattrocento, aveva gli stessi titoli – non 
poteva essere estranea al Crivelli. In tal senso, la congiunzione del cavalierato 
con l’attributo simbolico del poeta pare quasi innestare una sinestesia fra le 
due espressioni artistiche: se tradizionalmente, secondo l’assunto oraziano, è 
ut pictura poesis30, qui l’immagine si rovescia, partendo dalla fine, e suonando 
ut poesis pictura. Del resto, erano state proprio le biografie dei poeti, a partire 
dal XIV secolo e da quella che Boccaccio dedicò ad un Petrarca appena laure-
ato, a favorire l’ingresso degli artisti nella repubblica delle lettere31.

Queste suggestioni, come vedremo anche nel terzo tassello della ricerca, 
potrebbero aver inciso sulla rettifica, insieme al fatto che, trattandosi di un 
titolo oramai solo onorifico, la sua formulazione poteva prestarsi a qualche 
adattamento32. Ma al di là di esse, ritengo che la giusta chiave interpretativa, e 
dunque il valore, dell’inedita formula vadano colti proprio nell’impianto clas-
sicheggiante che impronta la subscriptio. In essa il termine latino ‘moderno’ 
che gli umanisti avevano scelto per indicare la cavalleria (eques), si innesta con 
un aggettivo recuperato da un nesso antico (miles laureatus), nella sua primi-
genia accezione sacra e propiziatoria. La variante viene così a risemantizzare 
il comune eques auratus/aureatus, in senso devozionale cristiano, risultando 
perfettamente in linea con l’impianto progettuale dell’intero Polittico (sogget-
to, destinazione, allocazione). Crivelli si qualificherebbe dunque un cavaliere 
devoto, ossequioso, che si purifica – simbolicamente con il lauro – ai piedi del-
la maestà che rappresenta. L’aggiunta della L apparirebbe così tanto deteriore 
sul piano artistico, quanto migliorativa sul piano concettuale, per suggellare 
in maniera estremamente raffinata la pietas di un pittore che aveva fatto delle 
immagini sacre il soggetto esclusivo della sua produzione. Solo l’altezza dello 
scopo, a mio avviso, può rendere ammissibile un intervento esteticamente ‘de-
turpante’ su un’opera di quella caratura.

Così riformulata, la sphragìs partecipava dunque in maniera attiva al pode-
roso messaggio di sacralità che l’immagine doveva comunicare, rispondendo 
così sia a finalità spirituali, sia a istanze umanistiche, in linea con le tendenze 

30 È del resto questo il titolo del celebre saggio di Lee 1974.
31 Rimando sul tema al saggio di Bartuschat 2003.
32 Che tra fine Quattrocento e inizi Cinquecento l’attribuzione dei titoli creasse una certa 

confusione e quindi una certa ‘creatività’ nelle definizioni parrebbe provato, ad esempio, dalle 
patenti di nomina emesse nel 1517 a favore di Agostino Ferreno, che, come riferito da Naso, Ros-
so 2008, p. 150, nota 112, nel 1517 «risulta eletto “miles et eques laureatus”; in corrispondenza 
di questa locuzione si legge il termine “auratus”, poi cancellato: ASTo, Corte, Protocolli ducali, 
vol. 136, f. 139r».
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che stavano marcando il contesto culturale camerte in quel momento storico, 
soprattutto intorno alla figura di Fabrizio da Varano33.

Al netto delle ulteriori e indispensabili verifiche cui l’ipotesi andrà sotto-
posta, se la direzione interpretativa è corretta, può fornire importanti indizi 
anche per l’altro non semplice caso in cui il termine miles della firma crivellia-
na è affiancato da un aggettivo. Si tratta, come anticipato, della tavoletta con 
San Francesco che raccoglie in un calice il sangue di Cristo del Museo Poldi 
Pezzoli di Milano, la cui sottoscrizione, su due linee, recita: «OPUS CAROLI 
CRIVELLI VENETI | MILES VERUS». 

Sul piano sintattico l’apposizione crea qualche difficoltà, non essendo con-
cordata con il nome, al genitivo; tuttavia, il fatto che una situazione analoga 
si ritrovi nella Pala Becchetti per San Francesco a Fabriano («OPVS CAROLI 
CRIVELLI VENETI MILES 1491»), fa pensare che con il nominativo l’autore 
intenda affermare in maniera più marcata se stesso, distaccando morfologi-
camente la propria identità personale (di miles e di miles verus) da quella di 
semplice artefice del manufatto. Anche il nesso miles verus suona del tutto 
inconsueto e il suo significato è ancora in discussione. Ma il ragionamento 
condotto sulla Madonna della candeletta consente di avvalorare la proposta 
avanzata da Francesca Coltrinari34, che vede nella sua peculiare formulazione 
non un’ostentazione del titolo acquisito (un cavaliere verace!) – adatto forse 
alla “maschera” del miles gloriosus ma poco coerente con il profilo personale 
dell’artista –, bensì un richiamo al concetto di militia evocato dal soggetto rap-
presentato, ossia la militia Christi di stampo francescano, nella quale il pittore 
– che ora potremmo dire “laureato”, cioè devoto – si riconosce. L’espressione 
andrebbe pertanto intesa in senso devozionale, così come si è cercato qui di 
dimostrare per il più classicheggiante e inatteso eques laureatus. E tale con-
vergenza, in ultima analisi, mi sembra andare incontro all’ipotesi, formulata 
sempre dalla Coltrinari, che anche per la tavoletta del Museo Poldi Pezzoli 
l’ambiente di elaborazione possa essere stato Camerino e non Ancona.

2. Piccolomini (Pio II): ‘affacci’ letterari

Tentare di cogliere entro la produzione di Carlo Crivelli elementi tematici 
che trovino riscontro anche nella pratica letteraria coeva può rivelarsi un ter-
reno di indagine utile a decodificare il suo universo creativo, tanto enigmatico 
e affascinante. Si tratta di un ambito di ricerca ancora tutto da esplorare, se 
si escludono rendicontazioni complessive generali sui contesti culturali legati 

33 Cfr. Capriotti 2006, pp. 75-79, e qui, più avanti, pp. 431-437.
34 Coltrinari 2022, p. 39; F. Coltrinari, in Coltrinari, Pascucci 2022, pp. 140-142.
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agli ambienti nei quali egli operò. Sollecitazioni più puntuali possono invece 
emergere, ancora una volta, dall’analisi di alcuni dettagli, rivelatori dell’eco 
esercitata anche, sulla pittura, di gusti e interessi rinascimentali veicolati dal 
testo scritto.

Il campo, come si capisce, è vastissimo e su qualche aspetto mi propongo di 
tornare in altra sede, per esempio sull’ampio capitolo che meriterebbe il rap-
porto fra la tassonomia iconografica della frutta, così peculiare nell’autore, e 
la ricerca scientifica del Quattrocento. Qui mi limito a poche riflessioni su un 
particolare architettonico spesso presente, vale a dire il balcone, la balaustra, 
l’affaccio: si pensi alla Madonna con il Bambino del Museo di Castelvecchio 
di Verona; al polittico di Ascoli Piceno; alla Pala di San Piero in Muralto di 
Camerino; alle Madonne col Bambino dell’Accademia Carrara di Bergamo e 
del Victoria and Albert Museum di Londra, e via dicendo.

Naturalmente, essendo parte della rinnovata edilizia civile e signorile del 
Quattrocento, l’elemento non fu appannaggio esclusivo della pittura del Cri-
velli; verso di esso, tuttavia, egli manifestò una certa predilezione. In partico-
lare, uno dei risultati più straordinari anche da questo punto di vista, si trova 
sicuramente nell’Annunciazione di Ascoli (fig. 4), autentico capolavoro che 
presenta, in un raffinatissimo gioco prospettico, ben quattro affacci, con l’ag-
giunta di un quinto, simulato dall’osservatore che idealmente si appoggia, per 
guardare, sulla cornice marmorea della base. 

L’impianto urbanistico del dipinto richiama alla mente alcune scene degli 
affreschi realizzati una decina di anni più tardi dal Pinturicchio a Siena nella 
Libreria Piccolomini, adiacente al Duomo, fatta costruire appositamente dal 
cardinale Francesco Todeschini Piccolomini per onorare la memoria dell’illu-
stre parente, e il cui progetto iconografico era stato guidato dai Commentarii 
di Pio II e dalla Vita che aveva dedicato al pontefice Giovanni Antonio Cam-
pano35. In particolare, mi riferisco all’episodio dell’incoronazione poetica di 
Enea Silvio da parte dell’imperatore Federico III d’Asburgo, che ha, sullo sfon-
do, un maestoso edificio signorile, attraversato da portici, con una grandiosa 
volta a botte, finestre e balconi sul piano nobile sopraelevato, entro i cui spazi 
si svolgono scene di vita quotidiana, compresa l’immagine di una donna che 
scuote i panni al davanzale (fig. 5). 

Il ciclo pittorico esalta un motivo portante della scrittura piccolominea, 
quello architettonico, che regola, da molteplici prospettive, i moduli narra-
tivi della sua vasta produzione: dalla costruzione sintattica, all’elaborazione 
delle immagini, alle ambientazioni, alle soluzioni descrittive, alle strategie 
retoriche. L’umanista seppe infatti dare forma letteraria al suo spiccato in-
teresse per la trasformazione urbanistica del tempo, di cui egli stesso fu ar-
tefice, commissionando a Bernando di Rossellino, come noto, la ristruttura-

35 Si veda la sintesi offerta dal recente volume Barzanti, Caciorgna 2020.
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zione di Pienza, emblema indiscusso, insieme a Urbino, della città ideale del 
Rinascimento36. 

Il tema dell’”affaccio” appare particolarmente frequentato dall’autore, che 
lo impiega spesso come funzione letteraria per la costruzione del movimento 
narrativo. Farò alcuni esempi tratti da due dei suoi scritti più celebri, di forte 
impatto nella cultura del Quattrocento. 

Il primo è l’Historia de duobus amantibus (1444), racconto in forma episto-
lare dell’amore infelice fra la nobildonna senese Lucrezia e il cavaliere teutoni-
co Eurialo, che ebbe un successo straordinario e una circolazione vastissima37. 
L’opera è notevole per l’efficacia plastica di molte descrizioni fisiche, prima fra 
tutte quella della protagonista, che colpisce per i connotati ‘artistici’ del ritrat-
to e dell’ornamentazione (le vesti), dove è facile riconoscere lo schema tipico 
della figura femminile nella pittura del tempo, proposto anche dal Crivelli per 
molte donne sacre (in particolare Caterina d’Alessandria e Maria Maddalena):

Statura mulieris eminentior reliquis, come illi copiose et aurei laminis similes, quas non 
more virginum retrofusas miserat, sed auro gemmisque incluserat. Frons alta spatiique 
decentis, nulla intersecta ruga, supercilia in arcum tensa, pilis paucis nigrisque, debito 
intervallo disiuncta. Oculi tanto splendore nitentes ut, in solis modum respicientium intu-
itus hebetarent. His illa et occidere quos voluit poterat et mortuos cum libuisset in vitam 
resumere. Nasus in filum directus, roseas genas aequali mensura discriminabat. Nihil his 
genis amabilius nihilque delectabilius visu, cum mulier risit, in parvam utrimque dehi-
scebant foveam. Nemo has vidit, qui non cuperet osculari. Os parvum decensque, labia 
corallini coloris ad morsum aptissima; dentes parvuli et in ordinem positi ex cristallo 
videbantur: per quos tremula lingua discurrens non sermonem, sed harmoniam suavis-
simam movebat. Quid dicam menti speciem, aut gule candorem? […] Vestes illi multipli-
ces erant, non monilia, non fibule, non balthei, non armille deerant. Redimicula capitis 
mirifica, multi uniones adamantesque tum in digitis, tum in serto fuere. Non Helenem 
pulchriorem fuisse crediderim, quo die Paridem in convivium Menelaus excepit, nec orna-
tiorem Andromachen, cum sacris Hectoris initiata est nuptiis38.

Nell’opera, la ‘finestra’ di Lucrezia è un punto di osservazione strategico: è 
simbolo del suo status sociale, costituendo l’affaccio di una casa nobile, sopra-
elevata, a due piani, che dà sulla via principale di Siena, attraversata dai cortei; 
è ‘l’apertura’ che consente di guardare al mondo cittadino e verso la quale, chi 
passa sotto, volge lo sguardo; è il canale della seduzione attraverso il quale gli 
amanti per la prima volta si parlano39; è uno strumento di comunicazione che 

36 Una panoramica sulle testimonianze letterarie piccolominee relative alla committenza in 
Villa 2003.

37 Per le citazioni testuali dell’opera mi servo dell’edizione curata da Donato Pirovano, alla 
cui introduzione rimando per l’inquadramento complessivo (Piccolomini 2004, pp. 7-17); sulla 
sua fortuna si veda anche Albanese 2000.

38 Piccolomini 2004, pp. 22-25. Hanno fornito utili considerazioni sul tema della descrizio-
ne di Lucrezia Pozzi 1981 e Viti 2020.

39 Cfr. Piccolomini 2004, pp. 60-61: «Cauponem igitur sibi conciliat spectatoque loco, Eu-
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il vecchio marito Menelao a un certo punto farà murare, dovendosi assentare 
per un periodo e nutrendo forti sospetti sulla condotta della consorte. 

È dalla finestra che Lucrezia addita Eurialo al servo Sosia, mentre lo guarda 
sfilare al seguito dell’imperatore Sigismondo, ammirando la prestanza fisica e 
l’aspetto della ‘razza’ tedesca: 

ibat magna procerum stipante caterva per urbem Cesar iamque Lucretie domum preteri-
bat, que ubi adesse cognovit Eurialum “Adesto,” inquit, “Sosia, paucis te volo. Respice 
deorsum ex fenestra, ubinam gentium iuventus est huic similis? vides, ut omnes cala-
mistrati sunt, erecti, eminentibus humeris? Aspice cesaries et madido cirro contortos 
crines. O quales facies! Omnes lactea colla ferunt, quo sese ore ferunt, quam forti pecto-
re. Aliud est hoc hominum genus, quam terra nostra producat. Semen hoc deorum est 
aut coelo missa progenies. O, si mihi ex his virum fortuna dedisset: nisi testes oculi 
essent, numquam narranti hec tibi credidissem, etsi fama fuerit, omnibus gentibus prae-
stare Germanos40.

L’apertura e la chiusura dell’affaccio scandiscono gli stati d’animo e le fasi 
dell’unione fra i due amanti: durante un periodo di assenza di Eurialo «Lu-
cretia interim domi manere, fenestras claudere, moestas induere vestes coepit, 
nusquam exire voluit», mettendo a lutto la città intera («Senae ipsae viduae 
videbantur»); ma appena appresa la notizia del suo rientro, fenestras aperuit41. 
Dalla balaustra la donna fa cadere una cassettina di documenti e gioielli, per 
far correre in strada il marito che stava per scoprire il rivale in camera42. È l’in-
terazione fra spazio pubblico e spazio privato che il lettore – e, in pittura, chi 
guarda una raffigurazione – può osservare, come mirabilmente rappresentato 
nella scena finale della definitiva separazione, quando Eurialo parte per Roma 
al seguito dell’imperatore e Lucrezia lo guarda dalla finestra, consapevole che, 
nonostante le promesse, lui non avrebbe più fatto ritorno:

Erat in fenestris Lucretia, per vicum iam Eurialus equitabat, humidos oculos alter in alte-
rum iecerat. Flebat unus, flebat alter; ambo doloribus urgebantur, ut qui suis ex sedibus 
cor avelli violenter sentiebant43.

Ed è un’interazione che si armonizza con il tempo e con le stagioni. Quando 
la finestra è chiusa, perché fa freddo, si trovano altri modi per aprirla. Così 

rialum adducit et: “hac”, inquit, “ex fenestra Lucretiam alloqui poterit”. Media inter utramque 
domum cloaca fuit, nec homini nec soli accessa triumque ulnarum distantia fenestram Lucretie 
disterminabat. Hic diu consedit amator exspectans, si quis casus Lucretiam ostenderet, nec de-
ceptus est. Affuit tandem Lucretia».

40 Piccolomini 2004, pp. 32-33.
41 Ivi, pp. 60-61.
42 Ivi, pp. 70-71: «“Proh! mi vir”, ait, “adesto, ne quid damni sentiamus. Cistella ex fenestra 

cecidit, perge ocius! ne iocalia vel scripture dispereant. Ite, ite ambo! Quid stetis? Ego hinc, ne 
quis furtum faciat, oculis observabo”».

43 Ivi, pp. 106-107.
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avviene nella splendida scena, tutta cortese, della nevicata, che fa sciogliere al 
gioco la città intera (solvitur in ludum civitas) – e che tanto ricorda gli affre-
schi del Castello del Buon Consiglio a Trento – in cui Pacoro, un altro giovane 
invaghitosi della nobildonna, lancia contro la finestra una lettera racchiusa 
dentro una palla di neve: 

Venit hiems exclusisque Nothis solum Boream admittebat. Cadunt ex celo nives, solvitur 
in ludum civitas. Iactant matrone in vicos, iuvenes in fenestras nives. Hinc nactus occa-
sionem Pacorus epistolam alteram cera includit ceramque nive cingit, factaque pila in 
fenestram Lucretie iacit44. 

Il secondo testo che vorrei richiamare, su un punto preciso, sono i Com-
mentarii, capolavoro letterario cui Pio II si dedicò fino al giugno del 1464, 
due mesi prima di incontrare la morte ad Ancona, nell’agosto successivo, men-
tre era in procinto di partire per la crociata. Tre capitoli del libro nono (23, 
24, 25) sono dedicati al rinnovamento architettonico di Pienza che egli aveva 
commissionato e finanziato a Bernardo Rossellino, con dettagliate descrizioni 
dei principali edifici interessati dall’intervento, ossia la Cattedrale e Palazzo 
Piccolomini, fatto costruire appositamente di lato al Duomo, per definire poi 
la forma quadrata della piazza antistante45. Uno degli elementi sui quali l’u-
manista, ormai pontefice, insiste, è quello degli affacci e della luminosità che 
determinano, prima aedium gratia, come egli afferma, riferendosi molto pro-
babilmente a quanto raccomandato dall’Alberti nel De re aedificatoria (cap. 
IX)46. In particolare egli esalta quelli dello splendido Palazzo:

Tres fenestrarum due fuerunt ordines, structura et amplitudine admirabiles; tres et XXti 

fenestras, aequo inter se spatio distantes, ordo unus complexus est et alter totidem. Tres ex 
qualibet fenestra viri exterius prospicere potuerunt, columnellis inter se divisi47. 

E c’è da immaginare che proprio da una di queste egli avesse osservato le 
gare di corsa (a cavallo, con l’asino, a piedi), organizzate in suo onore dagli 
abitanti per la festa di san Matteo, descritte con realismo e fine gusto narrativo 
nel successivo capitolo 26; uno spettacolo popolare su una piazza artistica-
mente rinnovata, cui Pio II assiste da una finestra altissima, mentre tratta gli 
affari di Stato:

Haec Pontifex ex altissima fenestra cum cardinalibus non sine iocunditate spectavit, 
quamvis interea de publicis negotiis consultaret48. 

44 Ivi, pp. 78-79
45 Riferimenti e citazioni sono tratti dall’edizione curata da Luigi Totaro: Piccolomini 2008, 

vol. II, pp. 1744-1777.
46 Ivi, p. 1754.
47 Ivi, p. 1746.
48 Ivi, p. 1776.
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L’affaccio diventa così metafora dello spettacolo del mondo, che si mette in 
scena, che definisce i ruoli, che rappresenta chi agisce e chi guarda. È un tema 
portante della temperie umanistica49, che anche nella produzione del Crivelli, 
mutatis mutandis, si manifesta.

Il ragionamento di questo ‘secondo tassello’ non intende certamente asseri-
re che il pittore si sia rifatto direttamente al Piccolomini – anche se la potenza 
intellettuale della sua figura, nelle Marche, fu fortissima e nulla potrebbe di 
per sé escluderlo – ma documentare piuttosto come dettagli iconografici della 
sua produzione siano in grado di raccontare relazioni anche letterarie, del tut-
to ‘possibili’ e a tratti sconfinate.

3. «Vir prudens et expertus operum et dierum»: Maturanzio, il greco e 
una ‘corona d’alloro’ per Fabrizio da Varano 

Nel contratto per l’allogazione dell’ancona dell’altare maggiore del Duomo 
di Camerino, rogato nel maggio del 1488 dal notaio Cola di Domenico, il ma-
gister Carolus Crivellus de Venetiis pictor viene qualificato con una perifrasi 
tanto insolita quanto raffinata: «Vir prudens et expertus operum et dierum»50. 

Nella sua formulazione, è impossibile non vedere un richiamo al titolo 
della celebre opera esiodea, che aveva da tempo incontrato il favore degli 
umanisti: era stata infatti tradotta in versi latini intorno al 1462 da Nic-
colò Della Valle, appena diciottenne, con dedica a Pio II; per la sua qualità 
formale aveva riscosso molto successo, tanto da essere impressa numerose 
volte a partire dalla princeps romana del 1471 circa, quando Sweynheym e 
Pannartz la stamparono insieme a Silio Italico e a Calpurnio Siculo51. Nell’e-
legia di dedica l’interprete, dopo aver dichiarato la sua giovane età, sottoli-
nea di essersi cimentato nell’impresa nonostante il vociferare di tanti superbi 
che nullo Graeca in honore putent52. Il riferimento polemico è naturalmente 
all’ampio e complesso dibattito umanistico sull’opportunità di dedicarsi o 
meno allo studio del greco, che aveva preso campo a partire dalla metà de-
gli anni ’50 del Quattrocento presso la corte Malatestiana di Rimini, dove 
Basinio da Parma si era fatto strenuo sostenitore di una pedagogia basata 

49 Sul tema del teatro del mondo si vedano ad esempio Cesarini Martinelli 1989 e Fubini 
1990.

50 Il testo del contratto è edito in Mazzalupi 2009, p. 91; cfr. anche Coltrinari 2022, pp. 37-
38. Ringrazio Francesca Coltrinari per avermi interpellata su questo punto.

51 È l’incunabolo ISTC nr. is005503000; per la fortuna a stampa della traduzione rimando 
al repertorio di Cortesi, Fiaschi 2008, pp. 595-602. Della versione è stata di recente allestita 
l’edizione critica: cfr. Nicolaus De Valle 2020. 

52 Nicolaus de Valle 2020, p. 59.
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su quella lingua e su quella cultura, ritenute indispensabili per una corret-
ta conoscenza del latino. Di parere opposto erano stati invece Porcellio de’ 
Pandoni e Cristoforo da Fano, sostenitori, al contrario, della priorità della 
lingua di Roma e della non necessità del greco per versificare in Latino. Ma 
il più violento e agguerrito antagonista del Parmense, nella polemica, era 
stato proprio il maestro Tommaso Seneca da Camerino, che si era scagliato 
pesantemente contro il graeculus Basinio, adducendo l’esempio di Dante e 
Petrarca, grandiosi benché ignari di greco53.

La premessa si rende necessaria per contestualizzare la perifrasi con cui 
è definito il Crivelli, in un atto notarile, proprio nella terra che a Tommaso 
Seneca aveva dato i natali. L’espressione è segno evidente di un’inversione di 
tendenza affermatasi nel milieu della corte varanesca sullo scorcio del secolo 
XV, dove l’interesse per la lingua e per la tradizione elleniche si riallineò, da 
un lato, a un’istanza culturale ormai imprescindibile, stanti anche le tendenze 
dominanti nel circolo romano di Pomponio, di cui la Marca fu sempre un 
complemento territoriale; dall’altro agli stretti contatti commerciali con l’O-
riente, che facevano della presenza greca in loco un dato di fatto54; non a caso, 
l’edizione di uno dei più importanti dizionari di greco del Rinascimento sa-
rebbe apparsa di qui a pochi decenni per opera del camerte Varino Favorino55. 

Mediatore e sperimentatore in prima persona, come vedremo, di tale pro-
cesso, fu senza dubbio il raffinato e colto Fabrizio da Varano, nipote di Giulio 
Cesare, vescovo della città dal 1482 al 150856, che agì su sollecitazione di uno 
dei maggiori grecisti del suo tempo: Francesco Maturanzio.

I loro rapporti sono ben documentati dalla corrispondenza epistolare e 
dagli scambi di versi latini, prova tangibile di un interesse condiviso per la 
poesia57. Le sette lettere che il Maturanzio gli invia – prive di data e trasmes-

53 Questo celebre capitolo del dibattito umanistico sul greco è stato per la prima volta riper-
corso da Ferri 1920; si vedano inoltre Piromalli 2002 e Piacentini 2006.

54 Cfr. Di Stefano 2009.
55 Il dizionario venne impresso a Roma nel 1523; si veda su di esso lo studio condotto da 

Villani 2013; Ucciardello 2017.
56 Per i dati biografici e bibliografici sul personaggio rimando da ultimo a Capriotti 2006, 

pp. 75-76; Della schiava 2019.
57 La corrispondenza è testimoniata da sette epistole al Varano presenti nell’espistolario 

del Maturanzio conservato nel ms. Vat. lat. 5890, rispettivamente ai ff. 13v-14r, 115r-116v, 
117v-118v, 118v-119v, 119v-120v, 139v-143r, 148v-149v. Esso è stato oggetto della tesi di dot-
torato di Benedetta D’Anghera, Francesco Maturanzio, Epistole. Per un’edizione critica, tutor 
Prof. Emore Paoli, Università degli Studi di Roma “Tor Vergata”, a.a. 2019-20; la stessa studio-
sa è intervenuta al riguardo in D’Anghera 2019 e 2020. Gli scambi poetici fra Maturanzio e il 
Varano sono trasmessi dal ms. Perugia, Biblioteca comunale Augusta, C.61, autografo di Matu-
ranzio; sono stati analizzati ed editi da Zappacosta 1972, pp. 117-128, 142-153. Recentemente 
il codice Casanatense 3227, contenente Tibullo e Properzio e autografo dell’umanista perugino, 
che lo sottoscrive in greco, è stato indicato quale «esemplare di dedica offerto dall’umanista a 
Francesco [sic] Varano, vescovo di Camerino, come si evince dalla dedica che apre il testo di 
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se all’interno dell’epistolario di quest’ultimo – sono di impianto fortemente 
erudito (trattano di questioni linguistiche, filologiche, culturali), e pullulano 
di inserti citazionali in greco da Omero, Aristofane, Apollonio Rodio, o co-
munque di riferimenti a testi e autori della tradizione ellenica (Platone, Ari-
stotele, Senofonte)58. In particolare, un recupero diretto dagli Erga esiodei (v. 
293) figura nella seconda missiva della silloge59. Si tratta di un riferimento di 
rilievo, perché rimanda ad un passo in cui lo scrittore antico indica la via del 
bene, spiegando che gli dei hanno posto il sudore (ἰδρῶτα) di fronte ad essa, da 
principio ardua e faticosa ma alla fine agevole, e che ottimo è l’uomo il quale 
tutto pensa con la propria testa (αὐτῷ πάντα νοήσει), valutando attentamente la 
scelta migliore. Il prelievo si inserisce perfettamente nel tenore pedagogico del 
testo, dove l’autore, nei panni di magister, dà al giovane corrispondente una 
serie di precetti etici da seguire, in virtù della sua condizione di ‘eletto’, del 
nobile lignaggio da cui discende e dell’alta carica che ricopre, da lui accettata 
facendosi ‘vecchio’, pur essendo ancora bambino:

Quippe qui puerulus adhuc stupentibus cunctis, in senem illico te transcripsisti, horatia-
num illud et suscipiens sponte tua et implens “Nunc adbibe puro / pectore verba puer, 
nunc te melioribus offer” [Hor. Ep. I 2, 67-68], ut dignus merito sis, in quem et hesio-
dicum “οὖτος μὴν πανάριστος ὃς αὐτῷ πάντα νοέιται”, et virgilianum conferatur “Pauci quos 
aequus amavit Iuppiter / aut ardens evexit ad aethera virtus” [Verg. Aen. VI 129-130]60.

Ma in funzione del nostro ragionamento l’epistola è interessantissima sin 
dall’esordio, in quanto Maturanzio, in chiave tutta umanistica, contesta al Va-
rano il fatto che gli avesse scritto in volgare, e lo esorta a preferire il latino, più 
adatto ad esprimere il concetto complessivo di humanitas, che unisce quelli 
greci di educazione morale e di filantropia:

Tibullo» (Nebbiai, Panzarelli Fratoni [2019], p. 411 e p. 378, nrr. 155, 157). In base al controllo 
effettuato sulle riproduzioni gentilmente fornitemi dalla Biblioteca Casanatense, che ringrazio, 
rilevo che il testo di Tibullo (f. 2r) non è preceduto da alcuna dedica, che si legge invece sul mar-
gine superiore di f. 1r, di mano diversa e ormai primo cinquecentesca, e che recita: «Illustrissimo 
ac excellentissimo domino domino Io. Mariae Varano Camerini Duci ac Almae Urbis praefecto, 
domino ac benefactori nostro optimo ac singularissimo» (sotto, uno stemma a inchiostro). Il 
destinatario indicato è dunque Giovanni Maria Varano (1481-1527) e non Fabrizio. Sul ms. 
Casanatense 3227 si veda anche Busonero, Caldelli et al. 2016, p. 67 nr. 72.

58 Due di esse, relative a discussioni su Apollonio Rodio e Plinio (ms. Vat. lat. 5890, ff. 
139v-143r e 148v-149v) sono state edite e commentate da Zappacosta 1984, pp. 30-37 e 67-76.

59 Ms. Vat. lat. 5890, ff. 115r-116v (ep. 137).
60 Ms. Vat. lat. 5890, f. 115v. Tutte le citazioni dall’epistolario del Maturanzio sono tratte dal 

codice Vaticano, che è integralmente digitalizzato (https://digi.vatlib.it/view/MSS_Vat.lat.5890). 
Nel fornirne il testo mi attengo alla lezione trasmessa, sciogliendo tacitamente i compendi, inse-
rendo la distinzione u/v, normalizzando l’interpunzione e l’uso delle maiuscole alla consuetudine 
moderna; l’identificazione delle eventuali citazioni classiche è esplicitata nel corpo del passo, fra 
parentesi quadra. Spiriti e accenti degli inserti greci sono utilizzati correttamente dall’umanista.
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Tuas accepi litteras, vernacula quidem lingua scriptas, sed suavissimas, sed summi amoris 
et officii plenissimas, et quae inauditam illam tuam prae se tulerunt humanitatem qua, 
diis hominibusque approbantibus, ingrederisque solo et caput intra nubila condis. Maluis-
sem mediusfidius iccirco latinas, ut illa humanitatis parte etiam perfruerer, quam Graeci, 
ut nosti, ἐυπαιδίαν nominant, utrumque enim apud nos, ἐυπαιδίαν καὶ φιλανδρωπίαν, unum 
humanitatis complexum est nomen61.

Che Fabrizio da Varano si dilettasse con il volgare è in effetti documentato 
da un suo scambio epistolare del 1494 con Isabella d’Este, curiosa di ricevere il 
bizzarro strambotto retrogrado che sapeva aver lui composto insieme a Alfano 
Alfani; nell’inviarglielo insieme ad altri analoghi esperimenti poetici, le comu-
nicava di essersi spesso cimentato in simili versificazioni e in sonetti burchielle-
schi62. Di tali interessi è prova anche un codice appartenuto alla biblioteca del 
prelato, oggi ad Antwerpen e recentemente individuato, contenente Giovenale, 
Persio e l’Ars poetica di Orazio, confezionato per lui dal più celebre copista 
della corte di Urbino, Federico Veterani, che gli premette un sonetto di dedica 
in ‘lingua materna’63. 

Ma le istanze verso le quali spingeva il Maturanzio andavano chiaramente 
nell’altra direzione, quella degli studia humanitatis, che il presule camerte in 
effetti recepisce, pur continuando a manifestare qualche difficoltà. Da una let-
tera successiva si apprende infatti che egli aveva cominciato a studiare il greco 
e ne sapeva già tracciare bellissime i caratteri64; continuava però a commettere 
errori di latino, e Maturanzio lo richiama, invitandolo a non trascurare que-
sta lingua per dedicarsi all’altra (comunque fondamentale per rendere latinam 
orationem elegantiorem locupletoremque), e a prendere ad esempio l’omerico 
Asteropeo, capace di scagliare lance con ambedue le mani:

Quod graecis litteris totum te dedideris et quasi addixeris, gaudeo et probo: sic enim latinam 
orationem elegantiorem locupletioremque efficies. Nec quisquam fuit unquam paulo erudi-
tior apud nostros qui ex graecorum fontibus plurima ad ea illustranda quae peperit ipse non 
hauserit […]. Tu et praestanti ingenio, ut Cato, et quod illi minus contigit, cum ad graeca 
studia animum adiecit, integra adhuc aetate peregrinas artes complecteris, et sic indefessus 
noctes diesque urges, ut migrasse plane Athenas transcriptus in coloniam videaris: nam et 
graecam usurpas linguam et ipsos graecorum characters, veluti in Graecia natus, effigias 
bellissime. Illud nec admitto, nec in tuis cognosco litteris, latine loqui, prae graecitatis studio 

61 Ivi, f. 115r.
62 Del carteggio fra i due personaggi, conservato presso l’Archivio di Stato di Mantova, 

davano notizia (con relativa edizione della risposta di Fabrizio Varano) nel 1899 Luzio e Reiner 
sul «Giornale storico della letteratura italiana», all’interno dell’ampio contributo sulle relazioni 
culturali di Isabella d’Este, ora ripubblicato in Luzio, Renier 2006 (vd. pp. 240-242); vi fa rife-
rimento anche Feliciangeli 1914, pp. 102-103. 

63 Si tratta del ms. Antwerpen, Universiteitsbibliotheek, MAG-P 60.5, pergamenaceo, con 
ornamentazione a bianchi girari, che reca sul foglio iniziale lo stemma di Fabrizio da Varano; 
cfr. Della Schiava 2019. 

64 Ivi, ff. 139v-143r (ep. 161). È edita in Zappacosta 1984, pp. 67-71.
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pene dedidicisse. Non tibi parvum ingenium est, non incultum, nec turpiter hirtum potesque, 
ut Homericus Asteropeus, utraque foeliciter pugnare manu [cf. Hom. Il. XXI 162-163]65. 

Dal prosieguo della missiva si evince che Fabrizio da Varano stava studian-
do il primo libro delle Argonautiche di Apollonio Rodio, sotto la guida di 
un interpres che non lo soddisfaceva, motivo per il quale aveva interpellato il 
Maturanzio su alcuni punti di cui non comprendeva il senso. 

Il tema mitologico qui discusso, così tangente con la poesia, rivelava le 
preferenze dei due intellettuali; si ricordi, fra l’altro, che Maturanzio aveva 
tradotto Mosco. Nella lettera con la citazione esiodea, da cui siamo partiti, si 
parla ad esempio dello scambio di un codice di Ausonio, che l’umanista peru-
gino aveva prestato al presule e al quale lo avrebbe presto rimandato, sapendo 
quanto di esso egli si dilettava: 

Redeo ad tuas litteras, et quod ad Ausonium quidem attinet, nulla opus fuerat expurgatio-
ne. Tantum enim abest, ut moleste tulerim, ut gavisus etiam sim tecum tulisse. Ostendisti 
enim, quod fieri a te crebro vellem, perinde rebus meis uti, ac tuis. Neque profecto tam 
mea sunt, quae mea sunt quam tua. Quod si Ausonio delectaris, vel leviter annuito, et ad 
te quam primum revertetur66.

E in effetti, intorno al motivo poetico, pare essersi svolto – non sappiamo 
né dove né quando – una sorta di rito iniziatico boschereccio, in occasione del 
quale Maturanzio avrebbe posto sulla testa di Fabrizio da Varano una corona 
di alloro. Vi si allude enigmaticamente nella chiusa di questa stessa missiva, 
quando l’autore rammenta la recente dipartita del vescovo da una riunione 
amicale, cui erano stati presenti anche il vicentino Giovanni Antonio da Ma-
rostica e un non meglio identificato Apollo, i quali, per sopperire alla nostalgia 
dell’assenza, avevano deciso di recarsi in ‘quel’ silvestro nemus e rievocare il 
momento in cui laurea est imposita:

Assidue et ego, et Marosticus in tui sumus desiderio, sic vero discessu tuo concidimus, ut 
resipiscere vix ad huc potuerimus. Nec sine te laetum est quicquam. Statuimus haud multo 
post una cum Apolline nostro, dicatum illud a nobis nemus et silentium silvae repetere, ut 
iucundissimi illius diei quo sacro capiti laurea per me est imposita memoria, si fieri queat, 
recreemur, et tibi quamvis absenti, invocatis numinibus nostris et propitiatis foelicitatem 
praecari. Vale. Marosticus, et Apollo te salutant67.

La dipartita del Varano determinò un periodo di silenzio da parte sua, 
come testimoniano un paio di lettere dove, secondo il costume umanistico, 

65 Ivi, ff. 139v-140r. Sul problema delle difficoltà sul versante del latino in ambiente marchi-
giano di fine Quattrocento, si veda anche quanto discusso in Fiaschi 2022a.

66 Ivi, f. 116v.
67 Ivi. Dell’episodio boschereccio della coronazione del Varano discute Pellizzari 2019, pp. 

138-142 (che tuttavia alle volte chiama erroneamente Maurizio il vescovo camerte). 
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Maturanzio gli rimprovera la mancanza68. Un’ulteriore missiva lascia intuire 
che forse l’allontanamento era dovuto ad un periodo di formazione del presule 
a Roma in campo giuridico: essa si chiude infatti con l’invito a far sapere all’u-
manista cosa egli stia leggendo, con l’auspicio che abbia abbandonato omnes 
libros leguleiorum per ritirarsi in Musarum recessus amoenissimos69. Il riferi-
mento al tema della poesia, delle Muse e della ‘laurea’, in contrapposizione agli 
studi di legge70, torna infatti in un carme della corrispondenza in versi fra i due 
personaggi, dove il Maturanzio rimprovera al vescovo camerte una dedizione 
eccessiva ai testi di diritto, a scapito della poesia71. Qui si fa ancora menzione 
del serto di lauro intrecciato con rose, che egli gli aveva donato e che gli chiede 
indietro se non tornerà sui suoi passi:

ingratus mihi qui manu benigna
lauri serta comae tuli virentes
olim sutilibus rosis decora
[…]
Lauros redde meas, miselle, redde!
Cessas et retices? Pudet dedisse
nunquid verba mihi tuisque Musis
olim? Nunc procul exulas, nec unquam
illis limina vel mihi patescunt,
horrendi lare surdiora Ditis.
Quo si me refugis nec esse tecum
horam ferre minus licet vel unam,
en Romam repeto – libens facesso –
vel tu mox repetas tuos Camertes.

Siamo evidentemente all’interno di un gioco tutto letterario, ma i riferimenti 
individuati non possono non riportarci al primo tassello di questa ricerca, ossia 
alla subscriptio della Madonna della candeletta, posta proprio sotto una rosa 
(simbolo certamente mariano, ma non solo) applicata al basamento marmoreo 
con la stessa ceralacca rossa del cartellino membranaceo, dove un originario 
aureatus viene corretto in laureatus (fig. 1). Che possa esservi stata, anche, una 
sottile allusione alla vicenda, o comunque alla predilezione di Fabrizio da Va-
rano per la poesia, in cui si cimentò? E che il vescovo, dunque, abbia sovrinteso 
alla committenza del Polittico? Sono, come è evidente, interrogativi aperti, ma 
i dati qui raccolti e discussi parrebbero proprio convergere in questa direzione. 

La perifrasi esiodea con la quale il Crivelli è definito in una scrittura pro-
fessionale (su suggerimento di chi? del Crivelli? del committente?) rivela scelte 

68 Ivi, ff. 118v-120v (pp. 140 e 141).
69 Ivi, f. 118v (p. 139).
70 L’antagonismo fra le discipline fu al centro del dibattito umanistico sulle artes, avviato da 

Petrarca e ormai di lungo corso (cfr. Garin 1947).
71 Il carme, in endecasillabi faleci, è edito da Zappacosta 1972, pp. 142-144.
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insieme culturali e politiche. Essa indica il grado di penetrazione delle strategie 
propagandistiche messe in atto sullo scorcio del secolo per rappresentare l’am-
biente varanesco al passo con i tempi, in linea con le tendenze dell’erudizione 
romana, che evidentemente esercitava un ruolo di indirizzo. L’impianto classi-
cheggiante della firma, la sua puntuale costruzione, le allusioni al mondo del 
libro, le peculiarità linguistiche, l’esotismo ellenizzante del Ch per il cognome, 
si inquadrano dunque entro questo contesto. Allo stesso modo, quel valore 
peculiare che l’aggettivo corretto laureatus veniva ad assumere, secondo la ri-
costruzione precedentemente discussa, consentiva di mantenere una coerenza 
di fondo con il soggetto raffigurato e, si può dire, con il profilo personale del 
pittore. Nello spazio di una firma, così, Carlo Crivelli riusciva a contemperare 
le due istanze che nell’ultimo ventennio del Quattrocento contraddistinsero 
l’espressione culturale camerte: da una parte quella classicheggiante di stampo 
umanistico, dall’altra quella spirituale, che trovò in Camilla Battista la sua 
voce più autorevole. Entrambe le dimensioni convergono nell’elaborazione cre-
ativa del pittore.

Alcuni dei legami culturali che ci eravamo proposti di intercettare con que-
sto lavoro si rivelano, dunque, nei particolari dell’arte crivelliana, indicando 
in essi un fertile terreno di indagine per ulteriori ricerche. Del resto, forse, è 
proprio il ‘dettaglio’ quell’angolo intimo e speciale dove ogni tipo di relazione 
assume la sua forma più autentica.

Post scriptum

Il 13 giugno 2024 è improvvisamente scomparso Stefano Zamponi, cui mi 
legava un rapporto di formazione e di collaborazione quasi trentennale. Nel 
licenziare definitivamente questo lavoro, il mio pensiero va a lui, che alla tra-
dizione antiquaria veneta e alle relazioni fra scrittura ed espressione artistica 
nel Quattrocento ha dedicato molte delle sue ricerche.
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Appendice / Appendix

Fig. 1. Carlo Crivelli, Madonna della candeletta, Milano, Pinacoteca di Brera, particolare 
della sottoscrizione
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Fig. 2. Anonimo (Maestro delle Vitae Imperatorum?), Ritratto di Francesco Filel-
fo, terzo quarto del XV secolo, Tolentino, Municipio, Ufficio del Sindaco
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Fig. 3. Altichiero di Zevio (attr.), Trionfo della Gloria, miniatura, Paris, Bibliothèque Na-
tionale de France, lat. 6069I, f. 1r, particolare
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Fig. 4. Carlo Crivelli, L’annunciazione di Ascoli, Londra, National Gallery
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Fig. 5. Pinturicchio (Bernardino di Betto Betti, detto), Enea Silvio Piccolomini 
riceve la laurea poetica, affresco, Siena, Libreria Piccolomini
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