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Tradizione e innovazione nella 
tarda attività di Carlo Crivelli:  
il caso della pala di San Francesco 
a Fabriano

Alessandro Serrani*

Abstract

Interrogandosi sulla pala di Carlo Crivelli per San Francesco a Fabriano, dispersa fra 
vari musei e alla cui ricomposizione lavorò in prima istanza Federico Zeri, se ne metteran-
no in luce le peculiarità dal punto di vista costruttivo e compositivo. La teoria di Santi o 
di Apostoli ai lati di Cristo alla base di un’ancona, tipica della produzione di Crivelli e che 
conta una serie molto ampia di paralleli in varie zone d’Italia, trova nondimeno nelle mani 
del pittore veneziano le sue più audaci sperimentazioni: all’incontro, tardivo, con la pala 
quadra rinascimentale, egli reagisce, piuttosto che sposandone le prerogative concettuali, 
piegando quella formula alle proprie consuetudini di rappresentazione. Una nuova lettura 
viene avanzata a proposito della disposizione delle tavole, differenti per altezza e venatura 
del supporto, lungo la predella.

Questioning Carlo Crivelli’s altarpiece for San Francesco in Fabriano, dispersed among 
various museums and on whose recomposition Federico Zeri worked first, its peculiarities 
from a constructive and compositional point of view will be highlighted. The theory of 
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Vallebona, 62100 Macerata; Ricercatore in qualità di vincitore del premio Marc de Montalem-
bert, École du Louvre, e-mail: alessandro.serrani3@unibo.it.
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Saints or Apostles at Christ’s sides in the base of an altarpiece, typical of Crivelli’s produc-
tion and which counts a very wide series of parallels in Italy, nevertheless finds in the hands 
of the Venetian painter its most ambitious experimentations: at the late encounter with the 
Renaissance pala quadra, he reacts by bending that formula to his own representational 
habits rather than espousing its conceptual prerogatives. A new interpretation about the ar-
rangement of the predella panels, differing in height and support veining, will be advanced.

La recente mostra maceratese dedicata a Carlo Crivelli ha fornito l’occasio-
ne per tornare a interrogarsi, essendovi esposto il pannello col Cristo benedi-
cente che figurava al centro della predella (oggi a Roma, Museo Nazionale di 
Castel Sant’Angelo), sulla sontuosa ancona da lui realizzata per l’altar maggio-
re dalla chiesa di San Francesco a Fabriano. Il recupero della sua conformazio-
ne in seguito alla dispersione dei pannelli e alla distruzione della carpenteria 
lignea verificatisi a cavallo fra Sette e Ottocento si deve a Federico Zeri, che in 
un intervento del 1961 ha riconosciuto come parti di quella struttura nove di-
pinti sparsi fra vari musei italiani e stranieri1. Da allora, gli studiosi intervenuti 
sull’argomento si sono limitati a confermare le sue conclusioni, senza tentare 
di sciogliere i nodi critici rimasti irrisolti, alcuni dei quali segnalati dallo stesso 
Zeri. Anche le ricostruzioni grafiche della monumentale ancona – lo studioso 
romano non era giunto a fornirne una riproduzione – non hanno apportato 
il contributo che ci si poteva aspettare, rivelandosi in alcuni casi fuorvianti. 
Questo contributo, valorizzando alcune caratteristiche materiali delle tavole2, 
intende in primo luogo presentare nuovi dati per una più accurata ricostru-
zione dell’ancona fabrianese e, in seconda battuta, metterne in risalto, in par-
ticolare in relazione allo “scabellum”, lo sperimentalismo delle scelte in essa 
adottate. Si proporranno, pertanto, delle piste di lettura per individuare quali 
siano stati i modelli o gli stimoli che consentirono a Crivelli di pervenire a 
tali soluzioni, anch’esse figlie del fecondissimo interscambio con l’eterogenea 
realtà artistica marchigiana, contraddistinta da una pervicace e quanto mai 
affascinante persistenza di stilemi tardogotici.

1  Zeri 1961. Per la mostra maceratese a cui si fa riferimento: Coltrinari, Pascucci 2022. Il 
Cristo benedicente di Castel Sant’Angelo è esaminato in: F. Coltrinari, ivi, p. 144.

2  Incoronazione della Vergine con la Trinità e i santi Venanzio, Giovanni Battista, Caterina 
d’Alessandria, Bonaventura, Francesco e Sebastiano, olio e tempera su tavola, cm. 223×230, Mi-
lano, Pinacoteca di Brera, inv. Reg. Cron. 737 (tavola principale); Cristo in pietà con i dolenti e 
santa Maria Maddalena, olio e tempera su tavola, cm. 116×240,5, Milano, Pinacoteca di Brera, inv. 
Reg. Cron. 738 (lunetta); Cristo benedicente, tempera e oro su tavola, cm. 33×27, Roma, Museo 
Nazionale di Castel Sant’Angelo, inv. III-48; San Luigi d’Angiò, San Girolamo, San Pietro, tavola, 
cm. 33,5×95,3; San Paolo, Sant’Agostino, San Romualdo, cm. 33,6×95,2, Parigi, Museo Jacque-
mart-André, invv. MJAP-P-2245-1, MJAP-P-2245-2; Sant’Antonio da Padova, tempera e oro su 
tavola, cm. 28×17,4; San Domenico, tempera e oro su tavola, cm. 28×17,4; San Bernardino da Siena, 
tempera e oro su tavola, cm. 31,5×25, Esztergom, Museo cristiano, invv. 55.214.1-3; Sant’Onofrio, 
olio su tavola, cm. 33×27, Roma, Museo Nazionale di Castel Sant’Angelo, inv. III-48 (predella).
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Il punto da cui partire nell’analizzare l’ancona un tempo in San France-
sco a Fabriano è la vicenda collezionistica degli scomparti che la critica ha 
ricondotto al complesso, la cui ricostruzione è risultata fino ad oggi piuttosto 
lacunosa, tanto da non fornire particolari elementi che inducano a ipotizzarne 
una provenienza comune. Il reperimento di fonti inedite e la rilettura organica 
di quanto già noto consentono di tracciare in maniera esaustiva il percorso 
che ha portato i pannelli della pala fabrianese nei musei ove sono attualmente 
custoditi. Le fonti più importanti a cui si farà riferimento sono le Memorie del 
1834, nonché le postille in vista di una seconda edizione mai andata a buon 
fine, del maceratese Amico Ricci (1794-1862) e del materiale manoscritto del 
letterato fabrianese Camillo Ramelli (1804-1855).

L’ancona di Crivelli, realizzata fra il 1490 e il 1493, dovette rimanere al di 
sopra del proprio altare fino a quando, negli ultimi decenni del XVIII secolo, 
non si decise di rinnovare completamente la chiesa di San Francesco. In alcu-
ni manoscritti della prima metà del Settecento la si descrive, difatti, ancora 
in quella posizione. Un margine d’incertezza permane a proposito dell’esatta 
cronologia dei lavori che interessarono l’edificio, posti da alcuni nel 1781-1788 
mentre Camillo Ramelli ne ricorda il completamento entro il pontificato di 
Clemente XIV (1769-1774). A prescindere da questa leggera discrepanza, fu 
in quella circostanza che la monumentale ancona abbandonò la sua ubicazio-
ne originaria, lasciando spazio a un’opera del romano Giuseppe Cades3. Non 
sappiamo se, a seguito di questo avvicendamento, la pala venisse mantenuta 
integra e collocata altrove nella chiesa o se fosse subito destinata al mercato, 
magari smembrata in diverse tavole autonome. Primo acquirente ne fu Giovan-
ni Ramelli, sacerdote e artista dilettante, nonché zio del già nominato Camillo, 
il quale è erroneamente ritenuto il primo a essere venuto in possesso di parti 
dell’ancona. Ciò è quanto emerge dalle annotazioni dello stesso Camillo, il 
quale ricorda come «questa bella ed importante pittura» una volta edificata «la 
Chiesa nuova ai tempi di Clemente XIV venne dal mio Zio D. Giovanni acqui-
stata dal Padre Maestro Giuseppe Bontempi». Nel passo non si fa riferimento 
alla data dell’acquisizione da parte di Giovanni, anche se è certo che venne 
concretizzata prima del 1823, quando chi amministrava i beni dello stesso, nel 
frattempo defunto, decise di privarsene vendendo al milanese Pietro Oggioni4. 

3  Zampetti 1986, pp. 299-300, con riferimento ai manoscritti della prima metà del Settecen-
to che descrivono la pala di Crivelli ancora sopra il proprio altare. Per l’indicazione di Camillo 
Ramelli: Fabriano, Archivio Ramelli, Camillo Ramelli: Manoscritti degli Studi Storici fabriane-
si, sec. XIX, paragrafo. 15; Camillo Ramelli: Repertorio di Notizie Patrie, fasc. II. Pitture nelle 
Chiese di Fabriano, sec. XIX, pp. non numerate. A proposito di quest’ultimo: Petraccia 2007.

4  Fabriano, Archivio Ramelli, Camillo Ramelli: Manoscritti degli Studi Storici fabrianesi, 
sec. XIX, paragrafo. 15, dal quale sono tratte le citazioni; Camillo Ramelli: Repertorio di Noti-
zie Patrie, fasc. II. Pitture nelle Chiese di Fabriano, sec. XIX, pp. non numerate. Questa vendita 
da parte dei Ramelli è di solito ricondotta a una scelta di Camillo, mentre è invece lui stesso a 
segnalare come sia da attribuire agli amministratori dei beni dello zio («dopo ch’egli morì venne 
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Camillo afferma inoltre di essersi più volte da fanciullo fermato a osservare tale 
“pittura”, consentendoci di anticipare questo riferimento cronologico quanto 
meno di un decennio: essendo egli nato nel 1804, è assai probabile che tali 
eventi risalgano al decennio successivo. Non escludo, tuttavia, che l’acquisto da 
parte di Giovanni sia avvenuto nelle immediate vicinanze della ristrutturazione 
della chiesa, cioè ancora nel XVIII secolo, dato che le parole di Camillo lascia-
no intuire una certa consequenzialità rispetto al completamento della fabbri-
ca e riconducono la vendita a colui che era stato incaricato di sovrintenderla, 
ovvero Padre Giuseppe Bontempi. Se fossero passati decenni dal compimento 
dei lavori, quest’ultimo non avrebbe forse più avuto la facoltà di decidere sul 
destino della pala.

Di sicuro c’è che, negli anni dieci dell’Ottocento, padre Giovanni Ramelli 
era in possesso della “pittura” di Crivelli, un sostantivo che, d’altro canto, 
potrebbe indurre a pensare che disponesse dell’intera ancona. Che in casa Ra-
melli fossero custodite ulteriori tavole rispetto a quella principale e alla lunet-
ta (fig. 1) è la conclusione a cui è giunta di recente, giovandosi anche di una 
riflessione di Anna Maria Ambrosini Massari, Elisa Barchiesi: rendendo nota 
una postilla manoscritta delle Memorie di Amico Ricci, la studiosa presume 
che la famiglia abbia tenuto con sé due «tavole laterali», riconosciute in quelle 
che avrebbero ornato i «pilastri laterali» e le «basi e facce interne della base 
dei pilatri»5. A prescindere della non chiara posizione ipotizzata per tali pan-
nelli, si può dileguare ogni dubbio in merito alle «tavole laterali» menzionate 
da Ricci, le quali sono in realtà estranee all’ancona di Crivelli. L’affermazione 
del maceratese va infatti intesa unicamente come una sua ipotesi di apparte-
nenza di più tavole a un medesimo complesso originatasi da una sua errata 
attribuzione di due di esse alla scuola di Crivelli. L’estraneità di queste ultime 
alla pala di Fabriano si evince dalle carte di Camillo Ramelli, che le descrive 
come di altro autore e di soggetto non pertinente6. A suggerire che nessun altro 
scomparto oltre a quelli maggiori fosse nelle mani di Ramelli interviene anche 

da chi amministrava sventuratamente venduta al Cav. Oggioni di Milano»). Del passaggio alla 
collezione di Pietro Oggioni era al corrente anche il maceratese Amico Ricci (1834, p. 228 nota 
27; Macerata, Biblioteca comunale Mozzi Borgetti, fondo Ricci, ms. 240 bis, p. 212r). Le notizie 
su Giovanni Ramelli sono molto scarse, quelle qui segnalate emergono dalle carte dell’archivio 
di famiglia a Fabriano.

5  Barchiesi 2007, pp. 146-147. Per la postilla di Amico Ricci: Macerata, Biblioteca comunale 
Mozzi Borgetti, fondo Ricci, ms. 240 bis, p. 212r. 

6  Fabriano, Archivio Ramelli, Camillo Ramelli: Manoscritti degli Studi Storici fabrianesi, 
sec. XIX, paragrafo. 15. Colgo l’occasione per segnalare che dal medesimo manoscritto emerge, 
integrando in maniera considerevole quanto già noto, una notizia circa la vicenda collezionistica 
della pala Becchetti di Crivelli anch’essa già in San Francesco a Fabriano, da me segnalata a 
Francesca Coltrinari che si occupa diffusamente dell’opera in questo volume: “[…] nella costru-
zione della nuova Chiesa venne presa dai Signori Conti Stelluti Scala eredi dell’estinta famiglia 
Becchetti, e collocata nella Chiesina della loro Casa di villeggiatura in Almatano, donde la trasse 
il Prof. Ceccarini allorché anni addietro l’ebbe acquistata”.
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un’altra notizia di recente portata all’attenzione, la quale attesta la presenza 
nel 1830 di sette tavole della predella (per un totale di undici mezze figure di 
Santi) ad Arcevia, nella casa di don Luigi Ottaviani7. Ritengo molto più proba-
bile che tali tavole vi siano pervenute in seguito alla rimozione dall’altare della 
chiesa di San Francesco piuttosto che dalla raccolta di Pietro Oggioni, ovvero 
colui al quale vendettero gli amministratori dei beni di Giovanni Ramelli. Per 
l’ingegnere milanese non avrebbe infatti avuto senso rivenderle in provincia. 
A conferma di ciò, sappiamo che nel 1828 offrì i pannelli principali al papa8: 
è chiaro, insomma, come Oggioni intendesse guadagnare da quel suo inve-
stimento; non gli sarebbe convenuto vendere a un parroco ad Arcevia. Il pas-
saggio di alcune tavole nella collezione di don Luigi Ottaviani si pone dunque 
sulla stessa linea, cronologica e tipologica, di quello che riguardò Giovanni 
Ramelli, ovvero due ecclesiastici che, in contatto con gli amministratori della 
fabbrica di San Francesco, si proposero per acquistare i pezzi di un manufatto 
non più ritenuto necessario.

Riassumendo, a seguito del rifacimento nel 1780 circa della chiesa di San 
Francesco a Fabriano e a un rinnovo delle sue suppellettili, l’ancona di Crivelli 
che aveva fin dal 1493 ornato l’altar maggiore venne rimossa e di lì a breve 
venduta. Tale operazione fu gestita dall’allora responsabile della fabbrica, Pa-
dre Giuseppe Bontempi, il quale, in un momento in cui si stava sviluppando 
la caccia ai primitivi italiani9, la vendette, scorporandola, a due parroci della 
zona, sensibili nel riconoscere un valore artistico nel manufatto. Il fabrianese 
Giovanni Ramelli riuscì ad accaparrarsi, certo entro il 1815 circa ma forse fin 
dal completamento della nuova chiesa di San Francesco, la tavola centrale e 
la cimasa; mentre il parroco di San Giovanni della vicina Arcevia, don Luigi 
Ottaviani, si assicurò alcuni scomparti della predella. La distruzione della car-
penteria lignea originaria, se non sostituita nei secoli precedenti, deve essere 
stata contestuale a tali accadimenti.

Nel sesto decennio dell’Ottocento, i dipinti finora menzionati abbando-
narono definitivamente le Marche: quelli in possesso di Ottaviani vennero 
venduti sul mercato romano attorno alla metà del secolo, mentre un lascito 
testamentario di Pietro Oggioni garantiva l’ingresso degli scomparti principali 
nella Pinacoteca di Brera10. A seguito della vendita romana di metà secolo, le 

7  Sallay 2009, pp. 102-103; ma più in particolare: Sallay 2011, p. 116 nota 17, la quale si 
giova di indicazioni di Matteo Mazzalupi.

8  L’offerta di Oggioni al papa è riferita da Curzi 2008, p. 114. Sulla vicenda è di recente 
tornata, precisandone i contorni grazie a nuovi elementi archivistici, Paparello 2016, pp. 10-14.

9  Esemplificativa, a tal proposito, è la collezione riunita entro la fine del XVIII secolo dal 
cardinale Francesco Saverio de Zelada (1717-1801), ove figurava, tra l’altro, il polittico di San 
Domenico ad Ascoli dello stesso Crivelli (noto anche come polittico Demidoff, oggi diviso fra la 
National Gallery di Londra e il Metropolitan Museum di New York): De Angelis 2002; Tormen 
2014, pp. 19-22.

10  Rispettivamente: Anselmi 1906, p. 192; E. Daffra, in Daffra 2009, p. 230.
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tavole di predella già di proprietà di Ottaviani presero vie diverse, emigrando 
anche fuori dall’Italia: due, il Cristo benedicente e il Sant’Onofrio (figg. 2, 
8), furono acquistate da un certo monsignor Rossi, canonico di San Giovanni 
in Laterano; le due dall’estensione orizzontale raffiguranti ciascuno tre san-
ti (figg. 3-4) confluirono, probabilmente fin dal 1856-1857, nella collezione 
londinese Barker, dove poté studiarle Cavalcaselle; le restanti tre (figg. 5-7) 
rimasero anch’esse a Roma, nella raccolta del canonico e letterato forsem-
pronese, corrispondente di Giacomo Leopardi, Raffaele Bertinelli11. Si giunge 
ora alle vicende che consegnarono i dipinti alle loro attuali ubicazioni. Per 
quanto riguarda i primi due pannelli menzionati, gli eredi di monsignor Rossi 
li vendettero, sul finire del XIX secolo, al collezionista Mario Menotti, per 
lascito del quale (1916) entrarono a Castel Sant’Angelo. Alla vendita della col-
lezione Barker del 1874, i due scomparti rettangolari furono acquistati da O. 
Miethke, dalla raccolta del quale passarono, a seguito di una vendita a Vienna 
del 1887, a quella dei coniugi André. La vendita della collezione Bertinelli del 
1878 comportò l’ingresso delle ultime tre tavolette, come il resto delle opere da 
lui possedute, nel Museo cristiano di Esztergom12.

Ricostruire le vicende collezionistiche degli scomparti di cui si compone-
va un’ancona, soprattutto se a esserne l’autore è Carlo Crivelli, non è solo 
un esercizio, comunque mai banale e anzi determinante per la storia del 
collezionismo, di acribia documentaria. Il supporto fornito da una vicenda 
collezionistica chiara ed esaustiva può infatti aiutare a districarsi fra le mille 
insidie che la ricomposizione di un polittico crivellesco può riservare. Una 
metodologia basata sull’attribuzione, da cui discende la proposta di una pro-
babile cronologia, può infatti, soprattutto occupandosi di un pittore come 
Crivelli, pervicace e nobile continuatore di stilemi propri, rivelarsi non del 
tutto efficace. Nel nostro caso, una volta puntualizzata la vicenda collezio-
nistica, è più agevole muoversi, valutare e sviluppare quanto proposto da 
Zeri nel 1961, per il quale l’attribuzione ha comunque costituito il punto di 
partenza dell’indagine.

Si può ora affrontare il quesito di come apparisse in origine la pala crivelle-
sca, cui tenteremo di dare una risposta basandoci sulla lettura incrociata della 
vicenda collezionistica e dei dati materiali delle tavole, nonché sul confronto 
con manufatti coevi. Il principale nodo critico è quello di cercare di chiarire 
quale fosse la disposizione dei dipinti lungo la predella. Nelle ricostruzioni che 
sono state proposte fino ad oggi, non rilevandone le divergenze dimensiona-
li, gli scomparti superstiti dello “scabellum” vengono uniformati su un’unica 

11  Le due già note lettere di Bertinelli a Leopardi, entrambe del 1831, sono custodite a Napo-
li, Biblioteca nazionale Vittorio Emanuele III, Carte Leopardi, C.L. XIX.50, C.L. XVII.55. Su 
di lui e sulla sua collezione, oltre all’ultimo testo citato alla nota successiva: Dulibić, Pasini 2010.

12  Papini 1920, p. 62; G. Fossaluzza, in Di Lorenzo 2002, p. 84; Sallay 2009, pp. 92, 101-
103.
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altezza (stessa cosa accade per gli scomparti principali, ai quali viene arbitra-
riamente conferita la medesima larghezza)13. Riconsiderando le tavole in base 
alle giuste proporzioni, ci si accorge di come l’ancona fabrianese di Crivelli 
sia stata un insieme eterogeneo e meno scontato di quanto si possa credere. 
A queste differenze dimensionali si aggiungono quelle, anch’esse mai rilevate, 
riguardanti la venatura del legno dei supporti, in alcuni casi verticale e in altri 
orizzontale.

È necessario a questo punto approfondire l’ipotesi ricostruttiva di Federico 
Zeri. Riscontrando una perfetta continuità, dimensionale e compositiva, fra il 
Cristo benedicente oggi a Castel Sant’Angelo e i due scomparti, ciascuno raf-
figurante tre santi (San Luigi d’Angiò, San Girolamo, San Pietro; San Paolo, 
Sant’Agostino, San Romualdo), del Museo Jacquemart-André di Parigi, lo stu-
dioso ritiene che questi dipinti abbiano costituito, riuniti in un unico tavolato di 
217,2 centimetri, la predella della pala di San Francesco. A ulteriore conferma 
di questa proposta, si sottolinea come l’estremità interna di quelli parigini do-
vesse celare, come in effetti è stato successivamente verificato, la continuazione 
dei rami di frutta presenti nello scomparto romano. Ai lati di questo “gradino 
principale”, avrebbero figurato, sulle basi dei pilastri dell’ancona, il San Ber-
nardino da Siena del Museo cristiano di Esztergom e il Sant’Onofrio sempre 
a Castel Sant’Angelo. Le due facce interne di tali basi avrebbero invece costi-
tuito la sede ideale, in quanto «di proporzioni meno larghe», per un Sant’An-
tonio da Padova e per un San Domenico anch’essi a Esztergom. Assonanze 
iconografiche e di stile consentono infine allo studioso di collegare l’insieme 
appena ricomposto all’Incoronazione della Vergine e alla Pietà pervenute alla 
Pinacoteca di Brera tramite il legato Oggioni. La discrepanza, ritenuta di una 
quarantina di centimetri ma in realtà nemmeno di tredici, fra la larghezza del 
tavolato centrale della predella e quella della soprastante Incoronazione viene 
giustificata con la presenza di una spessa incorniciatura o, in alternativa, degli 
stemmi dei committenti, Fra Angelo da Fabriano e Fra Angelo di Serra dei 
Conti, entrambi ricordati nell’iscrizione sul gradino del trono (Carolus cri-
vellus venetus miles pinxit mcccclxxxxiii / … pe. fr. Iacobus defabro 
et fr. angel ... eserra comitu guardianus completa fuit).

Come sottolinea Pietro Zampetti, l’ipotesi avanzata da Zeri risulterebbe an-
cor più sorprendente considerando che doveva essergli ignoto il contratto di 
allogazione della pala al pittore, che in effetti trova precise rispondenze, con 
minime varianti, nella ricostruzione dello studioso14. Nel contratto, rintracciato 
da Romualdo Sassi nel 1927, si specifica come l’ancona (nel documento si parla 
di «tabulam altaris maioris ipsius ecclesie»), per l’esecuzione della quale vengo-

13  G. Fossaluzza, in Di Lorenzo 2002, pp. 82-85; E. Daffra, in Daffra 2009, p. 231; Golsen-
ne 2017, p. 38.

14  Zeri 1961, pp. 174-176. Per la sottolineatura di Zampetti: Zampetti 1986, p. 301.
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no promessi a Crivelli un compenso di 250 ducati nonché vitto e alloggio per 
due anni a Fabriano, dovesse essere comprensiva «in sumitate» della «figuram 
pietatis et Virginis gloriose et beati Joanni Evangeliste», «in medio» dell’epi-
sodio dell’Incoronazione della Vergine «cum duabus aliis figuris pro quolibet 
latere» e, alla base, di uno «scabellum» con «figuras apostolorum vel historiam 
alicuius sancti». Il pittore si sarebbe dovuto inoltre occupare della doratura e 
della coloritura di «frigios et circumferentias frigiatas», verosimilmente gli or-
nati della carpenteria lignea purtroppo andata perduta. Se la struttura ipotizza-
ta da Zeri sembra accordarsi con quella delineata nel contratto, è pur vero che 
dal punto di vista dell’iconografia si riscontrano alcune varianti. Infatti, nella 
lunetta con la Pietà è presente, oltre alle figure prescritte, anche la Maddalena, 
mentre nella tavola principale le figure di santi sono sei anziché quattro. A giu-
stificazione di tali discrepanze interviene il testo stesso del contratto, dal quale 
emerge come i soggetti dei pannelli fossero ancora da stabilire («cum figuris 
declarandis per ipsum capitulum»; «prout ipsis fratribus et capitulo et syndicis 
videbitur et placebit eligere et deputare») nonché la volontà di lasciare all’inven-
tiva di Carlo la loro ideazione («secundum modum et formam que ipsi Domino 
Carulo videbitur»; «prout ipsi Domino Carulo videbitur melius expedire»)15.

All’altezza cronologica del 9 gennaio 1490, data di sottoscrizione del con-
tratto, ci troviamo insomma di fronte a una situazione non ancora definita nei 
dettagli, dove si vincola Carlo Crivelli all’esecuzione di una ancona su due re-
gistri più predella, ma l’iconografia dei singoli pannelli sarà concordata in cor-
so d’opera16. Gli stessi committenti dimostrano comunque di volersi affidare a 
Carlo per l’ideazione e l’arrangiamento delle figure negli scomparti. Alla luce di 
ciò, è normale che la pala d’altare descritta nel contratto risulti leggermente di-
versa, soprattutto dal punto di vista iconografico, rispetto a quella che abbiamo 
ricostruito oggi. È probabile che Crivelli abbia avuto la possibilità di progettare 
una Pietà con la Maddalena fin da subito, dal momento che l’inserimento di 
quest’ultima non sembra turbare l’unità dell’insieme ma anzi contribuire al suo 
perfetto e studiatissimo bilanciamento: si noti come, per evitare il maggiore 
vuoto che si sarebbe creato sulla sinistra a causa della mancanza di una figu-
ra, il pittore, sulla destra, abbia ridotto l’ingombro della Vergine ponendola di 
profilo e, sulla sinistra, abbia collocato sopra il davanzale il libro aperto di Gio-
vanni e una candela che ne consentiva la lettura. La stessa cosa non può dirsi, 
invece, per la tavola principale, i cui due santi alle estremità laterali (Venanzio 
e Sebastiano) fanno pensare a un cambiamento intervenuto in corso d’opera o, 
meglio, in un momento successivo alla progettazione della composizione: essi 
appaiono infatti al di fuori dell’esedra creata intorno al trono dagli altri quattro 

15  Per il contratto: Sassi 1927, pp. 348-349, 427-429; Zampetti 1986, pp. 299-301, 315-317; 
Felicetti 1998, p. 225, doc. 331; Lightbown 2004, pp. 437-439.

16  A proposito dell’iconografia dell’opera finita: Lightbown 2004, pp. 439-447, 449-455, 
457-461.
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santi (Giovani Battista e Caterina d’Alessandria; Bonaventura e Francesco) e 
dalle teste svolazzanti dei cherubini, turbandone anzi la circolarità; l’innaturale 
posizione del ginocchio di san Venanzio rafforza ancor di più questa impres-
sione, apparendo forzatamente escogitata al fine di far percepire meglio la sua 
presenza, altrimenti deducibile dal solo capo alle spalle del Battista17.

Un discorso a parte deve invece essere intrapreso a proposito della predel-
la, alla cui definizione il contratto del 1490 contribuisce in maniera alquanto 
sommaria. L’indecisione dei frati trapela senza imbarazzo dalla mancata scelta 
della sua iconografia, che sarebbe potuta ricadere, probabilmente in base a 
quanto deliberato nei successivi capitoli ma anche in base alle preferenze del 
pittore, su una teoria di Apostoli o su Storie di un santo. I dipinti che la critica 
ha ricondotto a questo “scabellum” consentono di affermare che, a conferma 
del carattere puramente indicativo dell’accordo contrattuale, non venne sposa-
ta nessuna delle due soluzioni.

Prima di occuparci del riconoscimento delle tavole che effettivamente costi-
tuivano la predella e della loro disposizione, è opportuno discutere una recente 
proposta relativa alla carpenteria che accolse i pannelli. È stata Emanuela Daf-
fra, nel 2009, a suggerire che Crivelli avesse dovuto soltanto riempire gli scom-
parti di una struttura già predisposta. Tale soluzione, che tra l’altro rientra in 
una prassi già attestata all’interno del convento francescano, appare di sicuro 
plausibile18. Sono ormai stati raccolti moltissimi casi lungo la penisola in cui, 
nel processo di esecuzione di un polittico o di una pala, a essere realizzata 
per prima era la carpenteria lignea (fra di essi, diversi riguardano il fratello di 
Carlo, Vittore Crivelli)19. Un dato finora non rilevato, che emerge dalla rilet-
tura dei documenti noti, sembra comprovare ulteriormente questa ipotesi: nel 
contratto di commissione a Piero di Guglielmo di Fiandra, siglato il 23 aprile 
1474, si specifica che la larghezza di questa struttura dovrà essere «nove pia 
larga»20: lo scioglimento della penultima parola in “piedi” e la conversione in 

17  Un’anomalia nella disposizione e nello spazio riservato ai santi più esterni è ravvisata 
anche da E. Daffra, in Daffra 2009, pp. 230-235. Un iter di lavorazione analogo potrebbe aver 
interessato la pala di San Pietro in Muralto a Camerino, coinvolta anch’essa in una gestazione 
protrattasi per diversi anni (1483-1488/1489): pure in questo caso, ai santi alle estremità laterali 
viene assegnato uno spazio molto limitato; tuttavia, si noti come qui venga meno quel senso di 
circolarità ricercata invece con maggiore insistenza, soprattutto mediante l’adozione della nube 
di teste di cherubini, nell’Incoronazione di Fabriano. A proposito della pala di San Pietro in 
Muralto, con posizioni anche discordanti: Daffra 2002, pp. 439-441; Lightbown 2004, pp. 391-
394, 412-417; Gardner von Teuffel 2009, p. 101; F. Coltrinari, in Coltrinari, Pascucci 2022, pp. 
134-136; Delpriori 2022a, p. 96, dai quali trarre ulteriore bibliografia.

18  E. Daffra, in Daffra 2009, pp. 230-235.
19  Israëls 2009, pp. 243-253. Per una rassegna dei casi riguardanti Vittore Crivelli: Coltri-

nari 2011, pp. 54-67.
20  Per il contratto in questione, dal quale fra l’altro risulta, in maniera alquanto significativa 

in vista di futuri approfondimenti, che maestro Piero (o Pietro, secondo altre letture) risiedeva 
ad Ascoli: Felicetti 1998, p. 224, doc. 295.
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centimetri della misura indicata (circa 275 cm) rivelano un valore compatibile 
con la larghezza dell’Incoronazione ora a Brera con l’aggiunta di paraste ai 
lati. Che questa ancona, soprattutto nella zona della predella, non sia mai più 
stata modificata fino al tempo dell’intervento di Crivelli è un altro discorso. 
La scelta di accorpare mezzi busti di santi in una tavola orizzontale (i due 
pannelli oggi al Museo Jacquemart-André di Parigi), già effettuata da Crivelli 
ma in un polittico, potrebbe certo essere dipesa dal fatto che l’incorniciatura, 
già in essere, prevedesse pannelli allungati in vista dell’eventuale accoglimento 
di episodi. Tuttavia, la sofisticatezza e la modernità nell’arrangiamento delle 
tavole, aspetto sul quale ci soffermeremo a breve, lascia intendere che si sia 
intervenuti in un secondo momento per consentire di rappresentarvi tutte le 
figure concordate.

Alla luce di questi dati, ritengo assai improbabile che la struttura lignea com-
missionata dai sindaci del convento a maestro Piero di Guglielmo di Fiandra 
nel 1474 possa non essere quella sulla quale lavorò Crivelli. Allo stesso tempo, 
visto anche il carattere in itinere delle scelte iconografiche, bisognerà ammettere 
che tale struttura, se non largamente ripensata, abbia subito degli adattamenti. 
La modifica di una carpenteria già realizzata può del resto contare su un prece-
dente, ovvero la pala per la chiesa di San Pietro in Muralto a Camerino, per la 
quale Crivelli si era impegnato già in fase progettuale e vi si apportarono degli 
aggiustamenti a seguito della sua installazione sopra l’altare21.

A questo punto, è possibile rivolgersi alla questione più insidiosa dell’intera 
vicenda, ovvero la ricostruzione delle reali fattezze dello “scabellum”. L’analisi 
dei retri e la disposizione in scala delle tavole che la critica ha proposto di rife-
rirgli, nonché la valorizzazione di una più corretta vicenda collezionistica delle 
stesse, consentono di rivedere alcune posizioni che, a partire dall’intervento di 
Zeri, non sono mai state messe in discussione. Iniziamo dal blocco principale 
della predella, al quale Zeri, seguito da tutta la critica, ha ricondotto i due 
scomparti parigini e il Cristo benedicente di Castel Sant’Angelo, i quali avreb-
bero in origine composto un tavolato unico. La ricostruzione di Zeri è apparsa 
ancor più convincente quando, in prossimità delle estremità interne dei dipinti 
parigini, sono emersi, in seguito a un restauro, le metà dei rami di frutta che 
fiancheggiavano il Cristo benedicente – lo studioso romano lavorava quando 

21  A validare ulteriormente l’ipotesi che sia stata utilizzata la carpenteria ad opera di maestro 
Piero e non un’altra fatta eseguire più a ridosso del coinvolgimento di Crivelli concorrono, in 
ultima analisi, le notizie di continue elargizioni, dal 1478 al 1491, da parte di privati a favore 
della tavola dell’altar maggiore «noviter facienda»: ivi, pp. 224-225. Tali elargizioni dovevano 
essere indotte dalla presenza dell’ancona non finita, priva cioè delle tavole dipinte, sopra l’altare 
maggiore, una strategia di frequente adottata (in tale casistica, ritengo che vada fatto rientrare 
anche il polittico di Perugino per la Certosa di Pavia: Serrani 2022. Esempi analoghi si trovano 
in: Israëls 2009, pp. 243-253) proprio per incentivare i benefattori legati alla chiesa a contribu-
irvi. Per le vicende relative alla pala di San Pietro in Muralto: cfr. nota 17.
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tali inserti erano ancora coperti da una ridipintura (figg. 4-5) –. L’osservazione 
è, in effetti, molto acuta; tuttavia, non può essere accolta perché le tre tavole 
presentano un andamento della venatura differente, verticale il Cristo benedi-
cente e orizzontale i due pannelli parigini. Ciò non toglie che i tre pannelli fos-
sero in origine affiancati, però si dovrà considerare che vi fossero delle cornici 
a separarli22. Tali cornici saranno state non eccessivamente espanse, altrimenti 
Crivelli avrebbe forse rinunciato a suggerire una continuità fra i rami di frutta 
che decorano le arcate. Dato per certo che i pannelli fossero tre e che fossero 
divisi da listelli lignei, la discrepanza in larghezza della predella rispetto alla 
tavola centrale, che a Zeri risultava di una quarantina di centimetri a fronte 
degli appena tredici reali, si assottiglierebbe, tanto da sollevare il dubbio sulla 
necessità di individuare altri dipinti che l’avrebbero eventualmente composta. 
Quattro listelli di circa tre centimetri di base a dividere gli scomparti fareb-
bero difatti coprire l’estensione della tavola principale, l’Incoronazione della 
Vergine ora a Brera, nella sua interezza.

Le vicende collezionistiche qui ripercorse e varie assonanze dal punto di 
vista stilistico e formale impongono tuttavia di discutere le altre tavole come 
eventuali parti di questo insieme. Vorrei anzitutto soffermarmi sul Sant’O-
nofrio e sul San Bernardino, per i quali Zeri, sottolineandone la «diversifi-
cazione del tipo dell’arcata, che è un poco più stretta, più alta, e sfuggente in 
direzione verticale»23 rispetto alle altre tavolette, richiamava la necessità di 
una collocazione esterna, in particolare alla base dei pilastri laterali dell’an-
cona, successivamente accolta da tutti gli studiosi intervenuti sull’argomento. 
Anche in questo caso, i dati materiali dei dipinti inducono a rimettere in 

22  Da segnalare è come le dimensioni attuali dei pannelli parigini corrispondano, con una 
minima discrepanza, con quelle rilevate da Pompeo Benedetti (1830, p. 3) quando si trovavano 
nella collezione di don Luigi Ottaviani: qualora fossero stati oggetto di un taglio sul lato corto 
interno (G. Fossaluzza, in Di Lorenzo 2002, pp. 82-85), esso fu minimo e comunque non servì a 
separarli dal Cristo di Castel Sant’Angelo, il quale nacque come tavola autonoma. È necessario 
puntualizzare, inoltre, come la presenza di uno scomparto dalla venatura verticale in una pre-
della sia piuttosto insolita. Fra i casi che attestano tale eventualità, va annoverato, come è stato 
possibile di recente confermare, lo stesso Carlo Crivelli, il quale si servì di pannelli di questa 
tipologia per la teoria di dieci Apostoli fra Cristo alla base del polittico di Sant’Emidio: Delpriori 
2022a, pp. 90, 101 nota 26. Una situazione simile a quella qui analizzata è documentata dalla 
“predella” di Ercole de’ Roberti per la chiesa di San Giovanni in Monte a Bologna: a prescindere 
dal fatto se abbia effettivamente svolto quella funzione o, come aveva intuito Roberto Longhi 
(1934, ed. 1956, p. 45), sia stata un’opera a sé stante, essa si compone di una tavola centrale 
verticale (Pietà, Liverpool, National Museums, Walker Art Gallery, inv. 2773, tempera e olio su 
tavola, cm. 34,3×31,3) fiancheggiata da altre due dallo sviluppo orizzontale (Orazione nell’or-
to e cattura di Cristo, Andata al Calvario, Dresda, Gemäldegalerie Alte Meister, Staatliche 
Kunstsammlungen, inv. nn. 46, 45, olio su tavola, rispettivamente cm. 35×118,5 e 35×118). Sul 
“peduccio” di Ercole: Molteni 1995, pp. 74-78, 143-148, nn. 22-24; Cavalca 2013, pp. 168-169, 
175 note 145-149, 365-366, n. 62; M. Danieli, in Sgarbi, Danieli 2023, p. 219, n. 41, con biblio-
grafia precedente.

23  Zeri 1961, p. 175.
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discussione tale conclusione. Le differenze ravvisabili fra le due tavole sono, 
invero, molteplici: a fronte di una sostanziale integrità dei supporti, le misure, 
come invece ci si potrebbe aspettare per due elementi simmetrici, non coin-
cidono: 33×27 cm per il Sant’Onofrio e 31,5×25 cm per il San Bernardino. 
Più che soffermarsi sulla leggera discrepanza in altezza e in larghezza, il dato 
forse più rilevante è come, accogliendo la disposizione di Zeri, il primo sareb-
be risultato di una altezza analoga a quella dell’altro pannello a Roma e dei 
due scomparti parigini, mentre il secondo più basso di circa due centimetri, 
andando a determinare un dislivello a sinistra alla base del polittico. Sem-
pre per il principio di simmetria, ci aspetteremmo una medesima tipologia 
e colore della nicchia che ospita le figure, mentre esse appaiono decisamente 
diverse: quella con all’interno il santo eremita, in particolare, non trova un 
parallelo in nessuna delle altre tavolette ricondotte all’ancona fabrianese. Una 
prima tipologia di nicchia, costituita da cinque conci di marmo chiaro e i pie-
dritti di un marmo aranciato, viene adottata per il Cristo benedicente e per 
le due tavole dallo sviluppo orizzontale che lo fiancheggiavano. La seconda 
tipologia di nicchia, che connota le tavole oggi a Esztergom, è molto simile 
alla precedente ma perde la differenziazione cromatica a favore del marmo 
più scuro. La terza, riscontrabile solo nel Sant’Onofrio, raddoppia quasi il 
numero di conci dell’arco (nove), e i piedritti sembrano non essere dipinti con 
la volontà di simulare una superficie marmorea, come invece accade in tutte 
le restanti tavolette. Sia i piedritti sia i conci risultano di una colorazione 
anomala, grigio-celestino i primi e rosa-arancio i secondi. Prima di trarre 
conclusioni affrettate da queste considerazioni sulla cromia, vorrei comun-
que avvertire che la stesura pittorica odierna della nicchia del Sant’Onofrio 
appare problematica e potrebbe non essere del tutto originale. Avanzo questa 
ipotesi raffrontando le condizioni attuali del pannello con le foto storiche 
possedute da Federico Zeri: soffermandosi proprio sui piedritti, emerge come, 
in un certo momento, anch’essi presentassero una stesura che intendeva simu-
lare il marmo. Pur non riuscendo a definire il colore trattandosi di una foto 
in bianco e nero, si ravvisano chiaramente delle venature simili a quelle degli 
altri pannelli. Al momento, invece, i piedritti della nicchia del Sant’Onofrio 
appaiono connotati da una banale quanto sospetta stesura piatta e verticale. 
Per completare questa lista di difformità rispetto al San Bernardino, mi pa-
re che i dipinti non raggiungano i medesimi vertici di qualità, più scadente 
nel caso del santo di Esztergom. Certo che il confronto fra un inselvatichito 
sant’Onofrio, colto in una posa dinoccolata e fortemente espressiva, e un 
contemplativo san Bernardino, del tutto assorto nei suoi pensieri, potrebbe 
forse accentuare differenze che in realtà non sono così marcate; tuttavia, l’at-
tenzione nella resa delle mani non può essere di certo considerata analoga, 
come meno accurato appare altresì il ricorso alla linea di contorno nera, che 
nel santo francescano è più spessa e piatta, meno funzionale alla definizione 
dei volumi. A favore dell’ipotesi di Zeri, per converso, va rimarcato come la 
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nicchia del Sant’Onofrio sia illuminata, come gli altri santi su quel lato (an-
che se la luce è più fioca), sulla destra.

Evidenziate le principali criticità di fronte alle quali ci pone la ricostruzione 
dell’ancona fabrianese, si possono avanzare delle ipotesi, cercando di far anda-
re d’accordo i dati emersi dall’analisi fin qui condotta. Il punto da cui partire 
è la definizione dell’asse centrale, comprendente la tavola con l’Incoronazione 
della Vergine e santi, una lunetta con la Pietà fra i dolenti e la Maddalena e 
una predella tripartita, costituita da due laterali molto sviluppati in larghezza 
e un centrale più stretto, con effigiati Cristo benedicente e vari Santi a mezzo 
busto. Da rilevare è come la lunetta sia più larga, pressappoco di dieci centime-
tri, della tavola centrale. Tale discrepanza può essere spiegata ricorrendo alle 
misure del registro centrale dell’ancona per come dovette uscire dalla bottega 
di maestro Piero di Guglielmo di Fiandra, ovvero 275 centimetri circa («no-
ve pia larga»). I quarantaquattro centimetri in eccesso rispetto alla larghezza 
della tavola con l’Incoronazione consentono di affermare che i pilastri ai lati 
di quest’ultima erano molto espansi, ciascuno di più di venti centimetri di 
base, al di sopra dei quali poteva dunque comodamente essere alloggiata una 
lunetta di questo tipo. Fra i tre elementi dell’asse centrale, lo zoccolo tripartito 
è quello dotato di una larghezza minore; pertanto, dobbiamo immaginare che, 
in corrispondenza degli angoli inferiori, la pala fosse provvista di dadi o basi 
parecchio sviluppati e sporgenti. Ed è proprio in questi dadi che dovettero aver 
trovato posto altre tavolette raffiguranti santi a mezzo busto. Accogliendo l’e-
ventualità che Crivelli abbia dato vita a una variatio nella cromia delle nicchie, 
è possibile che nel dado di sinistra dell’ancona, cioè alla sinistra del pannello 
raffigurante i Santi Ludovico da Tolosa, Girolamo e Pietro, abbiano figurato, 
nella parte frontale, il San Bernardino oggi a Esztergom e, nello sguancio in-
terno, il Sant’Antonio da Padova dello stesso museo. Una sistemazione analo-
ga a quella di quest’ultimo, in quanto connotato da misure identiche, dovette 
avere anche la terza tavola del museo ungherese, ovvero il San Domenico: a 
fronte di una meno chiara definizione della luce nella nicchia, la posizione 
del suo busto ne determina comunque una collocazione sulla destra, per l’ap-
punto nello sguancio interno della base del pilastro. È tuttavia meno scontato 
che nella faccia del dado di destra abbia figurato il Sant’Onofrio di Castel 
Sant’Angelo. Come abbiamo visto, vari aspetti materiali mettono in guardia 
dal considerarlo quale elemento speculare del San Bernardino. Oltre a ciò, si 
dovrebbe ammettere che Crivelli abbia istituito un’altra variatio dal punto di 
vista della configurazione delle nicchie, nel santo eremita diversa non solo dal 
punto di vista cromatico ma anche strutturale (i conci, come già rilevato, sono 
ben nove). Alla luce di tali osservazioni, come sarebbe possibile armonizzare 
queste tavole lungo la predella?

Vorrei a questo punto avanzare un’ipotesi alternativa. La tavola con San 
Bernardino presenta una caratteristica materiale mai sottolineata dagli stu-
diosi: essa è connotata da una terminazione a filo con la pittura sul margine 
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sinistro e da un listello di incastro sulla destra. Questa considerazione, che non 
consente, in aggiunta agli altri dati già segnalati, di individuare un pannello 
speculare fra quelli noti, mi induce a trovare una collocazione diversa da quella 
indicata da Zeri. In particolare, ritengo che possa aver decorato la profondità 
esterna del dado di sinistra della predella. Questo fatto spiegherebbe perché la 
tavoletta termini, sulla sinistra, con la pittura e sulla destra con un margine di 
legno nudo funzionale all’ancoraggio con la carpenteria lignea. Tale soluzione 
troverebbe una giustificazione anche nella collocazione originaria dell’ancona, 
ovvero l’altare maggiore: non essendo addossata a una parete ma appoggiata 
sopra l’altare al centro del presbiterio, essa era visibile su tutti i lati e pertanto 
poteva prevedere una decorazione sui fianchi. 

Oltre a una motivazione di carattere contestuale, tale possibilità viene ulte-
riormente avvalorata dall’esistenza di vari precedenti, a cominciare dalla pala 
eseguita da Beato Angelico per l’altar maggiore di San Marco (Madonna col 
Bambino in trono e i santi Cosma e Damiano, Lorenzo, Giovanni Evangelista, 
Paolo, Domenico, Pietro martire e Tommaso d’Aquino, 1440-1442), i cui fian-
chi erano impreziositi da dipinti anche all’altezza della predella (La guarigione 
di Palladia, Washington, National Gallery of Art; La guarigione del diacono 
Giustiniano, Firenze, Museo di San Marco), la quale doveva pertanto apparire 
come un parallelepipedo fortemente aggettante. Un altro esempio è fornito da 
una carpenteria di gusto adriatico, della tipologia cioè con cui Crivelli si rela-
zionò di più all’inizio della carriera, ovvero quella del polittico della cappella 
Bolognini in San Petronio a Bologna, con ogni probabilità ultimato entro il 
1408 (fig. 9)24. Qui, le basi bombate dei pilastri, fra le quali si dispiega una pre-
della con le Storie dei Magi, sono rivestite da Santi a mezzo busto, i più esterni 
dei quali, proprio come si propone per l’ancona fabrianese di Crivelli, sono col-
locati sui fianchi. Alla luce di tali testimonianze, ritengo che ci siano buoni ele-
menti per sostenere che il San Bernardino oggi a Esztergom abbia figurato sulla 
profondità esterna del dado di sinistra dell’ancona crivellesca (questa posizione 
defilata giustificherebbe anche la minore accuratezza dal punto di vista qualita-
tivo), mentre sarebbe andato perduto un dipinto gemello sull’altro lato. Anche 
la faccia frontale della base di ciascun pilastro doveva prevedere una decorazio-
ne, non necessariamente figurata (in questa posizione non è infrequente trovare 
degli stemmi). Si potrebbe pensare che uno di questi due spazi, in particolare 
la base del pilastro di destra, fosse stato occupato dal Sant’Onofrio, il cui im-
piego avrebbe comportato l’esistenza di un altro santo collocato all’interno di 
una nicchia speculare sul lato opposto. Così facendo, ipotizzando cioè l’esisten-

24  Per la pala dell’Angelico, di recente e da cui trarre ulteriore bibliografia: M. Nicolaci, in 
Zuccari et al. 2009, pp. 198-199; De Marchi 2012, pp. 51-52, 80-85, con una disamina partico-
larmente attenta della carpenteria e ove ci si sofferma su altre strutture del frate pittore provviste 
di dipinti sui fianchi. Sul polittico Bolognini: Kloten 1987; Massaccesi 2009; Cavalca 2013 pp. 
48-49, 89-92.
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za di un dipinto gemello del Sant’Onofrio, quest’ultimo risulterebbe meno un 
unicum fra tutti gli altri pannelli superstiti. La reintegrazione del Sant’Onofrio 
continua ad apparirmi un po’ forzata; tuttavia, il fatto che sia testimoniato nel 
1830 insieme ad altri scomparti della pala nella collezione di Ottaviani induce 
a trovargli una collocazione al suo interno. In alternativa, si dovrà credere che il 
monsignore sia riuscito a intercettarlo in seguito allo smantellamento di un’al-
tra ancona di Crivelli, la quale però andrebbe dapprima individuata.

Tirando le fila del discorso, la pala licenziata da Carlo Crivelli per l’altare 
maggiore di San Francesco a Fabriano si componeva di una lunetta semicirco-
lare, di una tavola centrale e di una predella tripartita. Il raccordo fra questi 
elementi era garantito da una poderosa carpenteria lignea, la quale era verosi-
milmente predisposta fin dal 1474 ma che dovette subire degli adattamenti in 
seguito all’ingaggio di Crivelli. Tale incorniciatura era caratterizzata dalla pre-
senza di pilastri laterali espansi e poggianti su basi in aggetto. Sulle facce fron-
tali e interne di queste ultime proseguiva, tramite altri dipinti – o, in maniera 
meno opportuna, stemmi – la decorazione figurata della predella. È probabile 
che, in linea con la posizione privilegiata dell’ancona all’interno della chiesa, 
non addossata ad alcuna parete, i dadi fossero provvisti di dipinti anche sui 
fianchi, pure loro raffiguranti, in continuità con la parte frontale, santi a mez-
zo busto. Volendo confermare la pertinenza alla pala del Sant’Onofrio oggi a 
Castel Sant’Angelo, del quale si sottolineano comunque le numerose differenze 
rispetto alle altre tavolette della predella superstiti, mancherebbero all’appello 
due scomparti, ovvero il frontale della base del pilastro di sinistra e il dipinto 
sulla profondità esterna del pilastro di destra.

Possiamo ora dedicarci all’ultimo punto che verrà affrontato in questo in-
tervento, ovvero cercare di stabilire quali siano le fonti che consentirono la 
messa a punto di tale complessa struttura. Una volta approdato nella marca di 
Ancona, Crivelli instaurò un proficuo dialogo, partendo da tipologie di polit-
tici riconducibili alla bottega muranese dei Vivarini, con Niccolò di Liberatore 
detto l’Alunno, folignate ma anch’egli a lungo attivo nelle valli marchigiane. 
Il confronto fra i due maggiori interpreti della tipologia del polittico in questa 
zona della penisola, la cui persistenza era garantita da un certo conservatori-
smo dei committenti, toccò il suo apice nelle due macchine d’altare eseguite, 
a distanza di un paio d’anni, per Camerino, rispettivamente per la basilica di 
San Venanzio (1480) e per la chiesa di San Domenico (1482)25. A seguito di 
quella esperienza, ove ci si era aperti perfino a un motivo di origine fiorentina 
quale i tabelloni apicali a vento, anche Carlo Crivelli, lavorando per la stessa 
Camerino e in particolare per il convento di San Pietro in Muralto, adotta la 

25  Su queste, i cui scomparti sono divisi fra vari musei e collezioni: Todini 2004, pp. 65-67, 
571-579; E. Daffra, A. Jolly, in Daffra 2009, pp. 136-149; R.B. Simon, in Daffra 2009, pp. 150-
153; De Marchi 2012, pp. 156-160.
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pala a superficie unificata26. All’interno del catalogo di Crivelli, tale manufatto 
costituisce il precedente dell’ancona realizzata per San Francesco a Fabriano. 
Visti la singolarità e lo sperimentalismo delle soluzioni che la connotano, mi 
pare tuttavia che il caso fornito da quest’ultima non debba essere declassato 
a stanca riproposizione e combinazione di moduli già adottati. Allo stesso 
tempo, si potrebbe arricchire la definizione di versione «se possibile ancora più 
ornata della pala di San Pietro in Muralto», dato che, accanto all’infittimento 
degli elementi decorativi dipinti, sembra qui ricercarsi una maggiore unità di 
percezione e corporeità rispetto all’indefinitezza del consueto fondo oro27.

Cominciamo col dire che per entrambe le ancone, come anche per la cosid-
detta Madonna della Rondine di Matelica (ora a Londra, National Gallery), 
il modello costruttivo fu l’Incoronazione della Vergine di Giovanni Bellini per 
San Francesco a Pesaro (fig. 10), la cui conformazione era speculare a quella 
di un’altra pala, purtroppo pervenuta senza la cornice, destinata alla chiesa di 
San Giovanni Battista nella medesima città e risalente anch’essa al principio 
dell’ottavo decennio, ovvero la Madonna in trono col Bambino e santi di Mar-
co Zoppo oggi negli Staatliche Museen di Berlino28. Sostando sugli aspetti più 
macroscopici, si ravvisa come Crivelli abbia sostituito la cimasa rettangolare 
di quelle pale con una più congeniale lunetta a pieno centro, ove viene del resto 
dispiegata una identica iconografia, benché i dolenti e la Maddalena abbiano 
visto invertire le proprie posizioni. A Fabriano, d’altro canto, ci si affranca 

26  Secondo Christa Gardner von Teuffel (2009, pp. 97-101), insieme al confronto con l’An-
nunciazione di Spermento, importante per tale approdo sarebbe il dipinto di Giovanni di Cor-
raduccio oggi nella Pinacoteca di Macerata (inv. 52) ma proveniente, con ogni probabilità, da 
San Pietro in Muralto, sul cui altar maggiore fu sostituito proprio dall’ancona di Crivelli. Per il 
rapporto tra le due opere: Mazzalupi 2008, p. 150, 2009, p. 77.

27  La citazione è tratta da Coltrinari 2022, p. 39. Secondo Christa Gardner von Teuffel 
(2009, p. 102), nell’elaborazione della pala Crivelli sarebbe stato condizionato dal polittico con 
l’Incoronazione della Vergine (Southampton, City Art Gallery, inv. 1403; Houston, Museum of 
Fine Arts, invv. 44.568-569) di Allegretto Nuzi al quale doveva probabilmente sostituirsi (Zeri 
1975; Wilson 1996, pp. 52-66). Non mi pare, tuttavia, che ci siano particolari legami tra le due 
opere; inoltre, nel contratto non si fa riferimento ad un precedente manufatto a cui uniformar-
si. A una logica di più realistica percezione visiva potrebbe d’altro canto sottostare la scelta di 
conferire, come di recente si è voluto sottolineare (E. Daffra, in Daffra 2009, pp. 230-235), pro-
porzioni maggiori alle figure della lunetta. Anziché avanzare dubbi su una possibile, ma dal mio 
punto di vista immotivata, non pertinenza di quest’ultima all’ancona, mi sembra che tale fattore 
risponda bene al nuovo indirizzo assunto da Crivelli: vista la collocazione a svariati metri d’al-
tezza (non meno di quattro) e dunque una fruizione che doveva necessariamente essere dal basso, 
è comprensibile che il pittore abbia voluto dipingere le figure che la popolano poco più grandi.

28  Un rapporto fra l’Incoronazione di Bellini e l’ancona crivellesca di Camerino è richiamato, 
limitatamente all’articolazione dei pilastri laterali, da Gardner von Teuffel 2009, p. 101, secondo la 
quale in quest’ultima sarebbe altresì evidente «l’influsso di Mantegna». A proposito delle due pale 
pesaresi, di recente e con pareri in parte divergenti: De Marchi 2012, pp. 175-177, ove si trova una 
disamina accurata sulla genesi e sulla diffusione di questa tipologia di ancona; Calogero 2021, pp. 
215-216, da cui trarre ulteriore bibliografia. Per la Madonna della Rondine di Matelica, anch’essa 
fatta dipendere dalla pala belliniana di Pesaro: Delpriori 2016, p. 17, con bibliografia precedente.
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– stando a quanto è stato possibile ricostruire fino ad oggi – dalla soluzione 
di retaggio gotico dei santini lungo i pilastri, i quali potrebbero essere stati 
scanalati o arricchiti da motivi a intaglio. In aggiunta a ciò, l’aspetto davvero 
rimarchevole dell’ancona di San Francesco a Fabriano è come vi si manifesti 
compiutamente la capacità di Crivelli di piegare le nuove istanze della pala 
quadra rinascimentale, attestata nelle Marche a partire dall’Annunciazione 
di Spermento e riproposta ad Ancona da Nicola di maestro Antonio (rispet-
tivamente, del 1455-1456 e nel 1472), alle proprie consuetudini figurative, le 
quali appaiono ora sotto una veste rinnovata ma immutate nella sostanza29. Di 
fronte a un aggiornamento ormai imposto anche dalla committenza, a Fabria-
no Crivelli, modificando una struttura già predisposta, adotta l’impostazione 
della pala di Giovanni Angelo d’Antonio iscrivendola in una carpenteria esem-
plata su quella che attornia l’Incoronazione di Bellini a Pesaro, della quale 
però viene rivisitata la scansione degli scomparti nella predella in modo da 
potervi alloggiare, pur essendo inconsueta per questa tipologia di macchine, 
una teoria di Santi. Questo modus operandi gli consente di apparire moderno 
nella foggia esteriore senza abbandonare le formule che gli avevano garantito 
tanto successo, creando così strutture ibride uniche e di estremo fascino.

Soffermiamoci ancora per un momento sulla genesi dello “scabellum”: l’aper-
tura verso moduli più aggiornati avrà anche condizionato la scelta di servirsi, 
anziché del fondo oro (su fondo oro erano le tavole laterali, simili alle nostre in 
quanto ciascuna con tre santi a mezzo busto, della predella del già citato politti-
co di San Domenico a Camerino), di nicchie architettoniche dipinte, che appare 
dettata dalla volontà di ricreare spazi reali, non impeccabili dal punto di vista 
prospettico ma in grado di fornire la percezione di uno spazio praticabile. Il 
risultato è quello di un peduccio “vero”, non un luogo reso indefinito dal fondo 
oro ma tangibile, fatto per l’appunto di conci di marmo, fra l’altro funzionale 
all’esibizione dell’abilità mimetica del pittore nella resa della frutta. Un ruolo 
prominente, rivolgendo ancora lo sguardo a manufatti più antichi, era sicura-
mente assegnato al Cristo benedicente: Crivelli avrebbe potuto richiedere un 
unico tavolato ove rappresentare anche i due gruppi di tre Santi che figurano sui 
pannelli parigini; invece, l’impiego di una tavola indipendente, non molto diffe-
renziata per altezza ma comunque isolata mediante listelli lignei (modanati o in-
tagliati), sottolinea quanto l’artista volesse conferirgli una centralità iconografica 
nonché la funzione di interrompere la linea continua dei Santi a mezzo busto30.

29  Sulla pala di Nicola di maestro Antonio del 1472, eseguita per la cappella Ferretti in San 
Francesco alle Scale di Ancona, e sul rapporto di quest’ultimo con Crivelli: De Marchi 2008, 
pp. 69-83.

30  Al netto di una differente tipologia di macchina d’altare, un parallelo di quest’ultimo 
espediente potrebbe scorgersi nella predella di uno dei polittici licenziati da Vittore Crivelli per 
Monte San Martino (1480-1490 ca.), la progettazione della quale mi pare rispecchi gli interessi 
spaziali di Vittore più che quelli del fratello, primo titolare della commissione (a proposito di 
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La presenza di dadi alle estremità dello “scabellum”, vero e proprio gra-
dino aggettante e giocato su varie profondità, garantiva una certa stabilità 
al complesso. È stato rilevato come il polittico di Sant’Emidio necessitasse, 
appunto per la mancanza di un gradino d’appoggio solido, di una struttura, 
una capsa, che oltre a proteggerlo dalla polvere e dall’usura lo sorreggesse 
sopra l’altare31. Una tale struttura, proprio per via dell’esistenza di paraste 
laterali espanse e poggianti su delle basi massicce, potrebbe non essere stata 
necessaria a Fabriano, ove la pala dell’altar maggiore si reggeva da sola e po-
teva magari essere protetta, invece che da una capsa, da cortine. Insomma, 
le soluzioni adottate da Crivelli a Fabriano dimostrano ancor di più quanto 
«reactionary» sia stata la sua posizione sul crinale del secolo, qualificandosi 
effettivamente ai nostri occhi alla stregua dei «most genuine artists of all ti-
mes and countries», di quelli che «does not weary even when ‘great masters’ 
grow tedious»32.
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Appendice / Appendix

Fig. 1. Carlo Crivelli, tavola centrale e cimasa della pala di San Francesco a Fabriano, Mi-
lano, Pinacoteca di Brera (Venezia, Fondazione Giorgio Cini, Fototeca dell’Istituto di Storia 
dell’Arte, Fondo Pallucchini)
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Fig. 2. Carlo Crivelli, Cristo benedicente, Roma, Museo Nazionale di Castel Sant’Angelo 
(Venezia, Fondazione Giorgio Cini, Fototeca dell’Istituto di Storia dell’Arte, Fondo Pallucchini)
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Fig. 3. Carlo Crivelli, San Luigi d’Angiò, San Girolamo, San Pietro, Parigi, Museo Jacque-
mart-André (foto posseduta da Federico Zeri, con il ramo di frutta sull’estremità destra ancora 
coperto da una ridipintura)

Fig. 4. Carlo Crivelli, San Paolo, Sant’Agostino, San Romualdo, Parigi, Museo Jacque-
mart-André (foto posseduta da Federico Zeri, con il ramo di frutta sull’estremità sinistra an-
cora coperto da una ridipintura)
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Fig. 5. Carlo Crivelli, Sant’Antonio da 
Padova, Esztergom, Museo cristiano

Fig. 6. Carlo Crivelli, San Domenico, 
Esztergom, Museo cristiano
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Fig. 7. Carlo Crivelli, San Bernar-
dino da Siena, Esztergom, Museo cri-
stiano

Fig. 8. Carlo Crivelli, Sant’O-
nofrio, Roma, Museo Nazionale di 
Castel Sant’Angelo (per gentile con-
cessione della Direzione Musei Statali 
della città di Roma – Museo Naziona-
le di Castel Sant’Angelo)
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Fig. 9. Il polittico Bolognini in una foto durante il restauro, Bologna, basilica di San Petro-
nio, cappella dei Magi
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Fig. 10. Giovanni Bellini, Incoronazione della Vergine e santi, Pesaro, Museo Civico (su 
gentile Concessione del Comune di Pesaro/U.O. Beni e Attività Culturali)
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