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Il Rinascimento di Bernard 
Berenson (visto da Genova):  
Laura Gropallo e un ‘ritratto’  
per «Nuova Antologia»

Andrea Leonardi*

Abstract

Nel 1904 «Nuova Antologia» ospita un contributo della marchesa Laura Gropallo (1872-
1937). Genovese, scrittrice e giornalista, ricordata dal poeta Eugenio Montale suo concitta-
dino, redattrice della rivista «Cultura», cugina del collezionista e conoscitore d’arte Guido 
Cagnola, amica intima di Bernard Berenson fin dai suoi primi soggiorni italiani e anche nota 
per il volume Autori italiani d’oggi (1903), la nobildonna diede alle stampe un precocissimo 
profilo dello studioso di origini lituane, soffermandosi sugli aspetti metodologici e sulle teo-
rie estetiche alla base del suo lavoro. L’analisi condotta da Gropallo sugli studi di Berenson, 
sino a comprendere l’edizione di The drawings of the Florentine Painters (1903), può anche 
essere considerata la spia di un rapporto duraturo del noto storico dell’arte con la Liguria. 
Qui Gropallo abitava nella cittadina rivierasca di Nervi, a poca distanza da Genova, in una 
villa dove Willhelm Suida, nel 1906, vide persino una Lucrezia ritenuta del Bramantino. 

* Professore Associato di Storia dell’Arte Moderna, Università degli Studi di Bari ‘Aldo 
Moro’, Dipartimento di Ricerca e Innovazione Umanistica, Piazza Umberto I 1, Palazzo Ateneo, 
70122 Bari, e-mail: andrea.leonardi@uniba.it. 

Lo studio è stato oggetto di una relazione presentata dall’autore in occasione del 67th ‘An-
nual Meeting of the Renaissance Society of America’ (April 13-22 2021, panel Across Italy: 
Berenson’s Renaissance and His Artistic Idea).
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In 1904 the marquise Laura Gropallo (1872-1937) published a Berenson’s profile in 
the review «Nuova Antologia», focusing on his methodological approaches and aesthetic 
theories that characterized his work up to and including the edition of The Drawings of the 
Florentine Painters (1903). Gropallo, genoese writer remembered by her fellow citizen poet 
Eugenio Montale, editor of the magazine “Cultura”, cousin of Guido Cagnola, intimate 
Berenson’s friend since his first Italian ‘grand tours’ and also known for the volume Autori 
italiani d’oggi (1903), can be considered a good indicator of Berenson’s connection with 
Liguria. It is noted that the noblewoman lived in a villa where Willhelm Suida also saw 
(1906) a Lucrezia attributed to Bramantino.

Il ritratto metodologico che Laura Gropallo (1872-1937) dedica nel 1904 a 
Bernard Berenson, dalle pagine della rivista fiorentina «Nuova Antologia» (fig. 
1), è forse uno dei tasselli curiosamente tra i più trascurati dagli studi1. Sullo 
scritto e la sua autrice le luci non si sono accese nemmeno nel 1979 con la mo-
stra che la National Gallery of Art di Washington allestì per raccontare, tra-
mite lettere, fotografie e memorabilia, proprio le coordinate di lavoro del noto 
studioso di origine lituana2. Genovese, scrittrice, giornalista, Gropallo appare 
invece espressione perfetta ed emancipata non solo di quel colto ambiente ari-
stocratico-borghese cui Berenson guardò sempre con attenzione nel corso della 
sua ambiziosa esistenza ma, anche, di quella coeva Kunstliteratur al femminile 
fatta di donne ‘affascinate dai colori’, nonché di prime storiche dell’arte, atti-
ve tra XIX e XX secolo3. Tuttavia, Gropallo sembra aggiungere un elemento 
di novità rispetto al mondo delle ‘scrittrici d’arte’ e/o studiose impegnate a 
sottrarsi all’organizzazione, allora ancora patriarcale, della disciplina stori-
co-artistica. In effetti, e al contrario delle sue ‘colleghe’ che l’avevano sin lì 
preceduta, il suo interesse si sarebbe rivolto non all’arte figurativa o agli artisti 
in generale, bensì al singolo individuo che quelle stesse cose aveva studiato o 
stava ancora indagando, ponendo così le basi per una lettura critica funzionale 
al ‘culto’ di un profilo certo fuori dal comune come quello di Berenson. 

Nell’introduzione al volume di Luciana Frassati, Genova come era, rievo-
cando la sua infanzia e la sua adolescenza, Eugenio Montale, pure lui ligure, 
pose «il fantasma giovanile di Donna Laura Gropallo» accanto «alla gloria di 

1  Gropallo 1904, pp. 573-604. L’autrice già era intervenuta tracciando ora profili di singole 
opere (La 628 e 8 di Octave Mirbeau), ora di scrittori (Massimo Gorki), di filosofi (Joseph Ho-
noré Rosny), di giornaliste (Thérèse Bentzon) o di uomini di cultura in generale (Victor Cher-
buliez).

2  Brown 1979.
3  A tal proposito, e senza pretesa di completezza sull’argomento, si vedano almeno lavori 

come quelli di Marin 2013a, pp. 289-302; Marin 2013b, seguiti dal volume curato, però con 
un’ottica ‘monografica’, di Mazzaferro 2018. Inoltre, si considerino anche i profili passati in 
rassegna nello studio di Friser 2014. Il tema ha conosciuto poi un’ulteriore amplificazione, ma 
sul Novecento ‘maturo’ e, se si vuole, a muovere da Venturi 1939, dimostrata soprattutto e da 
ultimo con Carrara, Dragoni 2022.
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Verdi», al «tormento della Duse», alle «più insigni figure dei suoi pittori locali», 
allo «scoglio di Quarto», all’«abbraccio di D’Annunzio a Ceccardo», insomma 
a «tutti o quasi quei personaggi ai quali Genova non aveva mancato di dedicare 
targhe commemorative o stele, monumenti o strade»4. Sempre Montale, questa 
volta nella successiva recensione all’edizione italiana del volume Quarant’anni 
con Berenson, scritto da un’altra donna vicina al grande storico dell’arte, Ni-
cky Mariano, non avrebbe mancato di ricordare Gropallo come colei che lo 
trattenne «a Genova qualche tempo più del necessario». Questo avvenne con il 
coinvolgimento dei suoi amici italiani («che non erano molti»), insieme al «no-
bile signore della Gazzada» (Guido Cagnola), ai «giovani» (Umberto Morra, 
Guglielmo Alberti, il «Moravia del ’29»), agli «illustri» (Gaetano Salvemini, 
Vittorio Emanuele Orlando, Cecchi, De Marinis e Benedetto Croce), non tra-
lasciando il «meno famoso ma più caro» Umberto Zanotti Bianco, cioè colui 
che, poi, nel 1955, diede vita a Italia Nostra diventandone il primo presidente. 
Della medesima compagine faceva parte anche un uomo come Ugo Ojetti, da 
ritenersi – scrisse ancora Montale – «non intellettuale cosmopolita», bensì «di 
mondo», che, proprio poco dopo il 1904, fu capace d’imporre alla nazione tutta 
la sua idea ‘spettacolare’ di Storia dell’Arte con la “Mostra del ritratto italiano” 
(Firenze, Palazzo Vecchio, 1911) e, soprattutto, con la “Mostra della pittura 
italiana del Seicento e del Settecento” (Firenze, Palazzo Pitti, 1922)5. 

Redattrice della rivista «La Cultura», fondata nel 1882 da Ruggiero Bon-
ghi, che in quella fase aveva già archiviato la sua esperienza da ministro della 
Pubblica Istruzione con il governo Minghetti6, sempre Gropallo era imparen-
tata con il «nobile signore della Gazzada» di cui sopra, che Berenson frequen-
tò, sin dal 1897, proprio grazie a lei, «Lauris», come lui stesso ebbe modo di 
ricordare ancora nel 19507. Non solo, Gropallo fu l’autrice del volume Autori 
italiani d’oggi (1903), dedicato a personalità altrettanto significative del suo 
tempo, come Antonio Fogazzaro, Gabriele D’Annunzio, Matilde Serao, Gio-
vanni Verga e Gerolamo Rovetta. Il suo vissuto s’inserisce poi nel quadro di 
una frequentazione della Liguria in generale e della città di Genova in par-
ticolare, sempre da parte di Berenson, la cui intensità è intuibile anche solo 

4  Eugenio Montale, Introduzione, in Frassati 1960, p. X. Per il contesto si rimanda a Con-
torbia 1999.

5  Montale 1970. Su Ojetti e il suo modo di intendere la ‘Storia dell’Arte’ per il tramite delle 
esperienze espositive si veda ora Leonardi 2022a, con precedente bibliografia. In quella del 1911, 
la Mostra del Ritratto italiano, Berenson fece parte del Comitato Centrale.

6  Scoppola 1971, ad vocem.
7  Bruzzese, Rotelli 2012, p. 10. A tal proposito, è esplicita la lettera che si conserva nell’ar-

chivio di Gazzada (Lettera di Bernard Berenson a Guido Cagnola, Settignano, 7 gennaio 1950, 
in Bruzzese, Rotelli 2012, Lettere, CCXIV, pp. 457-458) e che Berenson scrisse a Cagnola anco-
ra nel gennaio del 1950: “[…] How well I recall Lauris [Laura Gropallo] bringing me to Gazzada 
in the merry days about 1897 when you kept a princely open house presided by the gorgeously 
vital Carmelita […]”. Si veda inoltre anche Bruzzese 2011, pp. 58 e 65.
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scorrendo alcuni degli appunti (fig. 2) che conservano memoria dei complessi 
itinerari da lui disegnati in questa terra8. Quando saltuariamente dotati di ri-
ferimenti cronologici – comunque in gran parte compresi tra il 1910 e il 19279 
–, essi rimandano ad anni davvero sensibili per la scoperta del patrimonio 
storico-artistico regionale, perché segnati da diverse altre visite di rilievo. Tra 
queste, le incursioni di Lucia Lopresti e di Roberto Longhi, passando per quel-
le di Lionello Venturi e di Eva Tea10, senza dimenticare i passaggi di Wilhelm 
Suida con cui, se si vuole, un po’ tutto era iniziato all’alba del cosiddetto ‘seco-
lo breve’11. Al dunque, nei primi due paragrafi che seguono, il saggio considera 
come Berenson sia entrato in contatto con la cerchia genovese di Gropallo, 
stabilendo tracciature e nessi, diretti e indiretti, con l’intento di restituire la 
complessità di un contesto a ben vedere da intendersi quale premessa alla lon-
ghiana Genova pittrice12. Ancora, nel terzo paragrafo, il medesimo contributo 
interviene sulla struttura dell’elaborato di Gropallo – significativamente intito-
lato Bernhard Berenson – che, in chiave bio-bibliografica, fotografa lo ‘stato 
di avanzamento’ del suo lavoro alla data di uscita dello scritto in questione, il 
1904, cioè a soli dodici mesi dalla pubblicazione di The drawings of the Flo-
rentine Painters, classified, criticised and studied as documents13.

1.  Laura Gropallo, una «special guardian angel» di Berenson a Genova

Nata Serra, Laura Gropallo faceva parte di quell’aristocrazia genovese ‘alta’ 
che poteva vantare persino delle antenate immortalate da Anton van Dyck14. 
Con simili ascendenti, l’amicizia tra lei e Bernard Berenson fu una cosa natu-
rale: lo attesta pure l’affettuoso appellativo di «Bibi» o «BB» – all’inizio per gli 
intimi e poi usato da molti – da lei adottato nelle otto lettere (fig. 3), scalate 
tra il 1912 e il 1932, che ancora si conservano presso villa I Tatti15. Sebbene 

8  Da ultimo e per l’area savonese si rimanda a Leonardi 2022b, pp. 113-134.
9  Queste note danno ad esempio notizia dei suoi passaggi nelle dimore dei Balbi Piovera 

(“Gaudenzio”), dei Brignole-Sale (“Campi, Romanino? Zelotti”), del marchese Ambrogio Doria 
(“Zelotti”), del conte Luchino del Magno (“Boltraffio, Bramantino”), della marchesa Carega 
(“Defendente”) (Bernard Berenson Archive, Note Places, Genoa).

10  Leonardi 2016, pp. 45-47. Per Lopresti, che definirà Orlando Grosso “riccio scorbutico”, 
si veda inoltre Sanguineti 2014, pp. 9-52.

11  Leonardi 2016, pp. 14, 37 ss. Della monografia di Suida pubblicata a Lipsia nel 1906 esiste 
ora la traduzione: Wiedemann 2018.

12  Longhi 1979, pp. 4-25.
13  The Drawings of the Florentine Painters è stato discusso di recente in Klic et al. 2017. Si 

veda poi oltre nel testo.
14  Gift 1926, p. 6.
15  Bernard Berenson Archive, Box 59 (mixed materials).
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successive al ritratto tributato a Berenson su «Nuova Antologia», tra queste 
pare utile segnalarne almeno due: in primis perché prosecuzione naturale delle 
riflessioni maturate nel 1904 che si avrà modo di considerare, in secundis poi-
ché scritte dal capoluogo ligure. La prima di queste due missive è del 1918 e 
s’intuisce che Gropallo la scrisse a discendere dagli Essays in the Study of the 
Sienese Painting, licenziati da Berenson nell’ottobre del 1917 e poi mandati 
in stampa, appunto nel ’18, dall’editore newyorkese Frederic Fairchild Sher-
man16. Con riferimento all’esercizio della connoisseurship applicata nel contri-
buto di apertura, quello dedicato a una Natività allora ritenuta da Berenson di 
Ugolino Lorenzetti17, la lettera di Gropallo del ’18 può dirsi di sicuro interesse. 
Infatti, essa pareva riconoscere nel modus operandi berensoniano quell’idea 
di «paradigma indiziario» che, poi, nel 1978, Carlo Ginzburg avrebbe messo 
a sistema, storicizzandolo, con il suo saggio ‘di metodo’ diacronicamente co-
struito tra Galileo, Giulio Mancini, Giovanni Morelli, Sherlock Holmes e Sig-
mund Freud, sulla scia di un confronto proprio tra connoisseurship e racconti 
di detective già molto comune nella letteratura contemporanea18: 

Caro Bibi, il mio telegramma le avrà espresso, in blocco, la mia gratitudine. Ora le scrivo 
per ripetergliela e dirle che ho letto con vivissimo interesse i suoi bellissimi saggi. Davve-
ro, la sua forte e nello stesso tempo finissima indagine critica, appoggiata a cultura così 
vasta e solida, dà di meraviglioso. Lei possiede un cervello che avrebbe fatto esultare di 
gioia Spinoza perché funziona secondo i suoi precetti. La perfetta conoscenza raggiunta 
attraverso idee chiare e attente ed una rapida intuizione. Soltanto uno [dei saggi] sembra 
però sia feroce coi criteri d’arte faciloni e unilaterali, non tutti possediamo un cervello 
come il suo. Ed è poco cristiano lo sfogare sopra di loro il suo caratteraccio. Certo però 
bisogna esserle indulgente perché lei ha reso il suo istrumentale di ricerca critica ancora 
più ricco di elementi, che prima, se ben ricordo, o non erano ancora usufruiti da lei, o 

16  Pare utile ricordare di come si tratti degli stessi Essays i quali, nel 1951, avrebbero ancora 
fornito lo spunto per un omaggio a Berenson, quando Roberto Longhi (o forse il suo stesso edi-
tore) ne fece riportare un passo sulla fascetta con cui si era scelto di ‘sigillare’ il catalogo della 
mostra su Caravaggio allestita nel Palazzo Reale di Milano. La fascetta recava il nome proprio di 
Berenson nella formulazione vintage (ossia Bernhard scritto con l’h). Il ‘documento’ è riprodotto 
in Aiello 2019, tav. II.

17  Berenson 1918, pp. 1-6, fig. 1, ora però data a Bartolomeo Bulgarini. Non stupisce l’atten-
zione di Gropallo per questo saggio considerato il cappello introduttivo sviluppato da Berenson: 
«As a work of art, it appeals to the initiated for qualities wich make it a masterpiece of Medieval 
Siena. As a problem in connoisseurship, it is interesting enough to stimulate the student to the 
exercise of all his faculties. To begin with, we must make acquaintance with the aspect, and cha-
racter of the painting. We shall then examine and cross-examine the evidence it offers of its own 
origin and kinship. After wich, it will be in order to look abroad for other works by the same 
hand. If we find a sufficient number, we shall try to reconstruct the artistic personality of their 
author, and to determine how he was related to his contemporaries». 

18  Bernard Berenson Archive, Box 59 (mixed materials), Lettera di Laura Gropallo a Ber-
nard Berenson, 1917. Circa il «paradigma indiziario» o modello epistemologico: Ginzburg 
1986, pp. 158-193. A proposito della ricezione di Morelli in Gran Bretagna, oltre a Trotta 2020, 
si vedano almeno Anderson 1991 e Ventrella 2019a.
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comparivano in sordina. Di essi si avvantaggia, in particolare modo il primo saggio che è 
il più completo ed il più appassionante. Meglio che come una caccia. Ed io penso questo 
della rappresentazione scenica a cui lei allude. Perché mi pare il tempo, l’ambiente, quindi 
i personaggi nell’attività loro, e mette queste fila, intreccia e somma nell’ultimo atto (la 
conclusione). Addio caro Bibi, lei è un grand’uomo e io le voglio un gran bene e sono felice 
per l’onore del cervello umano che lei esista. L’abbraccio e la prego di salutarmi tenera-
mente sua moglie e la signorina Mariano. Sua Laura. P.S. Ho ricevuto l’edizione inglese di 
Spinoza. L’introduzione è bellissima. Grazie di cuore.

Quanto alla seconda delle due missive qui accennate, di oltre dieci anni 
successiva alla precedente, essendo datata al 1932, Gropallo continuò a dimo-
strarsi entusiasta destinataria del lavoro di Berenson. Questa volta, la nobil-
donna accennò ai volumi di Italian Pictures of the Renaissance completi dei 
celebri elenchi ordinati in modo alfabetico. Quest’ultimo, un dato che, anche 
in virtù della solidità della prefazione, a suo parere rendeva un simile prodotto 
della ricerca qualcosa di diverso da «un’arida nomenclatura»19: 

Caro Bibi mio, ho ricevuto il suo Italian Pictures of the Renaissance e la ringrazio tanto 
per avermelo mandato. Ho letto la ‘Prefazione’ che è una squisita introduzione al testo. 
Quel catalogo sarebbe un’arida nomenclatura se la prefazione e le indicazioni riassuntive 
che accompagnano il nome di ogni singolo pittore non costituissero la rete smagliante 
d’insieme e di cooperazione che rinserra nelle sue maglie maestri e discepoli, con diletto di 
tutti coloro che amano e pregiano l’arte. Quel catalogo inseparabile dalla prefazione dice 
di 35 anni di nobilissimo lavoro, più che intellettuale, spirituale. In esso, aleggiano quelle 
formule che vi hanno contribuito a tesserlo. Quel catalogo è il risultato di una elevatissima 
coscienza della missione assunta, di che giunge, quasi direi, a scarnificare una prodigiosa 
rinata intuizione sottoponendola ai fini dei suoi metodi, onde ne voglio vagliarla. Eppure 
tale è la purezza di quella coscienza che rimane insoddisfatta del lavoro compiuto. Fortu-
natamente ciò non invalida la sicurezza di aver presto fondamenta di cui un uomo può 
sentirsi orgoglioso. Summamente prodi, come lo siano i di lei amici come me.

Ma come nacque il rapporto di Berenson con Gropallo? Sin dai suoi primi 
soggiorni italiani, e almeno dal settembre del 1900, Berenson fu ospite a più 
riprese nella villa del marito di Laura, il marchese Luigi Gropallo, ubica-
ta nella verdissima e mondanissima cornice dei parchi di Nervi, nel levante 
genovese20. Oltreché nei Datebooks superstiti che annotano gli itinerari be-
rensoniani, tra l’altro dotati di riferimenti frequenti ai «lunches» fissati con 
«Laura» a Genova (ma vedremo pure con Orlando Grosso)21, degli esordi e 

19  Bernard Berenson Archive, Box 59 (mixed materials), Lettera di Laura Gropallo a Ber-
nard Berenson, 14 febbraio 1932.

20  Lettera di Bernard Berenson a Isabella Stewart Gardner, Nervi, settembre 1900, in Had-
ley 1987, p. 228.

21  Bernard Berenson Archive, Box Berenson (mixed materials), Datebooks, 4-5 ottobre e 
1 dicembre 1914 (insieme a Guido Cagnola); 22 settembre 1926 (insieme a Orlando Grosso per 
cui si veda oltre in questa stessa sede); 14 gennaio 1932; 27 gennaio 1935.
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della continuità di questa frequentazione è possibile cogliere i tratti salienti 
anche per il tramite delle lettere che lei ebbe modo di scambiare con la cerchia 
degli amici che i due avevano in comune. Esemplare è soprattutto il Carteggio 
Placci conservato presso la Biblioteca Marucelliana. Nel 1898, esso si apre 
con uno scambio intorno alla seconda prova letteraria di colui che fu insepa-
rabile compagno di viaggi di Berenson, vale a dire Carlo Placci («Carlino» per 
Laura), nel 1897 autore del Mondo mondano22, per proseguire poi, sino al 
1918, con rimandi ai luoghi (la dimora dei Gropallo a Nervi), alle situazioni 
(i loro soggiorni a Bologna e a Saint Moritz) e alle frequentazioni condivise, 
tra cui quella con Maria Pasolini Ponti che, nel 1915, aveva dato alle stampe 
il volume sul Giardino italiano, interpretando, così, le radici storiche della 
vita in villa e della sua funzione ‘istituzionale’ tanto cara al mondo d’elezione 
berensoniano (fig. 4)23. 

La tracciatura del rapporto Berenson-Gropallo emerge, poi, per il trami-
te di diverse delle missive che lui stesso scrisse alla principale delle femmes 
fortes che hanno attraversato la sua esistenza, Isabella Stewart Gardner. Tra 
il 1899 e il 1904, soprattutto le notazioni ‘americane’ documentano i primi 
contatti intercorsi tra Laura e Berenson nello scenario di un’altra lussuosa 
villa, quella a Gazzada, già proprietà dei Perabò-Melzi che poi passò ai Ca-
gnola24. Attraverso queste testimonianze è infatti possibile fissare il punto di 
avvio della loro conoscenza, sulle Alpi svizzere, proprio nella Saint Moritz 
frequentata anche da Placci dove, sin dall’agosto del 1899, Berenson avrebbe 
avuto modo di trascorrere con lei, «donna Laura», lunghe serate a discutere 
«on aesthetics, in Italian»25. Pochi mesi dopo, nell’ottobre del 1899 e sempre 
in un’altra missiva destinata alla sua interlocutrice di Boston – scritta men-
tre lui si trovava ancora una volta ospite dei Cagnola – Berenson avrebbe 
descritto la cugina del noto conoscitore d’arte lombardo come «a woman 
who can vie with any man for brains, and literary feeling», indicandola 
come il suo «special guardian angel» capace di accompagnarlo (o forse solo 
di sopportarlo pur di sfuggire alla noia della loro agiata quotidianità) nelle 
sue peregrinazioni: «she has had lists made out of everything that may be of 
artistic interest in the neighborhood, and we spend hours every day explo-
ring»26. Come già l’amico Placci, Berenson si ritrovò così a fare tappa presso 

22  Biblioteca Marucelliana, Carteggio Placci, C.Pl. 436.1. A proposito del libro di Placci, 
Gropallo scrisse: «non starò qui a farle una critica particolareggiata del romanzo». Sul perso-
naggio e il fondo: Bischeri 2004, pp. 383-416. 

23  Biblioteca Marucelliana, Carteggio Placci, C.Pl. 436.4. Sulla dimensione residenziale di 
Berenson si veda Strehlke 2015, pp. 19-46.

24  Per il loro incontro si veda supra, nota 7.
25  Lettera di Bernard Berenson a Isabella Stewart Gardner, Hotel Caspar Badrutt, St. Mor-

tiz Dorf. Engadine, 7 agosto 1899, in Hadley 1987, p. 186.
26  Lettera di Bernard Berenson a Isabella Stewart Gardner, Gazzada (Como), 12 ottobre 

1899, in Hadley 1987, p. 190.
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la dimora dei «Gropallos’» a Nervi, forse per la prima volta nel marzo del 
190027:

Dear Friend, work was getting too much for me and I have come to rest here a few days 
with my friend the Gropallos. They have an enchanting villa, stretching with its lawns and 
palms to the rock-bound Mediterranean. After three days I already feel like another man. 
A life of dignified luxury, in the open air with charming people agrees with me. And the 
Italians are so amusing. Their ideas are very simple. Yesterday calling on the Dorias, and 
happenning to talk of Van Dyck and the long stay he made at Genoa, the Marchesa said 
‘To stay here so long he must have had some lady to keep him’ as if there could have been 
no other possible reason […].

Analoghe situazioni non mancarono poi di ripetersi. In principio, accadde 
nell’aprile del 1901, quando, sempre nella quiete di Nervi, Berenson si ritagliò 
lo spazio necessario per riflettere su un dipinto creduto di Velázquez possedu-
to dal marchese di Bristol a Ickworth Park28; poi, nella primavera del 1904, 
quando la bellezza della residenza dei suoi amici genovesi gli suggerì i termini 
di una nuova descrizione, sempre a beneficio della Stewart Gardner29:

Here I am in Italy once more – and in Italy surpassing my remembrances and expecta-
tions. In this sheltered corner of the eastern Riviera it already is almost summer. I look 
out now over a park with its green lawns, its palms and stone-pines, to the violent blue 
sea, with its grand opalescent headlands. A fragrance mingled of orange-blossoms,and 
lemons, of violets, pinks, and roses is wafted in thro’ the open window and the air is 
exquisitely light. I knew I should find all this here if I stopped off for a couple days with 
my dear friends the Gropallos in their enchanting villa.

Quanto sin qui esposto va a definire un contesto che già Giovanni Agosti 
aveva intuito di sicuro spessore sin dalla stesura della sua premessa all’epi-
stolario (1892-1954) di Guido Cagnola, tanto da suggerire che la «marchesa/
donna Gropallo», più volte evocata nelle diverse missive, potesse essere rico-
nosciuta come la proprietaria di una Lucrezia data a Bramantino (fig. 5), se-
gnalata da Wilhelm Suida tra 1906 e 190730, poi finita in Inghilterra e che, da 

27  Lettera di Bernard Berenson a Isabella Stewart Gardner, Nervi, 14 marzo 1900, in Had-
ley 1987, p. 208.

28  Lettera di Bernard Berenson a Isabella Stewart Gardner, Nervi, 1 aprile 1901, in Hadley 
1987, p. 252.

29  Lettera di Bernard Berenson a Isabella Stewart Gardner, Nervi, 6 aprile 1904, in Hadley 
1987, p. 332. Forse l’intento del Nostro era di fornirle delle valide suggestioni ‘italiane’ per il 
giardino di Fenway Court, anticipando così la visione più trascendentale poi espressa da altri 
modelli nazionali, su tutti quello apulo-lucano di ‘Altamura’ (1907) che aveva fatto capolino sin 
dai tempi della rivista The Golden Urn (1897-1898). Sul ‘modello’ altamurano si veda: Colby 
2014, pp. 69-100.

30  Pare utile qui ricordare che nel 1906 Suida pubblicò il suo Die Spätwerke des Bartolomeo 
Suardi, genannt Bramantino.
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ultimo, Giorgio Bonsanti ha ritenuto non un copia, bensì il prototipo dipinto 
dal noto pittore e architetto lombardo31. Non solo, la stessa Mary Berenson 
si sarebbe raccomandata di salutarla nel 191332. Il mero dato ‘sociale’ diventa 
tanto più stringente, considerato che Mary già nel 1901 – quindi poco dopo il 
matrimonio con Berenson – aveva dedicato un cameo a Laura in ragione della 
sua intelligenza e della sua curiosità intellettuale, nonostante riconoscesse in 
lei una ‘pericolosa’ «bestia feroce»; il tutto avvenne in una missiva (il caso 
vuole scritta sempre da casa Cagnola) inviata da Mary a sua madre, Hannah 
Whitall Smith33, tra l’altro una delle più importanti predicatrici e scrittrici del 
tardo XIX secolo legate all’Holiness Movement:

The company has grown much more animated since Donna Laura came. She yells and 
gesticulates like a wild beast, and shrieks everyone down, upsetting glasses and smashing 
cups and making everybody furious. But (though I don’t like her) I can’t help recognizing 
that she has very good brains and uses them too. I have not often met a woman so intel-
ligent, nor so intellectually perverse when she gets an idea into her head. But at any rate 
she makes a lot of stir and movement wherever she goes, and in a world of Bores this is 
something! 

Nel 1926, scorrendo ancora l’epistolario della Gazzada, si viene a conoscen-
za del fatto che a scrivere a Cagnola di Laura fu anche l’avvocato e filosofo 
genovese Giuseppe Rensi, firmatario pochi mesi prima del Manifesto degli in-
tellettuali antifascisti34. Proprio lei aveva insistito affinché Rensi accompagnasse 
Cagnola nella circostanza di una sua visita a Nervi «verso la fine di settembre». 
Scrive Rensi che sempre Laura gli aveva persino accennato della «traduzione di 
Eckhard», rimandando così al volume Prediche e trattati, poi dato alle stampe 
nel 1927 proprio nella versione italiana curata da Guido35. A quest’ultimo, Ca-
gnola appunto, sarà poi Berenson in prima persona a tornare a scrivere della 
Nostra nel gennaio del 1932 e, quindi, nel maggio del 1937, dunque parecchio 
tempo dopo gli affondi di inizio Novecento qui già commentati spigolando nel 
carteggio intrattenuto con Isabella Stewart Gardner. In primo luogo, nel ’32, 
Berenson prese carta e penna per dirsi preoccupato, poiché in quella fase non 
aveva più ricevuto notizie da Laura nonostante egli le avesse inoltrato «one or 
two articles»36; a seguire, nel ’37, egli tornò a pensarla per esprimere a Cagnola 

31  Die Spätwerke 1906-1907, pp. 307-308. Si veda poi in Agosti et al. 2012, p. 52 e tav. 
XXIV. Da ultimo Bonsanti 2021, pp. 152-169.

32  Lettera di Mary Berenson a Guido Cagnola, Settignano, 29 settembre 1913, in Bruzzese, 
Rotelli 2012, n. LIV, p. 92. 

33  Lettera di Mary Berenson ad Hannah Whitall Smith, Gazzada, 1 ottobre 1901, in Stra-
chey, Samuels 1983, p. 98.

34  Meroi 2012, pp. 590-597.
35  Lettera di Giuseppe Rensi a Guido Cagnola, Genova, 30 agosto 1926, in Bruzzese, Ro-

telli 2012, Lettere, CXXIII, 199.
36  Lettere di Bernard Berenson a Guido Cagnola, Settignano e Roma, 24 gennaio 1932 e 
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tutto il suo dolore causato dalla scomparsa della loro grande e comune amica, 
una circostanza che avrebbe dovuto spingerli a frequentarsi più assiduamente 
che mai, essendo loro – in ragione dell’età e di uno stile di vita per certi aspetti 
ancora ancien régime – dei veri e propri «survivors»37:

Dear Guido, How unexpected and how sad! I can’t tell you how the news of Donna 
Laura’s death affects me! I realize that I instinctively expected her to live for ever – our 
for ever. I saw her so little in these years, but always looked forward to seeing her and 
seldom had her out of my thoughts. You alone can understand what she meant to me. And 
I believe I know what she meant to you. She adored you and loved you and felt so deeply 
grateful for your attention. How we shall miss her, you most of all, you who kept in close 
touch with her! We must draw closer and closer, we few survivors. You must come and 
spend more and more time here in Florence so that we can meet constantly and pool joys 
and sorrow. Mary sends all her sympathy and love. So from Nicky. Affectionately. BB.

2.  Berenson e Orlando Grosso

Al netto delle accennate intuizioni di Giovanni Agosti, già il biografo di Ber-
nard Berenson, Ernest Samuels, nel suo volume del 197938 – la cui copertina 
riportava una foto dello studioso che ricalcava nella posa quella scelta da Laura 
Gropallo per illustrare il suo articolo su «Nuova Antologia» (fig. 6) –, aveva co-
minciato a fornire qualche dato intorno al rapporto con la nobildonna. Infatti, 
egli scrisse di come «Bibi» fosse tornato da lei solo nel settembre del 190639. 
Questo si era verificato soprattutto per fare pace, essendo Laura, in quel mo-
mento, ancora seccata del fatto che il saggio da lei pubblicato nel 1904 – ventot-
to pagine suddivise in tre parti principali di cui si dirà nel paragrafo successivo 
– non avesse incontrato la piena approvazione dell’amico di sempre. Ancora Sa-
muels ricorda di come, sancita la riconciliazione con Gropallo e alla vigilia di un 
secondo appuntamento sin troppo procrastinato con Isabella Stewart Gardner, 
Berenson avesse optato per proseguire il soggiorno proprio nella vicina Genova, 
a casa di Laura, in modo da lavorare alle sue sempre più lunghe ‘liste’40. La ri-
trovata sintonia con Gropallo creò le premesse per un ulteriore ampliamento dei 
rapporti con il network dei cultori liguri della connoisseurship. 

27 maggio 1932, in Bruzzese, Rotelli 2012, Lettere, CLXVII, CLXXVII, pp. 265, 285-286. È 
vero però che Gropallo ancora a febbraio lo aveva ringraziato del dono di Italian Pictures of the 
Renaissance per cui si rimanda alla nota 19.

37  Lettera di Bernard Berenson a Guido Cagnola, Settignano, 17 dicembre 1937, in Bruzze-
se, Rotelli 2012, n. CXCIII, pp. 308-309.

38  Samuels 1979. Anche questo come la citata mostra di Washington sviluppato nel venten-
nale della scomparsa dello studioso.

39  Samuels 1979, pp. 11, 36. 
40  Ivi, p. 36.



245IL RINASCIMENTO DI BERNARD BERENSON (VISTO DA GENOVA)

In particolare e nel novero delle frequentazioni genovesi di Berenson, pare 
utile tornare in questa sede su quella intrecciata con Orlando Grosso, il quale, 
dal 1908, insieme alla costruzione di una salda rete di entrature presso gli ere-
di delle grandi quadrerie ‘repubblicane’ di Genova, tra le altre cose si sarebbe 
occupato di riordinare e di pubblicare la ricca collezione municipale di disegni 
antichi (I disegni di Palazzo Bianco, Milano, 1910)41. Grosso, il cui nome già 
si è detto compare accanto a quello di «Laura» nei Datebooks conservati a 
Villa I Tatti, avviò con Berenson uno scambio epistolare non fittissimo, ma, 
comunque, di un certo rilievo, iniziato nel 1911 e proseguito almeno sino alla 
metà degli anni Cinquanta del XX secolo42. Questo forse potè accadere anche 
perché Grosso, già di suo dotato di ottimi contatti extra-locali che andavano 
da Camille Enlart (testimone delle sue prime nozze) a Corrado Ricci43, si era 
accreditato come figura centrale nel sistema delle mostre allestite a Firenze dal 
1911 e almeno sino al 1931 (“Mostra del Ritratto Italiano”, “Mostra della 
Pittura Italiana del ’600 e del ’700”, “Mostra del Giardino Italiano”)44. Inol-
tre, è probabile che per Berenson avesse pesato soprattutto la sua vicinanza a 
colui che di quelle esposizioni fu motore e anima, cioè il già menzionato Ugo 
Ojetti che, come ha notato sempre Eugenio Montale nella citata prefazione 
a Quarant’anni con Berenson, di Nicky Mariano, «Bibi» rammentava «con 
particolare riguardo» e «curiosità». Questo, forse, perché Ojetti era tra i pochi 
«scrittori italiani del suo tempo» a poter dire di conoscere una delle sue ami-
che di elezione, Edith Wharton, autrice di libri come Italian Villas and their 
Gardens (1904), scomparsa nel 1937 al pari di Laura Gropallo. Naturalmen-
te, il tutto avvenne in un ambiente intellettuale complicato dove – è sempre il 
poeta di Ossi di seppia a rilevarlo e non senza ironia – «dopo il ’22 i più erano 
fascisti, dopo il ’44 i più erano comunisti o quasi e lui [Berenson] detestava gli 
ismi sia in arte che in politica»45. 

Premesso quanto sopra, fu anche tramite Grosso, direttore dell’Ufficio Bel-
le Arti del Comune di Genova sino al 1948, che Berenson potè introdursi al 
patrimonio museale cittadino, ragionando ora su quadri da stanza come il 
Ritratto di Francesco Fileto di Bernardino Licinio a Palazzo Rosso, allora 
considerato di Giovanni Bellini (fig. 7) ma che Berenson riteneva invece del 
pittore veronese Nicola Giolfino (tra l’altro nome circolato anche in capo ad 
un’altra Lucrezia accostata a Bramantino)46; ora di pale d’altare come il San 

41  Grosso lavorò insieme ad Arturo Pettorelli, collaboratore di Rassegna d’Arte. 
42  Si veda poi Leonardi 2016, pp. 60-61.
43  Leonardi 2016, pp. 17, 57-78.
44  Leonardi 2016; Leonardi 2022.
45  Montale 1970.
46  Bernard Berenson Archive, Note Places, Genova, senza data: «Genova, Brignole-Sale (Pa-

lazzo Rosso). Giolfino: Bust of smooth faced, rather colureat. Facefured middle-aged man in 
profile to right steer and felt fur trimmed lock. Fur collar, and curlsoidered coat. The costume 
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Sebastiano di Filippino Lippi a Palazzo Bianco, pure questo già apprezzato da 
Wilhem Suida nella sua ricognizione primo-novecentesca47. Non ultimo, van-
no considerate le diverse visite condotte presso le raccolte dell’Accademia Ligu-
stica48. A suggellare questa frequentazione sarebbe rimasto – favorito appunto 
da Berenson dal 1928 – l’inserimento di Grosso tra i contributors della rivista 
International Studio associated with The Connoisseur49, ossia il periodico 
dove lo stesso Berenson l’anno successivo, nel 1929, decise di pubblicare una 
serie di articoli (diversi altri apparvero sulla rivista Dedalo fondata e diretta 
da Ojetti50), poi riuniti in un volume postumo dal titolo Homeless Paintings of 
the Renaissance (London, 1969). 

Della consuetudine di Berenson con Genova e con Grosso restano, inoltre, 
plastica rappresentazione tanto due missive risalenti all’estate del 1948 e de-
dicate al pallio bizantino di San Lorenzo che, tra l’altro, tre anni dopo, venne 
arruolato tra i protagonisti dell’allestimento albiniano di Palazzo Bianco (fig. 
8); quanto una cartolina illustrata, del 1954, recante l’Autoritratto di Rosalba 
Carriera conservato presso le Gallerie dell’Accademia di Venezia. In filigrana, 
entrambe le testimonianze intersecano la figura di Roberto Longhi, cioè di co-
lui che, come ha scritto Francis Haskell, all’inizio avrebbe voluto farsi allievo 
di Berenson, «ma che sarebbe poi diventato il suo rivale e più acerrimo nemi-
co»51. Innanzitutto, questo accadde per via delle posizioni divergenti assunte 
intorno al tema di quell’arte bizantina di cui proprio il pallio di cui sopra era 
magnifica espressione52: non si dimentichi di come, proprio nel 1948, Longhi 
avesse pubblicato il Corollario al suo Giudizio sul Duecento a discendere dal-
la Mostra giottesca di Firenze del 1937, pamphlet di cui egli si era servito per 
esprimersi in negativo sull’arte di Bisanzio da lui considerata un «ramo secco 

give the picture an appear even of being older, but the flash colour, the features are puffy clearly 
Giolfinesque. Ascribed to G. Bellini». La Lucrezia di cui alla presente nota è quella andata di-
strutta nel 1945 che, segnalata in Bonsanti 2021, p. 154, fig. 2, apparteneva al Kaiser-Friedrich 
Museum di Berlino.

47  Bernard Berenson Archive, Note Places, Genova, senza data. Si veda inoltre in Bernard 
Berenson Archive, Note Places, Genova, 1926: «Genoa, Palazzo Bianco, Filippino, The huge 
altarpiece What? Two pictures are listed in new list».

48  Bernard Berenson Archive, Note Places, Genova, senza data: «Genova, Accademia dei 
Belli Arti (sic!). Pierin (sic!) del Vaga: Polyptych. S. Teramo (sic!) author. Right Paul and un-
derneath a predella selecting to Luni/Nervi (?), left Peter with similar predella, another lunetta 
with Madonna, Saint Catherine and Nicola of Bari. Franciscus d’Offo pinxit: Madonna with 
Evangelista and Dom. and donors, almost 1400. Brea?: Two panels. Saint Augustine and Baptist, 
Saint Sebastian and Baptist. Seems refemily Brea, but even more refemily by author of Tolomei 
Saint Gerome».

49  Leonardi 2016, pp. 32-33, nota 19. 
50  Per cui, ad vocem , si veda nella banca dati della rivista disponibile online, <https://dedalo.

sns.it/>, 09.05.2024.
51  Haskell 2008, p. 203.
52  Sull’ampio dibattito: Bernabò 1999, pp. 41-62.

https://dedalo.sns.it/
https://dedalo.sns.it/
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e senza capacità di innesto»53. Per Berenson, invece, l’«interessamento» per 
tutto ciò che poteva dirsi «bizantino» era una sentita «preoccupazione»54, un 
approccio condiviso dal suo «amico» genovese Grosso che, in quel momento, 
nonostante gli impegni determinati dalla sua partecipazione alla “Mostra sto-
rica del centenario” presso il Museo del Risorgimento in Palazzo Carignano 
a Torino, provvide a procuragli tutto il materiale di studio allora disponibile 
sull’antico manufatto oggetto di comune interesse55. 

Da notare come l’anno in cui furono scritte queste due prime lettere – ap-
punto il 1948 – non è solo quello in cui Grosso e Berenson si scambiarono le 
loro impressioni sulla pezza di sciamito serico donata ai genovesi da Michele 

53  Pubblicato la prima volta nel 1939, ma successivamente completato con il ‘corollario’ solo 
nel 1948: Longhi 1948, pp. 5-54. Si noti anche come, nel saggio di Laura Gropallo, il nome di 
Giotto ricorre a più riprese forse proprio a discendere dall’attenzione di Berenson: Gropallo 
1904, pp. 573, 575, 581, 587, 597. Sull’evento espositivo: Monciatti 2010.

54  Genova, Biblioteca Berio, Archivio Orlando Grosso, Epistolario, Lettere di Bernard Be-
renson a Orlando Grosso, Firenze, 8 luglio 1948, 30 luglio 1948, cassetto 3, cartella 5. Nella 
prima delle due lettere, Berenson scrive a Grosso quanto segue: «Caro Amico, grazie delle sue 
gentili parole per noi. La signora […] è entusiasta dell’accoglienza da lei fatta. Mi parla di un 
paliotto bizantino che lei li ha mostrato. Esiste pubblicazione o fotografia? Non mi ricordo di 
averlo visto. Mi riguarda particolarmente visto il mio interessamento a tutto ciò che è bizantino. 
Suo affezionato B. Berenson». Nella seconda, invece, si legge: «Caro Amico, mille grazie per sua 
lettera del 19 con la fotografia del pallio bizantino e per il discorso del avvocato Canale. Sono 
lieto di avere questi documenti per la ragione che l’arte figurativa bizantina è una mia preoccu-
pazione. Spero di vederla ai Tatti. Suo B. Berenson». Il dato ovviamente è coerente con quanto 
da ultimo in Bernardi 2022.

55  Bernard Berenson Archive, Box 59 (mixed materials), Lettera di Orlando Grosso a Ber-
nard Berenson, Genova, 1948, che include il testo di M.G.Canale, Discorso intorno al Pallio 
di seta, lavoro bisantino del sec. XIII (estratto dattiloscritto dal vol. III, della Descrizione di 
Genova e del Genovesato, Genova, 1846) per cui Berenson ringrazia Grosso nella lettera del 
30 luglio 1948 (nota 54). Della lettera si fa menzione anche nell’ambito della mostra Capturing 
Byzantium (https://itatti.harvard.edu/capturing-byzantium, 09.05.2024). La missiva di Grosso 
riporta quanto segue: «Illustre e caro Maestro, per una disgraziata mostra torinese sono stato 
ancora fuori Genova. Il Pallio bizantino si trova ora nel mio ufficio a Palazzo Rosso dopo essere 
stato, nei cinque anni della guerra, incassato e depositato in un oratorio di montagna per godere 
di una temperatura media. Era esposto prima nella sala Spagnuola di Palazzo Bianco. Si può 
datare della seconda metà del secolo XIII e pervenne alla Repubblica di Genova quale tributo 
dell’imperatore Michele Paleologo per la cattedrale di San Lorenzo. Tessuto di seta purpurea con 
la rappresentazione dei fatti principali della vita di San Lorenzo e di San Ippolito. Le fotografie 
esistenti, tutte antiche, sono poco buone a causa della tinta. Chiuso fin dal 1892 fra vetri neces-
sita, prima di poter eseguire una nuova, buona fotografia, di un restauro conservativo. Non le 
nascondo che sono perplesso poiché da 40 anni che lo osservo e lo sorveglio, ha mantenuto quasi 
intatte le crepe che aveva allorché io lo ebbi in consegna nel 1909. Anche i viaggi di andata e 
ritorno in autocarro e il soggiorno di guerra nel ricovero non hanno provocato danni evidenti e 
gli antichi strappi sono inalterati. Varie commissioni, durante questo periodo, si sono occupate 
del Pallio, ma tutte si espressero prudentemente sull’opportunità di non eseguire operazioni di 
restauro. Il Pallio non è stato studiato a fondo. Le trasmetto, con le copie delle foto che pos-
sediamo, un estratto dello scritto di M.G. Canale. Con devozione e affetto mi creda. Orlando 
Grosso».

https://itatti.harvard.edu/capturing-byzantium
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VIII Paleologo (1261)56. Infatti, mentre per Grosso il 1948 fu il momento in 
cui venne a concludersi la sua esperienza alla guida dei musei civici, nelle cui 
raccolte il suddetto pallio era custodito almeno sin dai tempi (1908) del ‘Mu-
seo di Storia e Arte’ di Palazzo Bianco (fig. 9)57; per Berenson fu il periodo in 
cui andò in stampa il suo Aesthetics and history in the visual arts, contenen-
te una dura presa di posizione contro chi, come l’archeologo austriaco Josef 
Strzygowski, aveva persuaso i «suoi seguaci che niente di buono poteva giun-
gere dall’Egeo e dal Sud», cioè dalla culla dell’arte bizantina (l’area culturale 
«negra» per Strzygowski)58. 

Circa la più tarda cartolina con l’autoritratto di Rosalba Carriera (fig. 10), 
invece, essa fu inoltrata a Grosso dalla storica e devota assistente di Berenson, 
Nicky Mariano, che, sempre Montale, probabilmente in ragione del suo ruolo 
dominante all’interno della cerchia berensoniana, indicò come la «Freia del 
Valhalla», cioè una delle più grandi divinità della mitologia nordica e germa-
nica, dea dell’Amore, della Bellezza e della Fertilità59. Scritto in un’altra estate 
ormai molto lontana dalla scomparsa di Gropallo e di Wharton (entrambe 
erano mancate nell’anno della Mostra Giottesca agli Uffizi), il messaggio del 
1954 può ritenersi un’ulteriore prova dell’attenzione di Berenson per Genova e 
per il suo interlocutore ‘storico’60. In subordine, il dato appare tanto più inte-
ressante dal momento che quell’autoritratto può ricondurci di nuovo a Longhi 
e, questa volta, al suo Viatico per cinque secoli di pittura veneziana, che, 
ancora secondo Haskell, egli scrisse sempre con piglio provocatorio, come del 
resto già il Corollario del ’38, non solo per «assolvere l’arte veneziana da ogni 
sorta di relazione con l’opportunismo fascista di cui Longhi stesso si era pe-
raltro giovato»61 ma, anche, per dimostrare apprezzamento nei confronti di 
Rosalba Carriera62. In questi termini, la cartolina ricevuta da Grosso – pro-
prio con l’autoritratto della Carriera – è di sicuro una gustosa coincidenza. 
Insieme a Berenson, Mariano potrebbe averla scelta e, soprattutto, inviata con 
cognizione di causa ‘politica’ proprio nell’anno – appunto il ’54 – in cui Lon-
ghi attaccò Grosso dalle pagine della sua rivista, «Paragone», per come aveva 

56  Sul manufatto si rimanda a Di Fabio 2005, pp. 41-43, 67, figg. 1, 15-18.
57  Archivio Centrale dello Stato, Ministero della Pubblica Istruzione (1784-1982), Direzione 

Generale Antichità e Belle Arti (1852-1975), Divisione Terza (1940-1960), Musei, Gallerie ecc. 
(1929-1960), busta 25, Genova Palazzo Bianco, museo di storia e arte, Genova, 1908, fascicolo 
a stampa con introduzione di Gaetano Poggi assessore alle Belle Arti.

58  Berenson 1948, pp. 25-26.
59  Genova, Biblioteca Berio, Archivio Orlando Grosso, Epistolario, Cartolina di Nicky Ma-

riano per conto di Bernard Berenson a Orlando Grosso, Venezia, giugno 1954, cassetto 3, 
cartella 5. Nota 4 per il richiamo alla «Freia del Valhalla».

60  Gesto tra l’altro compiuto nei mesi in cui Berenson scrisse San Marco Tempio e Museo 
Bizantino, in «Corriere della Sera», 2 settembre 1954, 3.

61  Haskell 2008, p. 204.
62  Longhi 2017, pp. 56-57.
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operato da responsabile dei ‘beni culturali’ genovesi durante il Ventennio e 
sino al ’4863. Al presunto «barbarico disordine» dei musei cittadini denunciato 
da Longhi riferendosi alla passata gestione di Grosso (che certo al pari di tanti 
altri intellettuali aveva aderito al fascismo64), Berenson oppose così il ricordo 
degli «incontri a Genova» con lui e le «belle ore passate insieme»65. 

3.  Un’«opera colossale» posta «a servizio del nostro Paese»

Alla luce del suo rapporto con Bernard Berenson, c’è da domandarsi su che 
cosa avesse appuntato l’attenzione «donna Laura» per arrivare a contraria-
re l’allora trentanovenne storico dell’arte66. Nella prima parte dell’articolo in 
particolare, Gropallo si era soffermata sulle questioni metodologiche, nonché 
su quelle teorie di «estetica fisio-psicologica» poste alla base del processo di 
creazione artistica che Berenson aveva maturato frequentando filosofi come 
William James67. Non secondario, l’iniziativa aveva trovato spazio su «Nuova 
Antologia», una rivista ancora legata tanto all’idea di ‘Rinascimento’ propria 
del XIX secolo, che poi era quella che per Berenson originava dagli Studies 
in the history of the Renaissance (1873) di Walter Pater68, quanto al clima 
dell’Italia prima risorgimentale e poi post unitaria. Pare utile qui ricordare 
come la rassegna di ‘lettere, scienze ed arti’ (sottotitolo de «La Nuova Anto-
logia» o «Nuova Antologia») fosse stata fondata nel 1866 in Firenze Capitale, 

63  Longhi 1954, p. 5. In questa circostanza, tuttavia, Longhi portò avanti la polemica non 
per il tramite di un oggetto bizantino come il pallio di San Lorenzo, bensì rifacendosi ad un altro 
punctum dolens nel rapporto con Grosso, vale a dire il caravaggesco Ecce Homo di Palazzo 
Bianco tornato oggi problematico e grande assente dalla mostra milanese del 1951. Questo, 
nonostante il quadro si trovasse nei depositi del museo sin dal 1908 dove era entrato come 
“Lionello Spada” proprio in virtù dell’acquisto operato da Grosso: Leonardi 2016, pp. 46, 52 
nota 24. Nel momento in cui è stato consegnato questo contributo risultavano già numerosi gli 
interventi dedicati alla scoperta dell’Ecce Homo spagnolo che, di riflesso, hanno portato nuova 
attenzione anche sull’esemplare genovese. Sulla novità, si vedano in particolare: Sgarbi 2021; 
Terzaghi 2021.

64  Gianni Carlo Sciolla, Prefazione, in Leonardi 2016, p. 7.
65  Genova, Biblioteca Berio, Archivio Orlando Grosso, Epistolario, Cartolina di Nicky Ma-

riano per conto di Bernard Berenson a Orlando Grosso, Venezia, giugno 1954, cassetto 3, 
cartella 5. Il testo completo riporta quando segue: «Caro professor Grosso, il signor Berenson 
la ringrazia cordialmente di quello che lei gli dice a proposito del suo articolo. Non sperava di 
trovare tanta e così intelligente comprensione! Le manda affettuosi saluti ricordando sempre gli 
incontri con Lei a Genova e le belle ore passate insieme. Con i migliori saluti, sua Nicky Maria-
no». Lo stesso fecero Carlo Ludovico Ragghianti e Lionello Venturi (il secondo peraltro grande 
cultore dell’arte bizantina rientrato in Italia dopo la guerra): Leonardi 2016, pp. 41-43, 46-47.

66  Che per Haskell 2008, p. 203, fu il più «brillante conoscitore del suo tempo».
67  Gropallo 1904, pp. 572-601.
68  Utile qui richiamare Trotta 2003 e Trotta 2009, pp. 89-102.
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riprendendo la tradizione culturale, politica e civile della prima «Antologia» di 
Gino Capponi e di Gian Pietro Vieusseux, stampata dal 1821 al 183369. Con 
questi presupposti, alla data del 6 febbraio 1880, non stupisce quindi trovare 
il nome di una «marchesa Laura Gropallo» nel Libro dei soci del Gabinetto 
Vieusseux, con recapito presso «Casa Gropallo» al 20 di «via Spiga» a Mila-
no70, ossia nell’elegante e ora distrutto palazzo Pertusati-Gropallo, eretto su 
progetto di quel Simone Cantoni che, proprio nella Genova della nostra Laura, 
aveva dato corso alla facies neoclassica di Palazzo Ducale71. 

L’analisi condotta da Gropallo prese le mosse dall’edizione del 1896 di The 
Florentine Painters of the Renaissance, uno degli scritti di Berenson forse tra 
i più improntati al tema dei ‘valori tattili’ («movimento», «espressione», «pla-
sticità nelle linee e nelle ombre»), colti in un delta figurativo che andava da 
Giotto (il «capo di tutti») a Michelangelo («il discepolo di nessuno»), passan-
do ancora per Leonardo («la somma di tutte queste qualità»)72. Altri spunti 
la Nostra li individuò nel pressoché coevo The central Italian Painters of the 
Renaissance (1897), in cui Berenson era andato invece a fissare i princìpi della 
«decorazione» e dell’«illustrazione» lavorando sui «pittori dell’Italia centrale», 
Duccio, i Lorenzetti, Signorelli, Pinturicchio, Perugino, Fra’ Paolino, sino a 
Gentile da Fabriano e a Benozzo Gozzoli che, scrisse ancora Gropallo, facen-
do ricorso a uno scivoloso giro di parole, non erano «forse tra i più profondi 
e i più grandi» ma, di sicuro, fra «i più piacevoli ed attraenti illustratori che 
l’Europa abbia avuto»73. Ed è qui che, forse, è plausibile individuare almeno 
due primi elementi utili a motivare quell’accennato disappunto di Berenson 
poi rientrato solamente un paio di anni dopo la pubblicazione dell’articolo74. 
Da un lato, quando Gropallo definì il pensiero dello studioso nientemeno che 
«alquanto astratto», con questo facendo lei riferimento a modalità di lettura 
come l’«armonica composizione spaziale» del Pinturicchio75; dall’altro, quan-
do, invece, a proposito di Raffaello, con cui ricordiamo The central Italian 
Painters andava a concludersi, non solo Gropallo scrisse che il Sanzio era lì 
stato indagato «brevemente» ma, anche, che questa scelta si era resa necessaria 
vista la contingenza di un volume tutto sommato da ritenersi «di piccola mo-
le»76. Insomma, non esattamente un ottimo viatico, sebbene queste punture di 
spillo fossero emerse tra le righe di un elaborato altrimenti più che favorevole.

69  Per le varie sfaccettature del clima culturale: Bolzoni, Payne 2018.
70  Firenze, Gabinetto G.P. Viesseux, Libro dei Soci: abbonamenti 1820-1889, vol. 10 (di-

cembre 1878-marzo 1883).
71  Ossanna Cavadini 2003, pp. 86 e 100 nota 222.
72  Gropallo 1904, pp. 573, 574.
73  Gropallo 1904, p. 575.
74  Nota 34.
75  Gropallo 1904, p. 576.
76  Gropallo 1904, p. 577.
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Alle «teorie fisio-psicologiche» e «più strettamente scientifiche» dei primi 
due lavori considerati, Gropallo avrebbe poi ritenuto doveroso affiancare The 
Venetian Painters of the Renaissance, del 1894, quello più incline alle istan-
ze teoriche dello ‘storicismo letterario’ di Hyppolite Adolphe Taine, un testo 
fortemente ancorato al tema del «ritratto pittorico derivato dal busto in scul-
tura»77. Non sembra neutro che il saggio di Gropallo si aprisse proprio con il 
ritratto (fotografico) di un Berenson che oggi non esiteremmo a classificare co-
me hipster, in linea con la sua predilezione per le situazioni posate e, in questo 
caso, assumendone una a discendere da quelle dei personaggi tramandati da 
artisti come Giorgione e Tiziano78. Il secondo che, sempre per Gropallo, aveva 
col tempo intensificato «le sue figure ad un pensiero più grave, traducendo 
quasi in unione con Shakespeare la propria età multipla e complessa»79. Il libro 
di Berenson dedicato ai veneti, in effetti, è quello che venne inteso dalla scrit-
trice come lo spartiacque, lo studio dopo il quale nulla sarebbe stato più come 
prima e da cui sarebbe scaturita «la serie di lavori del tutto diversi», a comin-
ciare dalla monografia su Lorenzo Lotto edita nel 1895 (peraltro l’anno della 
sua prima documentata visita in Liguria80), poi ristampata a Londra e a New 
York nel 1901, che ottenne pure il plauso di Heinrich Wölfflin (Literarisches 
Centralblatt), di Salomon Reinach (Revue critique d’histoire et de littérature) 
e di Jean Paul Richter (Kunstchronik)81. 

Per Gropallo tutto questo era potuto accadere, in primo luogo, a discendere 
dall’approccio di Berenson basato sulla connoisseurship, quella del «sistema 
morelliano», affiancata, in seconda battuta, dall’impiego dei «documenti» che 
egli aveva usato per ricostruire «la storia dell’educazione dell’artista e dei pri-
mi anni della sua carriera, riattaccando tale educazione» alle origini «delle 
sue affinità» (Alvise Vivarini, Jacopo de’ Barberi)82. L’esito, continuò ad anno-
tare Gropallo, fu quello di procedere con un’«analisi morfologica delle opere 
pittoriche del Lotto», divise da Berenson in «cinque periodi», tutti opportu-
namente elencati dalla Nostra («di transizione», «bergamasco», «della ma-
turità», «della vecchiaia», «di Loreto»)83, unitamente all’attenzione appunto 
per le carte d’archivio usate dallo studioso «per illuminare la vita e le opere» 
del medesimo artista: «fra i documenti più curiosi», furono, in questo caso, 
posti in evidenza da Gropallo – che mostrava così di apprezzare la svolta ‘post 
positivista’ impressa da Berenson ai suoi studi –, il «testamento del 1546», la 

77  Gropallo 1904, p. 578.
78  Quello della posa fotografica ‘citazionale’ dagli antichi maestri è un tema ricorrente. Per i 

modelli forniti in particolare dai fiamminghi del Seicento: Eaker 2020, pp. 48-57.
79  Gropallo 1904, p. 578. 
80  Leonardi 2022b, con precedente bibliografia.
81  Gropallo 1904, p. 579.
82  Ibidem. Sul rapporto Berenson-Morelli si veda oltre.
83  Gropallo 1904, p. 580.
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«lettera dell’Aretino del 1548», oltre al «libro di conti» reso noto, praticamente 
in contemporanea, da Adolfo Venturi84. 

Quanto alla seconda parte del suo contributo, Gropallo la dedicò, invece, ai 
saggi che Berenson aveva pubblicato sino a quel momento su altre riviste («New 
York Nation», «Gazette des Beaux Arts»), da lui riuniti poi, tra il 1901 e il 1902, 
nei primi due volumi miscellanei entrambi intitolati The Study and Criticism 
of Italian Art85. In particolare, il primo di questi due tomi venne da lei recepito 
come un esito della ricerca alquanto discontinuo (John Pope-Hennessy parlerà 
addirittura di «materiale scadente»86): da un lato, la riflessione sulle fonti, quel-
le dei «Maestri Fiorentini del Vasari» (Vasari in the light of recent publications), 
lo studio «sulle immagini visuali di Dante e dei suoi primi illustratori» (Dante’s 
visual images and his early illustrators)87, cui sommare le due distinte indagini 
su Correggio (Some Comments on Correggio in connection with his Pictures 
in Dresden e The Fourth Centenary of Correggio), a formare la parte iniziale 
del libro, per Gropallo quella più «larga, serena, fluida»; dall’altra, la seconda 
appunto, da lei considerata «più rude» sebbene «non meno attraente»88. 

In quest’ultima, trovò posto l’«Amico di Sandro» scritto da Berenson adot-
tando il «metodo morelliano» per indagare «dal noto all’ignoto coll’intenzione 
di determinare l’individualità di un pittore semisconosciuto», Berto Linaiuolo, 
sino ad aprire al problema delle «copie di originali andati perduti», qui a coin-
volgere il nome di Giorgione (Certain copies after lost originals by Giorgio-
ne)89. La medesima sezione del libro, edito nel 1901, ricorda ancora Gropallo, 
proseguiva poi con le riflessioni di Berenson sulle «paternità attribuite dagli 
espositori»: quest’ultimo, un argomento da lui affrontato nel ‘capitolo’ con-
clusivo (Venetian painting, chiefly before Titian at the Exhibition of Venetian 
Art), muovendo stavolta dal «catalogo di un’esposizione d’arte alla New Gal-
lery a Londra» (1894-’95)90. Occasione, quella della mostra in Regent Street, 
costruita intorno «ai pittori veneziani anteriori al Tiziano» che, per Gropal-
lo, divenne strumento per dare seguito a una sorta di «riassunto della storia 
dell’arte» (!)91. Come già nel commento dedicato a The central Italian Painters 
(il «volume di piccola mole»), forse per la seconda volta non si crearono le con-
dizioni ideali per guadagnarsi la gratitudine di Berenson: vero è che Gropallo 

84  Gropallo 1904, p. 581. Venturi, Levi 1894, pp. 115-224. Sul documento contabile si veda 
da ultimo De Carolis 2017.

85  Gropallo 1904, p. 581. Il terzo sarebbe arrivato solo nel 1916 e per questo motivo rimase 
ovviamente fuori dal perimetro della ricognizione di Gropallo.

86  Pope-Hennessy 1988, ad vocem.
87  Gropallo 1904, p. 581.
88  Ivi, p. 583.
89  Ibidem.
90  Exhibition of Venetian Art, catalogo della mostra (Londra, 1894-95), Londra-Bungay, 

1894. A proposito di questa esposizione: Haskell 2008, pp. 201-202.
91  Gropallo 1904, p. 583. 
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in tal modo riuscì a sottolineare la tenuta del saggio rispetto alla storia dell’arte 
italiana e agli artisti veneti in particolare, questo secondo una prassi che Beren-
son avrebbe ulteriormente perfezionato con Italian Painters of the Renaissance 
(1932), i cui volumi si dimostrarono, non a caso, capaci di condizionare non 
poco l’impianto delle successive mostre dell’arte ‘nazionale’ allestite tra Parigi 
(1935) e Londra (1939)92. Gropallo risultò quindi ancora più incisiva nel recen-
sire il secondo volume della ‘serie’ di cui sopra (The Study and Criticism of Ita-
lian Art. Second Series, Londra 1902), richiamando l’articolo sullo Sposalizio 
di Raffaello (The Caen ‘sposalizio’), poi quello su una Madonna di Alessio Bal-
dovinetti «falsamente attribuita a Piero della Francesca» (Alessio Baldovinetti 
end the new ‘Madonna’ of the Louvre), un altro ancora su un «cartone raf-
faellesco» (The British Museum ‘Raphael’ cartoon), quindi un quarto saggio 
«intorno ai disegni di Mantegna» (The drawings of Andrea Mantegna), oltre a 
un quinto contributo sulle «chiese del Rinascimento» (A word for Renaissance 
Churches), da lei inteso come un’eccentrica «infedeltà agli studi pittorici», ma 
subito rientrata con gli affondi sugli «affreschi della Cappella Brancacci di Fi-
renze» (Certain unrecognized paintings by Masolino), sul «metodo di Filippo 
Lippi» (An unpublished masterpiece by Filippino Lippi) e su una tavola «già 
creduta del Mantegna» (An altar-piece by Girolamo da Cremona)93. 

Tuttavia, fu il ‘saggio-capitolo’ con cui Berenson aveva scelto di concludere 
questo libro – i Rudiments of connoisseurship – a serbare ciò che Gropallo de-
finì il «seme vero» della sua «teoria che è andata così sovente derivando da quel-
la morelliana»: un fatto, la ‘dipendenza’ da Morelli, che Berenson stesso aveva 
riconosciuto sin dalla prefazione, vista anche la presenza di «elementi già esposti 
in quei Kunstkritiske Studien über italienische Malerei», dove Morelli era anda-
to a collazionare gli esiti delle sue indagini sui dipinti italiani del Rinascimento 
nelle gallerie Borghese e Doria-Pamphilj94. Kunstkritiske Studien che, si noti, il 
suo «Bibi» aveva acquistato nel 1889 e poi commentato in una recensione allora 
rimasta inedita dove egli era giunto ad osservare come Morelli fosse «greater 
than Winckelmann’s to antique sculpture or Darwin’s to biology»95. Ovviamen-
te, c’è da chiedersi quanto l’accento posto da Gropallo sulla dipendenza di Be-
renson da Morelli – come è noto i due si erano incontrati nel 1890 per il tramite 
di Jean Paul Richter96 – possa essersi rivelato un terzo motivo di disappunto. 
La risposta non è semplice, soprattutto a queste date e in ragione della parte in 
cui Gropallo rifletté sino a che punto egli avesse veramente «allargata» la teoria 
morelliana. Cosa che, invece, poi lo stesso Berenson ben si guardò dal ricordare 

92  Haskell 2008, p. 165.
93  Gropallo 1904, p. 584.
94  Ibidem.
95  Samuels 1979, p. 101. Sul tema della connoisseurship morelliana: Trotta 2020, pp. 75-84.
96  Sui rapporti tra i due si veda Brown 1993, pp. 389-397. Si vedano inoltre Minardi 2015, 

pp. 211-223; Minardi 2022.
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nella prefazione alla seconda serie di The Study and criticism of Italian art, dove 
egli arrivò a scrivere di come il metodo di Morelli si prestasse al ridicolo («his 
method laid itself out to ridicule»)97. Certo, l’abilità dell’autrice fu quella di rico-
noscere che a Berenson si doveva una «esposizione […] più ricca in parentesi», 
da individuarsi nelle «discussioni intorno al valore del documento», provando 
«con maggiore efficacia del Morelli» come esso non fosse che da ritenersi un 
«pallido aiuto se non riferito ad una stretta dipendenza coll’opera d’arte stessa» 
che, sempre, restava la «migliore verifica per il conoscitore»98.

Probabilmente, immedesimandosi in Lady Elizabeth Eastlake quando re-
censì la versione inglese dei morelianni Kunstkritiske Studien99, a questo pun-
to Gropallo valutò la riflessione di Berenson come «un metodo definito con 
un senso di determinatezza e di classificazione superiore a quello del maestro» 
(Morelli), facendosi via via più «illuminata e vivificata». Ciò accadde nel punto 
in cui – complici le sue esperienze intorno ai menzionati studi su Lotto e sul 
cosiddetto ‘Amico di Sandro’ –, egli andò a sottolineare quanto le «caratteri-
stiche più astratte» («scelta dei tipi», «tono generale del quadro», «composi-
zione e tecnica») fossero «difficili a cogliersi»; al contrario di tutti quei «dati 
morfologici ossia materiali» e primari («cranio», «capelli», «mani») invece più 
«facilmente afferrabili e distinguibili» e, per tale motivo, più attendibili anche 
rispetto a quelli ritenuti secondari («animali», «architettura», «paesaggio»)100. 
Certo, per Gropallo, Berenson si trovò, quindi, a muovere da ciò che Morelli 
aveva già scritto, cioè che «lo studio della forma non basta alla conoscenza 
dell’opera d’arte»; tuttavia, lei riteneva che egli ebbe modo di compiere un 
ulteriore passo in avanti, evidenziando come le «caratteristiche» di cui sopra 
fossero solamente «semplici aiuti alla considerazione assai più essenziale della 
qualità»101. E proprio sull’attributo della «qualità» si fondava, per Gropallo, 
l’idea tutta berensoniana di quella connoisseurship sviluppatasi intorno a Bot-
ticelli ‘fin de siècle’, soprattutto grazie al contributo della più volte ricordata 
Mary Berenson102: infatti, abbandonando ogni possibile parafrasi e, de facto, 
traducendo direttamente, pure lei riconobbe che «il criterio ed il senso della 
qualità rimangono pur sempre i maggiori attributi del conoscitore»103.

97  Berenson 1920, VIII.
98  Gropallo 1904, p. 584. Berenson 1920, p. 113, aveva infatti affermato che «only when 

confirmed by connoisseurship – which we may roughly define at once as the comparison of wor-
ks of art with a view to determining their reciprocal relationship». 

99  Eastlake 1892, pp. 329-330.
100  Gropallo 1904, p. 585.
101  Ivi, p. 586.
102  Berenson 1920, pp. 134, 140, 142, 144, 147, oltre alla parte conclusiva del saggio. Per la 

riflessione sul concetto di ‘qualità’ in Berenson inizialmente discussa da Mary Berenson: Ven-
trella 2019b, pp. 116-147.

103  Gropallo 1904, p. 586. Berenson, in The Study, 147, scrisse: «The sense of Quality is 
undubitably the most essential equipment of a would-be connoisseur».
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Ad ogni modo, di maggiore peso rimane la terza parte del ‘ritratto’ che Gro-
pallo dedicò a Berenson (ben dodici pagine su ventotto), complice il fatto che essa 
venne centrata su quella che, nella fase di stesura dello scritto (1904), era da con-
siderarsi la sua «ultima fatica»: The drawings of the Florentine Painters, classi-
fied, criticised and studied as documents104. Presentata da Gropallo come «opera 
colossale», incardinata tra le istanze teoriche, diacroniche e transdisciplinari di 
filosofi (George Berkeley), di psicologi (Wilhelm Wundt), di fisici (Ernst Mach) 
e di artisti (Adolf von Hildebrand), essa aveva visto la luce in due volumi per i 
tipi di Murray a Londra nel 1903105. Tra gli aspetti che avevano colpito Gropallo 
«vi era un elemento di confronto nuovo ed interessantissimo per l’identificazio-
ne» dei Florentine Painters, quello dato dal «vedere» se i disegni rispondessero 
o meno ai «dipinti dello stesso maestro». Un simile approccio appunto poteva 
dirsi «nuovo» e tanto più difficile a «concretarsi», notò Gropallo, «perché spes-
so il disegno non è lo schizzo di un reale dipinto, ma tratta un soggetto a sé ed 
offre termini di paragone ancor più numerosi con altre opere e con altri pittori»; 
dunque, riconobbe Gropallo, quelle di Berenson erano «ricerche molto fini e pa-
zienti», un «lavoro molto minuto», tale da permettere un effettivo ampliamento 
dell’«orizzonte»106. In pratica, per Gropallo il «lavoro d’identificazione dei dise-
gni» concludeva, così, quello già fatto da Berenson «intorno alle pitture» e, per 
tale motivo, poteva ritenersi «glorificazione del metodo morelliano portato alle 
più squisite e raffinate risultanze»107. Senza dubbio, Gropallo colse tutta la pro-
blematicità e tutto il peso dell’adeguata restituzione di un così poderoso lavoro 
dove tornavano elementi come lo «studio sulla linea di cui già tanto [Berenson] 
si era valso», in special modo nel capitolo (IV) dedicato a Fra’ Filippo e a Botti-
celli108. Gropallo avrebbe, inoltre, individuato nei successivi affondi su Leonardo 
(VIII) e Michelangelo (X) quelli «più interessanti o almeno più vivi»109, anche se, 
«fra i più belli», vi poneva quello su Andrea del Sarto (XI), perché si «svolgeva 
quasi come una parafrasi delle parole del Vasari»110, mentre solo «buono e fine 
assai» le era parso quello su Pontormo e Rosso Fiorentino (XII)111. 

Circa la metodologia adottata, Gropallo era consapevole di come il testo di 
Berenson acquisisse «varietà dalle speciali circostanze in cui si trovavano i di-
segni dei singoli pittori»: scrisse, infatti, che «se il numero di essi» era esiguo o 
«non in esatta rispondenza coi dipinti dei maestri», l’«investigazione di Berenson 
si faceva sottile e tecnica», mentre quando gli stessi erano «numerosi ed in armo-

104  Sul saggio in questione si rimanda alla bibliografia di nota 13. 
105  Gropallo 1904, p. 586.
106  Ivi, p. 587.
107  Ivi, p. 588.
108  Ivi, p. 587.
109  Ivi, p. 591.
110  Ivi, p. 593.
111  Ivi, p. 595.
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nia con opere conosciute» le parole dell’autore sembravano «più alate e persona-
li»112. La seconda fattispecie, a suo parere, si era verificata con i «disegni del sof-
fitto della cappella Sistina» (IX. The Sixtine Ceiling): per Gropallo, questi non 
avevano «attirato grande attenzione da parte del Berenson», perché «nella loro 
forma definitiva, sicché non ha fatto [Berenson] che rintracciarli nei vari luoghi 
ove si trovano quelli ancora esistenti»113. Tuttavia, Gropallo notò che qualcosa 
di diverso si era verificato invece nel capitolo «destinato a vagliare i disegni fal-
samente attribuiti» al Buonarroti (X. Michelangelo’s immediate followers and 
sundry forgers), soprattutto «prezioso per gli studiosi di arte pittorica» perché 
in grado di dispiegare i risultati migliori una volta applicato su casi come quello 
della grafica di Sebastiano del Piombo, cioè di colui che in assoluto «aveva pie-
gato la propria natura all’imitazione di un modello impareggiabile»114. 

In conclusione, fatta eccezione per l’Albertina di Vienna e per le «gallerie 
universitarie di Oxford», per Gropallo il principale pregio di The drawings 
consisteva nel fatto che, a livello di «pubblicazioni di cataloghi di disegni», 
non esistesse nulla di simile115. Fermo restando il filone di studi sviluppato dai 
conoscitori italiani dopo il 1880, ispirato proprio dal portato morelliano116, 
certo lei riteneva che queste nuove indagini potessero rappresentare un vero 
«servizio all’arte del nostro Paese». A ben vedere queste erano propedeutiche a 
quell’attenzione per la grafica che, in Europa, andò poi a manifestarsi con ini-
ziative come l’“Exposition des Portraits peints et dessinées de XIIIe au XVIIe 
siècle” (Parigi, 1907)117. Tale approccio, notò ammirata la Nostra, permise a 
Berenson di porsi come riferimento: chiunque si fosse messo nelle condizioni 
di procedere a una catalogazione e di avviare una «numerazione», infatti, se-
condo Gropallo avrebbe dovuto «trovare la sua indicazione riferendola al nu-
mero tale dei ‘Disegni fiorentini’ del Berenson»118. In effetti, quest’ultimo è un 
aspetto che poi venne ad amplificarsi con i successivi volumi di Italian Painters 
of the Renaissance – quelli di cui Berenson fece dono a Gropallo nel 1932 –, 
specie nella dinamica delle richiamate esposizioni di Parigi (1935) e di Londra 
(1939), dove quasi nessuna delle attribuzioni poté esimersi dal confronto con 
le intuizioni del grande studioso naturalizzato ‘americano’ ormai assurto a 
indiscusso esperto del nuovo Rinascimento italiano119. 

112  Ivi, p. 589.
113  Ivi, p. 592.
114  Ivi, p. 593.
115  Ivi, p. 597.
116  Sciolla 1983 (ma 1985), pp. 385-389.
117  Sul versante nazionale di fatto si dovette attendere sino all’esposizione del 1922 dedicata 

ai Disegni italiani del Seicento e Settecento, a latere della grande Mostra della Pittura Italiana 
allestita a Palazzo Pitti. Su questo evento Bigazzi 2019, pp. 57-62.

118  Gropallo 1904, p. 597.
119  È un aspetto rilevato specialmente per l’esposizione di Parigi del 1935: Trotta 2015, 

p. 245.
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Appendice/Appendix

Fig. 1. Il frontespizio della rivista «Nuova Antologia» contenente l’articolo di Laura Gro-
pallo dedicato a Bernard Berenson
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Fig. 2. Note Places, Genoa. Villa I Tatti, Bernard Berenson Archive.
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Fig. 3. Lettera di Laura Gropallo a Bernard Berenson, 1932. Villa I Tatti, Bernard Beren-
son Archive
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Fig. 4. Cartolina di Villa I Tatti con la quale Bernard Berenson ringrazia Orlando Grosso 
per le «indicazioni sul posto ove si trova la testa di donna del Tintoretto». Genova, Biblioteca 
Berio, Archivio Orlando Grosso
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Fig. 5. Bramantino, Lucrezia Gropallo da foto storica (Gasperini 1946)
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Fig. 6. Ritratto fotografico di Bernard Berenson da L. Gropallo, Bernhard Berenson, in 
«Nuova Antologia», CXCVII, 1904, pp. 573-604 (a sinistra) e frotespizio del volume di E. 
Samuel, Bernard Berenson. The Making of a connoisseur, Cambridge (MS)-London, 1979 (a 
destra)
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Fig. 7. Bernardino Licinio (già attribuito a Giovanni Bellini), Ritratto di Francesco Fileto, 
foto storica (Edizioni Brogi). Genova, Musei di Strada Nuova, inv. n. PR 93
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Fig. 8. A sinistra, il Pallio di San Lorenzo insieme alla Margherita di Brabante di Giovanni 
Pisano nell’allestimento di Palazzo Bianco a Genova curato da Franco Albini (1951)
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Fig. 9. Genova Palazzo Bianco, museo di storia e arte, Genova, 1908. Roma, Archivio 
Centrale dello Stato
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Fig. 10. Cartolina (recto e verso) di Bernard Berenson a Orlando Grosso con l’Autoritrat-
to di Rosalba Carriera. Genova, Biblioteca Berio, Archivio Orlando Grosso
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