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Un parcours de recherche,
entre imprimés et archives

Pierre-Antoine Fabre*

Abstract

In a period characterized by new forms of interaction between archives and libraries,
this article attempts an experiment based on a segment of the correspondence of the Je-
suit Jeronimo Nadal, during the year 1553 in Portugal: how to conceive the relationship
between an emerging library and a developing archive within the writings themselves?
We will not look beyond the significant divide between handwritten sources and printed
sources that marked the preceding two centuries, but rather beneath this divide, when the
separation between handwritten archives and printed library was beginning to take shape,
overlapping with the distinction between secret writing and publication.

Dans une période caractérisée par de nouvelles formes d’articulation entre archives
et bibliotheques, cet article tente une expérience a partir d’un segment de la correspon-

* Directeur d’Etudes a I’Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, Centre d’études en
sciences sociales du religieux — CéSor, 14, cours des Humanités, 93322 Aubervilliers cedex, France,
e-mail: pierre-antoine.fabre@ehess.fr.

Je dois a Pinvitation de Sabina Pavone et Giuseppe Capriotti @ Macerata au printemps 2019
la rencontre de Federico Valacchi et les discussions que nous avons pu avoir, au terme desquelles
il m’a fait Phonneur de m’associer au Colloque Archivi, archivistica e archivisti. Punti di vista,
Macerata, 14-15 novembre 2014. Je les remercie tous les trois de m’avoir ainsi rendu un peu plus
maceratese.
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dance du jésuite Jerénimo Nadal, pendant 'année 1553 au Portugal: comment concevoir
la relation entre une bibliothéque naissante et une archive en construction dans les écrits
eux-mémes? Nous ne regarderons pas au-dela de la grande séparation entre sources ma-
nuscrites et sources imprimées qui a marqué les deux siécles précédents, mais plutot en
dessous de cette séparation, lorsque la division entre archives manuscrites et bibliotheque
imprimée commengait a se dessiner, et se superposait a la division entre écriture secréte et
publication.

Pour Federico Valacchi

Cette contribution rejoindra 'une des préoccupations essentielles qui ont ca-
racterisé les recherches du colloque Archivi, archivistica e archivisti. Punti di
vista, le destin des ‘archives’ et des ‘bibliotheques’ a I’ére numérique, sur deux
points au moins: d’une part, la délocalisation des unes et des autres dans I’es-
pace virtuel, qui les convoque sur les mémes écrans, et le soumet au méme type
d’exploitation, pour favoriser une ’interopérabilité’ entre elles; d’autre part, et
par voie de conséquence, un certain brouillage des frontieres entre ces deux
massifs qui vient remettre en jeu des positions, voire des guerres de position, tres
affirmées au cours des derniers siécles, autant du point de vue des corporations
professionnelles en jeu que du point de vue des définitions disciplinaires: sur ce
second aspect, il faut rappeler a quel point, pour les spécialistes des sciences his-
toriques, le travail des sources devait étre d’abord un travail des sources manus-
crites, tout le reste n’étant que... littérature, primaire ou secondaire; mais il fal-
lait, dans le corps d’un projet doctoral, par exemple, avoir trouvé les «sources»,
mot prononcé avec une gourmandise inquisitoriale par les experts appelés a ju-
ger de tels projets. Je parle des derniers siécles, et seulement des derniers siécles,
car Phistoriographie récente a montré comment la frontiere du manuscrit et de
I'imprimé a pu rester floue pendant ’époque moderne, le manuscrit continuant
a circuler et 'imprimé révélant une précarité qui faisait de chaque ‘livre’ une
source a peu pres aussi unique qu’une piece d’archive!.

On pourrait prendre pour illustration de cette délocalisation et de cette
‘défrontiérisation’ la gestation du Grand Equipement Documentaire du Cam-
pus de sciences sociales Condorcet, a Paris, qui a trés tot — mais pas immédia-
tement... — congu l’articulation étroite d’un centre d’archives sur une biblio-
théque, archives et bibliotheque étant fortement appuyées sur la consultation
et la production de données numérisées.

Mais je vais me tenir ici a un parcours d’historien, c’est-a-dire a 'envers:
en étant attentif non pas a la période, celle que nous vivons, dans laquelle ar-
chives et bibliotheques ne peuvent plus étre séparés comme elles ’étaient, avec

! Voir en particulier les travaux de Roger Chartier en France, de Fernando Bouza en Espagne
ou de Armando Petrucci en Italie, pour ne citer que ces trois grands noms.
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toutes les difficultés que cela présente et dont ce volume rend compte, mais a
une époque dans laquelle elles ne sont pas encore séparées. Je me situe ici dans
le sillage des collégues et historiens que je viens d’évoquer et je voudrais faire
une bréve expérience de lecture, celle d’une série de lettres écrites a Lisbonne
dans le cours de I’été 1553 par Jeronimo Nadal, proche collaborateur d’Ignace
de Loyola, fondateur de la Compagnie de Jésus, congrégation catholique bien
connue en Italie et dans le monde, mais tout spécialement a Macerata, qui
abrita I'un de ses importants colleges de 'Italie adriatique, fenétre ouverte sur
I’Orient et lieu de formation de Matteo Ricci dans les années 15607

Quelques brefs rappels sont ici nécessaires avant de commencer Pexpérience.

La colonne vertébrale de I’ceuvre de Nadal est une vaste correspondance,
plus de 500 lettres écrites pour la plupart entre 1548 et la fin des années 1570:
dans toute cette période, Nadal est tres fréquemment et longuement envoyé par
ses supérieurs romains dans les différentes Provinces de la Compagnie, avec la
mission d’y controler, d’y rectifier, d’y accélérer ou d’y modérer les implantations
et les activités des jésuites. On trouve ainsi dans cette correspondance, d’une
part une extraordinaire composition de I’ensemble des terrains et des fronts sur
lesquels la nouvelle Compagnie avancait simultanément, et qui font tous ap-
pel a des domaines de savoir souvent séparés (promotion de nouveaux colleges,
politiques sociales, réforme du clergé, diffusion du livre imprimé et de 'image
gravée, débats théologiques... — sans oublier, d’un point de vue sociologique en
particulier, la structuration des communautés jésuites); d’autre part, sur une pé-
riode de trente années décisives dans I’histoire politique et religieuse de ’Europe,
un parcours sans équivalent peut-étre de la quasi-totalité du continent.

Nadal joue un role actif au Portugal ou il voyage comme dans toute I’Eu-
rope, en 1553 d’abord puis en 1561, c’est-a-dire dans les lendemains immédiats
puis plus lointains de la crise institutionnelle de 1551, ‘crise de croissance’ de
la Compagnie de Jésus, lorsque la province portugaise balance entre son allé-
geance envers le roi Jean III de Portugal (et au-dela de lui le destin des jésuites
dans empire, ou ils sont déja trés présents), et son obéissance au gouverne-
ment romain de lordre.

Cette zone de fortes turbulences, qui s’achévera par la destitution de Simao
Rodriguez, membre fondateur et premier provincial de Portugal, est par ail-
leurs accompagnée d’une forte présence portugaise aupres d’Ignace de Loyola
dans ces mémes années: c’est par exemple a Luis Gongalvez de Camara qu’il
dicte le récit de sa vie, dans des circonstances trés précisément racontées par
Nadal lui-méme dans ce qui est progressivement devenu la préface de ce récit’.

2 Je dois signaler ici avec une gratitude particuliére pour Giuseppe Capriotti qui m’y intro-
duisit, les ressources méconnues (sources manuscrites et sources imprimées) de I’actuelle Biblio-
théque Mozzi-Borgetti de Macerata, ancien site du Collége jésuite.

3 Loyola 1990. Je me permets de renvoyer a une recherche récente sur ce récit et spécifique-
ment sur sa circulation manuscrite pendant plus de trois siécles, Fabre 2020.
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C’est a cette séquence de ’année 1553 que je vais m’intéresser ici, ou mieux
a une partie de cette séquence: les lettres que je vais essayer de lire sont, comme
on va le voir, d’'une extraordinaire subtilité dés lors qu’on les lit selon I’hy-
pothése d’une autodétermination, contenue dans ces lettres, de leur devenir
archivistique ou bibliothécaire.

Le principe de ce qui va suivre est en effet le choix d’une bibliotheque pré-
cise, la bibliotheque de la Compagnie de Jésus comme archive-bibliothéque;
le choix de faire I’histoire de ce qui deviendra a la fin du XIXe¢ siecle la collec-
tion des Monumenta Historica Societatis Iesu (MHSI), dont 'une des toutes
premiéres séries sera consacrée a la correspondance de Nadal: ou s’achéve
’archive, ou commence la bibliotheque? Telle sera la question, qui est une
autre maniere d’interroger le rapport du manuscrit et de 'imprimé dans cette
premiére époque moderne: comment concevoir le rapport entre la publication
imprimée rapide d’une partie importante de la correspondance des premiers
jésuites, par exemple les lettres de Francois Xavier, publiées a Loreto en 1600
d’une part, et d’autre part indication, dans ces méme correspondances, de ce
qui devra rester manuscrit et le restera probablement jusqu’a la fin de temps.
Comment concevoir le rapport d’une bibliotheque émergente et d’'une archive
en construction dans les mémes écrits?*

C’est au plus pres de ces écrits que je tenterai maintenant de discerner ces
deux virtualités, et la commence I'expérience. Mais retenons d’abord pour la
clarté de I'exposé le premier trait.

1. Une bibliothéeque émergente

Jerénimo Nadal arrive a Lisbonne le 7 juillet 1553. 1l écrit quelques jours
plus tard (le 12 juillet sans doute) a Melchior Carneiro, jésuite portugais en
séjour a Rome ou il va accueillir Simao Rodriguez apres que celui-ci ait été ex-
filtré du Portugal, en conséquence de ’«affaire» dont nous avons rappelé plus
haut trés sommairement les termes’. Cette lettre peut étre considérée comme
une réponse a la question: pourquoi écrire? Ou mieux une double réponse.

4 Cette enquéte, a laquelle j’espére que 'on pourra accorder une valeur plus générale, souligne
cependant aussi une double singularité: d’une part, celle d’avoir rapidement voulu construire son
histoire, faire son monument, comme le dernier grand ordre religieux venu, l'ordre de trop peut-
étre — ses ainés ne le lui pardonneront jamais —, dans un effort pour rattraper le temps perdu par
cette naissance tardive; et d’autre part celle d’avoir tout aussi rapidement construit un systéme de
communication épistolaire d’autant plus impératif que cette congrégation, parce qu’elle arrivait
dans ce moment-Ia, avait pu faire le choix d’une expansion planétaire. Les MHSI sont au carre-
four de ceux déterminations.

5 Nadal 1898, pp. 157-159.
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D’une part, ’écrit fixe le commandement: il s’agit en effet dans cette lettre
de décider de celui qui conduira a Rome un groupe de dix jésuites d’Espagne
et de Portugal qui doivent s’y rendre a la demande d’Ignace de Loyola. Nadal
écrit: «Pour ceux qui doivent aller a Rome, voici ce que sera information»®.
Or il se trouve que cette information désigne Theotonio de Bragang¢a comme
chef de file, alors que c’était un autre jésuite, Juan Flamenco qui avait été pres-
senti mais qui a été révoqué, comme nous le signale un paragraphe antérieur de
la méme lettre, qui précise du reste qu’une autre sera écrite a Juan Flamenco, et
une autre a Theotonio pour qu’il se mettre au service de Melchior Carneiro a
Rome. Ainsi, dés la premiére lettre de cette série, nous sommes déja conduits a
discerner sous le monument I’archive secréte (perdue peut-étre aussi), ces deux
petites lettres (des hijuelas, selon le vocabulaire jésuite) qui accompagnent la
lettre de commandement. On peut presque déceler un découpage en pointillés
de cette lettre, qui isolerait le paragraphe ouvert par: «Pour ceux qui doivent
aller 2 Rome, voici ce que sera 'information».

D’autre part, et c’est un corollaire du commandement, ’écrit produit la
distance. Nadal signale dans la fin de la lettre que Rodriguez, le sachant a Lis-
bonne, aurait le projet d’y revenir «pour parler avec lui». Or Nadal poursuit:
«je lui ai écrit dans une lettre qui accompagne celle-1a [lettre perdue] qu’il ne le
fasse en aucune maniére, car je veux pas ’entendre dans ces choses, puisqu’il
va lui-méme la [a Rome] ou est toute 'autorité de la Compagnie. Vous lui don-
nerez cette lettre»’.

Or nous retrouvons également ici ce que j’ai défini comme la structure fon-
damentale de la correspondance comme co-responsabilité: toute ’autorité est a
Rome, mais c’est moi, Nadal, qui ’énonce et qui construit cette autorité en me
dépossédant de celle que je pourrais avoir en recevant Rodriguez a Lisbonne®.

Poursuivons notre lecture.

Nadal écrit a Ignace de Loyola le 14 juillet suivant.

C’est d’abord la continuité qui est marquée: «Pere, j’ai écrit a Votre Pater-
nité depuis Genova, Villafranca, Barcelone, Valencia et Alcala; et d’ici aussi
[lettre perdue] brievement car le porteur avait peu de temps. Je vous en dirai’
plus long par celle-ci»!?. Par cette série de noms de ville, nous sommes sur le

¢ Ivi, p. 158.

7 Ivi, p. 159.

8 Cela est si vrai que dans la lettre du 135 juillet a laquelle nous allons venir sous d’autres as-
pects, Nadal semble esquisser un mouvement contraire: «si je m’étais trouvé avec Maitre Simao
a Lisbonne, je me serais entretenu avec lui quelques temps [...] et je 'aurais envoyé a Rome aprés
ou je I'aurais emmené avec moi [...] en le déterminant a une obéissance totale envers moi» (Ivi,
p. 170).

? Une lecture minutieuse de cette écriture devrait s’attacher a distinguer ’ostentation pro-
tocolaire de I’écrire et la familiarité du dire, ot ’on retrouverait la lettre comme conversation
différée, retardée, mais regrettée et espérée.

10 Tvi, pp. 160-174. Je ne pourrai que traverser cette lettre a grands pas.
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chantier de la bibliotheque, comme monument historique: Nadal est passé par
tous ces lieux qui sont autant d’implantations jésuites et qui arpentent par la
correspondance 'unité d’un espace.

Nous reviendrons plus loin a cette lettre du 14 juillet. Notons ici seulement
que Nadal y fait état d’un conflit sur le sujet de I’église du college de Coimbra:
or tout est fait, dans le paragraphe qui lui est consacré, pour que celui-ci soit li-
sible par toutes les parties, c’est-a-dire vaille ad intra et ad extra: le nonce a pris
le parti contraire, mais «le procurateur [jésuite| ne lui a pas témoigné le res-
pect qu’il aurait da lui devoir». Nadal ajoute: «j’ai parlé au nonce, et arrangé
Iaffaire, et je crois qu’il se réconciliera complétement avec nous»''. Or de cette
«affaire», nous ne savons rien par cette lettre, qui désigne d’autres témoignages
(«selon ce qu’on me dit») dont nous ne savons rien non plus. La fonction de la
lettre semble seulement ici de faire savoir la résolution du conflit — et celui qui
’a résolu, Nadal lui-méme.

Le lendemain, 15 juillet, Nadal poursuit la construction du monument, en
apportant sa pierre a 'un des grands édifices de l'institution jésuite, ses Consti-
tutions: «J’ai commencé a publier 'examen'? une heure chaque jour, en leur ex-
pliquant les endroits qu’il faut, et ils sont recus avec tant d’allégresse, de conso-
lation et de ferveur d’esprit qu’il y a de quoi beaucoup louer notre Seigneur»'3.

Toute cette lettre est du reste dominée par une tonalité apologétique qui la
désigne a ’évidence comme une lettre publique, destinée a la plus large circula-
tion, une piéce, donc, de la future bibliothéque. Nadal file a nouveau les étapes
de son parcours, déja rappelées la veille:

Pere, que Jésus Christ notre Seigneur en soit béni, nous avons quitté Rome en bonne santé
Juan Paulo et moi le 11 avril, comme Votre Paternité le sait; puis de Genova le 18; nous
sommes arrivés a Barcelona le 5 mai ot nous sommes restés peu de jours et peu de jours
aussi a Valencia et quatre jours seulement a Alcala; et depuis tous ces lieux j’ai longuement
écrit a V.P. et je m’y suis beaucoup consolé aussi. Jésus Notre Seigneur vit avec les Peéres et
les freres et avec Lui esprit que par sa bonté il a donné a la Compagnie. Et nous sommes
arrivés en bonne santé il y a huit jours dans cette ville et dans cette maison [...]. Nous
avons vu tout le monde avec beaucoup de consolation et nous sommes réjouis ensemble
dans le Seigneur et tous nous ont recu avec grande allégresse et consolation, sentant que
le Seigneur se réjouissait beaucoup de tout ce qu’ils entendent de V.P. et du bon étre (esse)
et croissance de la Compagnie partout!t.

" vi, p. 173.

12 1l s’agit de ’Examen général, ensemble des procédures par lesquelles progresse Padmission
ou I’ «incorporation» dans la Compagnie d’'un nouveau membre. La publication est ici la «décla-
ration» orale des Constitutions aux jésuites de la maison de Lisbonne. Nadal se livre a ce travail
dans toute la péninsule pendant cette période et en recueille de nombreux amendements (publiés
au XXe siécle sous le nom de Scholia in Constitutiones, cfr. Nadal 1883) qui entrent dans 1’éla-
boration du texte presque définitivement arrété au moment de la mort d’Ignace en 1556.

13 Ivi, p. 176.

4 Tvi, p. 175.
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Puis:

J’ai baisé les mains du roi et de la reine de la part de V[otre] Platernité], a I'infant cardinal
et a 'infant don Luis et je leur ai donné les lettres de V[otre] Platernité], avec lesquelles
et avec la mémoire dans laquelle V[otre] P[aternité] tient la Compagnie au Portugal et
eux-mémes il se sont beaucoup consolés; et pour le dire d’'un mot, ces princes aiment et
favorisent la Compagnie autant qu’on puisse le désirer'’.

La correspondance construit par ailleurs dans son fonctionnement ’espace
mondial (et impérial) de la Compagnie. Le 15 septembre, Nadal écrit, toujours
depuis Lisbonne:

Quatre navires sont arrivés des Indes, et nous avons recu des lettres et nouvelles des notres,
que I'on copie; elles sont d’une grande édification, béni soit Dieu, et avec cette lettre ira un
pli pour Votre Révérence; un autre pli ira par une autre voie.

Jespere aussi, comme je I’ai écrit a V. P. dans d’autres lettres, qu’on aura la maison et
I’église de San Roque, pour qu’on puisse amorcer ici la maison de la Compagnie professe.
La fondation du college est aussi en jeu. Le Seigneur soit toujours avec nous, et nous guide
pour sa plus grande gloire et louange'®.

On peut enfin repérer un dernier aspect de cette bibliotheque émergente: la
construction d’un langage. Ce qui fait d’une série de lettres comme celle-ci — et
beaucoup plus généralement de toutes celles qui s’échangent dans le cercle des
quelques dizaines de premiers péres de la Compagnie — une documentation
extrémement sensible, c’est qu’on y voit s’esquisser puis s’affirmer une lingua
franca qui fonctionne comme un code de reconnaissance, un mot de passe
presque, comme par exemple le 24 juillet: «El Sefior por su misericordia infini-
ta nos dé siempre a sentir su sanctissima voluntad, y fuerzas para enteramente
cumplirla»’’. C’est le langage d’une communication horizontale, mais que la
verticalité de I'invocation divine vient en quelque sorte sanctifier: Il est au mi-
lieu de nous. Et nous sommes d’autant plus correspondants co-responsables
que nous ne le sommes qu’en son Nom.

2. Une archive en construction

Mais, dans ce qui semble ainsi prédestiner la transformation d’une petite
série de lettres comme celle-ci en une bibliothéque-monument d’histoire, en
inscrivant dans la dynamique de la correspondance une logique institution-
nelle, vient cependant aussi désigné, dans la méme écriture, ce qui ne sera pas

15 Ibidem.
5 Tvi, p. 187.
7 Tvi, p. 177. Je conserve ici espagnol original.
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de ce domaine monumental, ce qui restera, en quelque sorte, dans le secret
du monument, et qui sera cependant conservé: ’archive. Nous avons déja été
amenés a en relever plusieurs exemples. Mais il faut y revenir pour deux cas
spécifiques.

On se souvient de la tonalité délibérément apologétique de la lettre du 15
juillet, que Pon pouvait considérer comme publiable, c’est-a-dire communi-
cable par des copies a d’autres membres de la Compagnie ou ad extra. 1l en
va bien autrement d’une partie au moins de la lettre de la veille, 14 juillet, ou
I’on retrouve le Roi de Portugal et les jésuites de Lisbonne dans une toute autre
intrigue. Nadal signale en effet a Ignace un état de rébellion chez les jésuites
de Lisbonne:

La lettre qu’il fallait montrer au Roi sur le fait que V. P. ne tenait pas pour une bonne chose
que ces Peres [de Lisbonne] n’acceptent pas de confesser son Altesse, ces Péres ne l'ont pas
montrée, avec la méme crainte que celle pour laquelle ils n’ont pas voulu la confesser. Il me
semble, Pére, qu’ils ont craint que, s’ils étaient grands, cela ne les éléve pas, et ils s’estiment
grands. Mais le roi sait la substance de la lettre, et je crois que je verrai par 'infant Don
Luis ce qu’il convient de faire's.

Nous sommes encore ici au plus pres de I’«affaire Rodriguez», qui devait
pourtant étre réglée par son expulsion: il semble en effet que les Peres restés a
Lisbonne n’aient pas voulu trahir leur ancien Provincial alors que celui-ci avait
précisément été démis pour avoir développé des liens trop étroits avec Jean 111
et sa cour, au détriment — pour résumer d’un trait I’affaire — de son obéissance
a Rome (au gouvernement jésuite comme au pape). Qu’au-dela de ce jugement
Ignace de Loyola, selon les régles d’une realpolitik, veuille renouer ces liens et
avec eux ceux de la confession, rencontre I’hostilité de la maison professe de
Lisbonne'.

Un autre trait saillant disjoint la ‘bibliotheque’ de I“archive’ dans cette
méme lettre du 14 juillet. Nadal s’attache assez longuement au cas d’Enrique
de la Cueva, membre du tribunal d’Inquisition de Lisbonne. La Compagnie n’y
comptant pas que des amis, la Cueva, qui en est un, est un allié précieux. Mais
il prétend aussi entrer dans ’Ordre. Comment le tenir dans cette intention et
le retenir la ou il est le plus utile, au tribunal? Nadal raconte:

Je lui dis la messe, mais il resta inquiet pendant tout ce temps, sans se proposer de faire les
veeux [ceux de pauvreté, de chasteté et d’obéissance que Nadal lui a suggéré, qui ne sont
pas encore les derniers veeux incluant le quatrieme, d’obéissance spéciale au pape], puis,
comme j*étais sur le point de lui donner la communion, toute son Ame se changea en bien
et il se détermina fermement a faire les veeux et la-dessus il communia et aprés cela il me

8 Tyi, pp. 172-173.
¥ Du reste quand Nadal revient sur son refus de rencontrer Rodriguez a Lisbonne, c’est en
particulier «pour P’apaisement de ceux qui ont été perturbés par lui» (p. 170 et note 9).
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demanda de P’attendre habillé comme je I’étais, il entra dans sa chambre et il m’en rappor-
ta les veeux écrits et il me les lut. La formule et copie de ces veeux iront dans cette lettre a
V. P. Tout cela fait je ne voulus lui demander d’obéir en rien sinon qu’il retourne librement
a sa visite d’inquisition qu’il disait nécessaire d’effectuer parce qu’il avait promis a I’in-
quisiteur principal et que ce serait fini dans deux mois et je lui dis qu’ensuite il pourrait
prendre congé de tout et se rendre a Gandia ou a Evora pour étudier, ce a quoi il inclinait
totalement?’.

Or nous retrouvons ici une source connue des spécialistes de I’histoire de la
Compagnie de Jésus, ces voeux simples publics (ni privés, ni solennels), conser-
vés par milliers dans les Archives romaines (ARSI)?!, par lesquels la promesse
d’“entrer’ était formulée par le postulant, sans que cette promesse ait été regue
en engageant 'institution elle-méme; mais cette promesse était effectivement
enregistrée dans les archives de ’Ordre, souvent renouvelée pendant plusieurs
années qui étaient d’autant d’années probatoires durant lesquels, comme c’est
le cas ici, la poursuite d’une activité civile était possible. Cette archive n’a ja-
mais été éditée comme source et ne le saura probablement jamais, car elle re-
produit a I'identique un énoncé que seul une signature singularise: nous avons
donc bien la l'exemple d’une archive en gestation, qui en est en 1553 a ses
premiers essais.

On pourrait retenir comme le symptome de ce partage instable entre deux
faces de I’écriture manuscrite, celle qui tend a la publication et finalement a
’édition, celle qui tend au secret, I’histoire d’un écrit institutionnel particulier,
la Formula scribendi, dont le travail s’ébauche dés les années 1550 pour tenter
de régler la communication entre les membra disjecta de ’Ordre*?. C’est une
histoire paradoxale, faite «de pratiques tatonnantes auxquelles s’articulent des
représentations de ce que la Compagnie veut étre»**. Pour ce qui nous intéresse
dans cette contribution, la contradiction s’aiguise sous le généralat d’Acquavi-
va, lorsque la nécessité de faire histoire ne peut coincider avec celle de faire
voir, comme cela avait pu étre le cas dans I’ancienne tradition grecque, dont la
modernité fait ici le deuil. Il fallait discerner entre des archives pour I’histoire
et la publication, rapide, d’une littérature d’édification, dont Roberto Bellar-
mino dénonce la vanité des la Congrégation générale de 1593%*, publication
d’autant plus pressante que la Compagnie de Jésus devait s’affirmer, dans ces

20 Tvi, p. 164. La suite de la lettre (p. 165) qu’il serait trop long de rapporter ici laisse appa-
raitre un jugement sévere de Nadal sur Pinquisiteur («inconstant», «trés difficile a Pobéissance»,
«malade d’une sciatique», etc.), qui rend son incorporation plus qu’incertaine. La Cueva n’entre-
ra pas dans la Compagnie et sera par ailleurs exclu du tribunal de I'Inquisition quelques années
plus tard (Ingram 2009, p. 174).

2l Je me permets de renvoyer a un article que je leur ai consacré, Fabre 1995.

22 Voir la remarquable étude, précise et profonde, de Delfosse 20009.

23 Delfosse 2009, p. 73.

2 Tvi, p. 96.
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mémes années, sur le terrain de I’édition spirituelle?’. Mais qui décidera de ce
discernement?

Nous sommes ici au plus vif de la correspondance comme co-responsabili-
té. Car le premier trait fonctionnel et structurel des lettres, dont nous avons re-
levé Pexemple plus haut, c’est leur inscription dans une logique de la réponse®®.
Pour le dire en abrégé, nous avons la proposition suivante: «Je réponds parce
que vous m’avez écrit», c’est-a-dire: «je dois répondre puisque vous m’avez
écrit», ou encore: «je dépends de vous et donc je vous réponds»; mais ce n’est
pas tout, car Iexplicitation de l'acte de répondre, en fait également une déci-
sion propre, car I'énoncé de la lettre est le plus souvent: «<Havemo ricevuto le
lettere de la P[aternita] V]ostra]». Cet énoncé n’implique pas nécessairement
I’acte de la réponse. Nous avons donc deux propositions et non pas une seule:
d’une part, «je vous réponds parce que vous m’avez écrit», et d’autre part: «je
décide de vous écrire parce que je réponds de mon devoir de réponse, je suis
responsable de cette réponse». Ce qui se joue ici, ce qui se joue toujours dans la
poursuite d’une correspondance, qui pourrait, a tous moments, s’interrompre,
rester sans réponse, c’est un partage de la responsabilité. C’est ce partage qui
en fait une correspondance.

Mais c’est ce partage qui a pu rendre Padoption de la Formula si acciden-
tée, car on peut comprendre, pour utiliser une vieille expression frangaise,
que chacun n’en fasse qu’a sa téte, puisqu’aussi bien il y a toujours deux
tétes. C’est encore ce partage qui rend raison d’une curieuse anomalie dans
I’histoire de I’édition des «sources» jésuites: les longs rapports adressés a
Rome tous les quatre mois depuis les implantations multiples de ’Ordre en
Europe ou hors d’Europe, les Quadrimestres, relevent par excellence des le
départ d’une future bibliothéeque historique, et sont a ce titre trés rapide-
ment publiés, dés les derniéres années du XVI¢ siecle sous le généralat de
Claudio Acquaviva, pendant lequel Pexpansion mondiale de la Compagnie
s’accélere et avec elle la double nécessité de la communication de P’action et
de la propagande pour le compte de cette action. Or sous le généralat sui-
vant, apres 1615, Pimpression de cette série s’interrompt, pour ne vouloir étre
reprise, sans pouvoir y parvenir, qu'aprés 1640%. Il faudrait consacrer une

25 Voir pour une mise au point récente Fabre, Goujon 2017.

26 11 faut remarquer ici que les lettres de Nadal sont rarement publiées intégralement dans les
MHSI. Larchivage administratif de Pinstitution, qui fait la prodigieuse richesse de ’Archivum
Romanum Societatis lesu, fait aussi que les lettres sont retenues pour leur information, leur mes-
sage, dans le sens linguistique de ce terme, et non pas leur énonciation, c’est-a-dire ce qui nous
intéresse ici, du point de vue de la compréhension des logiques de la correspondance.

27 Daboutissement de cette reprise se trouvera dans Pimmense collection des Lettres édi-
fiantes et curieuses, a partir des derniéres années du XVII¢ siecle, pour laquelle la distorsion de
Parchive et de la publication imprimée atteindra son comble, puisque les correspondances regues
de toutes les «Indes» seront méthodiquement réécrites en Europe avant d’étre diffusées trés lar-
gement vers des lecteurs enclins, autant qu’a I’édification, a une réverie des horizons lointains.
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enquéte plus précise aux déterminations immédiates de ces tournants. Mais
’essentiel est ici de voir se dessiner une histoire non linéaire des rapports du
monument et de ses marges: affleurement, enfouissement, publication, mise
au secret. N’en fut-il pas de méme d’ailleurs, si Pon y songe un instant de ce
point de vue, des écrits fondateurs de I’Ordre, le Journal des motions inté-
rieures d’Ignace de Loyola ou le récit qu’il dicte a la fin de sa vie sur I’histoire
de sa conversion??®

Le cas des Quadrimestres nous a montré a quel point la connexion des re-
cherches archivistiques et de I’histoire des bibliothéques peut étre fructueuse,
et a quel point la problématique contemporaine de la constitution d’un es-
pace numérique partagé entre sources imprimées et sources manuscrites a elle-
méme une longue histoire.
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