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Collezionismo militante: Giuseppe 
Biancani e la cartolina sovietica

Maria Gatti Racah*

Abstract

L’articolo è dedicato alla figura del cuneese Giuseppe Biancani (1920-1981), partigiano, 
militante comunista e deputato, collezionista di cartoline sovietiche e socialiste. Grazie ai 
materiali di archivio – in parte annessi alla collezione, conservata presso il Dipartimento di 
Filosofia e Beni Culturali dell’Università di Ca’ Foscari di Venezia, in parte raccolti presso 
l’Istituto Storico della Resistenza e della Società Contemporanea in provincia di Cuneo – è 
stato possibile ricostruirne la parabola biografica, le innumerevoli iniziative politiche e 
culturali e la rete transnazionale in cui era inserito, facendo emergere il suo ruolo di spicco 
nelle relazioni tra Unione Sovietica e Piemonte durante l’epoca della Guerra Fredda. Parti-
colare attenzione è dedicata all’attività di collezionismo di cartoline, alla sua funzione nella 
concezione di Biancani e ai principali filoni della collezione stessa.

The article is dedicated to the figure of Giuseppe Biancani from Cuneo (1920-1981), a 

* Assegnista di ricerca, Dipartimento di Filosofia e Beni Culturali, Università Ca’ Foscari, 
Dorsoduro 3484/D, 30123 Venezia; e-mail: maria.gattiracah@unive.it.

Grazie agli eredi di Biancani per la generosa donazione, alla prof.ssa Silvia Burini per aver reso 
questa ricerca possibile, al prof. Matteo Bertelé per la guida, a Michele Calandri e Marco Ruzzi 
dell’Istituto Storico della Resistenza e della Società Contemporanea in provincia di Cuneo per 
l’aiuto nella ricerca d’archivio.
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partisan, militant communist and parliament member, and collector of Soviet and socialist 
postcards. Thanks to archive materials – partly annexed to the collection, kept at the De-
partment of Philosophy and Cultural Heritage of Venice Ca’ Foscari University, and partly 
collected at the Historical Institute of Resistance and Contemporary Society in the prov-
ince of Cuneo – it has been possible to reconstruct his biographical trajectory, his countless 
political and cultural initiatives and the transnational network in which he was embedded, 
highlighting his prominent role in relations between the Soviet Union and Piedmont during 
the Cold War era. Particular attention is devoted to postcard collecting, its function in 
Biancani’s conception, and the main branches of the collection itself.

Otkrytki – naši agitatory i propagandisty
Le cartoline sono i nostri agitatori e propagandisti
Ė.V. Fajnštejn1

1. Introduzione

Nel suo recente libro I comunisti italiani e gli altri. Visioni e legami inter-
nazionali nel mondo del Novecento, lo storico Silvio Pons riflette sulla svolta 
storiografica in chiave internazionalista degli ultimi anni, che invita a rileggere 
la storia del comunismo italiano quale tassello nazionale di un movimento al 
contrario intrinsecamente transnazionale, fatto di dirigenti, ma anche – e forse 
soprattutto – di una rete capillare di militanti.

È rimasta in secondo piano la storia dei comunisti che non furono al potere e che pure costi-
tuirono il tassello essenziale di una presenza capillare e diffusa, in quanto combinavano i 
ruoli di attori nazionali e soggetti non governativi transnazionali. In particolare, l’inseri-
mento del comunismo occidentale nella storia globale del comunismo implica la ricostru-
zione di molteplici contesti relazionali e temporali, che si estendono a temi quali le conce-
zioni e le pratiche dell’internazionalismo, l’immaginario e la formazione dei militanti e dei 
dirigenti, le reti stabilite non soltanto in Europa, ma nel mondo coloniale e postcoloniale2.

Il presente contributo opera proprio in questo spazio “secondario”, rico-
struendo il profilo di uno di questi militanti e di una delle sue molteplici atti-
vità, connesse all’approfondimento e alla divulgazione della cultura sovietica 
nella provincia di Cuneo, detta anche comunemente “Provincia Granda”. La 
donazione da parte degli eredi della corposa collezione di cartoline russe e (so-
prattutto) sovietiche (circa 13.000 pezzi)3, raccolta negli anni da Giuseppe (Pi-
no) Biancani al Centro Studi sulle Arti della Russia (CSAR) del Dipartimento 

1 Fajnštejn 1972, p. 52.
2 Pons 2021, p. viii.
3 La collezione, di cui, ad oggi, sono stati inventariati e digitalizzati poco più di 2000 pezzi, 

sarà d’ora in poi citata come CSAR/CB. Una prima parte è disponibile online sulla piattaforma 
Phaidra, <https://phaidra.cab.unipd.it/>, 02.11.2023.

https://phaidra.cab.unipd.it/
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di Filosofia e Beni Culturali dell’Università Ca’ Foscari Venezia è stata l’occa-
sione per svolgere una ricerca su questa figura. Grazie al materiale d’archivio, 
in parte annesso alla collezione4 e in parte conservato all’Istituto Storico della 
Resistenza e della Società Contemporanea in provincia di Cuneo5, si è tentato 
di ricostruire, per quanto possibile, la rete di corrispondenze e relazioni che le-
gavano questo protagonista del panorama comunista locale agli altri militanti 
in Italia e all’Unione Sovietica. Il quadro che ne emerge è denso di personalità 
di rilievo, i cui destini hanno incrociato quello di Biancani per brevi o lunghi 
tratti, per l’una o l’altra delle sue innumerevoli attività politiche e sociali.

L’attività di collezionismo in questo contesto svolge una funzione triplice: 
da una parte è “pretesto” per la frequentazione della realtà sovietica, per in-
tessere fili e corrispondenze epistolari; attraverso la creazione di un gruppo 
di collezionisti di oggetti sovietici è occasione di ritrovo e condivisione di una 
passione in primo luogo politica; è infine soprattutto, come scrive lo stesso 
Biancani, «strumento di diffusione di conoscenze sul Paese»6, risposta a quel-
la «vocazione pedagogica»7 del movimento comunista, che vive anche di un 
immaginario condiviso dai propri militanti di tutto il mondo. Questo immagi-
nario, senza dubbio, è in buona misura anche visivo e la collezione di cartoline 
di Biancani ne è una materializzazione ricca e significativa. Imprescindibile in 
questa riflessione risulta il concetto di «image world», coniato dall’antropolo-
ga Deborah Poole per designare lo spazio «through which representations flow 
from place to place, person to person, culture to culture, and class to class»8. 
Le rappresentazioni sono di natura materiale e sociale al contempo, avverte 
la Poole, e viaggiano rispondendo alle regole di quella che lei definisce non 
«visual culture» (termine che sottolineerebbe una condivisione di principi cul-
turali comuni tra i poli), ma «visual economy»9, che mette in risalto l’idea di 
circolazione di idee tra poli culturalmente anche molto distanti tra loro, senza 
oscurare il discorso di potere che sempre fa da sfondo a questa circolazio-
ne: «Discursive regimes have a constitutive, even material presence in history. 
To understand how they shape our actions, beliefs, and dreams, however, we 
must look at the ways in which discourses intersect with specific economic 
and political formations»10. La «visual economy» è articolata su tre livelli: 
l’organizzazione della produzione, la circolazione dei beni e i sistemi culturali 
e discorsivi «through which graphic images are appraised, interpreted, and 

4 La parte di corrispondenza di Biancani conservata presso lo CSAR verrà indicata come 
“Fondo Biancani” (d’ora in poi CSAR/FB).

5 Nell’archivio dell’Istituto è infatti conservato un Fondo Biancani (d’ora in poi ISRC/FB).
6 CSAR/FB/profilo biografico.
7 Pons 2021, p. viii.
8 Poole 1997, p. 7.
9 Ivi, p. 8.
10 Ivi, p. 9.
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assigned historical, scientific, and aesthetic worth»11: la rete di scambio di 
cartoline sovietiche le illustra chiaramente tutte e tre12.

Le pagine che seguono sono dunque una ricostruzione della parabola bio-
grafica di un esponente italiano della comunità comunista transnazionale 
dell’epoca della Guerra Fredda e della sua attività di collezionista che, come 
emerge da questa storia, nel testimoniarne l’appartenenza alla comunità, arric-
chisce al contempo l’immaginario condiviso che la tiene unita. Non a caso le 
tematiche al centro della collezione di Biancani sono proprio gli eventi fondan-
ti del mito sovietico, come la Rivoluzione e la Grande Guerra Patriottica (così 
era, ed è tuttora, chiamata in Russia la Seconda Guerra Mondiale).

2. Il collezionista 

La figura di Biancani (fig. 1) è ancora in attesa di una ricostruzione siste-
matica, nonostante la sua importanza nell’ambiente comunista piemontese del 
dopoguerra e il carattere per molti versi emblematico della sua parabola bio-
grafica in quanto a esperienze, frequentazioni e interessi. 

Nato nel 1920 ad Alba (che due anni dopo avrebbe dato i natali a Beppe 
Fenoglio), in seguito al trasferimento della famiglia frequenta l’Istituto Magi-
strale di Cuneo, dove si imbatte in due insegnanti che saranno centrali per la 
sua evoluzione politico-intellettuale: il professore di lettere e filosofia Ennio 
Carando13 e quello di latino e storia, Adolfo Ruata14.

È con il contributo di queste due importanti figure del tempo che Bianca-
ni sviluppa simpatie antifasciste, per poi prendere parte attiva alla Resistenza 
Armata in Piemonte, tra le cui fila combatte con il nome di battaglia di “Mat-
teo”. In particolare, si fa carico dell’organizzazione clandestina del PCI a Cuneo, 
nell’ambito della quale costituisce le locali Squadre di Azione Patriottica (SAP), 

11 Ivi, p. 10.
12 Purtroppo in questa sede approfondiremo solo gli ultimi due. Quello della produzione è 

un tema assai interessante che meriterebbe una ricerca a parte.
13 Laureatosi in filosofia nel 1930, aveva ottenuto una cattedra al liceo Gioberti di Tori-

no, dove aveva conosciuto Cesare Pavese e dove frequentava il salotto di Ludovico Geymonat. 
Militante comunista, dopo l’Armistizio avrebbe collaborato all’organizzazione di formazioni 
partigiane sia in Liguria che in Piemonte e sarebbe stato presidente del secondo Comitato di 
Liberazione Nazionale di La Spezia. In missione come Ispettore del Raggruppamento Divisioni 
Garibaldi del cuneese, fu catturato, torturato e ucciso nel febbraio del 1945, ricevendo in seguito 
una Medaglia d’Oro al valore militare (su Ennio Carando cfr. <https://www.amiciliceochia-
brera.it/32-vip/126-ennio-carando.html>, 26.10.2022, e <https://www.anpi.it/donne-e-uomi-
ni/459/ennio-carando>, 26.10.2022).

14 Ruata era stato, come Leone Ginzburg, allievo di Augusto Monti, che l’aveva ispirato a in-
traprendere la carriera dell’insegnamento; amico e corrispondente di Pavese, fu membro del gruppo 
Giustizia e Libertà e sodale di Duccio Galimberti, uno dei protagonisti della Resistenza piemontese.

https://www.amiciliceochiabrera.it/32-vip/126-ennio-carando.html
https://www.amiciliceochiabrera.it/32-vip/126-ennio-carando.html
https://www.anpi.it/donne-e-uomini/459/ennio-carando
https://www.anpi.it/donne-e-uomini/459/ennio-carando
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che confluiscono nella Brigata Garibaldi con mansioni di sabotaggio, propagan-
da e attentati antifascisti e prenderanno parte attiva alla liberazione della città15. 
In una lettera del 1980 all’amico senese Renzo Pepi, Biancani racconta:

Iniziata attività politica antifascista nel 1941 mi ero subito dato da fare per avere un 
gruppetto attivo e lo diressi. Iscrittomi al partito all’inizio del ’43, ebbi subito un incarico 
di direzione locale perché – mi dissero – bisogna buttare avanti i giovani, gli altri sono 
bruciati o vecchi; quelli che di loro sono bravissimi sono troppo conosciuti e devono 
mettersi al sicuro e lavorare da altre parti. Cercai di difendermi più di una volta, ma nien-
te da fare. E così, senza meriti particolari, ho sempre diretto qualcuno e qualche cosa. È 
vero che l’ho fatto spesso (e direi con molta soddisfazione) dal basso, vale a dire in mezzo 
alla gente e imparando dalla gente. Questa esperienza meravigliosa è il ricordo politico 
più bello della mia vita. Certe riunioni di notte, nelle baite in montagna, d’inverno, dove 
ci portavamo la sedia e la legna non le posso dimenticare. Certe stalle buie, caldo umide, 
così scure appena entravi che vedevi soltanto la brace delle sigarette e sentivi un silenzio 
rotto soltanto dai colpi di tosse e dagli sbuffi delle bestie16. 

Questo passaggio, piuttosto rappresentativo del piglio umile e ironico che 
pare caratterizzare Biancani a giudicare dalla sua corrispondenza, fa ben tra-
sparire la passione alla base del suo attivismo politico, che ha senza dubbio 
quale momento fondante l’esperienza della Resistenza.

A guerra finita, ormai iscritto al partito comunista, Biancani si dedica dun-
que al lavoro a tempo pieno nella sezione di Cuneo. 

Questa fase è ricostruita in maniera piuttosto approfondita dallo storico 
Sergio Soave nel ricordo che gli dedica all’indomani della sua scomparsa17, da 
cui emerge un Biancani protagonista delle vicende note come “lotte di Rinasci-
ta”, ovvero quel movimento di rinnovamento del partito che prende le mosse 
all’inizio degli anni ’50. Insieme a Mila Montalenti e Antonio Giolitti, figure 
di spicco del panorama regionale ma anche nazionale del PCI, egli porta avan-
ti una revisione in chiave locale delle attività della sezione cuneese, impron-
tata alla “buona amministrazione” e finalizzata al riscatto economico della 
provincia. Nell’ambito di questa battaglia si inserisce dunque la militanza di 
Biancani nelle lotte contadine delle Langhe: 

Questo tipo di lavoro nostro che consisteva nel battere le campagne per cercare di capire, 
con il sole, con il vento, con la pioggia, con la neve, il fango, senza una lira, per dei mesi, 
degli anni, per cercare di capire e poi sulle cose che avevamo capito innestare la nostra… 
costruire la nostra linea, innestare motivi estranei al mondo contadino ma che dovevano 
diventare il loro patrimonio, e poi portare tutta questa gente alla lotta18. 

15 Si veda anche, a proposito della Resistenza nel cuneese, il documentario del 1973 di E. 
Olmi e C. Stajano Nascita di una formazione partigiana.

16 CSAR/FB/profilo biografico.
17 Soave 1981.
18 Testimonianza su Velso Mucci rilasciata da Biancani a R. Pepi, ISRC/FB, Serie III, Busta 

XXXIII, Fasc. 168, p. 23.



470 MARIA GATTI RACAH

I risultati di questo impegno non si fanno attendere: dalle elezioni del 1953 
il PCI emerge come seconda forza politica nel cuneese e Biancani ne diventa se-
gretario provinciale, carica che ricoprirà fino al 1958, conciliandola con altre 
cariche amministrative. La stagione di lotte contadine nelle Langhe continua. 
È in questa fase che Biancani collabora anche con Velso Mucci19, scrittore e 
militante comunista di rilievo dell’Italia del secondo dopoguerra, redattore e 
poi direttore del settimanale della Federazione cuneese del partito «La voce»: 
«Il periodo in cui Mucci fu con noi fu, al tempo stesso quello più difficile 
ma anche quello più interessante, per le illusioni e le speranze che ci dette»20. 
La Federazione di Cuneo è divisa tra “operaisti” e “contadinisti” e non tutti 
condividono la scommessa sulle campagne portata avanti da Biancani; nem-
meno Mucci che, nonostante il supporto, continua a focalizzarsi sugli operai. 
«Probabilmente non teneva conto della composizione sociale locale»21, com-
menterà Biancani con la sua tipica attenzione al territorio. Ad ogni modo, alle 
lotte interne della dirigenza locale si aggiungono i fatti del «terribile 1956», 
«data periodizzante […] che segna una frattura nella storia del movimento 
operaio internazionale»22, in primis a causa del XX Congresso del PCUS, in 
cui Chruščëv dà lettura del Rapporto Segreto su Stalin, a cui seguono la rivol-
ta ungherese e la repressione armata sovietica23. Il filosovietismo di Biancani 
non viene scalfito da queste vicende, come dimostra questo passaggio tratto da 
un’intervista fattagli da Pepi, in cui afferma: 

Ti dico, che quando abbiamo sentito che i carri armati entravano in Ungheria, io ricordo 
che andavo a tenere una riunione a Bra, mi si è allargato il cuore, ho detto, bé, basta, ades-
so è finita con questa storia e noi, il grosso del partito, ha tirato un gran respiro di sollievo 
quando l’URSS ha preso posizione. E anche oggi ti dico francamente che io personalmente 
sono assolutamente d’accordo che allora c’era una situazione internazionale ben diversa 
da quella di oggi… avrebbero dovuto farlo subito. Ma subito, penso, hanno sperato nella 
capacità di tenuta del partito24. 

Del resto, questa è anche la posizione ufficiale del PCI, il cui segretario 
Togliatti aveva affermato quell’anno: «Nelle forme dovute non esito a criticare 
anche Chruščëv, ma quando si riconosce il diritto di insurrezione nei paesi 
di democrazia popolare io mi oppongo. […] Si sta con la propria parte anche 
quando questa sbaglia»25.

Ciononostante, i fatti del ’56 segnano la definitiva conclusione di questo mo-

19 Caporale 2012.
20 ISRC/FB, Serie III, Busta XXXIII, Fasc. 168.
21 Ibidem.
22 Hobel 2017.
23 Cfr. anche Zaslavsky 2004.
24 Testimonianza su Mucci, cit., p. 6. A proposito della svolta del 1956, cfr. Santangelo 2022.
25 Cit. in Vittoria 2006, p. 85.
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mento di largo consenso del partito nella zona, portando alla disfatta elettorale 
del 1958, che vede la perdita di 12.000 voti in un sol colpo26. Si chiude la fase di 
militanza attiva nelle campagne, ma l’attività politica in seno al PCI continua: 
risale al 1961 il suo primo incarico alla Camera dei Deputati27, dove, rieletto nel 
1963 (IV legislatura), resterà fino al 1968. Le proposte di legge di cui si fa pro-
motore (di cui due come primo firmatario) sono caratterizzate da una particola-
re attenzione allo sviluppo economico della sua regione e alla giustizia sociale28. 
Così commenta in una lettera la propria attività parlamentare:

Dimenticavo: mi servo ancora della carta della Camera (anche se ormai ho cessato di 
farne parte) perché durante il mio periodo di parlamentare, poco uso a scrivere agli eletto-
ri, ne ho avanzato un bel po’ della mia dotazione mensile. E così, adesso che bisogna fare 
economia, ecco che finalmente serve. E poi, tutto sommato, non è proprio un grosso guaio 
essere stato parlamentare anche se in giro se ne sente parlare tanto male. Molto spesso a 
ragione, ma di più a torto. Reprobi e santi ce n’è dappertutto e le nostre Camere non ne 
sono prive. Comunque, le assicuro, non è colpa mia se son diventato anche deputato. Ho 
fatto tante cose nella mia vita di militante, mi è toccato di fare anche quella29.

Cruciale è la battaglia per il “caso Joachim Peiper”, ufficiale delle SS re-
sponsabile dell’eccidio nazifascista di Boves (in provincia di Cuneo) del 1943 e 
di altri crimini di guerra che Biancani, insieme ad altri, rintraccia e denuncia. 
La via istituzionale, tuttavia, non conduce a nulla e la vicenda si conclude con 
un atto di violenza privata: la casa di Peiper a Traves, in Francia, dove viveva 
sotto falso nome, viene data alle fiamme poco tempo dopo che la sua vera 
identità era stata svelata ed egli muore nell’incendio, nel luglio del 1976. Bian-
cani, che aveva avuto un ruolo determinante nella caccia, commenta su «L’U-
nità»: «Viene da pensare che se i magistrati tedeschi avessero agito secondo 
quanto richiesto dalla commissione cuneese per la sua incriminazione, Peiper, 
magari con una condanna in più, sarebbe ancora vivo. La sua morte violenta 
paga soltanto in parte i delitti da lui commessi su tutti i fronti in URSS, in 
Italia e nelle Ardenne»30.

Sempre all’insegna della memoria è un’ulteriore iniziativa di Biancani che 
prende forma nel 1973: attraverso l’Istituto Storico di Resistenza e della So-
cietà Contemporanea in provincia di Cuneo, di cui è uno dei fondatori, egli 
promuove la ristampa de L’Alba. Giornale dei prigionieri italiani di guerra 

26 Cfr. Mana 2004.
27 Biancani diventa deputato nel 1961, perché sostituisce l’alessandrino Giovanni Villa, de-

ceduto il 24 luglio di quell’anno.
28 <http://legislature.camera.it/chiosco.asp?cp=1&position=III%20Legislatura%20/%20

I%20Deputati&content=deputati/legislatureprecedenti/Leg03/framedeputato.asp?Deputa-
to=1d6870>. 

29 Lettera al dott. Gasparinetti (Presidente Nazionale Collezionisti d’Italia), del 7 dicembre 
1977, CSAR/FB, Scatola 13, Fasc. “Associazione collezionisti italiani”.

30 Morto il massacratore 1976.

http://legislature.camera.it/chiosco.asp?cp=1&position=III%20Legislatura%20/%20I%20Deputati&content=deputati/legislatureprecedenti/Leg03/framedeputato.asp?Deputato=1d6870
http://legislature.camera.it/chiosco.asp?cp=1&position=III%20Legislatura%20/%20I%20Deputati&content=deputati/legislatureprecedenti/Leg03/framedeputato.asp?Deputato=1d6870
http://legislature.camera.it/chiosco.asp?cp=1&position=III%20Legislatura%20/%20I%20Deputati&content=deputati/legislatureprecedenti/Leg03/framedeputato.asp?Deputato=1d6870
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nella Unione Sovietica31, entrando in corrispondenza tra gli altri con Paolo 
Robotti, militante del PCI fuoriuscito in URSS negli anni Trenta, presidente 
prima della sezione italiana, poi di quella internazionale del Club degli emigra-
ti politici di Mosca, che del giornale era stato redattore. 

Quelli del dopoguerra sono anni di intenso lavoro, dunque, ma anche 
di viaggi e scoperta del mondo: Ungheria (1951), Mongolia (1961)32, DDR 
(1975)33, Cecoslovacchia, Jugoslavia ed URSS (1957, 1961, 1974)34: la corri-
spondenza documenta numerosi soggiorni all’estero, sulla scia dell’attività di 
partito, degli interessi di Biancani, della sua curiosità, ma anche dei suoi pro-
blemi di salute. Nel 1957, ad esempio, soggiorna in Crimea, vicino a Simfero-
poli, nel sanatorio che all’epoca si chiama Ukraina, oggi rinominato Rodina 
[Patria], dove tra gli altri si trova Alfredo Reichlin, che poco dopo sarebbe di-
ventato direttore de «L’Unità»35. Questi soggiorni sono infatti occasioni di fare 
nuove conoscenze e a volte intessere rapporti non solo istituzionali. Sebbene il 
carattere frammentario dei documenti non ne abbia permesso una ricostruzio-
ne più dettagliata, la corrispondenza restituisce ogni tanto qualche episodio. 
È sempre il 1957 quando Biancani incontra Nikolaj Prokof’evič Krasavčenko, 
storico e reduce della Seconda Guerra Mondiale, che dopo una lunga carriera 
di successo nelle fila del Partito, diventerà rettore dell’Istituto dell’Archivio 
Storico di Stato di Mosca. A lui ricostruisce quegli anni Biancani, in una let-
tera del 1978, in cui scrive: «È stato un lavoro molto duro, superiore alle mie 
forze, ma ho tratto un grande aiuto dalle mie convinzioni politiche e morali»36. 
In quegli anni, infatti, ricopre contemporaneamente diverse cariche a livello 
sia nazionale che locale: Consigliere Nazionale dell’Associazione Naziona-
le Partigiani d’Italia, Vice Presidente del Comitato Unitario Antifascista di 

31 Sulla rivista cfr. Vaglica 2006, Romeo 2017. 
32 Lettera a Pierre Grénon del 22 marzo 1980: «Premetto che ho capito quasi tutto, della 

vostra lettera, malgrado il mio studio scolastico della lingua francese risalga agli anni 1930-
1933 e l’uso di essa si sia limitato alle mie permanenze all’estero quando incontravo qualcuno 
che conosceva la vostra lingua anche soltanto un poco. La volta che l’ho usata di più è stato nel 
1951 in Ungheria dove mi ero fermato due mesi ed ero insieme, fra le altre, ad una delegazione 
francese. E poi nel 1961, in Mongolia, dove il mio accompagnatore aveva studiato in Francia e 
conosceva il francese infinite volte meglio di me. Due mesi anche questa volta. Ed è quasi tutto» 
(CSAR/FB, Scatola 13, Fasc. “Corrispondenza con la Francia”).

33 Biancani era anche vicepresidente del Comitato di Amicizia Italia – DDR di Cuneo.
34 Scrive Biancani in una lettera (ISRC/FB, Serie I, Busta XXXII, Fascicolo 160): «Sono sta-

to quattro volte in Unione Sovietica, per dei periodi abbastanza lunghi (qualche mese per volta) 
e non sempre ingruppato in delegazione». Tra il 1957 e il 1961 dev’esserci dunque stato un altro 
periodo di cure in Crimea, ma non è stato possibile risalire all’anno in cui ha avuto luogo; le date 
sono infatti state ricostruite grazie agli accenni nella corrispondenza. Non si sono conservate 
purtroppo lettere spedite da queste destinazioni. 

35 Lettera a A. Reichlin del 14.5.1978 (ISRC/FB, Serie III, Busta XXXIII, Fasc. 168).
36 Lettera di Biancani a N. Krasavčenko del 29.12.1978 (ISRC/FB, Serie II, Sottoserie 2 

“Giovanni Germanetto”, Busta 9, Fasc. 55). La copia conservata della lettera, qui come nella 
maggior parte dei casi, è in italiano: Biancani le faceva poi tradurre.
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Cuneo, Vice Presidente dell’Associazione Provinciale Partigiani d’Italia, Vice 
Presidente del Comitato di Amicizia Cuneo-Furstenberg (DDR), membro del 
direttivo della federazione comunista di Cuneo37.

All’attività politica affianca molteplici attività culturali volte al rafforza-
mento delle relazioni bilaterali con i Paesi socialisti dell’Est (in particolare 
URSS e DDR) e alla promozione dell’immagine del “socialismo reale” in Italia.

Tra la fine del 1978 e il 1979 riesce infine a ridare vita alla sezione cuneese 
dell’Associazione Italia-URSS (Associazione Italiana per i rapporti culturali 
con l’Unione Sovietica), di cui diviene Presidente, e che definisce il suo «ulti-
mo, vero, grande amore», aggiungendo: «In verità dovrei dire che è anche stato 
il primo, vero, grande amore […], perché risale a quando giovanissimo e parti-
giano sentivo per la prima volta la “Voce dell’URSS” attraverso Radio Mosca. 
È stato a quel tempo che ho fatto la mia scelta senza dubbio la più importante 
della mia vita e mi piace pensare che sarà anche l’ultima»38.

Biancani considera l’Associazione come una piattaforma di dialogo, in cui 
convogliare anche l’esperienza della Resistenza di entrambi i Paesi. Uno dei 
primi inviti all’assemblea inaugurale va infatti ai partigiani della sezione di 
Cuneo, perché «la presenza di uomini e donne che hanno fatto la Resistenza 
è indispensabile e insostituibile» e la rinata associazione «deve essere avviata 
tenendo ben presente che gli ideali della Resistenza, dell’antifascismo, e il coe-
rente impegno per realizzarli, costituiscono il filo conduttore di ogni iniziativa 
futura. Questo risponde anche alle caratteristiche della nostra recente storia 
locale e sarebbe ancora un grave errore trascurarlo»39. Non a caso l’iniziativa 
con cui intende rilanciare le attività dell’Associazione è proprio una mani-
festazione sul tema I 900 giorni dell’Assedio di Leningrado, che considera 
paradigmatico di ogni Resistenza40. Del resto, il mito della vittoria nella Se-
conda Guerra Mondiale nutre, allora come oggi, l’immaginario sull’Unione 
Sovietica. In una lettera del 25 ottobre 1978 indirizzata a Carlo Benedetti, 
all’epoca corrispondente de «L’Unità» a Mosca, Biancani presenta l’attività 
dell’Associazione e se stesso: 

Personalmente amo molto l’Unione Sovietica […] Non sono certo un gattino cieco, ma sono 
convinto che senza l’Ottobre oggi il mondo sarebbe molto diverso, e non certamente in 
meglio. […] Amo l’URSS per tutti i motivi che puoi immaginare, ma questa realtà assomi-
glia un po’ a volte, all’amore che hai per una donna stupenda che a volte ti inganna, ti delu-
de, ti rompe; eppure l’ami ugualmente. Così, tanto perché tu sappia come stanno le cose41.

37 Ibidem. 
38 Ibidem.
39 Lettera di invito ai partigiani cuneesi, del 13.9.1979 (CSAR/FB, Scatola 14, Fasc. 

“Fajnštejn”). 
40 Lettera all’Associazione nazionale Italia – URSS del 26.1.1979 (ISRC/FB, Serie I, Busta 

XXXII, Fascicolo 160).
41 ISRC/FB, Serie I, Busta XXXII, Fasc. 160.
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Questo amore si intreccia anche con un’ulteriore attività, a cui Biancani a 
sua detta riserva la maggior quota di tempo e di passione, ovvero la ricerca 
storica sul movimento operaio nel cuneese42. Da segnalare in particolare le 
ricerche biografiche sui suoi conterranei comunisti, Giovanni Germanetto e 
Luigi (Gino) De Marchi, due figure affascinanti del “fuoriuscitismo” antifasci-
sta tra le due guerre, dai destini contrapposti, che ben illustrano la passione di 
Biancani non solo per il comunismo, ma anche per la verità43.

La biografia del secondo è stata in seguito ricostruita dallo storico Mario 
Giovana, in un libro dedicato interamente al “caso De Marchi”, a cui riman-
diamo per i dettagli su questa figura avventurosa e tragica. Nato a Fossano, 
Gino inizia la propria carriera di militante e pubblicista nel 1917, a fianco di 
Germanetto, anima del movimento socialista e poi comunista della zona. L’a-
scesa rapida nel partito viene bruscamente interrotta nel 1921 quando, arre-
stato dai carabinieri, viene presto rilasciato: a quanto pare – sostengono alcuni 
compagni – sotto ricatto grazie all’arresto della madre, ha tradito, rivelando la 
posizione di depositi di armi e stampa clandestine. Si rifugia dunque in Unione 
Sovietica, dove viene arrestato dalla Čeka e poi confinato a Vladykino, vicino 
a Mosca, dove conoscerà la futura moglie da cui avrà una bambina, Luciana. 
Rilasciato grazie all’intervento di Gramsci, con cui aveva stretto legami di 
lavoro e amicizia ancora in Italia, dopo varie peripezie lavorative avrebbe ini-
ziato una carriera nella Mežrabpomfil’m, casa di produzione sovietica di do-
cumentari d’agitazione e propaganda, in cui lavorava Francesco Misiano, altro 
esponente del PCI fuoriuscito. Dopo anni di viaggi e di lavoro appassiona-
to, De Marchi sarebbe stato arrestato nel 1937, per morire l’anno successivo. 
Questa storia doveva aver colpito molto Biancani, che alla sua ricostruzione 
lavorò alacremente, entrando in carteggio con la figlia (in URSS) e la sorella (a 
Fossano) di De Marchi, ma non solo44, nel tentativo di riabilitarne il nome45.

42 «Ma il compito che mi piace di più ed è quello al quale dedico più tempo è di natura pubblici-
stica e di ricerca storica sul movimento operaio nella mia provincia» (lettera di Biancani a N. Krasa-
včenko del 29.12.1978, ISRC/FB, Serie II, Sottoserie 2 “Giovanni Germanetto”, Busta 9, Fasc. 55).

43 Il materiale raccolto da Biancani, che aveva in mente una pubblicazione che non riuscì a 
portare a termine, è a tutt’oggi conservato presso l’ISRC/FB.

44 Giovana 1992, p. 55: «I materiali contenuti in fotocopie nel cit. fasc. furono raccolti, duran-
te gli anni 1970-80, a cura dell’ex deputato comunista Giuseppe Biancani, fattosi promotore di 
ricerche documentarie e testimoniali sulla vita del fossanese, al fine precipuo di riabilitarne anche 
presso molto militanti del PCI la figura morale e politica, come attesta la fitta corrispondenza che il 
Biancani stesso intrecciò in ogni direzioni possibile per reperire indicazioni, testimonianze scritte, 
carte d’archivio e notizie di giornali inerenti appunto alla figura del militante esule in Urss e colà 
deceduto. L’ex deputato cuneese – secondo quanto emerge con tutta evidenza dagli scambi episto-
lari – sosteneva la necessità di far conoscere la figura di De Marchi nella giusta luce, sgomberando 
il campo da inesattezze e pregiudizi che ne circondavano ancora, soprattutto presso gli antichi 
compagni di lotta, l’opera di disinteressato partecipe delle battaglie socialista e comunista e la retti-
tudine di uomo. Questa faticosa impresa fu interrotta dalla scomparsa del Biancani nel 1984 [sic]».

45 Riguardo alla resistenza incontrata da Biancani nella sua opera di riabilitazione di De 
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L’onestà intellettuale e l’attenzione nei confronti del destino dei compagni che 
sono stati vittima delle repressioni staliniane, nonostante egli si attenga rigoro-
samente alla linea di partito, è suffragata anche dalla sua reazione alla lettura 
del libro «Un nocciolo di verità» di Felicita Ferrero. L’autrice era stata una mi-
litante del partito, delegata al III Congresso dell’Internazionale comunista del 
1921, arrestata dai fascisti e poi espatriata in URSS, dove avrebbe vissuto fino al 
dopoguerra, assistendo alle purghe staliniane della fine degli anni Trenta e pren-
dendo coscienza delle contraddizioni della società sovietica. Rientrata in Italia, 
inizia a collaborare con «L’Unità», ma matura una posizione sempre più critica 
nei confronti della politica sovietica, che culmina nella sua uscita dal partito 
come atto di protesta per i fatti di Ungheria. Nonostante alcune riserve, il com-
mento di Biancani sull’operazione della Ferrero è positivo: «La Felicita non ha 
avuto peli sulla lingua a incominciare a dire qualche cosa sulla sparizione degli 
italiani durante il periodo staliniano. Ma converrai che per una compagna fuori 
dal partito non rappresenta un problema. Comunque ha fatto bene»46.

Nonostante le disillusioni, la fede comunista di Biancani non vacilla: «Sia 
ben chiaro: non sono un gattino cieco, tante illusioni sono cadute, ma la so-
stanza rimane valida, dell’esistenza dell’URSS e del suo ruolo, terribilmente 
difficile, ma indispensabile, anche fra contraddizioni e contrasti, per l’avanza-
ta sulla strada della liberazione dell’uomo in tutti i Continenti»47.

Ben diverso, meglio “instradato sulla via della liberazione dell’uomo”, in-
vece, il destino di Germanetto, che, con le parole di Biancani «per il Partito 
Comunista Italiano è stato e continua ad essere nella memoria e nel giudizio 
del partito una delle figure più belle e prestigiose del movimento operaio ita-
liano, del nostro Partito, di cui è stato uno dei fondatori più vicino a Togliatti 
e a Gramsci». Espatriato in URSS nel 1926, dopo essere riuscito a sottrarsi 
all’arresto da parte della polizia fascista, nel 1930 scriverà Memorie di un bar-
biere, romanzo autobiografico che entrerà nelle letture obbligate di ogni buon 
comunista, sarà tradotto in 24 lingue48 e vedrà 36 edizioni per una tiratura 
totale di oltre 800.000 copie49. 

Marchi, si veda anche la risposta di P. Robotti, conservata presso l’ISRC/FB, Serie III, Busta 
XXXIII, Fasc. 166: «Circa Gino De Marchi. L’ho conosciuto nel movimento giovanile socialista 
e poi lo vidi al lavoro durante l’occupazione delle fabbriche. So la fine che ha fatto. Purtroppo 
non me la sentirei di dire che è stato un uomo di “ferro”. A Mosca divenne regista cinemato-
grafico per film didattici per l’infanzia e fece bene il suo lavoro. Ma con il partito non ebbe più 
nessun contatto. La sua debolezza l’ha pagata cara e oggi si potrebbe stendere un velo su di essa. 
Ma cosa si potrebbe scrivere di “positivo” su di lui?».

46 Lettera [del 1978?] a R. Farina, che ha curato l’edizione de Un nocciolo di verità della 
Ferrero, ISRC/FB, Serie III, Busta XXXIII, Fasc. 168.

47  Lettera a Lev [il cognome non è decifrabile] del 24.1.1979, ISRC/FB, Serie III, Busta 
XXXIII, Fasc. 169.

48 Potapova 1978.
49 Cfr. <https://www.anpi.it/donne-e-uomini/2483/>, 20.10.2022.

https://www.anpi.it/donne-e-uomini/2483
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Germanetto visse in Unione Sovietica fino al 1946, quando, rientrato in 
Italia, fu impiegato presso il Comitato Centrale del PCI e pubblicò con Paolo 
Robotti, con cui già aveva lavorato in URSS, il volume Trent’anni di lotte dei 
comunisti italiani, 1921-195150. Tornato in Russia per un periodo di cure, vi 
morì nell’ottobre del 1959, lasciando una figlia, Giovanna, con cui Biancani 
avrebbe intessuto una profonda e durevole amicizia, documentata dalla fitta 
corrispondenza, in cui si chiamano “fratellone” e “sorellina”. Come racconta 
lo stesso Biancani in una lettera a Michail Zorin51, giornalista e pubblicista so-
vietico, che gli aveva mandato un racconto in ricordo di Germanetto (tradotto 
da Giovanna), il loro rapporto risaliva agli anni dell’immediato dopoguerra:

Giovanna Germanetto, che ho visto bambina e con la quale da allora non ho mai cessa-
to di avere rapporti quasi di famiglia. Suo padre è stato mio maestro di vita e carissimo 
compagno ed amico fin da quando venne in Italia e fu segretario della mia Federazione 
comunista di Cuneo. Quando morì io ero in Unione Sovietica e l’avevo visto un mese 
prima. Poi il legame con la famiglia Germanetto divenne sempre più stretto, così come 
divenne sempre più una cosa intima l’amore per il Suo Paese52.

Biancani vuole preparare una pubblicazione sul periodo russo di Germa-
netto53 e inizia un lavoro capillare: con la collaborazione di Giovanna rac-
coglie tutto il materiale che riesce a trovare – lettere, racconti, articoli –, fa 
mettere per iscritto la testimonianza della moglie, porta avanti ricerche negli 
archivi sovietici, entra in carteggio con persone che l’hanno conosciuto per 
fissarne i ricordi, si fa duplicare dossier di polizia54. Nella sua opera di rico-

50 Germanetto, Robotti 1952.
51 Pseudonimo di Michail Izrajlovič Semchovič.
52 Lettera a M. Zorin del 15.2.1978 (ISRC/FB, Serie II, Sottoserie 2 “Giovanni Germanet-

to”, Busta 10, Fasc. 47).
53 Cfr. lettera a Giovanna Germanetto del 16.4.1978 (ISRC/FB, Serie II, Sottoserie 2 “Gio-

vanni Germanetto”, Busta 10, Fasc. 47).
54 Ecco ad esempio il profilo di Germanetto in un rapporto del Regio Ministero degli 

Affari Esteri del 1936: «Il noto comunista di cui in oggetto ha ormai da molti anni la sua 
residenza abituale a Mosca, da dove si allontanerebbe, di tanto in tanto, per brevi periodi, per 
esplicare incarichi di partito nello interno dell’URSS ed anche qualche volta, a quanto sembra, 
all’estero. È uno dei dirigenti più in vista del locale fuoriuscitismo comunista italiano. Ricopre 
cariche nella sezione italiana della “Comintern”, come pure fa parte del Comitato Esecutivo 
della “Profintern” (Sindacati Internazionali rossi) e del “MOPR” (Soccorso Rosso Internazio-
nale). Al disimpegno di dette varie cariche “ufficiali”, egli accompagna una notevole attività 
propagandista antifascista, sia mediante discorsi pronunciati nelle più svariate occasioni, e, 
quasi ebdomadariamente, al locale Club degli emigrati politici, sia mediante la pubblicazione 
di articoli nei vari fogliacci che i fuoriusciti comunisti pubblicano all’estero (in Francia, nell’A-
merica del Sud, etc.) […] Questa sua attività giornalistica, tutta a fini antifascisti, unita alla 
pubblicazione, avvenuta anni fa, del noto libercolo “Le memorie di un barbiere”, ha conferito 
al Germanetto, anche negli ambienti sovietici, la nomea di “intellettuale” e di pubblicista. 
Egli stesso ama qualificarsi come “scrittore” e tale autotitolo ebbe una specie di consacrazio-
ne ufficiale al I Congresso pansovietico degli scrittori, tenutosi a Mosca nel 1934, al quale 
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struzione di questa figura di rilievo, peraltro ancora in attesa di essere portata 
a compimento, Biancani si mette in contatto con un’altra figura dal destino 
assai travagliato e caratteristico, ovvero Kazimir Vladislavovič Kobyljanskij55: 
di origine polacca, nato in Francia, avrebbe poi vissuto molti anni in Italia 
fino a quando, nel 1923, sarebbe stato esiliato per attività politica antifascista 
e avrebbe preso la via dell’URSS dove avrebbe lavorato come traduttore al Co-
mintern e al Profintern, a stretto contatto, dunque, con Germanetto stesso56. È 
lui che dovrebbe portare avanti le ricerche negli archivi sovietici, ma procede 
lentamente, così come stallano le richieste di permessi da parte del partito: 
nel 1978, a svariati anni dall’inizio delle ricerche, la macchina burocratica ha 
appena iniziato a muoversi e Biancani non farà a tempo a portare a termine il 
proprio progetto editoriale. Viceversa, riesce invece, nonostante le difficoltà, a 
tener fede a una promessa fatta all’amico e mentore poco prima della morte. 
Come racconta egli stesso ai compagni di partito:

Nel corso del nostro ultimo colloquio [Germanetto] mi aveva parlato delle sue condizio-
ni di salute, non troppo buone: ipertensione, disturbi cardiaci e circolatori. Ridendo mi 
aveva detto: “Ho la pelle dura, credo di poter rientrare in Italia fra non molto e lavora-
re ancora”. Poi soggiunse: “Ma se dovesse accadermi qualcosa di grave, di irreparabile, 
allora ricordati, tu che sei il mio segretario di federazione, che voglio tornare comunque 
a Fossano”. Io avevo fatto le corna, poi avevamo parlato d’altro, ma prima di lasciarci era 
tornato sull’argomento per dirmi: “Maria e Giovanna sono al corrente di questo mio desi-
derio; ma può darsi che per i primi anni desiderino che le mie ceneri rimangano più vicine 
a loro. Questo è umano. Ma quando vi daranno il loro nulla osta per il rientro in Italia 
io vi prego di tener conto del mio desiderio e di comunicarlo alla Direzione del Partito”57.

È il novembre del 1978 quando le ceneri di Germanetto ritornano a Fos-
sano, accompagnate dalla famiglia. Le vicissitudini burocratiche sono state 
molte, così come le lettere scambiate per organizzare la traslazione tra Cuneo 
e Mosca, tra Biancani e Giovanna, che infine gli scrive: «Questa lettera è solo 
per dirti che temo che non avremo mai modo di ricambiarti per quanto hai 
fatto per noi, per quanto hai fatto per Germanetto»58.

Pochi anni dopo, nel 1981, Biancani si spegne all’età di 61 anni a causa del-
la malattia che lo affliggeva fin dalla giovinezza. Il cordoglio per la sua morte 
è trasversale, a dimostrazione della stima di cui godeva non solo nell’ambiente 
comunista, grazie alla sua umanità e dirittura morale: è infatti Don Costanzo 
Marino a scriverne uno dei ricordi più commoventi, a pochi giorni dalla mor-

egli partecipò pronunciando una delle sue consuete concioni» (ISRC/FB, Serie II, Sottoserie 2 
“Giovanni Germanetto”, Busta 9, Fasc. 11).

55 Accattoli, Leont’ev 2020.
56 Kaminskij 2020. 
57 ISRC/FB, Serie II, Sottoserie 2 “Giovanni Germanetto”, Busta 10, Fasc. 47.
58 Lettera di Giovanna Germanetto del 3.12.1978 (ISRC/FB, Serie II, Sottoserie 2 “Giovanni 

Germanetto”, Busta 10, Fasc. 47).
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te, in cui lo definisce «uomo di dialogo e di ricerca»59. Pino Biancani è oggi 
sepolto nel cimitero urbano di Cuneo accanto alla moglie. Nel 1995 l’ammi-
nistrazione comunale gli ha intitolato una piazza nella parte nuova della città.

Nonostante le difficoltà e i problemi di salute, la passione e l’impegno di 
Biancani erano rimasti intatti fino alla fine, come mostra un passaggio di una 
lettera scritta a Soave poco prima della scomparsa, in cui ribadisce la propria 
fedeltà alla «scelta più importante della sua vita»:

Penserai che sono vecchio a sentir dire che amo questo partito diverso dagli altri, compo-
sto da uomini diversi dagli altri, che vuole cose diverse dagli altri, che non ha nessuna 
voglia di cambiare tutto per non cambiare niente. Forse in questo senso il partito è un po’ 
cambiato (nei suoi singoli individui); tutti siamo cambiati, chi più chi meno, chi in meglio 
chi in peggio, ma io voglio tanto che nel necessario rinnovamento, il partito comunista 
continui ad essere diverso dagli altri, i comunisti, anche come singoli, diversi dagli altri e 
che il socialismo, il comunismo lo vogliano costruire davvero. Come saranno, bisognerà 
anche cercare di intravedere meglio60.

Egli lo vuole costruire davvero e lo fa in mille modi, anche collezionando 
cartoline russe e sovietiche di propaganda.

3. Il collezionismo

L’attività di collezionismo di Biancani, infatti, è conseguenza diretta dell’an-
noso interesse nei confronti della storia e della letteratura sovietiche, a sua 
volta corollario – come è evidente – della sua militanza politica. La cartolina, 
infatti, sia essa riproduzione di opera d’arte o lavoro di grafica prodotto ad 
hoc, in epoca sovietica svolge come qualunque altro artefatto in primo luogo 
una funzione ideologica:

Nella pittura del realismo socialista, la priorità di un’opera d’arte risiedeva non tanto nel 
pezzo unico, originale e autoriale, quanto nel suo potenziale riproduttivo e divulgativo. 
La maggior parte dei dipinti realizzati in Unione Sovietica su commissione statale e su 
soggetti definiti di volta in volta, dopo un’effimera esistenza di esposizioni e premi statali, 
finivano nei depositi del Ministero della Cultura, per riaffiorarne solo in rari casi. La loro 
memoria veniva così preservata nel formato della cartolina, tirata in decine o centinaia di 
migliaia di esemplari e distribuita in maniera capillare in tutto il paese61.

Alcuni dati sulle tirature ne confermano l’ampia diffusione nella vita dei 
cittadini sovietici: nel 1969 in URSS sarebbero state pubblicate 2,066 miliardi 

59 Marino 1982.
60 Soave 1981, p. 82.
61 Bertelé 2015.
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di cartoline, nel 1970 – 3,399 miliardi; nel 1969 la vendita pro-capite di car-
toline era in Russia di 16,8 pezzi, in Ucraina – 14, in Bielorussia – 12,1, in Ka-
zakistan – 11,8, in Moldavia – 10,2, in Lettonia – 15,8, in Estonia – 1962. La 
cartolina in quegli anni si trasforma in un vero e proprio «piccolo manifesto, 
che chiama alla lotta per un futuro utopico»63.

La militanza di Biancani ben si coniuga con questa forte vena politica della 
cartolina e trova ulteriore riflesso nella scelta dei soggetti, che ricade in prima 
istanza sui cosiddetti “anniversari”: le cartoline celebrative delle principali ri-
correnze sovietiche64, particolarmente popolari in Unione Sovietica perché uti-
lizzate per scambiarsi gli auguri. Considerata la produzione di massa, reperire 
quelle correnti è relativamente facile, ma andando a ritroso l’operazione si fa 
sempre più difficile e le cartoline divengono rare e care. Quelle stampate du-
rante la Grande Guerra Patriottica, poi, non si possono nemmeno acquistare, 
ma solo scambiare65. Biancani mette su una vera e propria rete transnazionale 
– che coinvolge corrispondenti in URSS, DDR, ma anche Finlandia e Francia 
– e sfrutta ogni occasione per ampliarla.

L’attività di raccolta, è vero, era iniziata “per caso”, verso la metà degli 
anni Sessanta, quando un amico sovietico gli chiede di inviargli cartoline con 
riproduzioni di dipinti dei più famosi maestri occidentali e, insistendo per ri-
cambiare il favore, spinge infine Biancani a iniziare una collezione sua. Questo 
primo corrispondente, a giudicare dagli scambi epistolari annessi alla collezio-
ne, sarebbe tale Viktor Michajlovič Sysoev, collezionista di un certo calibro, 
tanto da comparire sul giornale «Mosca sera» nel 1980 per aver raggiunto i 
135.000 pezzi66. Sebbene la prima lettera conservata risalga al 1977, è chiaro 
dal suo contenuto che la corrispondenza doveva essere iniziata ben prima. A 
questo primo corrispondente moscovita se ne aggiungono progressivamente 
altri, come testimoniano gli scambi epistolari con Leningrado (Oleg Achmi-
nov, Nikolaj Jakovlevič Izotov), ma anche Novočerkassk (Viktor Pokromkin), 
Helsinki (Claes Olsson), complicati tuttavia non solo dai collegamenti postali 
e dalla dogana, che ogni tanto blocca i pacchi, ma anche dal fatto che Biancani 
non parla il russo, né altre lingue straniere fluentemente, e deve ricorrere con-
tinuamente alla mediazione di amici o professionisti che traducano in russo o 
a volte in tedesco e viceversa67. 

62 Fajnštejn 1972.
63 Čapkina 1993, p. 174.
64 Come spiega nella lettera a Fajnštejn del 5.12.1978 (CSAR/FB, Scatola 14, Fasc. 

“Fajnštejn”): «1) Anniversari della Rivoluzione d’Ottobre dal 1917 in poi. 2) del I° maggio. 3) 
Del 9 maggio, anniversario della vittoria sovietica nella Grande Guerra Patriottica. 4) Delle varie 
specialità delle Forze Armate Sovietiche. 5) Dell’8 marzo, giornata internazionale della donna».

65 Cfr. lettera di Fajnštejn del 23.2.1981 (CSAR/FB, Scatola 14, Fasc. “Fajnštejn”).
66 135.000 otkrytok 1980.
67 Lettera di Giovanna Germanetto del 28.8.1979: «Non sentirti umiliato di dovermi chiede-

re di fare le traduzioni. Per te faccio sempre volentieri tutto, anche se a volte non mi riesce di farlo 
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La sua rete di scambi in URSS arriva a coinvolgere Ėmmanuil Borisovič 
Fajnštejn, figura di spicco del filocartismo sovietico, autore del libro «V mire 
otkrytki» [Nel mondo della cartolina] e di numerosi contributi su riviste spe-
cialistiche68, nonché membro della redazione di «Sovetskij kollekcioner» [Il 
collezionista sovietico]. Artefice di questa collaborazione è Giovanna Germa-
netto, che è incappata nel libro e ha scritto all’autore presso la casa editrice69. 
Anche qui gli scambi non sono facili: ancora prima di essere complicati dai 
tempi dei servizi postali è il reperimento stesso dei pezzi desiderati ad essere 
complesso. 

Ma Biancani non s’arrende, allarga la sua rete fino a lambire André Savi-
ne70, celebre libraio e collezionista di materiali sull’emigrazione russa, lui stes-
so figlio di un émigré, che nel 1979, dopo anni di attività, era infine riuscito 
ad aprire un proprio negozio a Parigi e inizialmente, per sbarcare il lunario, 
aveva messo in piedi un commercio di cartoline della propria collezione tra 
Parigi e Mosca con Evgenij Vitkovskij, poeta, scrittore e traduttore sovietico71. 
Proprio quest’ultimo era stato l’anello di congiunzione tra Savine e Biancani72. 
Gli scambi avvengono via posta, ma anche per mano di amici che vanno in 
URSS, come confermato da una lettera di Biancani, in risposta a una spedi-
zione di Savine, che gli chiedeva di recapitare a Mosca, a Vitkovskij, circa 150 
cartoline73. 

subito, e di questo mi devi scusare. Non preoccuparti, farò tutte le traduzioni che vuoi» (ISRC/
FB, Serie III, Busta XXXIII, Fasc.172).

68 Oltre a quello già citato, si veda anche Fajnštejn 1967.
69 Come dimostra la lettera della Germanetto del 17.12.1978 (ISRC/FB, Serie II, Sottoserie 2 

“Giovanni Germanetto”, Busta 10, Fasc. 47) è proprio allora che Fajnštejn le risponde ed entra 
in corrispondenza con Biancani.

70 Zilper 2006: «At an early age, André began collecting Russian postcards, which he traded 
at the Paris flea market. His father used these postcards as an educational tool to teach his son 
Russian geography, history, and culture […] In 1979 Savine borrowed money from anywhere 
he could, and, together with his wife Svetlana, opened his own antiquarian bookstore. In the 
beginning, to generate income, he traded postcards from his collection with Evgenii Vitkovskii, 
the Russian poet, writer and translator, and took books on commission». 

71 Evgenij Vladimirovič Vitkovskij (Mosca, 1950-2020) era uno scrittore, poeta, traduttore 
e storico della letteratura sovietico. Essendo in odore di dissidenza fino al crollo dell’URSS si 
occupò quasi esclusivamente di traduzioni, per poi dedicare gli anni Novanta alla stesura di 
un’antologia in 4 tomi di poesia russa émigré («My žili togda na planete drugoj» [Vivevamo a 
quel tempo su un altro pianeta]) e alla scrittura di romanzi di fantascienza. 

72 L’archivio di A. Savine è oggi conservato alla University of North Carolina at Chapel Hill 
ed è uno dei più cospicui sull’emigrazione “bianca”. Purtroppo al momento è stato indicizzato 
solo parzialmente, non è quindi dato sapere se ci sia materiale direttamente correlato a Biancani. 
Tuttavia, i fascicoli su Vitkovskij contengono la corrispondenza completa tra questi e Savine, da 
cui si evince che Biancani era un corrispondente di Vitkovskij, che l’aveva poi messo in contatto 
con l’amico francese.

73 Lettera a Savine del 17.3.1981: «Caro collega Savine, ho ricevuto regolarmente in due 
pacchetti (deux paquets) di cartoline per il comune amico Vitkovsky. Vi assicuro che glie li farò 
avere a mezzo di un amico (par un ami) appena possibile. Io credo, (je croix) verso la fine di 



481COLLEZIONISMO MILITANTE: GIUSEPPE BIANCANI E LA CARTOLINA SOVIETICA

Anche su questo fronte, Biancani procede a dare forma organizzata al pro-
prio interesse e fonda a Cuneo un club di collezionisti di vari articoli (fran-
cobolli, distintivi, etichette di vini pregiati, etichette di scatole di fiammife-
ri, giornali, riviste…), denominato «Collezionisti della città di Cuneo amici 
dell’URSS», di cui diventa Presidente. Presentandone l’attività in una lettera, 
si sofferma sulle peculiarità di questo tipo di collezionismo che lui definisce 
«amico dell’URSS», che distingue da quello «classico» (così come il PCI è di-
verso dagli altri partiti):

La raccolta, fino a qualche tempo fa, è avvenuta a tappeto e solo in questo ultimo anno i 
collezionisti si sono posti sul terreno della classificazione del materiale in loro possesso, 
della riflessione su scelte più precise, dell’uso, che non è quello del collezionista classico, 
anche se bravissimo, che privilegia nel suo hobby il personale e il mercantile, ma quello 
del collezionista organizzato amico dell’URSS che privilegia e promuove quello pubblico, 
collettivo, collegandolo con iniziative politico-culturali (il che non esclude la passione 
personale). Questo modo di essere collezionisti non solo sollecita l’interesse allo studio 
della Russia e dell’URSS, della loro cultura, ma diventa esso stesso strumento di diffusio-
ne di conoscenze sul Paese del quale promuovono rapporti culturali. Inoltre, e specie nella 
cartolina politica e di propaganda socialista, ma non solo da queste, dal loro modo di 
essere trattate, dalla loro data di emissione, provengono messaggi indicatori che aiutano 
a individuare, a intravedere l’indirizzo politico-culturale del momento, le sue contraddi-
zioni, i suoi contrasti. Per non parlare del numero di copie tirate per ogni cartolina (in 
quelle sovietiche quasi sempre il numero è indicato e ciò è molto interessante) dal quale, 
grande o piccolo che sia, si può comprendere il valore e la portata del messaggio che si 
vuole diffondere a mezzo della cartolina: anche se non sempre la volontà di chi stampa 
incontra il favore dell’acquirente [corsivo ovunque mio]74. 

Si noti come questo approccio al collezionismo corrisponda in maniera piut-
tosto precisa, sebbene faccia ricorso a un linguaggio leggermente diverso, a 
quanto espresso in un volume sovietico del 1961 scritto da Vladimir Vasil’evič 
Šleev e Ėmmanuil Borisovič Fajnštejn, Chudožestvennye otkrytki i ich sobranie 
[Le cartoline d’arte e la loro collezione]. In un capitolo del libro, intitolato signi-
ficativamente Obščestvennoe značenie sobiranija otkrytok [Significato sociale 
del collezionismo di cartoline], i due autori distinguono il collezionismo «sovie-
tico», con la sua carica sociale e pedagogica75, da quello «borghese»:

Questo «collezionismo fine a se stesso», avulso dalle masse, è loro estraneo tanto quanto 
«l’arte per l’arte». Certo, anche nella Russia prerivoluzionaria alcuni entusiasti del colle-
zionismo di cartoline, in particolare nei due decenni a cavallo del secolo, organizzavano 

marzo. Un pacco alla volta (un paquet pour fois). Avez vous un paquet pour moi de cartes posta-
les que l’ami Vitkovky [sic] m’a dit d’avoir moi envoyer (rue France?) Excusez moi, mon terrible 
francais. Je suis tre hereux d’avoir vous connu e je vous remercie pour votre amable disposition 
enver moi», CSAR/FB, Scatola 13, Fasc. “Corrispondenza con la Francia”.

74 CSAR/FB/profilo biografico.
75 Cfr. anche Bugaevič 1966.
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mostre di cartoline, ma si trattava di fenomeni rari. […] La situazione è ben diversa in 
Unione sovietica e nei paesi delle democrazie popolari. La questione dell’utilità sociale 
del collezionismo di cartoline è alla base stessa del collezionismo sovietico, ed è proprio 
questo tratto a distinguerlo radicalmente dai paesi borghesi76.

Questa concezione “militante” del collezionismo è pienamente abbracciata 
da Biancani, che mette in cantiere una serie di iniziative «di utilità sociale» 
legate alla propria raccolta. Come si è accennato, ha avuto una copia del libro 
di Fajnštejn da Giovanna Germanetto, che gliene fa anche una traduzione per 
sommi capi. Decide di pubblicarlo in italiano e ne commissiona la traduzio-
ne a un giovane russista, ma non fa in tempo a portare a termine l’opera. 
Nell’archivio annesso alla collezione resta copia della traduzione e traccia del 
carteggio con l’autore, con cui ha già cominciato, tra uno scambio di cartoline 
e l’altro, a prendere accordi.

L’idea di un uso editoriale della propria collezione era del resto ancora pre-
cedente: in una lettera all’Addetto culturale dell’Ambasciata dell’URSS del 5 
luglio 1977, Biancani propone la pubblicazione di un libro sulle cartoline so-
vietiche in occasione del 60° anniversario della Rivoluzione, offrendosi di met-
tere a disposizione gratuitamente le proprie, a corredo di un testo elaborato dai 
sovietici77. Due anni dopo, in occasione delle Giornate Piemontesi dell’URSS, 
fa stampare un biglietto augurale per il 7 novembre, che intende trasformare in 
cartolina con una tiratura di 1.000 copie da distribuire tra le città che hanno 
preso parte all’iniziativa78. Intende anche produrre un album con riproduzioni 
di cartoline sulla Rivoluzione, corredato dai testi di Majakovskij e lo propone 
a Silvana Sanlorenzo, della sezione torinese dell’Associazione Italia-URSS79. 
Non sappiamo cosa ne sia stato di queste iniziative, né, purtroppo, abbiamo 
copia del biglietto fatto fare da Biancani. Resta indubbio che nell’immaginario 
di Biancani le cartoline siano considerate, come nella massima di Fajnštejn, 
«agitatori e propagandisti» della causa sovietica.

Quanto detto non toglie che l’attività abbia anche un aspetto economico, 
a cui Biancani di tanto in tanto fa riferimento nella propria corrispondenza80. 

76 Fajnštejn, Šleev 1960, p. 102.
77 ISRC/FB, Serie I, Busta XXXII, Fasc. 159: «Io sarei ben lieto di mettere a disposizione tutte 

quelle cartoline che possono essere utili, gratuitamente, s’intende; ne ho alcune migliaia; e il mio 
amico Mario Donadei la sua Casa Editrice che ha tutte le possibilità di fare un buon lavoro, deco-
roso e all’altezza dell’anniversario. È chiaro che il testo dovrebbe essere redatto da voi sulla base di 
una scelta di cartoline postali sovietiche che potrebbero essere scelte fra le mie e quelle che la vostra 
Ambasciata può trovare, tra le più rare. Il testo potrebbe essere redatto in varie lingue, così che il 
volume andrebbe bene anche per altri Paesi o per gli usi che voi riterrete opportuno».

78 Lettera a Silvana Sanlorenzo del 30.11.1979 (ISRC/FB, Serie I, Busta XXXII, Fasc. 160).
79 Ibidem.
80 Alla fine della succitata lettera alla Sanlorenzo, ad esempio, aggiunge a proposito delle 

cartoline che intende far fare: «Essendo un numero limitato tra pochi mesi avranno un certo 
valore».
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Per quanto riguarda la valutazione del materiale di scambio, egli si affida a 
Vitkovskij: «Per una cartolina d’arte italiana, che costano [sic] di più, tre car-
toline di propaganda socialista»81. Questa regola è soggetta a eccezioni per 
materiale particolarmente raro o vecchio, ma anche qui Biancani ammette di 
affidarsi ai corrispondenti, «tale è l’abisso di ignoranza in cui viv[e] per quanto 
riguarda la “quotazione” delle cartoline»82. Del resto, il suo è un collezionismo 
“pionieristico”, come racconta egli stesso:

Io comunque ho questa netta impressione: che noi italiani, generalmente lavoriamo con 
il rischio più alto nei cambi di cartoline, perché qui non esiste un mercato della cartolina 
russa e sovietica che non è conosciuta, mentre da voi la cartolina italiana d’arte o d’altro 
genere nel campo dei filocartisti è molto conosciuta. Ad esempio: una quindicina di giorni 
fa abbiamo portato ad una mostra di hobbisti un certo tipo di cartoline russe e sovietiche: 
le guardavano e passavano. Non le conoscono, non sappiamo noi stessi che prezzi fissare, 
tutto adesso va avanti, a Cuneo e non solo a Cuneo, un po’ sulla dolce mania di qualche 
fissato che colleziona per il gusto di collezionare e si tiene sul gobbo per chissà per quanto 
tempo tutte le doppie, triple, quadruple, ecc., ecc., mentre i nostri colleghi sovietici posso 
cambiare le nostre con estrema facilità83.

Questo passaggio introduce un’ulteriore questione, che riguarda le caratte-
ristiche della rete transnazionale in cui Biancani è inserito: avendo oggi la pos-
sibilità di conoscere quanto accadeva contemporaneamente oltrecortina, sap-
piamo che la situazione era ben lungi dall’essere facile come egli immaginava. 
Il carteggio tra Vitkovskij e Savine mostra infatti una quotidianità complessa, 
in cui lo scambio di cartoline costituisce un commercio vero e proprio, da cui 
dipendono le entrate dei due. Ogni blocco dei pacchi alla dogana è per loro 
ragione di grande inquietudine84. Nella Russia sovietica il collezionismo era 
vittima di una politica ambigua e contraddittoria: formalmente non era proi-
bito ed esisteva un’Unione Pansovietica dei Filatelisti [Vsesojuznoe obščestvo 
filatelistov], che pubblicava annualmente una rivista, il «Sovetskij kollekcio-
ner» [Il collezionista sovietico]. Di fatto, però, l’accusa di raccogliere materiale 
prezioso – che non sarebbe dovuto essere in mano a privati – o dal contenuto 
antisovietico esponeva al rischio di arresto85 e i collezionisti avevano dei luoghi 
di ritrovo più o meno informali sul territorio sovietico, dove fioriva anche il 
commercio illegale. Dopo una fase di maggior distensione sotto Chruščëv, in 

81 Lettera a Giovanna Germanetto del 28.2.1974 (ISRC/FB, Serie II, Sottoserie 2 “Giovanni 
Germanetto”, Busta 10, Fasc. 55).

82 Ibidem.
83 Lettera a Fajnštejn del 23.6.1980 (CSAR/FB, Scatola 14, Fasc. “Fajnštejn”).
84 Chapel Hill, University of North Carolina, Russia Beyond Russia: The André Savine 

Digital Library, “Evgenii Vitkovskii [per Svetlana Savine] info on postcards, typewritten letters, 
etc to A. Savine signed Zhenia; photocopies of Savine’s answers”, in Rare Book Collection, 
Savine C101 Sh.3.

85 Brodskij 1992.
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epoca brežneviana, ovvero nel periodo in cui Biancani raccoglie la sua colle-
zione, la morsa si stringe e gli anni ’70 sono caratterizzati da nuove ondate di 
arresti86. Questo periodo corrisponde però anche a una fase di grande fioritura 
del collezionismo “di massa” e, se si crede alla testimonianza di Tinčenko, 
protagonista degli eventi in prima persona, «nonostante il grosso rischio, il 
“mercato nero” fioriva, permettendo ai collezionisti più scaltri di avere un 
buon margine. […] Negli anni ’70 e ’80 del Novecento i collezionisti più socie-
voli e reattivi riuscivano a guadagnare piuttosto bene»87.

È su questo sfondo che va interpretato il seguente passaggio di una lettera 
a Erna Geiger, una corrispondente della Germania dell’Est che aveva messo 
Biancani in contatto con un paio di collezionisti sovietici: 

Achminov, di Leningrado, non riesco a capire con precisione che cosa faccia. Ogni quin-
dici giorni cambia indirizzo, o meglio, mi ordina perentoriamente di scrivergli in un altro 
posto. In tutte queste località, tre o quattro, ha una casella postale. Credo sia un collezio-
nista di libri d’arte, e di cartoline, perché mi ha chiesto soprattutto libri d’arte in cambio 
di cartoline. […] D’altro canto, da noi, è facile trovare libri d’arte e nemmeno molto cari, 
mentre da loro ce ne sono pochissimi, di alcuni autori introvabili e in generale con dei 
prezzi a mercato nero che vanno alle stelle88.

Biancani sembra dunque intuire che al suo collezionismo corrisponde nel 
contesto sovietico un vero e proprio commercio. Viene da pensare che questo 
Achminov, con le sue precauzioni, fosse davvero a tutti gli effetti un farcovščik, 
un commerciante del mercato nero. I libri d’arte in particolare – anche di poco 
pregio, come ad esempio la collana I maestri del colore edita da Fabbri – aveva-
no infatti un gran valore nel contesto sovietico, in seguito all’enorme interesse 
che dopo il Disgelo suscitava tutto ciò che fosse occidentale89. Del resto, com-
prendere le dinamiche del collezionismo sovietico, a cavallo tra legalità e fioritu-
ra del mercato nero non era certo semplice dall’esterno90.

86 Tinčenko 2013.
87 Ivi.
88 Lettera del 8.3.1979, ISCR/FB, Serie III, Busta XXXIII, Fasc. 169.
89 «The interest in foreign exhibitions which was manifested in the Soviet Union at the end of 

the Fifties can only be compared with the excitement surrounding important football matches. 
[…] Young people imbibed all kinds of information about modern art; any book or magazine 
with even inferior reproductions of modern masters, or merely one word about their work, 
instantly vanished from the shops. Large numbers of people, who had only recently thought 
Shishkin and Repin the unsurpassed summits of world painting, suddenly realised that art as a 
whole and modern art in particular was something different from that which Soviet propaganda 
had for decades been criticising so harshly» (Golomshtok, Glezer 1977, p. 89). Cfr. anche Sjeklo-
cha, Mead 1967.

90 Come sostengono Misler e Tonini: «Più difficile è, dal punto di vista europeo, cogliere 
i meccanismi del collezionismo russo in epoca sovietica, perché totalmente alieni alla nostra 
esperienza» (Misler, Tonini 2009, p. 5). Su Franco Miele, un famoso collezionista italiano di arte 
sovietica, cfr. Argan 2020.
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Il quadro che emerge risulta dunque piuttosto paradossale: un appassionato 
militante comunista italiano scambia cartoline di propaganda, tra gli altri, con 
un émigré, uno studioso in aria di dissidenza e un “contrabbandiere”. Il collezio-
nismo, che nel contesto di Biancani è “militante”, dall’altra parte della cortina 
ha segno opposto ed è marcato per lo più come attività antisovietica91, varcando 
dunque non solo confini geografici, ma anche di convinzioni politiche.

4. La collezione

La rete di scambi descritta, per bizzarra che sia, risulta assai efficace: come 
si è detto, la collezione alla scomparsa di Biancani si aggira intorno ai 13.000 
pezzi92. La prima sezione inventariata consta di 2158 pezzi, raccolti da lui stes-
so in 23 raccoglitori organizzati per tematica, che coprono un arco temporale 
dall’inizio del ’900 al 1981. Per quanto riguarda lo stato di conservazione, 
le cartoline sono, con poche eccezioni, in buone o ottime condizioni, nonché 
intonse; prevalgono lavori di grafica, ma alcuni album – in particolare quelli 
presovietici – sono dedicati a riproduzioni di pittura. Rare le fotografie. Il fil 
rouge resta la tematica politica, declinata con grande varietà; visto che spesso 
i corrispondenti mandano altri materiali e Biancani non è poi così rigido nelle 
sue preferenze, la collezione si arricchisce di temi e periodi ulteriori. Come 
racconta in una lettera a Fajnštejn del 1980, oltre agli anniversari, colleziona: 

In ordine di importanza: – le cartoline che hanno per soggetto la Rivoluzione d’Ottobre 
e la Guerra Civile, stampate dal 1917 al 1930; – le cartoline che hanno per soggetto la 
Rivoluzione del 1905 e il movimento operaio rivoluzionario russo fino al 1917, stampate 
dal 1905 al 1930. Poi, quelle sul decreto della pace, della terra ai contadini, della elet-
trificazione, della industrializzazione, dell’elezione di ogni tipo di Soviet, del Partito, del 
Komsomol, dell’Armata Rossa, di Lenin, di Stalin, sempre stampate dal 1917 al 1930. […] 
Non colleziono cartoline che riproducono monumenti, statue, sculture, ritratti di uomini 
politici, fotografie. Non voglio allargare troppo il campo della ricerca. Non colleziono le 
cartoline d’arte (politico-artistiche, sì) tranne che per pochi autori di cui ti parlerò in altra 
occasione93.

Oltre al soggetto degli “anniversari”, la prima sezione della collezione pre-
senta raccoglitori dedicati al tema militare, a Leningrado, a Stalin e a paesag-
gi. Cospicua, ovviamente, anche la cosiddetta “Leniniade”, ovvero le opere 
dedicate al leader dei bolscevichi. In seguito alla Rivoluzione, infatti, la car-

91 Cfr. Brodskij 1992.
92 In Italia, l’unica collezione nota e comparabile è quella di Sandretti, più incentrata però 

sulla pittura (cfr. Bertelé 2015, Burini 2016).
93 Lettera a Fajnštejn del 21.4.1980 (CSAR/FB, Scatola 14, Fasc. “Fajnštejn”). 
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tolina diventa una vera e propria “enciclopedia” della vita sovietica, che tutto 
vede e tutto diffonde. Si veda questo programma di stampa delle Edizioni di 
Stato94 del 1924:

Considerando la diffusione di massa delle cartoline tra gli ampi strati della popolazione, 
i requisiti delle Edizioni di Stato per quanto riguarda il programma e il piano editoriale 
delle cartoline sono molto severi […] Le cartoline nella nostra epoca non devono avere 
solo un “aspetto piacevole”, ma devono conquistarsi la funzione di propaganda itinerante 
delle nuove idee, della nuova quotidianità, dell’arte e della produzione contemporanea e 
sostituire in qualche misura i materiali per le scuole, i club, le comunità agricole, ecc, su 
tutta una serie di questioni95.

Militanza e pervasività sono dunque le caratteristiche principali di questi 
oggetti che, come abbiamo visto, vengono pubblicati con tirature impressio-
nanti: sono di piccolo formato e di prezzo abbordabile, caratteristiche che ne 
fanno una sorta di “braccio armato” della propaganda sovietica, stranamente 
ancora poco studiato96. Il legame con il plakat – il manifesto di propaganda – è 
evidente: essi condividono spesso anche gli autori, o, più precisamente, la dif-
ficoltà di risalirvi. Con poche eccezioni, reperire notizie sugli autori di grafica 
è infatti assai difficile: accade anche non di rado che l’autore non sia indicato 
affatto. L’assenza di questa e altre informazioni sembra essere stata la prassi 
anche per le riproduzioni di opere d’arte, tanto che Fajnštejn se ne lamenta in 
un articolo del 1972, in cui esorta alla standardizzazione della produzione, in 
termini di qualità della carta, di formato, ma anche di dati forniti sul verso97. 
In altri casi, sebbene indicato, l’autore resta avvolto nell’anonimato98. Questo 
aspetto è eloquente circa la funzione sociale della cartolina nel contesto sovie-
tico, in cui essa pare considerata espressione di un immaginario collettivo, più 
che di un singolo artista, cosa che ricorda l’arte sacra e popolare, in particolare 
il lubok, la tipica stampa popolare russa. Del resto, il legame tra questo e la 
giovane propaganda sovietica è già stato esplorato e trova compiuta incarna-
zione nelle figure di Vladimir Majakovskij e Dmitrij Moor, padri del manifesto 
politico post-rivoluzionario99.

In questa grande varietà di epoche, di tecniche e di soggetti, nella collezione 
Biancani spicca un primo corpus: le cartoline d’anniversario della Rivoluzio-
ne costituiscono quasi la metà della sezione inventariata, alcune delle quali 

94 Chiamate prima GIZ, poi OGIZ, poi IZOGIZ e dal 1938 Iskusstvo.
95 Čapkina 1993, p. 176.
96 Sulle cartoline in contesto russo, ma solo precedente agli anni ’20 del Novecento cfr. Row-

ley 2008, 2009, 2013. Cfr. anche Bertelé 2018.
97 Fajnštejn 1972.
98 Si prenda l’esempio di tale A. Bojkov, designer di più di trenta cartoline conservate nella 

collezione, sul quale non è stato possibile reperire alcuna informazione. Sulla questione cfr. an-
che Čapkina 1993, p. 174.

99 Norris 2006.
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risalenti addirittura al 1918. Per il primo anniversario dell’Ottobre, infatti, ne 
furono emesse varie serie, divenute nel tempo piuttosto rare. Biancani riesce a 
procurarsi i ritratti dei leader rivoluzionari emessi nel 1918 dall’Ufficio Cen-
trale per l’organizzazione dei festeggiamenti presso il Soviet di Pietroburgo100. 
I ritratti di Marx101 e di Lenin102 (fig. 2) erano stati eseguiti da Vasilij Semën-
ovič Svarog (1884-1946), mentre quelli di Engels103 e di Lunačarskij104 erano 
opera di Michail Viktorovič Rundal’cev (1871-1935)105. Nella collezione si tro-
vano anche alcuni esempi della cosiddetta “serie del giubileo”: foto di sculture, 
monumenti e lapidi, previsti dal piano di “propaganda monumentale”106 di 
Lenin e spesso apparse o conservate solo in cartolina, caratteristica che le 
rende particolarmente preziose dal punto di vista storico-artistico107. Fino alla 
fine degli anni Venti stili e tecniche sono assai diversi tra loro: «Erano tempi 
“vegetariani”, come li aveva definiti Achmatova, cioè ancora relativamente 
tolleranti nei confronti della diversità, almeno in arte. Perciò anche le cartoli-
ne erano dei tipi più svariati»108. Gli anni Trenta mostrano un’omologazione 
verso i dettami del realismo socialista, mentre i Quaranta sono caratterizza-
ti dall’influenza della Grande Guerra Patriottica, di cui diremo oltre. Questi 
decenni sono comunque meno rappresentati nella sezione “Ottobre rosso”: la 
difficoltà di reperimento era dovuta in parte alla lontananza temporale, ma 
anche al fatto che questo specifico genere di cartolina sarebbe entrata nell’uso 
di massa nel dopoguerra. Infatti, questo filone della collezione si fa ricchissimo 
a partire dagli anni ’50, in particolare di opere grafiche. Cambia anche lo stile: 
«Dopo la morte di I. Stalin anche le cartoline illustrate si liberano progressiva-
mente dal carico ideologico. Persino su quelle di auguri per il Primo Maggio, 
non è la “massa senza volto”, ma vivaci volti a guardarci dalla cartolina»109.

Particolarmente cospicua la produzione di Ivan Jakovlevič Dergilëv (1926-
1997), considerato il «classico della cartolina sovietica»110, con tirature a volte 
superiori ai 10 milioni, di cui nella collezione di Biancani sono conservati 37 

100 Cfr. Fajnštein 1976, p. 56. 
101 CSAR/CB2.
102 CSAR/CB4.
103 CSAR/CB3.
104 CSAR/CB5.
105 Si trova anche la variante Rundal’cov. Si noti che Rundal’cev, dopo aver eseguito prima il 

ritratto di Kerenskij, poi aver preso parte ai festeggiamenti per il primo anniversario della Rivo-
luzione, nel 1920 avrebbe lasciato la Russia sovietica per non farvi più ritorno.

106 Cfr. Bertelé 2021.
107 Sul fenomeno si veda Zabočen’ 1968. Nella collezione, tra queste i ritratti in scultura di 

Rousseau, Radiščev, Nikitin, Hugo, ma anche la foto dell’opera dello scultore S.T. Konenkov 
dedicata a Stepan Razin, inaugurata da Lenin sulla Piazza Rossa nel 1919 e oggi conservata al 
Museo Russo (Fajnštein 1976, p. 57).

108 Čapkina 1993, p. 177.
109 Čapkina 1993, p. 262.
110 Ivan Dergilëv.
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pezzi (fig. 3)111. È a lui, a quanto pare, che si deve l’invenzione della fotocar-
tolina da allestimento112 e l’uso estensivo di motivi floreali nella veste grafica. 
Più famoso per la sua produzione di manifesti di propaganda è invece un al-
tro nome ricorrente, quello di Konstantin Konstantinovič Ivanov (1921-2003), 
autore tra l’altro dell’attuale stemma di Mosca, adottato nel 1993. Più di 80 
sono le cartoline emesse nel solo 1967, per il cinquantesimo anniversario della 
rivoluzione. Particolare dal punto di vista iconografico, la serie elaborata da 
Rem Machmudovič Bagautdinov per l’occasione (fig. 4)113. Anche lui meglio 
conosciuto per la produzione di plakaty è Michail Abramovič Gordon, mem-
bro del collettivo leningradese di grafici «Boevoj Karandaš» [La matita da 
combattimento]114: nella cartolina riprodotta (fig. 5)115, si può riscontrare la 
presenza del tema del cosmo, che comincia a essere ricorrente dall’inizio degli 
anni ’60, nonché il ritorno a uno stile più minimalista rispetto ai decenni pre-
cedenti. È vero, però, che la produzione di decennio in decennio si fa sempre 
più monotona e stilizzata:

La cartolina illustrata dagli anni Sessanta si sviluppa in due principali direzioni: quella 
infantile e quella di auguri. La seconda, di propaganda di massa, è meno interessante: 
facendo propri tutti i difetti della produzione di manifesti degli ultimi decenni, essa si 
trasforma repentinamente in una raccolta di vuoti simboli, cercando di coprire la debo-
lezza delle immagini con la parola magica “ideologia”116.

Questa monotonia di immagini è riscontrabile anche nel secondo corpus 
più cospicuo della parte inventariata: quella dedicata al 9 maggio – giorno 
della vittoria nella Grande Guerra Patriottica – in cui ricorrono la torre del 
Cremlino, i fuochi d’artificio, il nastro e il numero 9. Si veda ad esempio que-
sta edizione ucraina del 1972, opera del grafico ucraino Oleksandr Ivanovič 
Miklovda (1940-2002) (fig. 6)117. Si noti, infatti, che nella collezione di Bian-
cani non si trovano solo cartoline con iscrizioni in russo, ma anche in altre lin-
gue dell’URSS, come ucraino, estone, lettone, lituano, bielorusso e georgiano. 
A volte, nelle cartoline delle Repubbliche sovietiche – in linea con lo slogan 
«nazionale nella forma, socialista nel contenuto» – ricorrono motivi folclorici, 
come ad esempio nell’illustrazione che presenta un esemplare lettone (fig. 7)118. 

Estremamente interessante e raro il corpus di cartoline edite proprio duran-
te la guerra, che occupano due album. Come scrive Čapkina:

111 CSAR/CB676.
112 In russo definita postanovočnaja.
113 CSAR/CB385.
114 Cfr. Matafonov.
115 CSAR/CB186.
116 Čapkina 1993, p. 262.
117 CSAR/CB922.
118 CSAR/CB593.
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Negli anni della Grande Guerra Patriottica la cartolina sovietica diviene non solo la più 
efficace e comprensibile forma di agitazione e propaganda, ma recupera anche l’iniziale 
funzione di spedizione postale che aveva perso negli anni ’30. Essa si fa più varia nei 
soggetti e nei generi. Se il plakat è ancora frenato dalla severità di norme e scopi, la carto-
lina invece comincia a raccontare quanto preoccupava le persone al fronte e nelle retrovie. 
Essa si libera dai dogmi ideologici119.

Ricompare la satira. Si veda ad esempio, la carta postale a firma di D. 
Moor (fig. 8)120, che recita a proposito di Hitler: «Pensava che andasse così… 
E invece è andata così». La qualità è bassa, a causa della scarsità di carta e 
inchiostro, e le tirature relativamente molto più limitate: tra le 5 e le 200 mila. 
La produzione però è inarrestabile, veloce e assai cospicua. Le illustrazioni 
raccontano della vita al fronte e nelle retrovie, ma con il prolungarsi della 
guerra aumentano i toni eroici e si assiste anche al recupero di figure storiche 
che incarnano passate vittorie, come Aleksandr Nevskij, Michail Kutuzov o 
Aleksandr Suvorov (fig. 9)121. Immancabili, ovviamente, Lenin e Stalin, ma 
anche le bandiere degli Alleati. In un esemplare destinato al fronte (fig. 10), 
ovvero una cartolina di auguri per l’anno nuovo, si legge: «Nostro amato! In-
viamo a te e ai tuoi compagni di battaglia i migliori auguri per il nuovo anno! 
Il nostro desiderio per voi è che vi battiate con coraggio, senza risparmiare il 
nemico! Ricordatevi che tutto il nostro Paese segue le vostre imprese! Avanti 
fino alla vittoria!». Mentre la lettera imbustata dai bambini porta la scritta: 
«Papà, dagli ai tedeschi!»122. In alcuni casi, il verso riporta iscrizioni a mano e 
fa riemergere spaccati strazianti del tempo di guerra.

Quanto sopra non pretende in alcun modo di essere descrizione esaustiva 
della collezione, che, come si può capire, costituisce una fonte ricchissima dal 
punto di vista storiografico, artistico e culturale. Non è rimasta, purtroppo, 
testimonianza di come Biancani interpretasse questo vasto materiale, ma è 
certo che egli utilizzava le cartoline come “chiave di lettura” delle evoluzioni 
socio-politiche in URSS, così difficili da cogliere dall’esterno nel clima “blin-
dato” della Guerra Fredda. 

Una recensione dattiloscritta sul volume del 1978 dell’amico Mario Dona-
dei «L’Italia delle cartoline. 1919-1945», rintracciata tra le carte di Biancani e 
presumibilmente ascrivibile proprio a lui, fa trapelare l’occhio del collezioni-
sta, allenato all’interpretazione iconografica della propaganda: 

Il volume si presenta con pulita eleganza: tutte le cartoline sono fedelmente riprodotte a 
colori, il che consente, oltre a una completa fruizione estetica, una “lettura” più attenta 
del linguaggio delle cartoline e un’individuazione più puntuale delle costanti dell’icono-

119 Čapkina 1993, p. 238.
120 CSAR/CB1990.
121 CSAR/CB2034.
122 CSAR/CB2036.
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grafia propagandistica. Anche il lettore digiuno di letture “colte” potrà fare le sue valuta-
zioni e la propria analisi. Scoprirà, o riscoprirà, se ha già avuto esperienza personale della 
iconografia o della cartellonistica fasciste, i caratteristici indirizzi figurativi di quell’arte 
minore di regime: dalla tendenza a imbestiare il soggetto-milite-eroe raffigurato, ingran-
dendone a dismisura i piedi, le gambe, le mani, rimpicciolendone la testa, o esaltandone 
alcuni tratti somatici […]; all’altra, quella dei primi tempi, filiata da un déco imbastardito, 
che alterna spavalderie alla Za La Mort e volti spiritualizzati – si fa per dire – non si sa 
bene se dalla deboscia o dalla cocaina o da una retorica mortuaria ultradannunziana. 
A ben guardare, nella bella raccolta di Mario Donadei c’è tutto l’armamentario, tutto il 
trovarobato ideologico e sottoculturale fascista: basta guardare123.

«Basta guardare» e Biancani guarda le migliaia di cartoline che ha ormai 
raccolto, assicurandosi però, come gli era consono, che la sua fede comunista 
non lo renda un «gattino cieco».

5. Conclusioni

La ricostruzione della ricca rete relazionale in cui si inserisce la figura di Bian-
cani ha permesso di evidenziarne il “ruolo connettivo” nel contesto delle rela-
zioni italo-sovietiche, soprattutto in Piemonte. La sua fede nel comunismo e la 
curiosità nei confronti del mondo del socialismo reale sono senza dubbio i motori 
principali delle sue innumerevoli attività, tra le quali un posto assai rilevante è 
riservato alla raccolta di cartoline. Come abbiamo visto, si tratta di ben più di 
un’attività personale di ricerca, perché «la cartolina riuniva intere generazioni, 
creando un unico spazio artistico, fatto di immagini, simboli e soggetti compren-
sibili a tutti»124. Biancani diventa dunque anche un agente di costruzione di quel 
«image world» di cui parla la Poole e il suo collezionismo una «visual economy», 
in senso stretto a tratti, tanto che alcuni dei suoi corrispondenti ci vivono. Que-
sto patrimonio condiviso è caratterizzato da una forte carica ideologica, tanto 
che risponde più a dinamiche sovietiche, che “occidentali”. Questo vale per la 
concezione di collezionismo, ma anche per il repertorio stesso di immagini: più 
che essere rappresentazioni “realistiche” del loro referente, esse lo costruiscono. 
Come ha notato Evgenij Dobrenko a proposito della cultura visiva staliniana:

Il realismo socialista è inteso in questo contesto come istituzione sociale fondamenta-
le dello stalinismo: un’istituzione di produzione del socialismo. In quanto tale, adempie 
anche, all’occorrenza, a funzioni estetiche, il che non implica, ovviamente, che il realismo 
socialista sia da considerare arte […] La sua funzione principale è quella di creare il socia-
lismo, la realtà sovietica, non un artefatto. O meglio: una realtà-artefatto125.

123 ISRC/FB, Serie III, Busta XXXIII, Fasc. 169.
124 Suslenkov 2008, p. 3.
125 Dobrenko 2007, pp. 6-7.
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Se il collezionismo è generalmente considerato strumento di preservazione 
della memoria126, nel caso di Biancani sembra più svolgere una funzione di 
creazione di memoria. Attraverso il suo collezionismo “militante”, Biancani 
partecipa a questo processo di creazione della realtà sovietica: egli costruisce, 
partecipa – e fa partecipare – a un comune immaginario visivo transnazionale. 
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Appendice

Fig. 2. V.S. Svarog, V.I. Lenin, ed. Central’n. bjuro po organizac. prazdnestv oktjabr’skoj 
revoljucii pri petr. sov. rab. i krasnoarm. deput. [1918?]

Fig. 1. Giuseppe (Pino) Biancani
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Fig. 4. R.M. Bagautdinov, 50. Respubliku Sovetov v bojach otstojali [La Repubblica dei 
Soviet è stata difesa nelle battaglie], ed. Sovetskij Chudožnik, 1967

Fig. 3. I.J. Dergilëv, Slava Oktjabrju! 
[Gloria all’Ottobre!], ed. Ministerstvo Svjazi 
SSSR, 1977
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Fig. 6. O.I. Miklovda, 9 Travnja - svjato 
peremogi! [9 maggio - Festa della Vittoria!], 
ed. Radjans’ka Ukraina, 1972

Fig. 5. M.A. Gordon, 1917. Slava veliko-
mu Oktjabrju! [Gloria al grande Ottobre!], 
ed. Izogiz, 1963

Fig. 7. D. Kokina, 1917, ed. Liesma, 1973
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Fig. 8. D. Moor, Dumal tak… A vyšlo tak [Pensava che andasse così… E invece è andata 
così], ed. Sovetskij Grafik [194?]

Fig. 9. Voiny Krasnoj Armii! Postoim za Ro-
dinu, kak stojali Suvorov, Kutuzov, Aleksandr 
Nevskij! [Guerrieri dell’Armata Rossa! Difendia-
mo la Patria, come l’hanno difesa Suvorov, Kutu-
zov, Aleksandr Nevskij!] [194?]

Fig. 10. Naš rodnoj! Pozdravljaem 
tebja i tvoich boevych tovariščej s No-
vym Godom! [Nostro amato! Inviamo a 
te e ai tuoi compagni di battaglia i miglio-
ri auguri per il nuovo anno!] [194?]
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