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Annamaria Ducci (2021), Henri Focil-
lon en son temps. La liberté des formes,
Strasbourg: Presses Universitaires de
Strasbourg, 396 pp.

Ci sono libri la cui importanza risiede nel
loro stringente confronto con temi di at-
tualita, nel loro saper cogliere con tempe-
stiva sicurezza le contingenze del presen-
te; ci sono libri inattuali per loro natura,
ma la cui necessita si palesa via via che le
pagine scorrono e che la lettura si inoltra
nel denso dettato dell’autore.

Henri Focillon non ¢ Aby Warburg (mi
verrebbe da aggiungere per fortuna) e
nulla nella sua vita e nelle sue opere ha
sollecitato quei tanti, e quasi molesti, ten-
tativi esegetici di cui € stato oggetto Iil-
lustre amburghese. Ma neppure, volendo
rimanere entro confini di una piu rituale
pratica storico-artistica, ¢ Bernard Beren-
son o Roberto Longhi e non solo perché i
suoi scritti sono refrattari al diletto attri-
buzionistico.

Negli anni recenti non sono mancati studi
su di lui, perlopiu collettanei, e molti saggi
singoli su specifici aspetti e problemi (nu-
merosi di questi della Ducci medesima),
mirati a liberarlo della stereotipa etichet-

ta di formalista, tanto insulsa e generica,
quanto troppo sbrigativamente formula-
ta. Finora tuttavia nessun volume era sta-
to compiutamente dedicato alla sua figura
e, per giunta, non una biografia intellet-
tuale volta a ripercorrere le tappe salienti
di una vita, quanto piuttosto un intenso
profilo dell’'uomo e dello studioso, ampio,
articolato, complesso e immancabilmente
parziale, che per sua impostazione trova
difficile adesione ai generi tradizionali e
piu frequentati. Una prima ragione di un
tale rifuggire i modelli collaudati non ger-
mina da una scelta eccentrica dell’autri-
ce, quanto piuttosto da una lucida presa
d’atto della difficolta di ricondurre la per-
sonalita di Focillon entro binari rassicu-
ranti, causa la sua reticenza a indicare le
fonti (se non ad ometterle) e il suo evitare
il conforto del presupposto teorico. Il suo
non partire da un sistema, I’anteporre a
questo lo zigzagare del pensiero e la pro-
spettiva interiore, lo scarto rispetto alla
linearita del tempo, il presente come ine-
ludibile adito per interpretare il passato,
scardinano gli schemi ma costituiscono
i punti su cui avviare la riflessione sulla
forma, cosi come intesa da Focillon, nel
suo essere, scevra da ogni formalismo, il
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deposito e la sostanza della storia uma-
na e spirituale. E qui alligna la seconda
ragione da ricercarsi nella stessa indole
dellautrice, nella sua concezione storica e,
se posso dire, nella sua dimensione etica
che I’ha portata a cercare di camminare al
fianco del francese, non per sottrarsi o per
abdicare al giudizio, quanto piuttosto per
misurarsi con esso attraverso il costante
diaframma dei testi. In questo risiede la
natura piu interessante del libro, il costan-
te equilibrio, quasi un azzardo, tra il certo
e cio che si puo e si deve presumere, da
un lato indagando Focillon nel suo vol-
gersi al passato con il rigore del presente
che diviene storia, azione, impegno so-
ciale, dall’altro seguendo il suo sguardo
che, smussando gli angoli e sfaccettando
lo spettro del sensibile, va oltre il confi-
ne del certo in una dimensione visionaria,
sebbene mai trascendentale, perché tutta
pertinente all’uomo.

Non definirei Annamaria Ducci una spe-
cialista; certo si puo essere specialisti di
un genere artistico, di un periodo, di un
artista; si puo divenire esperti di pittura,
di incisioni, di scultura o di porcellane,
grazie a un lavoro intenso che affina sen-
sibilita e perspicacia. Ma & difficile, riten-
go, divenire specialisti di Focillon, come
credo sia ben chiaro alla studiosa, la qua-
le da anni ha intrapreso un lungo viaggio
con e sullo storico francese, un percorso
lento, fatto di tante tappe, ognuna delle
quali & approdata nel libro decantata e
al contempo irrobustita dalla struttura
d’insieme, per via di un processo che non
conduce al convergere diretto, ma si rin-
frange, si espande, riverbera, allude.

La scelta di evitare 'impianto biografico
e la progressione cronologica, ha impo-
sto al testo una configurazione differente,
che si avvale di sguardi incrociati, rallen-
tamenti, fughe in avanti e ritorni su temi
gia affrontati, ogni volta con 'aggiunta di
punti di vista ancora insondati e nuovi in-

contri. A rendere opportuna simile strut-
tura € stato indubbiamente, come gia
detto, la reticenza di Focillon a palesare
le sue fonti e le sue letture, non per snobi-
smo (lontano dalla sua indole assai gene-
rosa), piuttosto per sua attitudine a non
partire da un assetto teorico, preferendo
giungere a questo dopo lungo lavoro, per
via indiretta e seguendo sentieri inattesi
per inesausta e mal appagata necessita.
Per ovviare ad apparati bibliografci e no-
te assai poco eloquenti (quando esistenti)
e far fronte ad una personalita intellet-
tuale complessa, tanto abbondante nella
varieta multidisciplinare quanto coeren-
temente armoniosa nelle relazioni e negli
interessi, la Ducci ha scelto di procedere a
una attenta rilettura delle opere, confron-
tate quando possibile con lettere e docu-
menti, nella convinzione che solo queste
le avrebbero aperto varchi utili a cogliere,
nello stratificarsi del pensiero di Focillon,
il detto e il non detto delle parole.

Il volume si articola in quattro parti,
ognuna delle quali ha temperature e in-
clinazioni differenti. Lasciato all’introdu-
zione il compito di provvedere a un sinte-
tico tracciato biografico e professionale,
Premiere esquisses entra nella vita dello
studioso con un garbo inconsueto, come
in un romanzo siamo invitati a prendere
familiarita con il personaggio attraverso i
suoi luoghi, le strade e i quartieri di Pari-
gi, la Senna e I’ille Saint-Louis. Ma l’espe-
diente narrativo non ¢ fine a se stesso, a
motivarne la scelta ¢ sempre la lettura di
un testo, una salda e sapiente ricostruzio-
ne della storia nel suo volgersi e dell’uo-
mo nel suo percorrerla. L’ile oubliée e Le
mont dans la ville appartengono agli anni
della maturita di Focillon, scritti rispetti-
vamente nel 1920 e nel 1928, mostrano il
suo dialogo con Hugo, Balzac, Zola, ma
¢ intorno all’editore Léon Pichon e alle xi-
lografie di Alfred Latour che Annamaria
Ducci ricuce la fitta rete di relazioni e I’a-
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nimato sfondo storico-culturale. La citta
¢ luogo di vita e spazio di memoria, nelle
sue vie, lungo il lento scorrere della Senna
vanno in scena i fatti politici e sociali che
si uniscono ai ricordi personali di Focil-
lon. Questo doppio registro personale e
pubblico da un lato ¢ per la studiosa I’an-
tidoto per non irrigidire lo sguardo e non
escludere il fattore umano, dall’altro le
consente di confrontarsi con un approc-
cio oramai sdoganato dalla pit avveduta
storiografia che da anni riconosce il con-
tributo della soggettivita, qui intesa come
coraggiosa cifra interpretativa e metodo-
logica. Nessun azzardo, dunque, nessun
arbitrio, Panalisi & sempre guidata dalla
scrittura dell’autore e da questa procede
in un accorto scandaglio di confronti e
relazioni, in alcuni casi diretti, in altri
meno, ma sempre legittimati da una re-
ciprocita che conduce, in un continuo ap-
prossimarsi e allontanarsi, al convergere
In una comune prospettiva.

Il capitolo dedicato a Piranesi, ancora
nella prima parte, &€ quasi un passaggio
obbligato che le consente di proiettare
sul tema dell’artista visionario ulteriori
e suggestivi elementi. In esergo le paro-
le di Marguerite Yourcenar a suggellare
antiche e nuove affinita e dove il segno vi-
brante delle incisioni di quel “profeta del
passato” produce un disturbo alla lineari-
ta del tempo, affiorano con forza presen-
ze che sottotraccia permeano le pagine
dell’intero libro, Walter Benjamin e insie-
me a lui via via tanti compagni di strada,
Goethe, Viollet-le Duc, Taine, Geffroy,
Bergson, Burckhardt, Wolfflin, che ani-
mano un dialogo a piu voci, alcune diret-
te altre sommesse e quasi impercettibili,
ma ognuna auscultata con la scrupolosa
attenzione di un esame diagnostico.

La seconda parte, ampia nello svolgimen-
to e nel respiro, entra nel Medioevo e di
come in esso prendano forma i fonda-
menti del pensiero focilloniano.

Come Focillon arrivi dall’incisione e da-
gli studi sull’arte contemporanea al ro-
manico e al gotico, € cosa nota, ma anche
in questo caso e nonostante il tanto gia
scritto, la lettura di questa parte apre
inaspettati orizzonti dirottandoci di volta
in volta verso mari pitt ampi, a cominciare
ancora da un libro, Les pierres de France
del 1909, e da quella esternazione dettata
non da sufficienza, quanto piuttosto da
un sentire avulso al mondo accademico:
«On croit que je suis icl pour enseigner
l’archéologie. Quelle erreur! J’enseigne la
poésie». Proprio da quelle pietre di Fran-
cia la Ducci avvia Pesame del rapporto
con Emile Male in una lettura capace di
riorientare la relazione e i reciproci scam-
bi sullo sfondo di studi sul Medioevo
precedenti e coevi, tra questi Philosophie
au Moyen Age di Etienne Gilson (1922).
Il rapporto tra i due studiosi ¢ anche oc-
casione per tornare su un tema centrale,
quello della costruzione dell’identita na-
zionale, e congiuntamente a questo sul
problema dell’evoluzione degli stili in
uno scenario cronologico e geografico,
la cui complessita va al di 1a dei confini
Francia-Germania, Ovest-Est per insi-
nuarsi nel dibattito storico e politico. Qui
il pensiero e le posizioni pubbliche di Fo-
cillon assumono contorni ben pit marcati
e introducono a temi centrali, dal tempo
storico alle sopravvivenze e anticipazioni
dell’arte e degli stili, alla istituzione mu-
seale, ampiamente sondati in pit occasio-
ni anche dalla stessa Ducci la quale tut-
tavia, evitando i solchi gia segnati, prova
a spostare la prospettiva, rivede le fonti
e riverifica i presupposti. Convergono in
questa analisi vecchi e nuovi mediatori,
Viollet-le-Duc e Valery, il pensiero di Ber-
gson e l'arte di Cézanne, lo scontro con
Meyer Schapiro e il confronto con Erwin
Panofsky. Particolarmente persuasivo si
fa ’esame della situazione degli studi me-
dievisti in Francia, tra convergenze e di-
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vergenze in un dialogo stretto tra attori,
Louis Courajod e André Michel, Arthur
Kingsley Porter e Josep Puig i Cadafalch
ecc., mentre il capitolo su Wilhelm Voge
rimette in primo piano la questione con
il mondo germanico, a sua volta ripreso
con diverse angolature nel passaggio dal
Romanico al Gotico, con l'occhio volto
a cosa fa da sfondo a quel dibattito nel
volgere degli anni Trenta, chiamando in
causa oltre a Panofsky e Dvorak, Huizin-
ga anche attraverso la voce di Haskell.

La terza parte, La liberté des formes, ruo-
ta intorno alla Vita delle forme (1934),
breve e intensa opera di Focillon, sulla
quale molte attenzioni si sono rivolte, ma
che meno di tutte si & arresa all’esercizio
ermeneutico. Ducci ipotizza che all’ori-
gine dello scritto ci sia stato da parte di
Focillon anche la volonta di legittimare la
sua nomina a professore di estetica alla
Sorbona nel 1933, ragione attendibile ma,
aggiunge, non la sola visto che in una let-
tera all’amico George Oprescu del 1931
lascia gia trapelare il pensiero di un simile
progetto, questione che riemerge anche in
scambi successivi. Dunque un’idea venu-
ta da piu lontano e la cui stesura non si
dovette risolvere in sei settimane come
sostenuto, con un eccesso celebrativo, da
George Kubler. Pit che un’idea, tuttavia,
una esigenza dettata da fattori distinti ri-
spetto ai quali la Ducci cerca le ragioni
oltre la critica al determinismo di Taine
e al di 1a della influenza del pensiero di
Bergson, addentrandosi nelle pieghe di un
libro che non esibisce, ma la cui parola
diviene piu intensa ad ogni nuova lettura.
La Vie des formes si apre generosamen-
te, ma si ritrae al tempo stesso ad ogni
esegesi forzata, lo sa bene la studiosa che
non cerca una linea interpretativa, ma ci
conduce in un percorso sinuoso, quasi
un movimento circolare che amplifica la
eco delle pagine, si dilata in cerchi via via
pitt ampi, che si espandono accogliendo

di volta in volta nuove suggestioni, nuo-
vi compagni di strada, nuovi pensieri,
ognuno perfettamente congruente, non
solo per legittima verifica testuale e con-
cettuale, ma per appartenenza spirituale.
La riflessione sulla forma, nella quale si
sostanzia il pensiero stesso di Focillon,
diviene la lente attraverso la quale rimet-
tere in campo i nodi centrali del dibatti-
to storico artistico dell’epoca, liberare
lo storico francese da letture affrettate e
ripensare al problema del formalismo in
una dimensione storica. Non solo ¢’ da
riprendere in considerazione la questione
del purovisibilismo, la sua diffusione e re-
ale influenza, con quel tanto di contributo
sul linguaggio di matrice anglosassone che
da Ruskin passa a Roger Fry portando
con sé anche un lascito di estetismo beren-
soniano, ma soprattutto da rivedere I’in-
tero cOté germanico nella sua declinazio-
ne di grammatica, di relazione di forma,
segno e immagine, che non a caso lascia
una probabile eco anche nella scelta del
titolo, nel quale sembra di poter cogliere
il ricordo di La vie des mots étudiée dans
leurs significations, opera del linguista Ar-
séne Darmesteter (1887). Anche in questo
frangente torna un richiamo a Panofsky,
nello specifico al saggio Zum Problem der
Beschreibung und Inbaltsdeutung von
Werken der bildenden Kunst (1932), ori-
gine della sua piu ampia elaborazione di
Studies in Iconology (1939), cosi come al
precedente Das Problem des Stils in der
bildenden Kunst (1915) germinante ulte-
riori sviluppi. Se il pensiero di Henri Berg-
son €&, come noto, indiscutibile, il punto
di osservazione della Ducci devia da una
lettura diretta, per considerare il suo con-
tributo come parte di una articolazione
pit complessa volta al mondo scientifico
nella sua organicita vitale dalla quale Fo-
cillon trae le sollecitazioni per pensare alla
forma nella sua dimensione storica. E que-
sto uno dei movimenti circolari pit con-
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vincenti e gravidi di suggestioni, capace di
schiudere, a mio parere, a un piu denso e
interessante quadro d’insieme, che chia-
mata in causa la morfologia di Goethe, si
estende lungo I’evoluzionismo ottocente-
sco trovando nel biologo e filosofo tedesco
Ernst Heinrich Haeckel, le cui opere eb-
bero grande diffusione e influenza grazie
anche alle splendide tavole litografiche, un
filo che congiunge sottotraccia, ma con la
forza di un fiume carsico, ad Alois Riegl
e Heinrich Wolfflin. Con quest’ultimo
il legame € piu facilmente rintracciabile,
trova la sua origine nella stessa figura di
Jacob Burckhardt (meno evidenti e vo-
lontari forse i residui warburghiani) e un
incisivo sviluppo intorno alla nozione di
stile, sulla quale nel 1933 aveva previsto
un intervento per il congresso internazio-
nale di storia dell’arte di Stoccolma. Non
potendo partecipare, lo manda, affinché
lo legga in vece sua all’amico Oprescu, lo
stesso al quale il lunedi di Pasqua di due
anni prima (1931) aveva inviato la ben
nota lettera dove esprimeva la sua stima
per Wolfflin, definito una tigre reale, «Il
me faut la peau de Wolfflin pour décorer
mon cabinet de travail. Il est bien vrai que
c’est un tigre royal, et un grand maitre».
Il confronto con lo storico dell’arte svizze-
ro € intenso, continuo, incalzante, tocca il
tema del linguaggio e dello stile, ma nella
relazione di Stoccolma, Focillon va oltre,
si contrappone alle posizioni dei colleghi,
sbaraglia quella nuova Kunstgeographie
che pericolosamente sta assumendo carat-
teri nazionalistici, e lo fa inserendo nell’in-
granaggio un elemento disarmonico, un
piccolo sasso, il rifiuto residuale, nel quale
Ducci intravede traccia di quei lebens-
fahige Reste burckhardtiani, ma, perché
no, di tracce warburghiane, fino ai débris
fragili ma seminali intrusi della storia di-
scontinua di Walter Benjamin. Tuttavia,
lungi dal lasciarsi sedurre dalle fughe in-
terpretative, la Ducci riprende a muoversi

in cerchio, insistendo nuovamente sulla
produzione figurativa, sull’opera nel suo
essere forma e materia, sui temi dell’arte e
dell’architettura, sui lavori di Louis Cou-
rajod, 'insegnamento e il ruolo del museo,
nel quale la nozione di stile si esercita con
la rappresentazione della storia.

Nel capitolo successivo, Confrontations
sur la méthode, trovano spazio alcuni
spunti inediti, come I'influenza esercitata
da Adolfo Venturi, suggerimento offerto
da Enrico Castelnuovo, ma verificato,
passato al vaglio di una attenta rilettura
dei testi, e il ruolo di un pressoché scono-
sciuto Yrio Hirn.

Ne Le grand courant du formalisme, il
cerchio nuovamente si allarga, temi gia
affrontati trovano nuovo afflato, prota-
gonisti gia incontrati assumono ruolo
piu incisivi, e se Goethe e Burckhardt
forniscono nuove riflessioni per lorigi-
ne del formalismo focilloniano, Alois
Riegl riemerge in superficie, il concetto
di Kunstwollen offre Pappiglio per for-
mulare ipotesi di vicinanze e distanze,
ma ¢ intorno al tema dell’ornamento che
la relazione si fa piu stringente. Per en-
trambi “l’ornament agit comme un prin-
cipe intellectuel, il ordonne P’espace et la
connaissance”, ¢ il terreno comune per ri-
flettere sulle arti decorative e industriali,
sulle tecniche e le tradizioni artigianali,
ma anche lo scoglio su cui si infrangono
le loro divergenze. Per Riegl l'arte orna-
mentale ¢ cio che permette di ricostruire il
corso delle forme artistiche, per Focillon
¢ il “primo alfabeto del pensiero umano
alle prese con lo spazio”, ¢ il luogo di ele-
zione della metamorfosi, dell’ibridazione
di forme e dell’incontro di mondi le cui
leggi rispondono a una logica interna e a
una ideale autonomia formale. Sulla ba-
se di simili ideali corrispondenze e asim-
metrie, provando a intercettare i segni di
un dialogo a distanza, la Ducci richiama
la centralita del formalismo e la necessi-
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ta di riconsiderarlo in una chiave che ne
evidenzi il disallineamento rispetto alle
correnti di un estetismo francese tra le
due guerre, ma al contempo ne restituisca
i pensieri e le intese profonde come quella
che lo univa a Paul Valery.

L'ultima parte, Les formes de I’historien
de l'art, breve nella sua intensita, da spa-
zio alla scrittura di Focillon, all’'uso at-
tento della parola, del bel discorso, di una
grammatica equilibrata e armonica, ma
animata da un fuoco, dalla forza di quel-
la “funeste rage décrire”. Una prosa ico-
nica, elegante, erede per certi versi dell’e-
sperienza dei Salons, ma la cui ekphrasis
¢ priva di cedimenti estetizzanti, di ricer-
catezze estenuanti, ¢ una scrittura d’ame-
tista, essenziale, quasi scarna ma raffina-
tissima, frutto di un calibrato processo
di decantazione delle parole epurate da
ogni sensualismo, dai lirismi decadenti
e ancor di piu dai compiacimenti del de-
sueto. La sua parola fa corpo con 'opera,
con questa vive nella storia e da questa
trova ragione e fondamento, da forma al
pensiero, che di esso di sostanzia. E nel
volgere al termine del suo lavoro, la Duc-
ci indugia ancora su un altro aspetto, se
vogliamo ancora piu intimo, piu segreto,
il Focillon disegnatore svela un’anima
profonda, che accompagna lo studioso
lungo tutta la sua vita e il disegno occupa
il tempo migliore, giacché in quel segno
c’¢ la stessa materia dei suoi amati artisti
visionari.

Le conclusioni nel caso del libro della
Ducci non sono ’elemento accessorio di
una struttura preordinata, giacché le ulti-
me pagine del volume sfuggono totalmen-
te a questa logica, non chiudono nessun
discorso, ma ne aprono di nuovi alluden-
do ai quei vasti orizzonti nei quali gli al-
lievi potevano dispiegare le ali e respirare
un’aria pura (Chastel). Al Focillon viag-
giatore di luoghi fisici e intellettuali, la
Ducci si accosta intraprendendo lei mede-

sima un viaggio che, sebbene giunto a un
punto significativo, immagino non riten-
ga terminato, anzi nel quale trovano spa-
zio terreni inesplorati e nuovi incontri, in
America latina, Roger Caillois, Gabriela
Mistral, ritornano figure gia incontrate
per riflessioni aggiuntive sulla sociologia,
la religione, la storia e P’attualita, e il pen-
siero va ancora a Walter Benjamin (ma
non solo), per accogliere nuove interroga-
zioni. D’altronde ¢ proprio al senso della
storia che Focillon volge il suo sguardo
alla fine degli anni Trenta. La storia su
cui si & condensato 'intera parabola della
sua prospettiva interiore e pubblica e che,
in quel tempo cosi ansimante, gli sembra
quanto mai necessario «Je suis presque
décidé a ecrire mon sacré livre sur le sens
de Phistoire. Il me semble que je dois le
faire» (1938).

L’ultima pagina ¢ li a ribadire come tutto
il lavoro si sia posto in una prospettiva
obliqua, nella quale si sono presentate
questioni che restano senza risposte e che
hanno attraversato a piu riprese I’intero
libro, le effettive letture (Riegl, Wolfflin),
i reali incontri (Berenson, Benjamin). Ma
la Ducci sa bene che ’opera di Focillon ha
la stessa natura che lui riconosceva all’o-
pera d’arte, un inesauribile interesse e la
capacita di mantenere traccia di umanita
nonostante laccumulo di “vegetazione
lussureggiante, con che i suoi interpreti
la decorano, talora fino a nascondercela
interamente”. Cio che la studiosa pro-
pone € un nuovo modo di guardare a un
percorso di vita, a una biografia umana
e intellettuale, facendo storia fuori dai
dogmatismi e dai percorsi collaudati in-
censanti retorica e celebrazioni, ma con la
sensibilita di chi, guardando tra le pieghe,
prova a riannodare i tanti e mai diretti
legami di “famiglie spirituali”.

Franca Varallo
Universita di Torino



JOURNAL OF THE DIVISION OF CULTURAL HERITAGE
Department of Education, Cultural Heritage and Tourism
University of Macerata

Direttore / Editor
Pietro Petroroia

Co-direttori / Co-editors

Tommy D. Andersson, Elio Borgonovi, Rosanna Cioffi, Stefano Della Torre,
Michela di Macco, Daniele Manacorda, Serge Noiret, Tonino Pencarelli,
Angelo R. Pupino, Girolamo Sciullo

Texts by

Simona Antolini, Sabrina Arcuri, Germain Bazin, Michele Bellomo,
Lorenzo Calvelli, Caterina Caputo, Sara Caredda, Alessio Cavicchi,

Mara Cerquetti, Stefania Cerutti, Pacifico Cofrancesco, Gian Luigi Corinto,
Cinzia Dal Maso, Rosario De lulio, Valentina De Santi, Anabel Fernandez
Moreno, Simone Ferrari, Gianni Lorenzoni, Sonia Malvica, Sonia Massari,
Siria Moroso, Emanuela Murgia, Antonino Nastasi, Paola Novara,

Silvia Orlandi, Jessica Piccinini, Miriam Poiatti, Maria Luisa Ricci,

Selene Righi, Silvia Rolandi, Mauro Salis, Francesco Spina, Gianluca Sposato,
Bella Takushinova, Sabrina Tomasi, Antonio Troiano, Franca Varallo,
Daniele Vergamini, Jairo Guerrero Vicente, Elena Vigano, Davide Zendri.

http://riviste.unimc.it/index.php/cap-cult/index

eum edizioni universita di macerata ISSN 2039-2362




