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Maria Drudi Gambillo,
fra militanza e storiografia,
tra Futurismo e Informale

Luca Pietro Nicoletti*

Abstract

Maria Drudi Gambillo (Venezia 1927-Roma 1972), allieva di Lionello Venturi, fu una
storica dell’arte contemporanea e critica militante, fra le prime a impegnarsi in un lavoro di
riordino delle fonti storico artistiche delle avanguardie storiche in Italia, ma rimasta un po’
in ombra a causa della dipartita prematura e, soprattutto, del selezionato numero di scritti
che caratterizzano il suo contributo scientifico, in gran parte dedicato alla costruzione di
grande repertori catalografici. Il suo impegno, in particolare, si distinse nella cura degli Ar-
chivi del Futurismo fra 1958 e 1960, vero e proprio punto di riferimento per gli studi. Ma lo
studio dell’arte contemporanea in prospettiva storiografica non le impedi allo stesso tempo
di coltivare un impegno militante verso le ricerche in corso fra anni Cinquanta e Sessanta,
individuando una linea di continuita fra la prima e la seconda meta del Novecento che ve-
deva nel Futurismo la radice di molte ricerche del presente.

Maria Drudi Gambillo (Venice 1927-Rome 1972), a pupil of Lionello Venturi, was a
contemporary art historian and militant critic, among the first to undertake a work of reor-
ganizing the historical artistic sources of the historical avant-gardes in Italy, but remained
a somewhat in the shade due to his untimely death and, above all, largely dedicated to the

* Luca Pietro Nicoletti, Ricercatore di Storia dell’Arte Contemporanea, Universita degli Stu-
di di Udine, Palazzo Caiselli, 33100 Udine, e-mail: luca.nicoletti@uniud.it.
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construction of large catalogs. His commitment, in particular, stands out in the care of the
Archives of Futurism between 1958 and 1960, a real point of reference for studies. But the
study of contemporary art from a historiographical perspective did not prevent her at the
same time from cultivating a militant commitment to the research underway between the
fifties and sixties, identifying a line of continuity between the first and second half of the
twentieth century that she saw in Futurism the root of much research in the present.

Ricordo Laura - scriveva il critico veneziano Giuseppe Marchiori, nel 1975, introducendo
la raccolta postuma degli scritti della Drudi Gambillo! - negli anni primi del dopoguerra:
una ragazza tutta nervi, pronta a scattare, subito presa dall’estro polemico, lanciando
battute fulminee e micidiali, che lasciavano interdetto ’interlocutore, incapace di reagire
di fronte all’impeto di quella carica passionale. Laura era uscita dall’universita con una
cultura filosofica e storica ormai matura, con una conoscenza diretta, davvero vissuta, di
problemi e di situazioni, con scelte precise ispirate da un intuito sicuro, nonostante le diffi-
colta di un momento di confronti e di lotte ideologiche. C’era in lei la curiosita di “vedere”
ogni fatto nella sua realta, partecipando attivamente alla vita dell’arte, che si manifestava
spesso in modo tumultuoso tra dibattiti e iniziative, tra manifestazioni e conflitti di ogni
genere. E “vedere” significava, per Laura, anche conoscere i protagonisti delle vicende,
che sarebbero diventate “storia” piu tardi [...]%.

Maria Laura Drudi Gambillo, detta Laura, era morta tre anni prima a
Roma, nell’estate del 1972, dopo sofferta malattia, all’eta di quarantacin-
que anni, chiudendo una breve ma intensa esperienza di militanza critica e
di impegno storiografico nei confronti del contemporaneo. Marchiori, di una
generazione piu anziano, la ricordava per il piglio volitivo, per le posizioni
nette date da un’onesta intellettuale poco incline a compromessi sul piano
storiografico e su quello militante, che avevano avuto come teatro d’azione
dapprima Venezia — dove era nata nel 1927 e dove si era formata fra ’Acca-
demia di Belle Arti lagunare, a cui seguirono gli studi di filosofia all’univer-
sita di Padova — poi Roma, dove si trasferi per seguire il perfezionamento in
storia dell’arte con Lionello Venturi, che per lei come per molti costituira un
incontro dirimente di scelte e orientamenti storico-artistici. Nella prima meta
degli anni Cinquanta, quando frequento le aule della Sapienza, Venturi tenne
infatti una serie di corsi di ampio respiro sugli sviluppi dell’arte moderna fra
Sette e Ottocento; ma soprattutto, il corso dell’anno accademico 1954-1955 fu
incentrato su La pittura del Novecento, con una dispensa compilata a quat-
tro mani proprio da Laura Drudi insieme a Valentino Martinelli®: una scelta
insolita e irrituale quella di tenere un corso del genere, fatta in un momento
in cui la storia dell’arte contemporanea era ancora lontana dall’assumere i
connotati di disciplina universitaria autonoma, e che non poteva restare senza

! Drudi Gambillo 1975.
2 Giuseppe Marchiori, Introduzione, in Drudi Gambillo 1975, p. VIL.
3 Venturi 1955.
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conseguenze, specie se si tiene conto dell’ampio uditorio, non solo di studenti,
che frequentava le sue lezioni. Ed ¢ qui che Laura conobbe, fra i molti studenti
di allora, un giovane a cui avrebbe legato gli anni seguenti: Enrico Crispolti
(Roma 1933-2018), allora allievo del corso ordinario di Lettere Moderne*, con
cui si creera proprio in quel frangente un sodalizio, coronato dal matrimonio
nel 1959. Per il giovane Crispolti quello fu I'incontro sicuramente piu impor-
tante di quella stagione, sia sotto il profilo personale che per la sua crescita e
maturazione: sara Laura, di sei anni piu grande di lui e con le idee piu chiare, a
instradarlo verso determinate scelte estetiche e, soprattutto, a instillare alcune
indicazioni di metodo che avrebbero fruttificato a lunga gittata. Prima ancora
del condiviso interesse per il Futurismo italiano, infatti, fu la curiosita verso la
scultura del Novecento ad accomunarli: ne resta traccia nella tesi del I anno di
perfezionamento di lei, nel 1952-1953, sull’opera di Marino Marini’, che vero-
similmente sollecitera I'interesse di lui verso 'opera di Arturo Martini, oggetto
di una breve borsa di studio del’Accademia di San Luca mirata a una tesi di
laurea che, anni dopo, sara dedicata alle incisioni di Francisco Goya®. Per
entrambi, quel corso del 1954-1955 fu cruciale: in assenza di valide sintesi di
fatti e vicende delle avanguardie storiche, ad eccezione de La fantasia dell’arte
nella vita moderna, scritto da Piero Dorazio e pubblicato nel 19557, quello fu
un punto di partenza fondamentale per orientarsi sulle vicende novecentesche,
anche prendendo posizioni diverse rispetto alla lezione di Venturi.

E il caso, in particolare, degli studi sul Futurismo, a cui Crispolti e Drudi
Gambillo daranno una fisionomia diversa da quella suggerita dal loro mae-
stro e da molti suoi allievi piu anziani. Tutto ebbe inizio, in particolare, con
la redazione degli Archivi del Futurismo, due impegnativi volumi pubblicati
fra 1958% e 1962°, promossi dalla Quadriennale di Roma come avvio di un
pit ampio progetto di “Archivi dell’arte contemporanea” —gia interrotto nel
1968 con gli Archivi del Divisionismo'® — nati con I'idea di radunare tutta
la documentazione disponibile sul movimento, dai Manifesti agli epistolari
fra gli artisti alle opere esposte nelle principali esposizioni, come avvio di un
catalogo delle opere “storiche” del Futurismo, da contrapporre alla crescente
circolazione di opere false!!. Tutto questo aveva portato Laura Drudi Gambil-
lo e Teresa Fiori a una caccia al documento presso artisti, critici e testimoni di
quella stagione (molti dei quali ancora viventi), come aveva fatto pochi anni

4 Cfr. Nicoletti 2020.

5 Drudi Gambillo 1975, pp. 52-84.

¢ Cfr. Nicoletti 2020.

7 Dorazio 1955. Per un’introduzione: Nicoletti 2021.

8 Drudi Gambillo, Fiori 1958.

° Drudi Gambillo, Fiori 1962.

19 Fiori 1968.

1 Su questo tema, relativamente all’opera di Giacomo Balla: Crispolti 1969, pp. 220-229.
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prima, con un progetto piu circoscritto, Lamberto Vitali per le Lettere dei
macchiaioli: all’iniziativa privata di quel piccolo libro Einaudi del 1953, pero,
si contrapponeva un progetto pubblico di pit ampio respiro, frutto del con-
fronto a livello europeo con analoghe iniziative.

Fu un’operazione importante, frutto di un cambio di prospettiva nell’ap-
proccio allo studio dell’arte contemporanea, e destinato a una rapida e duratu-
ra fortuna e a un uso massivo da parte degli studiosi. «A risultato raggiunto,
conoscendo un po’ la storia dei tre anni di lavoro», commento Crispolti in un
articolo che salutava 'imminente uscita del primo volume, «di fronte a diffi-
colta di ogni genere, ideologiche come materiali, di fronte all’irresponsabile
rifiuto di collaborazione di alcuni noti studiosi italiani, si puo parlare quasi di
miracolo»'?. E non sbagliava annunciando che non avrebbero avuto vita facile
nemmeno i successivi volumi previsti, sull’arte Metafisica e I’arte astratta, che
non arriveranno nemmeno a pubblicazione.

L’aspetto che piu interessa, per tracciare un profilo di Maria Drudi Gam-
billo, sta pero nell’effetto di questo lavoro sul prosieguo della sua carriera di
studi, tutta esterna sia al mondo accademico sia a quello delle soprintendenze,
dedicata alla costruzione della collezione privata del ministro Pietro Campilli,
seguendo da vicino le vicende del mercato artistico fino alla decisione di aprire
una galleria, lo Studio Condotti 75 (poi Condotti 85), dal nome della via del
centro di Roma e dal relativo numero civico. Ma questo, come sottolineato da
un necrologio non firmato comparso su «La Fiera Letteraria», verosimilmente
scritto da Crispolti, non significava aver rinunciato a un ruolo intellettuale:

Questo quotidiano rapporto con opere d’arte contemporanea e con il loro pubblico, attra-
verso lattivita dello Studio d’Arte Condotti 85, le permise un esercizio di vaglio critico
fattuale, prima ancora che verbale, particolarmente congeniale alla sicurezza intuitiva
della sua intelligenza e alla sua umana curiosita's.

Presto, insomma, la studiosa aveva capito che poteva esserci una moda-
lita di azione critica storiografica e militante che non si esaurisse nella sola
scrittura storico artistica, ma che passava anche dal lavoro materiale e og-
gettivo di schedatura delle opere, di repertorio delle fonti e di organizzazione
di mostre. Pochi testi, insomma, ¢ moltissime schede e repertori, da cui pero
emerge progressivamente una presa di posizione non banale. E il caso proprio
del contributo alla storia del Futurismo: in un momento in cui anche la critica
piu accorta stava procedendo verso un drastico restringimento del canone,
facendo coincidere la fine del movimento con la morte di Umberto Boccioni
nel 1916, lei e Crispolti optarono per una lettura allargata, e che non centrasse
la lettura sugli esiti pittorici dell’estetica Futurista. Nello stesso momento in

12 Crispolti 1957.
13 Maria Drudi Gambillo, «Fiera Letteraria», ottobre 1972.
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cui Maurizio Calvesi offriva una pionieristica ricostruzione della cronologia
dell’opera boccioniana, cercando con un saggio del 1958 di decifrare le «in-
time intenzioni» della sua pittura'¥, Laura Drudi chiosava, in una mostra su
Futurballa alla milanese Galleria Blu di Peppino Palazzoli: «La lotta contro
il vecchiume, contro il passatismo investiva tutti i campi, e fu condotta non
tanto da Boccioni, che rappresenta piuttosto la crisi di un mondo nello sforzo
di rinnovarsi, portando quindi con sé tutto il peso e le contraddizioni di un
passato non risolto, quanto soprattutto da un Balla, che dopo aver raggiunto
una piena maturita come artista figurativo, affrontava la nuova avventura con
assoluta liberta»'s.

Era implicito, in questa affermazione, uno sguardo proiettato in avanti,
volto ad ampliare la cronologia rispetto agli stessi Archivi —la cui raccolta do-
cumentaria sfumava molto sul finale, con una parca selezione di testimonian-
ze che lambissero gli anni Venti — in sintonia con gli «appunti» che avevano
portato Crispolti, fra 1958'° e 1962", a coniare la definizione di un Secondo
Futurismo che attraversava gli anni del Fascismo senza perdere di vitalita e di
inventiva.

Ne conseguiva una estensione di cronologia e, soprattutto, I’attenzione a
una serie di figure fino a quel momento meno considerate, a partire dal gruppo
torinese di Fillia e Mino Rosso, che portava a dare risalto all’idea di «rico-
struzione futurista dell’universo» abbracciando tutti i campi delle arti, con un
massiccio ingresso del design nella discussione. Se da una parte, di fronte alla
mostra retrospettiva del Futurismo curata da Guido Ballo alla Biennale di Ve-
nezia del 1960, ci fu chi dichiaro che il discorso sul movimento poteva essere
ristretto a soli quattro nomi (Marinetti, Boccioni, Balla, Sant’Elia) ritenendo
trascurabile tutto il resto'®, a cavallo fra l'uscita del primo e del secondo vo-
lume degli Archivi Laura Drudi Gambillo pubblicava nel 1961 un altro grup-
petto di documenti con una mostra dal titolo inequivocabile, Dopo Boccioni,
presso lo Studio d’arte La Medusa, curata a quattro mani con Claudio Bruni,
titolare della stessa'’.

Lo spostamento di attenzione da Boccioni a Balla — curiosamente assente
nelle lezioni di Venturi del 1954-1955, ferme alla terna Boccioni, Carra Se-
verini?® — fu una conseguenza naturale, coronato dalla grande retrospettiva
alla GAM di Torino del 1963, curata anche questa a quattro mani con Cri-

“ In Calvesi 1984, pp. 52-83.
15 Drudi Gambillo 1975, pp. 38-39.
16 Crispolti 1969, pp. 245-267 e in Crispolti 1986. Un ampio servizio a colori sul tema anche
in Crispolti 1960.
7 Crispolti 1961; Crispolti, Galvano 1962, pp. 18-32.
8 Calvesi 1984, pp. 190-191.
¥ Drudi Gambillo, Bruni 1961.
 Venturi 1955, pp. 177-186.

)
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spolti, che ne firmo il saggio introduttivo, tenendo per sé la schedatura delle
opere. Il Balla che veniva fuori da queste considerazioni, pero, non era sol-
tanto il precursore delle ricerche astratte e concretiste del dopoguerra difeso
da Dorazio e dagli artisti del gruppo “Forma”?!, ma un artista che, tramite il
design, entrava in dialogo con Rietveld e poneva le premesse ideologiche per
artisti come Fontana, Tinguely e Klein?>. Non mancava dunque una inevita-
bile proiezione delle esperienze e delle dinamiche del sistema artistico di fine
anni Cinquanta nell’interpretazione di percorsi e artisti della prima meta del
secolo, come si sente molto bene in una nota di commento alla retrospettiva
su Enrico Prampolini alla Quadriennale di Roma: «Lo sperimentalismo di
Prampolini fu ricerca gnoseologica e avventura artistica, e mai come in molti
giovani d’oggi preoccupazione di essere a la page con valori proclamati dalla
cultura ufficiale del momento. Prampolini non fu mai in linea con la cultura
ufficiale del tempo. Fu futurista, tra i primi, quando il Futurismo era deriso,
non segui poi la strada dei novecentisti, come poi alcuni artisti d’avanguardia.
Nel nostro dopoguerra non segui I'avanguardia programmatica ufficiale del
Fronte Nuovo delle Arti o dell’“astratto-concreto”, ma fu fedele a una propria
ricerca astratta. Non cerco di raggiungere a tutti i costi una quotazione alta
anche presso la critica piu avveduta»?3.

Questa insistenza sul profilo di un pittore non allineato faceva di Prampo-
lini un punto di riferimento per le ricerche informali, nume tutelare di quegli
artisti che non avevano battuto la via del consenso o del rinnovamento lingui-
stico fini a se stessi: P’artista contemporaneo, anzi, doveva farsi carico di un
pesante fardello esistenziale. Due anni prima di questa nota, per esempio, in
una recensione inaspettatamente lunga sul “Taccuino delle arti”, replicando
alla presentazione di Francesco Arcangeli alla mostra di Leoncillo Leonardi
alla galleria ’Attico?*, Drudi Gambillo aveva posto Iaccento sull’esemplarita
dello scultore spoletino come esempio di ricerca capace di far migrare i temi
di impegno sociale dal Neorealismo all’Informale: «La verita non ha per noi
oggi pit un luogo, pit un dio che la impersonifichi, essa é fatta dei fatti di ogni

21 Cfr. Viva 2014.

22 «Nelloriginale del manifesto Ricostruzione Futurista dell’Universo sono riprodotte delle
sculture di Balla, ora distrutte, che preludono i mobils di Calder ed ora di Tinguely [...] e che fra
laltro confermano ’ametafisicita della ricerca del Balla, a cui si riallacciano sia Dada che artisti
a noi contemporanei come Fontana, Tinguely, Klein» (Drudi Gambillo 1975, p. 39). Il tema verra
ripreso ’anno successivo in una recensione alla mostra di Lucio Fontana curata da Enrico Cri-
spolti alla galleria ’Attico di Roma: «In questo essere rivolto al futuro, in questo attivismo vi &
pure una componente futurista [...]. Questo attivismo lo porta all’ammirazione e all’uso nelle sue
pitture e sculture e nelle grandi decorazioni dell’artificioso. I quadri con i buchi si arricchiscono
di pietrine colorate e luccicanti, nelle decorazioni luminose crea giochi di luci [...]; non ¢’¢ pit un
limite fisso tra le varie arti» (Drudi Gambillo 1975, pp. 84-87).

23 Drudi Gambillo 1975, pp. 39-44.

2 Tvi, pp. 96-100.
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giorno, in cui il passato non conta e il futuro € sempre lontano. La realta mo-
derna infatti non e tanto rappresentata né da Guttuso né da Vedova, quanto si
identifichi nella disperazione di un Wols, di un Burri, di un De Kooning, di un
Armitage, di un Pollock, di un Fontana, nella resistenza di un Pasternak, di un
Fautrier, di un Dubuffet»**.

Analoghe riflessioni, poco prima, erano state pubblicate su “Palatina”, la
rivista di Roberto Tassi, in un articolo monografico su Wols?¢, cruciale nel-
la formazione di Crispolti, che legge gli stessi libri della futura moglie — per
esempio La morte nell’anima di Jean-Paul Sartre, usato dalla Drudi per spie-
gare Wols, un anno dopo da Crispolti per leggere Burri — e da lei assorbe non
pochi prelievi lessicali del linguaggio filosofico. Ma Wols, piu di tutti, era un
campione del nesso fra arte ed esistenzialismo: «La vita interna germinale delle
cose, il ritorno al caos ove nessuna legge aprioristica spieghi la nascita ed il
mutamento delle cose, dove il pensiero umano sia quasi sospeso: questo ¢ il
suo mondo. [...] Wols non si risolve in un’affermazione di assoluto astrattismo.
[....] Per Wols piu che la fenomenologia vale ’esistenzialismo, e piu che quello
strettamente filosofico quello letterario»?’. Era possibile, dunque, una sintonia
di sensibilita visiva fra arte e letteratura, che Crispolti stesso, partendo da
queste premesse, cerchera di sviluppare nel terzo volume, rimasto inedito e
frammentario ma in larga parte scritto entro il 1965, dell’ambizioso e monu-
mentale L’informale. Storia e poetica.

Ma il contributo piu importante della Drudi Gambillo di questo momen-
to € senza dubbio quello sui “ferri” di Burri per un piccolo libro del 1961%% a
quattro mani con Marchiori — che lei stessa aveva esortato a recuperare alcune
pagine del suo “diario critico” da pubblicare su “Notizie” — primo numero di
una piccola collana crispoltiana: la “Biblioteca di Alternative Attuali”, un anno
prima che prendesse questo nome una importante rassegna di mostre aquilane
tenutesi fra 1962 e 1968%°. Burri, totalmente estraneo secondo lei a qualsiasi
ascendente neoplastico e a componenti geometriche, pur non negando qualche
piacevolezza nei “sacchi” o nei “legni”, € un artista esemplare per «il rigore
qualitativo e I’esiguita quantitativa»®’, sorvegliatissimo nella scelta delle opere
che uscivano dal suo studio e disposto, in particolare, a distruggere quelle che
non rispondevano a uno standard qualitativo. «[Copera», scrisse, «deve nascere
da una necessita assolutamente interiore, e deve avere un preciso carattere di
assolutezza. Percio nella produzione di Burri ¢ difficile notare passi falsi o stan-
chezze. E questa la sua vitalita e il suo impegno morale, e la ragione del suo con-

25 Tvi, p. 98.

26 Ivi, pp. 87-92.

27 1y, p. 89.

28 Marchiori, Drudi Gambillo 1961.

2% Su questo tema: Nicoletti 2015 e 2018.
30 Drudi Gambillo 1975, p. 94.
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tinuo motivato rinnovarsi, del suo sperimentare materiali nuovi, senza tuttavia
cadere nello sperimentalismo»3!. Per questo la nuova scelta di rigore segnata
dai “ferri”, con la loro monocromia dura e austera’?, eccedeva rispetto al tono
della famosa mostra Monochrome Malerei di Leverkusen, a cui Burri non era
stato invitato, che segnava la «rinuncia per molti di aderire a concreti problemi
umani, il ritirarsi in un limbo tecnicistico sostanzialmente assenteista»3.
Burri, insomma, diventava un esempio di disciplina — la stessa a cui la
studiosa sottoponeva il proprio lavoro di vaglio critico — di fronte a cui pote-
va venire la tentazione di pensare a un pittore antico, a un «rigorismo quasi
medioevale, quasi cistercense»**, ma soprattutto diventava un esempio morale
di ricerca non disponibile a cedere alle mode internazionali. Che si trattasse
di parlare di maestri Futuristi o di artisti contemporanei, insomma, sussisteva
una continuita di sguardo e di approccio alla pratica artistica, e una comune
esigenza di fare i conti con le urgenze e le crisi del presente. L'autenticita di
ricerca, dunque, non era soltanto un fatto estetico, ma un concreto impegno
umano con il presente. Lo stesso, insomma, messo lucidamente a fuoco nel
saggio su Leoncillo prima citato. Qui, infatti, dopo un giro d’orizzonte su
quali fossero gli artisti piu rappresentativi della scena di fine anni Cinquanta,
chiosava, non senza qualche punta di acuta e affatto celata polemica:

la coscienza dell’impossibilita di basarci su alcuna ideologia, e che 'uomo d’oggi deve
trovare la propria autenticita in se stesso, non temere gli errori e non rifugiarsi in altro
da sé, per avere garanzia della validita della propria poetica. Nella situazione caotica
odierna, un lavoro collettivo ¢ risultato impossibile. La morale indispensabile ad un arti-
sta d’oggi si basa proprio in questo esasperato individualismo ed anarchismo. Non vale
pit oggi un artista perché & astratto, o perché figurativo, perché & informato su tutta la
produzione figurativa mondiale, e segue 'ultimo artista in auge®.
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