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«Se si perde la presa sul presente, 
anche il passato si restringe».  
Anna Maria Brizio e Corrente, 
viaggio in tre tappe

Miriam Giovanna Leonardi*

Abstract

Il presente contributo ha l’obiettivo di analizzare il rapporto tra Anna Maria Brizio e Cor-
rente: le relazioni con il movimento e la rivista, sorti in concomitanza con la pubblicazione, a 
Torino, della prima edizione di uno dei testi più importanti della Brizio, Ottocento Novecen-

* Miriam Giovanna Leonardi, Docente di Scuola secondaria di secondo grado, via Sarno 26, 
20124 Milano, e-mail: miriam.leonardi@gmail.com.

Grazie alla dott.ssa Deianira Amico della Fondazione Corrente e a Maddalena Muzio Trec-
cani per le preziose indicazioni che hanno indirizzato questa ricerca; al prof. Rusconi per la 
vicinanza cordiale; alla dott.ssa Chiara Pastorino e a tutto il personale della Biblioteca di Storia 
dell’arte dell’Università degli Studi di Milano per il supporto puntuale, la disponibilità e la cor-
tesia; ai responsabili dell’Archivio Tesi dell’Università degli Studi di Milano per le pronte rispo-
ste e le informazioni che mi hanno fornito; a Marta Faccioli per la consulenza linguistica; agli 
organizzatori e ai relatori del convegno “Le donne storiche dell’arte” per la bella opportunità e 
le occasioni di scambio che hanno reso possibili; infine (last but not least) al prof. Agosti, mio 
“maestro” sempre presente.

La frase citata nel titolo, pronunciata dalla stessa Brizio, è stata riportata in un’intervista 
da Marisa Dalai Emiliani, che l’ha così commentata: «una convinzione che, in fondo, ripensata 
adesso può apparire sottilmente crociana» (Lattanzi, Padiglione 2006, p. 9). Aurora Scotti ha 
affermato: «per la Brizio fare storia significava anche e sempre trovare una ragione per meglio 
intervenire nel presente» (Presenza di Anna Maria Brizio 1984).
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to (1939); poi con gli artisti di Corrente, considerati in un’ottica già storicizzata nella terza 
edizione del libro (1962); infine con la Fondazione Corrente, una realtà con la quale la Brizio 
si era intensamente coinvolta negli ultimissimi anni della propria attività milanese. La ricerca 
ha preso l’avvio dai materiali conservati presso il Fondo Brizio documentario di Milano e 
presso l’archivio della Fondazione Corrente, che di recente ha messo a disposizione materiali 
audio legati alla figura della Brizio. L’approfondimento del tema ha portato alla luce nessi 
significativi, come il comune confronto dialettico con Croce, sullo scorcio degli anni Trenta; 
l’individuazione, da parte della Brizio, di alcuni artisti usciti dalle fila di Corrente – Birolli e 
Morlotti su tutti – come figure esemplari di una nuova via per l’arte contemporanea; e infine 
il permanere di un impeto di “presa diretta” sul presente anche nel contesto dell’attività della 
Fondazione, non indenne dal rischio di una deriva rievocativa di un passato ormai lontano.

This essay aims to analyze the relationship between Anna Maria Brizio and Corrente: 
the links with the movement and the periodical, which were born at the same time with the 
publication, in Turin, of the first edition of one of Brizio’s most important books, Ottocento 
Novecento (1939); then with the artists of Corrente, considered with a historicized look in 
the third edition of the book (1962); finally with the Corrente Foundation: Brizio had in-
tensively involved herself with this institution in the very last years of her Milanese activity. 
The research started from the materials preserved in the Brizio Archive in Milan and in the 
Archive of the Corrente Foundation, which has recently published audio materials linked to 
Brizio. The in-depth analysis of the subject has brought to light relevant connections, such as 
the similar dialectical discussion with Croce, at the end of the Thirties; Brizio’s identification 
of some artists that had been part of Corrente – Birolli and Morlotti above all – as examples 
of a new way for contemporary art; and at last the permanence of the enthusiasm for a 
direct drive on the present, also in the context of the Foundation activities, not immune to 
the risk of a reminiscent deviation toward a long gone past.

«A che cosa serve la cultura storica? A intende-
re il presente; e questa proposizione è poi una 
semplice reciproca dell’altra onde si afferma che 
la condizione per intendere il passato è il presen-
te, un interesse del presente, e che ogni vera 
storia è storia contemporanea».
Benedetto Croce, Fatti politici e interpretazioni 
storiche, 1924

1. Introduzione

Il 2022 è un anno particolarmente significativo per la cronologia di Anna 
Maria Brizio, una tra le prime storiche dell’arte italiane: ricorre il 120° anniver-
sario della sua nascita e il 40° anniversario della sua morte. “La Brizio”, come 
è chiamata da molti dei suoi allievi di un tempo, nasce infatti a Sale d’Alessan-
dria nel 1902 e muore a Milano nel 1982. Da questi semplici dati si ricava la 
misura di una vita che ha attraversato quasi per intero il XX secolo, e insieme 
la percezione di un influsso ancora vivo e presente. È una percezione che è stata 
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confermata da tutti gli interventi del recente Incontro a più voci dedicato al-
la Brizio dalla Fondazione Corrente in occasione del palinsesto promosso dal 
Comune di Milano I Talenti delle donne: il riconoscimento dell’emergere di un 
ambito privilegiato di indagine proprio nel rapporto con una studiosa (com-
plice, una volta di più, la cronologia) ancora “onnivora”, e soprattutto – tratto 
non mai scontato – aperta al nuovo1. Non a caso si intitolava Presenza di Anna 
Maria Brizio il convegno organizzato sempre dalla Fondazione Corrente a soli 
due anni dalla sua morte, nel 1984; nell’introduzione, l’anima della Fondazione, 
Ernesto Treccani, riportava la sua convinzione circa «l’importanza del rapporto 
con i giovani, sia come ambiente, nel quale è sempre problematico il collaudo 
della nostra tradizione, sia come luogo in cui la nostra tradizione può trovare 
interlocutori nuovi e quindi rivivere in altre forme»2. È un aspetto che anche la 
nostra aveva sottolineato in occasione dell’inaugurazione della Fondazione, nel 
1978, in un discorso di cui è stata di recente resa disponibile la registrazione, 
conservata presso l’archivio sonoro dell’istituzione3. Sulla base di tali tracce si è 
andato delineando il tema di questo contributo, che intende analizzare il rappor-
to tra la Brizio e Corrente, in tre tappe, in senso cronologico.

Procediamo, dunque, con ordine.

2. Prima tappa: 1939-1944. «la libertà artistica e la libertà dell’esistenza 
civile si coniugavano sullo stesso registro»

Il primo gennaio del 1938 esce il primo numero della rivista «Vita giovani-
le», in seguito «Corrente di vita giovanile» (fig. 1). Nasce così il movimento di 

1 Su Anna Maria Brizio (Sale d’Alessandria, 1902 – Milano, 1982) si veda la bibliografia 
indicata nella nota 1 di Leonardi 2011; Gamba 2014; Nicita 2014, e il fascicolo XXXIX della 
rivista «Raccolta Vinciana», che raccoglie gli atti della giornata di studi dedicata alla Brizio 
dalla Fondazione Corrente nell’ottobre del 2020.

2 Presenza di Anna Maria Brizio 1984, con interventi di Marisa Dalai Emiliani, Marco 
Rosci, Stefania Stefani Perrone e Aurora Scotti (queste ultime, oltre a realizzare il proprio in-
tervento, avevano letto rispettivamente gli interventi di Andreina Griseri e Corrado Maltese); 
nella pagina web indicata in bibliografia è possibile trovare le registrazioni audio del convegno, 
seppure incomplete dell’ultima parte; le citazioni degli interventi qui riportate sono frutto di una 
mia trascrizione, realizzata in occasione della stesura del presente contributo. Ernesto Treccani 
(1920-2009), figlio di Giovanni Treccani degli Alfieri, è stato un pittore e intellettuale italiano.

3 Brizio 1978a; all’indirizzo web indicato in bibliografia si può trovare la registrazione audio 
dell’intervento, la cui pubblicazione mi ha dato l’emozionante opportunità di ascoltare per la pri-
ma volta la voce della studiosa. Nel presente contributo si farà riferimento alla trascrizione, da 
me compiuta proprio in occasione della stesura del medesimo, dell’intervento registrato, mentre 
si veda Leonardi 2010, pp. 305-306 per la trascrizione completa degli appunti manoscritti della 
relazione, conservati presso Milano, Biblioteca di Storia dell’arte dell’Università degli Studi (d’o-
ra in poi BSA), Fondo Brizio documentario, unità archivistica (d’ora in poi UA) 133.
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Corrente, che «si muove in discipline e campi diversi: cinema, teatro, lettera-
tura, poesia e arti figurative», con l’apertura della Bottega di Corrente in via 
della Spiga 94.

Quasi un anno dopo la nascita della rivista, nel dicembre del ’38, termi-
nano le stampe di Ottocento Novecento di Anna Maria Brizio, sesto volume 
della Storia Universale dell’arte, per i tipi della torinese U.T.E.T.; il libro sarà 
pubblicato nel gennaio del ’395. Non fa mistero il fatto che, nel testo come nel-
la bibliografia del volume, ancora non appaia alcun riferimento all’esperienza 
di Corrente: i tempi erano evidentemente troppo precoci; i riferimenti più re-
centi riguardano la realtà torinese, quella dei Sei, più vicina alla Brizio anche 
in termini geografici6.

A questo proposito è la studiosa stessa, nella già citata prolusione del 1978, 
a evidenziare la chiusura e il disallineamento delle singole esperienze antifasci-
ste che si svolgevano in Italia, mettendo a confronto proprio il clima liberale 
della “sua” Torino, in cui aveva respirato la filosofia crociana attraverso le 
lezioni di Lionello Venturi, con il clima da lei definito “banfiano” di Milano7.

Poco più avanti nel suo discorso la Brizio identificava il primo punto di tan-
genza con la realtà di Corrente: «l’Ottocento Novecento mi ha dato il primo 
contatto con Corrente, contatto costituito da una delle poche recensioni aper-
tamente favorevoli fatta da Sandro Bini, l’amico di Birolli»8 (fig. 2). Si tratta di 
un articolo di non facile accesso, specchio dello stile complesso, non trasparen-

4 La storia della rivista è stata ricostruita e sinteticamente tracciata dal critico Vittorio Fa-
gone (1933-2018) nel gennaio del 1978, nella pagina introduttiva della ristampa anastatica della 
rivista realizzata in occasione dell’inaugurazione della Fondazione (Fagone 1978a). Si veda an-
che Rusconi 2021 e relativa bibliografia.

5 Brizio 1939; sul testo si considerino l’intervento di Marco Rosci al seminario dell’84 (Pre-
senza di Anna Maria Brizio 1984), in cui lo studioso definisce tale libro «un libro di coraggio e 
di battaglia morale», «opera veramente straordinaria non solo sul piano italiano» e la sua «crea-
tura» fondamentale, riportando che la Brizio «più volte si è fermata su questo punto»; Leonardi 
2010 e 2011; Negri 2021. Anche Corrado Maltese (Presenza di Anna Maria Brizio 1984) aveva 
raccontato dell’incontro con la Brizio nel ’40 proprio attraverso Ottocento Novecento, che era 
stato per lui «di colpo una storia dell’arte moderna e contemporanea altra e ben lontana dalle 
chiuse celebrazioni nazionalistiche».

6 Brizio 1939, p. 424.
7 Brizio 1978a: «la mia esperienza è sfasata non solo come ambiente rispetto a Corrente ma 

anche come età».
8 Ibidem. Sandro Bini (1909-1943) è stato un giornalista e critico d’arte; ha partecipato 

alla formazione del gruppo di Corrente (Erbesato 1986, p. 11). Si noti en passant che la priorità 
data da Bini a Renato Birolli, evidente nella proposta di chiamare con il suo nome già nel ’38 
la “scuola di giovani” sorta a Milano, va in parallelo alla centralità che Persico riconosceva a 
Menzio tra i Sei di Torino (che per lui si sarebbe dovuta chiamare la “Scuola di Menzio”), come 
ha notato Katia Colombo nel suo importante libro su Corrente (Colombo 2019, p. 374) – e tale 
ruolo chiave del pittore pare essere stato sottolineato anche dalla Brizio, che seleziona un suo 
quadro come illustrazione di chiusura del capitolo sulla pittura italiana novecentesca (F. Men-
zio, Bambino che dorme, in Brizio 1939, p. 424). Si tornerà più avanti, nella seconda tappa, sul 
“cortocircuito” Bini-Birolli-Brizio.
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te del suo autore9; si può, in ogni caso, arguire dal testo la tesi fondamentale 
di Bini: il critico riconosce alla Brizio il tentativo di una ricostruzione storica 
complessiva che cerca, al tempo stesso, di individuare valori e riferimenti par-
ticolari, lasciando aperto lo spazio a nuove prospettive:

…riconosceremo, nell’opera della Brizio, la coerente impostazione morale di un suo 
problema per aver contenuto le relazioni dei singoli sull’entità del «caso» rappresentato: 
nel senso quasi d’un avventura che i dati offerti della polemica e gli elementi culturali 
acquisiti ricostruiscono soprattutto come possibilità di itinerario a nuove dichiarazioni 
d’intesa10.

Interessa, specialmente, la sottolineatura di una «direttrice di movimento 
dell’arte moderna» («Da Delacroix a Cézanne a Picasso, in linea di coerenza 
civile e di immedesimazione conseguita nell’ordine creativo romantico di una 
corrente dell’umanità») che interpella il presente, aprendo al futuro11. E, ancor 
più dati i tempi, il pieno riconoscimento di questa linea come strada maestra 
dell’arte moderna, aperta a successivi sviluppi: un punto, questo, aspramente 
biasimato dai critici di regime, uno su tutti Ugo Ojetti, la cui già molto nota 
recensione stroncante suona oggi come una profezia rovesciata12.

Del resto la Brizio stessa, nel recensire nel 1929 i due volumi di Henri Focil-
lon La Peinture au XIXe siècle e La Peinture, XIXe et XXe siècle: du réalisme à 
nos jours: antesignani ideali – col senno di poi – del suo Ottocento Novecento, 

9 È il giudizio che dava anche il poco più anziano Giuseppe Marchiori, riportato sempre da 
Katia Colombo: secondo lui, i giovani critici sentivano una certa distanza da Bini, poiché cerca-
vano quella «chiarezza, alla quale Bini sembrava voler rinunciare, per chiudersi nel bozzolo di 
un ‘ermetismo’ che era tale soltanto per le nostre scarse capacità intellettive» (Colombo 2019, 
p. 374).

10 Bini 1939, p. s.n. Si riportano alcuni altri stralci che precedono e introducono quello già 
riportato: «L’“Ottocento-novecento” di Anna Maria Brizio, risponde, con evidente concretezza 
di posizione spirituale e compiutezza di procedimento critico, ai caratteri di analisi panoramica 
delineati nel testo storico dell’argomento dalla distribuzione analoga dei valori singolarmente 
rappresentati. […] Sull’intensità del disegno panoramico dell’arte moderna, la distribuzione dei 
valori di movimento interno, se a conclusioni ottenute perviene alla disponibilità dei rapporti 
e alla dinamica delle interferenze, non ha definitivamente compiuto il proprio seguito di gene-
razione, così che altri punti di raggiungimento storico restano tuttavia scoperti all’evoluzione 
psicologica dei nuovi attributi. […] Ma anche per questo, forse, riconosceremo, nell’opera della 
Brizio, la coerente impostazione morale di un suo problema per aver contenuto le relazioni dei 
singoli sull’entità del “caso” rappresentato».

11 Bini 1939, p. s.n.: «Influenze – dicevamo dei romantici – che i trapassi di scuola converti-
ranno in identità di principii civili acquisiti da un ordine nuovo, che il carattere della rassegna 
sostiene sempre in funzione d’apertura panoramica e di confluenza universale sulla direttrice di 
movimento dell’arte moderna».

12 Ojetti 1939: «Voglio dire Anna Brizio, anticipando le sentenze di posteri, è sicura che 
tra, mettiamo, cento anni tutti i Kokoshka, i Braque, i Grommaire, gli Chagall, i Beckmann, i 
Soutine, i Le Corbusier, i Mendelsohn terranno in prima fila i posti d’onore nei quali ella li ha 
collocati, e che da Luigi Serra a Libero Andreotti tutti quelli ch’ella ha tanto presto cancellati 
dalla storia, saranno proprio come se non fossero mai nati?».
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in una nota pubblicata nel bollettino bibliografico della rivista «L’Arte» del 
quale di lì a poco sarebbe divenuta responsabile, osservava che la vastissima 
materia trattata dal Focillon appariva «non approfondita da alcun serio studio 
critico»; di qui la difficoltà dell’autore nel chiarire il «reale valore figurativo» 
degli artisti, che avrebbe dovuto essere – in accordo ai dettami crociani – cri-
terio preponderante rispetto a tutti gli altri di ordine più latamente culturale 
o storico13. Di fatto la maggiore pecca del Focillon secondo la Brizio era stata 
quella di non aver saputo cogliere «un filo segreto e profondo di raccordo» fra 
i fatti dell’arte ottocentesca, un dato interpretativo che la studiosa sembrava 
avere ben chiaro ai tempi della recensione: vi si percepiva già l’idea di quel 
percorso «di conquista di libertà espressiva» che sarà il fil rouge della prima 
edizione di Ottocento Novecento14.

Preme ora sottolineare un aspetto, che si è reso evidente anche in questa 
breve considerazione sul delinearsi del tessuto critico di Ottocento Novecento: 
nel bene o nel male, era di fatto inevitabile in quel momento storico fare i conti 
con Benedetto Croce. Parlando della sua Estetica Gianfranco Contini aveva ri-
conosciuto che «soprattutto per la sua immobilità e consistenza di oggetto, ha 
meritato di essere il pane quotidiano del nostro secolo: il pane precisamente, 
più ancora che il lievito»15. Per la Brizio l’individuazione di Croce come mo-

13 Brizio 1929, pp. 280-281; la studiosa arrivava ad affermare: «Bisogna però ammettere che 
una storia della pittura nel secolo XIX secondo questi ultimi criteri appare allo stato attuale degli 
studi pressoché impossibile: essa coinvolgerebbe una tale quantità di problemi ancora insoluti, o, 
spesso anche, mal impostati o appena intravvisti, che s’avvolgerebbe in un dedalo praticamente 
inestricabile chi si inoltrasse in questa via. In attesa che questo lungo lavorìo si compia il libro del 
Focillon rappresenta un tentativo preliminare di coordinare il complesso dei fatti storici, ricercan-
do ed esponendo il loro avvicendarsi, le loro interferenze, i loro sviluppi e le loro modificazioni» 
(ivi, p. 281). Nel Fondo Brizio di Sale d’Alessandria vi è una copia manoscritta del testo della re-
censione, mentre nel Fondo Brizio librario, a Milano, si conserva una copia del primo volume del 
Focillon, con una dedica dell’autore ad Adolfo Venturi: «Au Professeur Adolfo Venturi/ au Grand 
Maître de l’Histoire de l’Art/ Hommage de mes sentiments fidèles d’admiration et de respect/ Henri 
Focillon». Rosci (Presenza di Anna Maria Brizio 1984), nel ricostruire la genesi e le fonti di Otto-
cento Novecento, ha messo in luce l’apporto fondamentale del Focillon.

14 Brizio 1929, p. 281: «Il disordine apparente e l’opposizione di neo-classicismo, romantici-
smo, impressionismo avrebbero potuto trovare un filo segreto e profondo di raccordo in questo 
interesse per la realtà, attento e osservatore dapprima, e un po’ impacciato dall’intellettualismo, 
nei ritratti neoclassici, intorbidato poi dall’intrusione di elementi passionali nei romantici, ele-
vato finalmente ad espressione fantastica completa negli impressionisti»; si veda Leonardi 2010, 
pp. 94-96.

15 Contini 1967, p. 18. Commenta ancora lo studioso: «Attraverso l’Estetica, e soprattutto 
attraverso l’autorizzata divulgazione compiuta dalla rivista, il poco più che trentenne Croce 
(nato nel 1866) conquista la cultura italiana» (ivi, p. 9). A proposito della rilevante influenza di 
Benedetto Croce sulla cultura italiana si veda anche Bobbio [1968] 1986, pp. 74-85 e 141-150; e 
Dionisotti 1998, pp. 493-502; riguardo all’influsso che il filosofo ebbe in particolare sugli studi 
di Storia dell’arte si veda Ragghianti 1948, pp. 63 ss.; Ercoli 1992, pp. 56-80; Stella 2005. Nel 
1969, in un articolo sul suo maestro Adolfo Venturi, la Brizio ne aveva paragonata l’influenza 
sulla formazione della cultura italiana moderna a quella di Croce, così determinante soprattutto 
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dello era legata, come già accennato, agli insegnamenti universitari di Lionello 
Venturi. Era innegabile che nelle sue lezioni l’interlocutore privilegiato fosse 
proprio lui16: se ne discutevano apertamente le asserzioni, per appoggiarle o 
per criticarle; la sua influenza, tuttavia, è avvertibile anche nel tessuto profon-
do del discorso venturiano, e innanzitutto nella difesa dell’autonomia dell’arte 
attraverso la critica delle teorie estetiche considerate errate o parziali, obiettivo 
che si era posto anche il filosofo nella sua Estetica come scienza dell’espres-
sione e linguistica generale17. Di questo libro veniva pubblicata nel 1922 la 
quinta edizione; tra i libri del Fondo Brizio librario se ne conserva una copia, 
attentamente studiata e vivacemente interrogata, apprezzata o criticata dalla 
proprietaria, come mostrano le numerose annotazioni da lei apposte per lo più 
su foglietti volanti inseriti tra le pagine del testo18.

Anche tra le pagine della rivista «Corrente» si avverte che il confronto con 
Croce era imprescindibile, e passava attraverso le maglie di una scuola filo-
sofica cresciuta attorno alla figura di Antonio Banfi, come aveva osservato la 
stessa Brizio durante il discorso per l’inaugurazione della Fondazione Treccani 
nel 1978; nello stesso contesto la studiosa mostrerà il suo rammarico per aver 
potuto avere pochi scambi con il filosofo, morto l’anno dopo la sua chiamata 
all’Università di Milano, nel 195719. E sarà lei a introdurre, seppur molto bre-

negli anni del regime fascista, tanto da rappresentare «la coscienza morale della nazione» (Brizio 
1969, p. 80; la traduzione è mia).

16 Sul dialogo mai interrotto di Lionello Venturi con il Croce si veda Argan 1958, pp. 555-
556, ove si afferma, fra l’altro, che «È al Venturi, in grandissima parte, che si deve se in Italia 
si è formata una scuola di storia dell’arte d’impostazione crociana»; Argan 1972, in partic. pp. 
XVI-XVIII; Argan 1992, p. 11, ove lo studioso ricorda del Venturi junior: «Ci insegnò a vedere 
in Croce la guida anche morale degli intellettuali; ma alimentò in noi un rispettoso dissenso e il 
desiderio di altre esperienze; in filosofia il fenomenologismo di Husserl, in storia dell’arte Fiedler, 
Riegl, Wölfflin»; Cardelli 2004, pp. 101-163.

17 Croce [1902] 1990. Si veda, in Venturi, la critica di tutte le forme di estetica «praticistica» 
ed «intellettualistica» (ad esempio in Venturi 1922, pp. 6-18), che trova corrispondenza puntuale 
nella sezione teorica dell’Estetica del Croce, ove si asserisce che «L’arte è indipendente così dalla 
scienza come dall’utile e dalla morale» (Croce [1902] 1990, p. 68).

18 Sorge spontaneo il pensiero che l’acquisto fosse stato sollecitato dal Venturi stesso durante 
il corso seguito dalla Brizio nel suo quarto anno di università, proprio nell’anno accademico 
1922-23: doveva essere andata così, se la conoscenza dell’Estetica crociana era stata definita dal 
docente «indispensabile a chiunque voglia occuparsi d’arte, sia per la parte teorica che per quella 
storica» (Venturi 1921, p. 9). Più volte nelle lezioni del Venturi era stato fatto esplicito riferimen-
to all’Estetica crociana, come ad altri testi del Croce, tra cui, in particolare, i Problemi di esteti-
ca (la cui seconda edizione era stata pubblicata nel 1923). Nella copia dell’Estetica di proprietà 
della Brizio le annotazioni sono scritte a lapis dalla studiosa su foglietti intestati «Dott. Brizio 
Pio medico chirurgo», che, datati solo con giorno e mese tra giugno e agosto, lasciano intendere 
una lettura estiva. Nelle osservazioni, nelle domande, nei punti dell’Estetica evidenziati o criti-
cati dalla Brizio si ritrovano problematiche che tanta parte avranno nella sua attività scientifica. 
Si vedano anche Leonardi 2010, pp. 28-30, e Leonardi 2011, p. 532.

19 Brizio 1978a: «A quella data Corrente era diventata un punto di richiamo, già, non sol-
tanto dei giovani, ma incominciavano a esserne attratti anche uomini della più alta cultura mila-
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vemente, il convegno di studi su Banfi svoltosi presso la Fondazione Corrente 
nel maggio del 1978 (Antonio Banfi, tre generazioni dopo)20.

Nel primo articolo di Banfi pubblicato su «Corrente», dal titolo Per la vita 
dell’arte, sembra di riconoscere in alcuni accenni quella sostanza, come di 
“pane”, di cui parlava Contini – pur dentro uno sguardo che appare più gene-
roso nel suo osservare la natura dell’arte e la sua intima relazione con la vita:

Ma proprio perché la crisi è oggi così vasta e insieme così concreta e differenziata […] la 
vita che è così ricca per la riflessione, sembra non poter offrire all’intuizione dell’artista 
alcuna sua forma così schietta, limpida, integra, così sciolta dai legami e dai contrastanti 
interessi della vita, così pura nel suo senso da offrirsi spontaneamente alla trasfigurazione 
estetica21.

Vi sono altri contributi in cui il dialogo con il Croce appare più esplicito 
e apertamente indirizzato in senso dialettico, di discussione e ripensamento, 
come l’articolo Questione idealistica dello “stile” dell’allievo di Banfi Luciano 
Anceschi, in cui la «rigorosa identificazione tra intuizione ed espressione» vie-
ne messa in crisi dalla rivalutazione dello stile come «coscienza artistica»: «A 
che un’elaborazione, se non si ammetta l’intervento di una riflessione critica 
assolutamente consapevole?»22.

Ancor più apertamente critico, fin dal titolo, è l’articolo di Franco Lucen-
tini Crisi del crocianesimo, nel quale l’allora giovanissimo scrittore esordi-
va con un lapidario «L’estetica crociana invecchia», e pur riconoscendo «che 
quelle stesse esperienze che ci fanno ribelli alle costrizioni di quella estetica, 
ci impongono poi di rispettarne i fondamenti come condizione della medesi-
ma propria validità di esperienze artistiche», notava che l’indeterminatezza e 

nese; voglio citare per primo Antonio Banfi, perché ha avuto un ruolo non soltanto di intervento 
nella rivista, anzi se noi scorriamo gli indici noi vediamo che il primo articolo è abbastanza 
avanti nella vita della rivista, ma aveva agito molto attraverso i giovani che erano stati suoi allievi 
dell’università, e che entrati nel movimento di Corrente avevano portato le idee del maestro, lo 
avevano impresso di un determinato carattere nel campo della filosofia; e Anceschi, allievo suo, 
aveva cominciato in questo senso la collaborazione, e compaiono ripetutamente degli articoli 
contro il crocianesimo – diciamo di discussione nell’ambito crociano, di confutazione di principi 
crociani entro un altro sistema di pensiero». Antonio Banfi (1886-1957), filosofo e intellettuale, 
è stato il principale animatore, insieme a Piero Martinetti, della “Scuola di Milano”. Anche Fa-
gone ha affermato: «L’abbandono del crocianesimo, della sua estetica indeterminata, è evidente 
ed esplicito negli scritti di Anceschi, Cantoni e in quelli dello stesso Banfi che ne è l’ispiratore» 
(Fagone 1978b, p. 76).

20 Antonio Banfi tre generazioni dopo 1980.
21 Banfi 1939, p. s.n. Si consideri, ancora, il parlare di un’arte che coglie «fuori di ogni ide-

alizzazione di maniera la nostra vita, tentandola ad esprimere la sua poesia. L’architettura nuo-
va, la nuova letteratura romanzesca sono particolarmente su questa via. Nella loro semplicità, 
schiettezza, antiretorica ritrovano le forme semplici, elementari di costruzione e d’espressione, 
i valori estetici puri sulla cui trama si disegna il senso di rinnovantesi giovinezza della nostra 
cultura».

22 Anceschi 1939, p. s.n. Luciano Anceschi (1911-1995) è stato un filosofo e critico letterario.
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confusione di giudizio cui portava, doveva essere il riscontro di «una simile 
indeterminatezza e confusione nella dottrina»23. Ad ogni modo, una volta di 
più, sembra evidente che l’Estetica crociana si rivelasse punto inevitabile di 
confronto, anche laddove fosse notata la necessità del suo superamento.

La stessa esigenza di superamento sarà manifestata dalla Brizio nella secon-
da edizione del suo Ottocento Novecento, pubblicata nel 1944 – nella quale 
ancora, complici le condizioni imposte dal conflitto, non appaiono riferimenti 
diretti a Corrente –, e troverà una sua formulazione esplicita nell’articolo scrit-
to dalla studiosa in memoria di Adolfo Venturi nel 1969, in cui osservava come 
nel clima contemporaneo, 

ostile a tutti i sistemi aprioristici, profondamente appassionato all’attività e all’esperienza, 
l’immensa “disponibilità” di Adolfo Venturi, la sua capacità di accostare la realtà con 
uno spirito senza pregiudizi, sempre pronto a raccoglierne le suggestioni dirette e a darle 
ogni volta la risposta più pertinente e più penetrante, ritrovano un vigore di un’attualità 
singolare, mentre l’ideologia crociana, così tipicamente idealista e liberale, appare come 
fortemente segnata dal tempo e si allontana da noi24.

Pare un segno evidente di una iniziale presa di distanza il fatto che, nell’edi-
zione del ’44, «riveduta e aumentata», la Brizio si mostri più disposta a ricono-
scere e a valorizzare l’affermarsi di nuove vie di creazione, orientate in direzio-
ni differenti da quella impressionista, identificata nel ’39 con l’immediatezza 
pura di espressione: passino, queste vie, per la ricerca di una semplificazione 
plastica, per una sorvegliata meditazione, o ancora per un’estrosità irruente 
e visionaria25. Ad esempio in Morandi veniva ravvisata «una delle visioni più 
meditate ed elette dell’arte europea contemporanea»: in questo riconoscimen-
to, e nella stessa preferenza accordata a un fare artistico antiretorico e alieno 
da compromessi con le tendenze imperanti, si può osservare l’indicazione di 
un’esemplarità che non riguardava solo il piano artistico, ma una volta di più 
giungeva ad abbracciare un livello più ampio, morale26.

E forse era proprio questa commistione tra l’aspetto artistico e quello mo-
rale a sostanziare la più profonda unità e comunanza d’essere tra la Brizio e 
il movimento di Corrente, come avrebbe riconosciuto lo stesso Treccani nella 
sua introduzione al convegno dell’84:

23 Lucentini 1939, p. s.n. L’autore quindi proponeva, come soluzione possibile, quella di 
«staccare l’estetica di Croce dall’idealismo di Croce», superando e integrando i punti in cui mag-
giori erano le interferenze. Franco Lucentini (1920-2002) è stato scrittore e traduttore.

24 Brizio 1969, p. 80 (la traduzione è mia); si vedano anche Leonardi 2010, pp. 245-246, e 
Leonardi 2011, pp. 548-549.

25 Si veda, in proposito, la conclusione della sezione dedicata alla scultura moderna: «In com-
plesso la scultura contemporanea, al pari della pittura, mostra grande varietà d’indirizzi ma anche 
rispondenze significative tra un paese e l’altro d’Europa, tutti in lavorio serrato intorno a motivi e 
modi ricorrenti, entro cui s’elabora una nuova tradizione figurativa» (Brizio 1939, p. 502).

26 Brizio 1944, pp. 422-423 e tav. X; si veda anche Leonardi 2011, pp. 543-545.
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La professoressa Brizio ci fu vicina fino all’esordio (sic!) perché, come disse, «avevamo un 
passato comune. Le radici di questo passato erano un modo di pensare e di vivere in cui 
la libertà artistica e la libertà dell’esistenza civile si coniugavano sullo stesso registro»27.

Si trattava di una consonanza di intenti, di posizioni, di esiti: è in questo 
che la studiosa individua, proprio all’inizio della conferenza del 1978, la ragio-
ne precipua del suo essere stata scelta per quel ruolo:

Ho interpretato l’invito rivolto ad una persona esterna a Corrente – ci tengo a sottoli-
neare esterna e non estranea perché, se pur con diversi percorsi, ci unisce un passato 
fin da principio di renitenza e via via di sempre più aperta e consapevole opposizione al 
fascismo, fino alla resistenza – ho interpretato quest’invito come la volontà di sottolineare 
l’altra faccia del programma della Fondazione: […] svolgere ancora un’azione culturale 
nella società oggi, ben consapevoli di tutte le mutazioni avvenute da allora in noi e fuori 
di noi, e tuttavia sospinti dallo stesso spirito di allora, che ci impediva un atteggiamento 
indifferente, neutrale e succube, di fronte a quanto accadeva intorno a noi, e ci spingeva 
irresistibilmente ad intervenire ed agire28.

La conseguenza di questo «intervenire ed agire» che diremmo coraggioso, e 
che la Brizio riconduce a un imperativo irresistibile, era stata analoga: la sop-
pressione della rivista, nel giugno del ’40, alla vigilia della guerra («è stata det-
ta una bella morte», commenta a voce la Brizio durante la prolusione del ’78), 
e per la nostra un deferimento al consiglio di disciplina, il ritiro della tessera e 
dunque l’impossibilità di partecipare a tutti i concorsi statali e l’esautorazione 
dall’insegnamento universitario, seppur per un breve periodo29.

3. Seconda tappa: 1957-1962. «…un’esigenza totale di realtà»

Nel 1962 esce la terza edizione di Ottocento Novecento, «riveduta, accre-
sciuta e in gran parte rifatta»30.

La trattazione di Corrente entra ora a pieno titolo nel testo e in un’ottica, 
chiaramente, già storicizzata, nell’ultimo capitolo della sezione dedicata alla 
Pittura europea dopo l’Impressionismo, ma in modo ancor più significativo 
nella parte dedicata alla Pittura e scultura contemporanea, con una linea di 
continuità che tende a leggere gli sviluppi più recenti alla luce delle premesse 
iniziali31.

Il primo artista del gruppo di cui si fa menzione è Guttuso, che fa da trait 

27 Presenza di Anna Maria Brizio 1984.
28 Brizio 1978a.
29 Fagone 1978a; Brizio 1978a; Bisio, Rivabella 2002, p. 89.
30 Brizio 1962.
31 Ivi, pp. 583-585 e 655-658.
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d’union tra la trattazione della scuola romana e quella del movimento di Cor-
rente, avendo partecipato a entrambi32.

A questo punto, come osserva Mary Pittaluga nella propria recensione al 
testo, «Differenziando e caratterizzando fatti e persone al di là di schemi pre-
supposti, decisamente centrando, com’è suo costume, l’essenziale, la Brizio si 
sofferma anche sulle manifestazioni della lombarda “Corrente”»33. 

Del movimento viene subito rilevata la propensione a una “presa diretta” 
sull’attualità, anche nei suoi risvolti morali e civili; la partecipazione viva alle 
problematiche del tempo presente, l’ansia di rinnovamento e la molteplicità di 
indirizzi tale per cui ne usciranno nel dopoguerra tanto alcuni tra i maggiori 
neorealisti (come Guttuso, Aligi Sassu, Treccani e Migneco) quanto alcuni tra 
i più convinti astrattisti, come Birolli e Vedova34.

Nella sezione dedicata alla pittura contemporanea, e in particolare nella 
parte riservata alla pittura italiana del dopoguerra, ancora una volta viene 
sottolineata la natura insieme morale e artistica dell’esigenza di libertà e li-
berazione che animava gli artisti italiani, e viene individuata l’origine di tale 
impeto nella nascita dei movimenti dei Sei, della scuola romana, di Corrente, 
di cui è messa in discussione la lettura univocamente neorealista:

Poiché i primi e più appassionati riconoscimenti di “Corrente” erano venuti da critici 
marxisti, la sua interpretazione fu data soprattutto in termini di neo-realismo. Un’in-
terpretazione parziale e diminutiva; dalla iniziale ricchezza d’assunti di Corrente sono 
conseguiti sviluppi molto più ricchi e differenziati35.

I due esempi presentati rispetto a tali sviluppi sono quelli di Birolli e Mor-
lotti; su Morlotti si tornerà più avanti, mentre preme ora sottolineare il ruolo 
chiave dato a Birolli, innanzitutto nel testo stesso:

32 Di lui si osserva che, a differenza di molti tra gli artisti più giovani della scuola romana 
(come Afro e Mirko Basaldella, Leoncillo e Pericle Fazzini), che si sono allontanati notevolmente 
dalle posizioni iniziali, il pittore ha anzi accentuato la sua linea neorealista – cosa che emergeva, 
oltre che dalle sue opere, anche dalle sue stesse dichiarazioni raccolte su «Paragone» con il signi-
ficativo titolo Del realismo, del presente, e d’altro (Guttuso 1957). A testimonianza di ciò l’illu-
strazione in bianco e nero che accompagna il testo, Natura morta con drappo rosso, 1942, allora 
a Firenze, collezione Eichmann, oggi a Varese, collezione Francesco Pellin (Brizio 1962, p. 583).

33 Pittaluga 1965, p. 529. Mary Pittaluga (1891-1977) è stata una storica dell’arte, amica di 
Anna Maria Brizio, come lei allieva prima di Lionello Venturi a Torino e poi del padre Adolfo 
presso la Scuola di Perfezionamento a Roma.

34 Il testo è accompagnato da due illustrazioni sempre in bianco e nero: Difesa di un fortino di 
Renato Birolli (1940; ne è segnalata la collocazione in collezione privata, mentre oggi il bozzetto si 
trova alla Galleria Nazionale d’Arte Moderna di Roma) e I bicicli incantati (1938 – nel testo è indica-
ta la data 1940 –, Milano, collezione Corrado Magherini) di Italo Valenti (Brizio 1962, pp. 584-585). 
La scelta di un’opera ancora figurativa di Birolli, oltre che al periodo storico di riferimento, in rap-
porto all’indicazione della linea da lui successivamente seguita (quella di un astrattismo «convinto»), 
pare suggerire una traiettoria che sarà in qualche modo additata dalla Brizio come esemplare.

35 Brizio 1962, p. 657.
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Un Renato Birolli, per cui l’esigenza centrale divenne ben presto il problema della formu-
lazione di un nuovo linguaggio, prese decisamente, per esperienze successive, la direzione 
dell’astrattismo; e fu movimento che in breve volger d’anni coinvolse i più irrequieti, intel-
ligenti e avventurosi giovani pittori italiani36.

Birolli si ritrova ad essere una sorta di punto di sintesi nel rapporto tra la 
Brizio e Corrente: era stato, come già accennato, il pittore di Sandro Bini, 
prematuramente scomparso nel ’43, e come abbiamo visto diverrà anche per 
la Brizio una figura emblematica. La preferenza della studiosa per l’artista è 
confermata innanzitutto dal dato semplice della scelta delle illustrazioni che 
accompagnano i brani citati – nella sequenza Morlotti-Birolli-Vedova-Burri 
l’unica illustrazione a colori è quella del dipinto astratto di Birolli La luna nel-
la roggia (fig. 3) –, ma emerge ancor più chiaramente nella serie di esposizioni 
organizzate dalla Brizio insieme al figlio dell’artista, Zeno Birolli, e al docente 
di Storia dell’arte Gianfranco Bruno: le prime due a breve distanza di tempo, 
nel ’66 e nel ’67; la terza nel 1978, il primo anno di attività della Fondazione37.

Nella sua introduzione al catalogo della mostra tenutasi nel Palazzo Reale 
di Genova nel ’67 (“Pittura di Birolli e Mostra della Giovane Arte in Italia 
intorno al 1930”), Bruno sottolinea «la validità di un atteggiamento creativo 
che si identifica con una ripresa vitale della storia», e poi

una chiarezza di coscienza che non è altro che l’attivo contributo dell’artista a quella 
crescita di realtà che lo vuole implicato nelle sue fibre più vive. E qui la validità delle sue 
scelte dà misura di una autentica partecipazione al presente, nell’esatta percezione di quei 
valori che – affondati nel fluido tempo della storia – occorre ribaltare in un’accezione 
nuova, a stabilire un nuovo equilibrio. […] L’atteggiamento di Birolli manifesta la sua 
piena accettazione di quei nessi che inevitabilmente stringono ogni uomo entro un totale 

36 Ibidem; poco più avanti la Brizio scrive: «La maggior parte degli artisti italiani che erano 
fra i trenta e i quarant’anni al finire della guerra, presero la via di Birolli; cioè, evasi con gioia dai 
confini dell’autarchia nazionale, si gettarono ad appropriarsi dei mezzi più audaci che frattanto, 
mentre Germania e Italia erano nella morsa del nazismo e nelle remore del fascismo, il mondo 
occidentale s’era andato forgiando». Si veda anche Fagone 1976, p. 16: «A me pare che Birolli 
[…] possa considerarsi artista rappresentativo di tutta intera una generazione».

37 Brizio 1962, p. s.n.; l’ultima collocazione rilevabile per il dipinto è quella indicata dalla 
Brizio (collezione Cavellini di Brescia); per le mostre su Birolli si veda Brizio 1966; “Due stagio-
ni di Renato Birolli. 1931-36, 1956-59” 1966, e Bruno 1967; più tardi la milanese Fondazione 
Corrente dedicherà al pittore una piccola esposizione di opere per lo più inedite (“Renato Bi-
rolli” 1978); tra il materiale dell’archivio della Brizio vi è anche una copia di questo catalogo, e 
l’invito all’incontro con Vittorio Fagone organizzato con l’occasione di tale mostra: Un pittore e 
Corrente. Opere e documenti inediti di Renato Birolli, 6 aprile 1978 (BSA, Fondo Brizio docu-
mentario, UA 133). Il testo di Fagone Un pittore e “Corrente”, riportato nel catalogo, e seguito 
dalla dicitura «dalla monografia Birolli riprodotto per gentile concessione della casa editrice 
Feltrinelli» (si tratta in realtà del primo paragrafo del più ampio saggio Entro e oltre “Corren-
te”gli anni dal 1938 al 1959), ricostruisce con acutezza il fondamentale contributo di Birolli a 
Corrente (Fagone 1978b). Zeno Birolli (1939-2014) è stato scrittore e critico d’arte; Gianfranco 
Bruno (1937-2016) è stato un critico d’arte di origine genovese.
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amplesso di realtà – in primis il suo «costante sforzo […] di ritrovare una dimensione 
europea38.

Sulla stessa linea interpretativa si era posta la Brizio nella sua introduzione 
al catalogo della mostra del ’66 ospitata dalla Galleria Civica di Monza. Bi-
rolli è, a parer suo, protagonista di un itinerario artistico e umano che implica 
un allargamento di orizzonti, dentro un confronto sempre vivo con il presente 
– analogamente a quanto lei stessa pare aver vissuto nel percorso delle tre edi-
zioni del suo Ottocento Novecento:

il cammino percorso da Birolli è immenso. Cresce e si espande la sua pittura inscindibil-
mente insieme con il crescere della sua statura d’uomo, della sua coscienza e l’incessante 
dilatarsi del rapporto che egli istituisce con la realtà, con un’esigenza totale di realtà: 
anche le contraddizioni che sono nella realtà. Questa realtà non ha più nulla a che fare col 
vero di natura; è la storia dell’uomo39.

Riprendiamo ora il testo di Ottocento Novecento:

ben presto la nuova ondata di astrazione-creazione, espressionismo lirico, che avanzava su 
tutto il fronte internazionale, prese il sopravvento e attrasse nel suo corso insieme con Birolli 
(grande fu il peso delle sue scelte) anche altri compagni del “Fronte”: Vedova, Santomaso, 
Turcato, Corpora, e anche Morlotti, per quanto abbia battuto sempre vie diverse40.

Mancano solo Afro e Moreni a completare la formazione degli Otto, presen-
tati alla Biennale del ’52 da Lionello Venturi tramite uno scritto autonomo che li 
descrive genericamente come artisti che utilizzano un linguaggio pittorico legato 
alla tradizione che ha avuto inizio intorno al 1910, e che comprende l’esperienza 
di cubisti, espressionisti e astrattisti41. È un’illustrazione di un quadro di Moreni, 
Ancora una nuvola (Basilea, Société de la peau de l’ours) a chiudere la sezione 
italiana, mentre il discorso nel testo continua fino alle esperienze più recenti, stret-
tamente intrecciate con il coinvolgimento della Brizio nella realtà viva dell’arte 
contemporanea, ora con uno scenario diverso, quello del capoluogo lombardo.

38 Bruno 1967, pp. 5-6.
39 Brizio 1966, p. 4. Per la Brizio la «verace opera di introspezione critica» di Birolli porta 

a un «lucido squarcio di veduta» sulla storia dell’arte moderna, così espresso dalle stesse parole 
dell’artista in una lettera all’amico Marchiori: «Ed ora sono libero, e vado oltre, mentre tu vedi 
che chi credette di scartare l’impressionismo allacciandosi alle successive correnti, lo ha fatto 
proprio contro l’impressionismo, ossia contro l’emozionalità… […] In qual punto potrà confi-
gurarsi positivamente un’immagine astratta per chi ha negato tutto il resto, ed esattamente quel 
movimento che per primo creò l’autonomia del colore dalla realtà cosiddetta non empirica, ossia 
ideale? Come si alimenteranno, con che cosa; negando l’esterno e non avendo i mezzi interni?» 
(ivi, pp. 4-5). Ecco che anche il presente, con tutte le sue nuove e imperiose esigenze, non può 
rifiutare di fare i conti con il passato, a costo di un fatale impoverimento.

40 Brizio 1962, p. 657.
41 Venturi 1952, p. 7.
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Infatti nel frattempo, nel ’56, la Brizio – dopo più di vent’anni di insegna-
mento nell’Università di Torino – era approdata in una Milano allora poten-
temente attratta nell’orbita longhiana, segnata dal ciclo delle tre grandi mo-
stre di Palazzo Reale42. Nella biblioteca della Brizio, confluita poi in quella 
dell’Università degli Studi di Milano, tanti sono i cataloghi espositivi delle 
gallerie milanesi da lei conservati43. L’importanza di questo prender parte di-
retto, immediato, alle vicende artistiche contemporanee era dichiarata dalla 
studiosa anche nella nota bibliografica posta a conclusione del proprio testo, 
ove appariva una sorta di radiografia complessiva dei suoi principali punti 
di attenzione44. E, quasi a coronamento di un’opera di revisione così espres-
samente intrecciata al presente, tanto da sconfinare ancora una volta in un 
atto di “critica militante”, nel 1962 la Brizio sarà presidente della Sottocom-
missione per le Arti Figurative alla XXXI Biennale di Venezia, in qualità di 
rappresentante del Ministero della Pubblica Istruzione45. Non pare una coinci-
denza fortuita che questo incarico sia stato da lei assolto proprio in concomi-
tanza con la pubblicazione della terza edizione di Ottocento Novecento, alla 
cui rielaborazione tanto aveva contribuito, specie nelle parti aggiunte, la sua 
partecipazione ancora costante alle esposizioni internazionali veneziane (come 
mostra a colpo d’occhio la scelta delle opere riprodotte, molte delle quali erano 
state presentate, e da lei viste, proprio alle Biennali46, e come rivela anche il suo 
lungo e partecipe resoconto della Biennale del ’58 apparso in tre puntate su 
«La Nuova Stampa»)47. Nell’archivio della Brizio, in una busta che reca scritto 
XXXI Biennale, la studiosa ha raccolto materiali che testimoniano tutto il 
lavorio di preparazione dell’evento, come elenchi di artisti scritti di suo pugno 
e diverse lettere – per lo più di raccomandazione o autoraccomandazione – di 
artisti o di altri critici e storici dell’arte48. L’occasione di “presentare” due arti-

42 Pizzi 2010, p. 283.
43 Si citano, a titolo esemplificativo, i cataloghi di mostre della Galleria del Milione, della 

Galleria d’arte del Naviglio, della Galleria “da Falanga”, della Galleria dell’Ariete, della Galleria 
Bergamini, ma l’elenco potrebbe continuare a lungo.

44 Brizio 1962, p. 805.
45 XXXI Biennale internazionale d’arte 1962.
46 Presso il Fondo Brizio milanese, facendo riferimento al periodo che intercorre tra la secon-

da e la terza edizione di Ottocento Novecento, si conservano (oltre al catalogo della Biennale del 
’62 citato nella nota precedente) anche i cataloghi delle Biennali del ’50, del ’52, del ’56 e del ’60, 
con qualche annotazione a lapis della studiosa. Per le opere viste alle Biennali e poi scelte dalla 
Brizio per essere riprodotte nel testo, si veda Leonardi 2010, nota 789.

47 Brizio 1958a, 1958b e 1958c.
48 BSA, Fondo Brizio documentario, UA 20; dei mittenti si segnalano tra gli artisti Carlo 

Levi, Marcello Mascherini, Gina Roma ed Eugenio Carmi; tra i critici e storici dell’arte France-
sco Arcangeli, Giulio Carlo Argan, Giuseppe Marchiori e Rodolfo Pallucchini. Si veda, poi, ivi, 
UA 116, contenente documenti relativi alla riorganizzazione dell’Ente autonomo “La Biennale” 
di Venezia, cui la Brizio aveva preso parte come membro del Consiglio Superiore per i Beni 
Culturali; nella Prefazione al catalogo della Biennale del ’62 il presidente della Biennale, Italo 



853«SE SI PERDE LA PRESA SUL PRESENTE, ANCHE IL PASSATO SI RESTRINGE»

sti conterranei, Sergio Vacchi e Vasco Bendini, diviene, per Francesco Arcan-
geli, lo spunto per inviare alla Brizio una «forse presuntuosa» – e in ogni caso 
bellissima – «lettera pittorica», in cui emerge come il nesso vitale tra antico e 
contemporaneo offra un fertile terreno di scoperta49.

Del gruppo degli artisti di Corrente solo Morlotti parteciperà alla Biennale 
del ’62: anche a lui, come a Birolli, era riconosciuto in Ottocento Novecento 
uno “statuto speciale”, sulla scorta della completa, quasi unilaterale valoriz-
zazione testoriana messa in atto attraverso la presentazione dell’artista alle 
Biennali del ’52 e del ’56 e il successivo articolo apparso su «Paragone», Realtà 
e natura, che su di lui fa perno50: 

Ma la via di Ennio Morlotti fu un’altra ancora; la carica umana, così forte in lui, non 
si riversò nell’appassionato impegno sociale come avvenne per Guttuso, ma trovò il suo 
rapporto col reale affondando nel mondo delle sostanze e della materia naturale, in un 
legame estremamente intimo e intricato, dove scoperte e conquiste e riferimenti naturali 
fanno tutt’uno con la presa di coscienza e l’effusione della propria nota individuale più 
vera51.

Morlotti diviene, forse, l’emblema di quella che per la Brizio è riconosciu-
ta come la linea in qualche modo “vincente” dell’arte contemporanea, quella 
dell’informale, che ha saputo istituire «un rapporto nuovo fra l’arte e la vita 
degli uomini» – mentre «La pittura neo-realista nella sua tematica e nei suoi 
mezzi fa oggi un curioso effetto di pittura da museo»52.

Siciliano, annunciava che «ormai tutto fa credere che la prossima Biennale sarà regolata da un 
nuovo ordinamento giuridico che le assicuri quella piena autonomia che è nei voti degli artisti, 
dei critici e degli amministratori» (Siciliano 1962, pp. XI-XIII, in partic. p. XI): in realtà il Par-
lamento approverà il nuovo statuto dell’Ente solo nel ’73.

49 BSA, Fondo Brizio documentario, UA 20, Arcangeli 1961; lo studioso vi afferma fra 
l’altro, con parole che probabilmente la Brizio ha sentito consonanti, «Non lascierò mai l’antico, 
ma non lo concepisco più se non come terra fondamentale di recupero d’una mia vita di oggi 
che procede», e continua: «Su questa base, ritengo che Sergio Vacchi non sia affatto inferiore ad 
Amico Aspertini, e sia della specie dei grandi sensuali fantastici di cui il nostro ’300 è ricco; na-
turalmente legato, perciò, alle correnti del realismo moderno, nelle loro forme espressionistiche 
e surreali, ma con una potenza organica oggi rara. […] Insomma, se ci saranno ancora sale per 
i giovani, Vacchi e Bendini darebbero da soli, a mio avviso, e con brillante dialettica reciproca, 
carattere alla parte giovanile». I due artisti non saranno poi selezionati, anche se compaiono 
negli elenchi manoscritti delle “presenze” alle Biennali precedenti stilati dalla studiosa, come su 
un altro foglio che, col titolo di «Arcangeli Gli ultimi naturalisti (59)», con riferimento all’arti-
colo pubblicato sul numero 59 di «Paragone», ne presenta, sempre sotto forma di elenco di arti-
sti, un’accurata radiografia (Arcangeli 1954; BSA, Fondo Brizio documentario, UA 20). Molto 
deve aver pesato, perciò, sulla scelta degli artisti «quel criterio di rotazione che si è voluto […] 
applicare nel caso presente», come informava il Segretario Generale dell’evento, Gian Alberto 
Dell’Acqua, nell’Introduzione al catalogo (Dell’Acqua 1962, p. XVIII).

50 Testori 1957.
51 Brizio 1962, p. 657.
52 Ivi, p. 658.
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Ed infine, nell’individuare gli sviluppi più recenti della pittura (su cui do-
mina «il “fortissimo” di Alberto Burri»), la Brizio torna ancora una volta 
alle origini – nelle quali intravediamo, tra le realtà più vive, proprio quella di 
Corrente:

Ma forse proprio in virtù della dialettica delle opposte tendenze, alle origini incluse in 
un sol groppo nel primo atto di libertà e rinnovamento, ch’era morale e artistico insieme, 
della giovane pittura italiana; ed anche dell’impegno con cui la critica più viva ha accom-
pagnato il processo in un costante travaglio di interpretazione che ne chiarisse i termini, il 
momento artistico italiano attuale si presenta così ricco di germinazioni e di possibilità53.

Nell’elenco di giovani artisti vi sono anche alcuni che esporranno quell’an-
no alla Biennale: Ajmone, Brunori, Dova, Perilli, Ruggeri, Saroni (insieme a 
Romiti, Bendini, Vacchi, Chighine, Francese, Scanavino e «tanti altri ancora, 
i più tuttora in fase di ricerca»54).

4. Terza tappa: 1968-2022. «Ogni volta la soluzione è da cercarsi in rappor-
ti sempre rinnovati con elementi ch’essi stessi continuamente si rinnovano»

La valorizzazione degli sviluppi «ricchi e differenziati» cui ha dato vita la 
realtà multiforme di Corrente troverà una propria declinazione nel più tardo 
coinvolgimento della Brizio nel Consiglio di Amministrazione della «Fonda-
zione Ernesto Treccani per lo studio, la raccolta, la conservazione e la pubblica 
destinazione di opere d’arte del periodo che va dal movimento di “Corrente” 
al “movimento realista”», poi più semplicemente Fondazione Corrente, costi-
tuitasi nel 1976, come membro di diritto in quanto direttrice dell’Istituto di 
Storia dell’arte dell’Università Statale di Milano – secondo l’art. 7 dello Sta-
tuto, una copia del quale è conservata presso il Fondo Brizio milanese55. Lo 
stesso fondo archivistico (sito presso la Biblioteca del Dipartimento di Storia 
dell’arte, della musica e dello spettacolo dell’ateneo milanese) ci ha lasciato 
testimonianza della sua intensa collaborazione alle iniziative della Fondazione 
specie negli anni del suo sorgere, tra 1977 e 1978: a partire dal già più volte 
citato discorso alla giornata dell’inaugurazione ufficiale della sua attività, dal 
titolo Un punto di richiamo, Corrente – in cui traspare, come abbiamo visto, 
la consonanza di ideali, sul fronte di una comune opposizione al fascismo, tra 
la studiosa e il movimento56.

53 Ibidem.
54 Ibidem.
55 BSA, Fondo Brizio documentario, UA 133, Treccani et al. 1976.
56 Brizio 1978a.
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La collaborazione della Brizio con la Fondazione Corrente è stata trattata 
da Paolo Rusconi in un recente contributo che fa da premessa al testo Leggere 
Corrente a Casa Museo Boschi Di Stefano – Nuovi studi su Corrente, che rac-
coglie contributi del Seminario Nuovi studi su Corrente, coronamento delle 
tre esposizioni di approfondimento su Corrente realizzate tra 2018 e 2019 (in 
occasione dell’ottantesimo anniversario) nell’ambito del palinsesto promosso 
dal Comune di Milano Novecento Italiano, e ospitate dal Museo del Novecen-
to, dalla Casa Museo Boschi Di Stefano e dalla Biblioteca Sormani57.

A ciò si aggiunga la breve, personale rievocazione di Maddalena Muzio 
Treccani, dal titolo Anna Maria Brizio a Corrente, che apre il fascicolo XXXIX 
di «Raccolta Vinciana», interamente dedicato al «ricordo corale» – per usare 
le parole di Pietro Marani – a lei tributato in occasione della già rievocata 
giornata di studi che la Fondazione Corrente ha voluto dedicarle all’interno 
del palinsesto I talenti delle donne58. Un ricordo, sempre nelle parole di Ma-
rani, «dovuto in gran parte ai suoi diretti allievi che, a distanza di quasi qua-
rant’anni dalla sua scomparsa, ne serbano tuttora un’immagine vivissima»: 
oltre a lui stesso Marisa Dalai Emiliani, Maria Teresa Fiorio, Giulio Bora, Au-
rora Scotti, Antonello Negri59. Quest’ultimo ha trattato il volume Ottocento 
Novecento, in uno scritto vivo che vuole «intrecciare memorie personali con 
l’orientamento che Ottocento Novecento ha impresso al suo lavoro di storico 
dell’arte contemporanea»60. È dietro le quinte – ma anche sulla scena aperta – 
delle attività della Fondazione Corrente, e ancora con lo sfondo di questo testo 
basilare, che si vogliono muovere i passi dell’ultima tappa di un percorso che 
vede intersecati, in modo così inestricabile, il passato e il presente.

Tra le proposte sostenute dalla Brizio e riportate fedelmente nei verbali del-
le riunioni dell’Associazione (anch’essi conservati con scrupolosa precisione, 
com’era suo uso, tra i materiali del suo archivio) appare degna di nota quella 
già riportata da Rusconi di «preoccuparsi della raccolta e della catalogazione 
di tutto ciò che può servire per tesi di laurea e studi sul periodo di Corrente»61.

La Brizio aveva poi sostenuto, per il programma di attività della Fonda-
zione 1978-’79, e insieme a Ernesto Treccani, la proposta di un Omaggio a 
Lamberto Vitali, che pare non avere avuto seguito, e una mostra sull’archi-
tetto Luciano Baldessari, e in particolare sui suoi disegni «dal futurismo agli 

57 Rusconi 2021, in particolare la nota 2, p. 25; Fratelli 2021.
58 Muzio Treccani 2021; Marani 2021, p. V.
59 Marani 2021, p. V.
60 Negri 2021, p. 75.
61 Per la Brizio era materialmente impossibile seguire tali ricerche, perché nel 1977 aveva 

ottenuto il pensionamento; da una prima verifica realizzata dai responsabili dell’Archivio Tesi 
dell’Università degli Studi di Milano è emersa una tesi incentrata sulla Fondazione Corrente: 
Pansera 2014-2015, e diverse ricerche che mettono a tema a vario titolo la figura di Antonio 
Banfi e la “scuola di Milano”, ma a quanto sembra nessuna tesi focalizzata in modo specifico sul 
movimento di Corrente.
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anni ’30»62. Tra i materiali del Fondo Brizio è possibile rinvenire documenti 
che consentono di fotografare l’evento fin dalla sua genesi, a partire dalla pro-
posta nell’ambito della riunione del Comitato Scientifico della Fondazione, nel 
giugno del ’78 (accanto a quello della Brizio compare il nome di Stella Mata-
lon), mentre in una pagina dattiloscritta dal titolo Notizie sull’attività in corso 
(forse dell’ottobre 1978) si registra l’incontro della Brizio e di Treccani con 
Baldessari e Zita Mosca, sua collaboratrice dal 1967 e responsabile della parte 
biografica della mostra (nel catalogo si precisa che «ha ricostruito lo studio 
biografico dai documenti, dalle lettere, dalle fonti bibliografiche dell’archivio, 
oltre che dalla testimonianza dell’Architetto»63). Nel verbale della riunione del 
18 settembre 1978, infine, si aggiunge tra i curatori anche il nome dell’archi-
tetto Valerio Muzio64. La mostra fu inaugurata il 30 novembre 1978 presso la 
Fondazione.

Si trattava, una volta di più, di un punto di interesse maturato col tempo, 
se nell’ultima edizione di Ottocento Novecento l’architetto era appena citato: 
ma già tra «i maggiori architetti viventi», invitati a collaborare alla ricostru-
zione dell’Hansaviertel, quartiere berlinese raso al suolo durante la seconda 
Guerra Mondiale65. Il riconoscimento appare confermato nella Relazione per 
il conferimento del premio “Antonio Feltrinelli” […] per l’architettura, per 
il 1978 tenuta dalla Brizio sull’architetto – che poi risulterà effettivamente il 
vincitore –, in cui vengono messe in evidenza non solo la qualità dei suoi lavo-
ri, ma anche la bontà di un atteggiamento, il suo non «irrigidirsi in posizioni 
di rigorismo aprioristico» e il suo intendere «la sua arte nella più ampia delle 
accezioni»66. Si ricorda, per rilevare il fitto intreccio di rapporti che animavano 
la Milano che di lì a poco accoglierà la Brizio, che Luciano Baldessari aveva 
collaborato con Attilio Rossi oltre che con Lucio Fontana all’allestimento della 
IX Triennale di Milano, nel ’51, in particolare degli ambienti di ingresso e rap-
presentanza, con i quali, come affermato nel catalogo, si intendeva «proporre 
nuovamente il problema di una non casuale collaborazione fra l’architetto, 
lo scultore, il pittore, il decoratore», sulla base della «ricerca di una nuova 
unità delle arti»67. E su questa linea si noterà anche, nell’ultimo Ottocento 
Novecento, l’«accresciuta attenzione per i fatti d’architettura», con una pano-

62 BSA, Fondo Brizio documentario, UA 133, Fondazione Corrente 1978a. Lamberto Vitali 
(1896-1992), milanese, è stato uno storico dell’arte, studioso e collezionista di fotografia; Lucia-
no Baldessari (1896-1982) è stato un architetto, scenografo e designer originario di Rovereto.

63 Ivi, UA 83; “Il disegno di Luciano Baldessari 1915-1972” 1978, p. 1. Stella Matalon 
(1907-1987) è ricordata come scrittrice e critica d’arte; Zita Mosca Baldessari (1934-2021) è 
stata architetto, collaboratrice e compagna di Luciano Baldessari.

64 BSA, Fondo Brizio documentario, UA 133, Fondazione Corrente 1978b.
65 Brizio 1962, p. 765.
66 BSA, Fondo Brizio documentario, UA 83, Brizio 1978b.
67 Rossi 2001, p. 1, e Nona Triennale di Milano 1951, pp. 23-24, in partic. p. 23 per la cita-

zione, e p. 341. Attilio Rossi (1909-1994) è stato pittore e grafico.
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ramica mondiale che riconosce un ruolo preminente, oltre al nord America, al 
Giappone e al Brasile (a conclusione del volume vi è una fotografia della Piazza 
dei Tre poteri di Brasilia), anche a Italia, Inghilterra e Paesi Scandinavi, e che 
richiede, come nei confronti dell’informale, «una concezione più aperta […], 
che non parta da canoni e presupposti formali, ma s’estenda a tutti gli infiniti 
motivi ed elementi che continuamente si pongono e si trasmutano»: per cui 
«Ogni volta la soluzione è da cercarsi in rapporti sempre rinnovati con elemen-
ti ch’essi stessi continuamente si rinnovano»68.

Si tralascia ora tutto il lavorio di preparazione dell’evento di inaugurazione 
della Fondazione Treccani, tenutosi il 22 febbraio 1978 presso la sede della 
stessa in via Carlo Porta a Milano (fig. 4), in occasione del quale era stata 
anche allestita una mostra dal titolo Gli anni di Corrente. Documenti e im-
magini; interessante ad ogni modo la verbalizzazione della lettera che la Brizio 
invia, non potendo presenziare alla riunione congiunta del Comitato Scienti-
fico e del Consiglio di Amministrazione, per comunicare l’accettazione della 
proposta di tenere la prolusione introduttiva: il discorso sarà «impostato su un 
giudizio storico e sui valori di attualità e di prospettiva di Corrente. La mostra 
fotografica “gli anni di Corrente” deve rivolgersi in modo semplice sopratutto 
(sic!) ai giovani e a quanti non conoscono la storia del movimento»69.

Era un’attenzione, quella per i giovani, condivisa con gli animatori della 
Fondazione, come testimonia l’incontro con Mario Spinella dal titolo Rifles-
sione, critica sul ’68 dieci anni dopo, tenutosi il 4 ottobre 1978 presso la sede 
di via Carlo Porta, nell’ambito del ciclo di appuntamenti La questione giova-
nile nella società italiana70.

Come sappiamo, Treccani stesso, nel 1984, riportava la persuasione della 
studiosa circa «l’importanza del rapporto con i giovani»71. Un rapporto che la 
Brizio aveva saputo coltivare e alimentare, al di là della sua proverbiale seve-
rità, cercando un dialogo, sia a livello scientifico – indicativa l’esperienza del 
Perfezionamento milanese e delle Mostre organizzate presso la Permanente di 
Milano, con la collaborazione di Attilio Rossi per la parte grafica e di allesti-
mento –, sia a livello personale e sociale – durante il ’68 si era messa “dalla 
parte degli studenti”, cercando di immedesimarsi in loro, di capirne le istan-
ze72. È un’esperienza che lei stessa ha richiamato proprio nella sua prolusione, 

68 Brizio 1962, pp. 787 e 793.
69 BSA, Fondo Brizio documentario, UA 133, Fondazione Corrente 1977.
70 L’invito al convegno è stato conservato dalla Brizio tra i materiali relativi alle attività della 

Fondazione (BSA, Fondo Brizio documentario, UA 133). Che si trattasse di un ciclo di incontri 
e non di un unicum si evince ad es. dalla nota dattiloscritta Notizie sull’attività in corso [della 
Fondazione], [1978] (Ibidem). Mario Spinella (1918-1994) è stato uno scrittore, giornalista e 
intellettuale legato al PCI.

71 Presenza di Anna Maria Brizio 1984.
72 Leonardi 2010, pp. 237-239.
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e vale la pena, anche qui, di rifarsi direttamente alla sbobinatura del discorso, 
che ha una maggiore vitalità e freschezza rispetto agli appunti ordinati della 
bozza preparatoria:

uno dei programmi precipui di Corrente, anzi il secondo direi, non il secondario, di 
Corrente è quello di un’azione attuale, contemporanea di cultura rivolta verso la società 
d’oggi e in particolare ai giovani. Ora io questa esperienza l’ho avuta in una maniera che 
non auguro altrettanto burrascosa a Corrente, però in una maniera molto positiva, perché 
di qui trovo e credo che sia nata una conseguenza positiva da parte degli studenti, ma […] 
posso attestare che è stata positiva anche da parte mia, perché quando uno si impegna in 
determinate opere […] in una maniera del tutto autonoma, personale, finisce di scavarsi 
un solco nella direzione che persegue, da cui poi non è molte volte facile staccarsi, come 
le ruote di un carro affondano nei solchi che fanno, insomma, e per me la contestazione 
è stata un richiamo violento a un maggiore scambio, a un maggiore ricambio anche delle 
idee stesse, e penso che un compito di un professore sia sempre quello anche di imparare73.

Non si tratta solo di parole, come tanto le testimonianze dei relatori del con-
vegno dell’84, quanto quelle del recente Incontro a più voci del 2020, attesta-
no. Nel suo contributo Antonello Negri riconosce che Ottocento Novecento 
ha orientato in qualche modo le sue ricerche di storia dell’arte contemporanea, 

facendo arrivare modello metodologico e insegnamento della “maestra” […] a diverse 
generazioni di studenti (tra i quali la stessa Leonardi) che dopo la sua scomparsa si sono 
avvicendate nell’Istituto di Storia dell’arte medievale e moderna della Statale di Milano e 
nel Dipartimento che ne ha raccolto l’eredità74

– e include generosamente anche me, che pure non ho conosciuto la Brizio ma, 
a partire dalla sua «presa» ancora viva sul presente, ho potuto contribuire alla 
restituzione della sua figura e del suo operato.
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Appendice / Appendix

Fig. 1. Frontespizio della rivista «Corrente di vita giovanile», anno II, n. , 31 marzo 1939, 
Fondazione Corrente, Milano
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Fig. 2. S. Bini, Ottocento-Novecento di Anna Maria Brizio, in «Corrente di vita giovani-
le», anno II, n. 8, 30 aprile 1939, Fondazione Corrente, Milano
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Fig. 4. Toni Nicolini, fotografia inaugurazione mostra “Gli anni di Corrente” presso la 
Fondazione Corrente, presentazione di Anna Maria Brizio: “Un punto di richiamo, Corrente”, 
23 febbraio 1978, Archivio fotografico, Fondazione Corrente, Milano

Fig. 3. Illustrazioni tratte da Anna Maria Brizio, Ottocento Novecento, Torino: U.T.E.T., 
1962: Ennio Morlotti, I dossi, p. 653; Renato Birolli, La luna nella roggia, p. s.n. (tavola a 
colori); Emilio Vedova, Visione cosmica, p. 655; Alberto Burri, Combustione, p. 656


