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Un profondo e dimenticato sguardo
sul Sud: Claudia Refice Taschetta,
dalla “Galleria” al territorio

Nicola Cleopazzo*

Abstract

Il contributo si divide in due parti. Nella prima viene tracciato un profilo biografico di
Claudia Refice Taschetta (1922-1974), dalla laurea nel 1947 presso I’'Universita di Roma ‘La
Sapienza’ al ‘difficile’ ruolo di funzionaria della Galleria Nazionale d’Arte Moderna sotto la
storica direzione di Palma Bucarelli, dall’intensa attivita critica e giornalistica, su testate come
«La Fiera Letteraria», alla nomina a direttrice della Galleria Spada pochi mesi prima della
prematura morte (11 aprile 1974). Nella seconda si analizzano alcuni importanti contributi
scientifici meridionalistici della studiosa, come quelli su Bernardo Cavallino, i caravaggeschi,
I’architettura civile di Brindisi, gli affreschi perduti della cupola di San Domenico Soriano a Na-
poli di Mattia Preti, al quale la Refice nel 1960 dedico una celebre monografia, riedita nel 1970.

* Nicola Cleopazzo, Ricercatore di Storia dell’arte moderna, Universita del Salento, Dipar-
timento di Beni Culturali, via Dalmazio Birago 64, 73100 Lecce, e-mail: nicola.cleopazzo@
unisalento.it.

Ringrazio Adriana Capriotti, Giuliana Baldocchi, Dora Catalano, Alessio Costarelli, Lia Di
Giacomo, Barbara Drudi, Sara Meoni, Federica Nurchis, Yuri Primarosa, Paola Refice, Martina
Rossi, Claudio Zambianchi e in particolare Vincenzo Taschetta, fondamentale aiuto nella dif-
ficile e commovente ricerca di notizie biografiche su Claudia Refice, oltre a quelle contenute nei
testi citati e negli scritti della studiosa. A lui e alla sorella Isabella, prematuramente privati della
loro «brava e premurosa mamma», dedico questo scritto.
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The essay is divided into two parts. In the first, a biographical profile of Claudia Refice
Taschetta (1922-1974) is traced, from her graduation in 1947 at the University of Rome
‘La Sapienza’ to the ‘difficult’ role of official of the National Gallery of Modern Art during
the historic direction of Palma Bucarelli, from the intense critical and journalistic activity,
in magazines such as «La Fiera Letteraria», to the appointment as director of the Spada
Gallery a few months before his untimely death (11 April 1974). In the second part, some
of the Refice’s important southern scientific contributions are analyzed, such as those on
Bernardo Cavallino, the Caravaggeschi, the civil architecture of Brindisi, the lost frescoes of
San Domenico Soriano’s church in Naples by Mattia Preti, to whom the Refice dedicated a
famous monograph in 1960, reissued in 1970.

1. Profilo biografico

Nata a Patrica (FR) il 28 aprile 1922!, nipote del celebre compositore Lici-
nio (1883-1954), Claudia Refice (fig. 1) si laureo nel 1947 con Lionello Venturi
(1885-1961) presso I’Universita di Roma ‘La Sapienza’ discutendo una tesi sul
pittore Andrea Sacchi (1599-1661)%. Gia nel 1942, in sostituzione dei richiamati
alle armi, era stata assunta come avventizia di I categoria presso la Soprinten-
denza alle Gallerie di Roma I3, prestando servizio dapprima presso la Biblioteca
di Archeologia e Storia dell’Arte poi, dal 25 maggio 1950, con «mansioni di
ispettrice», presso il Museo di Palazzo Venezia*. Nel frattempo, tra il 1948 e il
1951, frequento il corso di perfezionamento in Storia dell’arte medievale e mo-
derna presso l'ateneo romano, ottenendo nel 1948 la borsa di studio triennale
erogata ogni anno dall’Istituto di Archeologia e Storia dell’Arte di Roma’.

Esperienze formative che rilasciarono poco dopo frutti significativi. Nel
1950, sulla prima annata di «Commentari» diretta da Mario Salmi (1889-
1980) e Lionello Venturi, entrambi suoi docenti a ‘La Sapienza’, venne infatti
pubblicato uno studio sull’opera grafica del Sacchi tratto dalla tesi di laurea
della studiosa®. Non si tratto pero del suo esordio scientifico, giacché due anni

! Per felice e “fatale’ coincidenza la mia relazione al convegno in oggetto si € tenuta proprio
nel giorno del centenario della nascita della studiosa.

2 Gowans 1952, p. 64.

3 Roma, Sapienza Universita, Archivio Lionello Venturi, CCCVII, Lettere 1950, fasc. 12,
lettera di Claudia Refice a Lionello Venturi, novembre 1950.

4 Roma, Vittoriano e Palazzo Venezia, Archivio Storico, Museo di Palazzo VenezialClaudia
Refice, cartella 2/C, cc. nn.

5 Attivita dell’Istituto 1952, p. 339; Pomponi 2019, p. 141 nota 17.

¢ Refice 1950 (con data 1947), pp. 214-218. Alla pittura sacchiana era dedicata una densa
appendice di note (Ivi, pp. 218-221), poi sviluppate nel saggio Andrea Sacchi pittore, in Refice
1968a, pp. 87-109 (dov’¢ pubblicato, con minime varianti, anche lo scritto del °50 — Ivi, pp.
73-86 —, nel 1968, come denunciato dall’autrice, ancora 'unica indagine generale sull’opera
dell’artista). Per alcuni appunti al primo saggio della Refice cfr. almeno Sutherland Harris 1971
e 2004.
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prima era stato date alle stampe il primo volume dell’Enciclopedia Cattolica,
a cui la neodottoressa aveva contribuito con la voce dedicata alla rappresenta-
zione in arte dell’Apocalisse’. Poche righe che, snocciolando esempi che anda-
vano dall’arte paleocristiana al non ancora concluso ciclo musivo di Ferruccio
Ferrazzi ad Acqui Terme (1933-54)%, passando per un ‘illustrato’ affondo sulla
miniatura medievale, palesavano una formazione e una passione a 360 gradi
della giovane storica dell’arte, sempre alimentate nei decenni successivi’.

D’altronde 'ammirazione della Refice verso il valore scientifico dei suoi
maestri universitari, manifestata in piu scritti, non sarebbe venuta mai meno.
Anzi con Lionello Venturi i rapporti, almeno fino agli inizi degli anni 50,
dovettero essere assai stretti e confidenziali. Fu infatti il professore a segnala-
re all’allieva un’inedita Annunciazione, conservata nella collezione Arnot di
Londra (fig. 2), che la Refice pubblico nel 1951 come opera di Parri Spinelli
(1387 ca.-1453) su un articolo apparso ancora su «Commentari»'’. Laddove
nel novembre dell’anno prima la giovane studiosa aveva scritto a Venturi, «sua
guida affettuosa», un’accorata lettera, chiedendogli consigli in vista di un con-
corso interno per bibliotecario cui era intenzionata a partecipare''. Un ‘nostal-
gico’ e sincero legame acclarato, in quegli stessi anni, da una recensione alla
seconda edizione del venturiano Come si comprende la pittura. Da Giotto a
Chagall (Roma, 1950): «i giovani allievi ritrovano in questo libro ’esposizione
serena e chiarissima per metodo, 'amore costante e Ientusiasmo ogni volta
rinnovato per la pittura da cui si muovono anche le conversazioni e le lezioni
di Venturi»'2.

Simile trattamento per Salmi capace, secondo la Refice, di rivalutare ad
esempio, al di la di ogni campanilismo, Popera dello Spinelli «finitissima per
tecnica, intonato e caldo il colore»'?, e a cui la studiosa tributo nel 1963 un
appassionato omaggio su «La Fiera Letteraria» in occasione della pubblica-
zione dei tre volumi di scritti in onore dello studioso. Omaggio in cui, ricor-
dando le remote lezioni romane e i sopralluoghi a Firenze e Spoleto, la Refice
‘scopriva’ il metodo didattico di Salmi — caparbio nell’istruire gli studenti non
piu a «“vedere” quei capolavori attraverso il lirico commento della laudazione
romantica e ispirata, cui in fondo eravamo un po’ abituati, [ma ad] assapo-

7 Refice 1948.

8 Riferimento originato forse dal fatto che nel 1946 Ferrazzi tenne presso la Galleria San
Marco/Art Club di Roma una mostra su un gruppo di quadri aventi per tema ’Apocalisse; vedi
Imbellone 2019, pp. 131-132, con notizie e bibliografia sul ciclo di Acqui.

? Solo per un esempio, restando nel campo della miniatura, vedi Refice 1953b, pp. 201-203.

10 Refice 1951b, p. 197, fig. 245 (poi in Il Maestro del Bambino Vispo, in Refice 1968a, p.
60, Tav. XI, ma senza riferimento alla segnalazione del Venturi). Il dipinto & stato poi ritenuto di
bottega o, addirittura, un «modern forgery»: Borri Cristelli 2006, p. 419 nota 5.

1 Vedi nota 3.

12 Refice 1951-52, p. 87.

13 Refice 1951b, p. 196.
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rafre] il gusto di “leggere” tra quei colori e il sinuoso vagare della scultura,
la loro propria storia e quella dei loro autori» —; confessando, tra Ialtro, la
sua «reverenziale soggezione» verso il maestro e il suo assistente, Alessandro
Marabottini (1926-2012), di fronte ai quali sentiva «cosi poveri e inutili le mie
timide forze»'.

Accettato il salariato temporaneo concessole nel 1950 e collocata nel Ruolo
transitorio del’Amministrazione delle Antichita e Belle Arti, forse seguendo
un suggerimento del Venturi giunto in risposta alla sua lettera, il 1 novembre
1951 la Refice fu comandata alla Soprintendenza alle Gallerie di Roma II,
venendo assegnata alla Galleria Nazionale d’Arte Moderna di Roma allora
diretta da Palma Bucarelli (1910-1998)"*. Con Corrado Maltese, Nello Po-
nente, Ada Gabrielli, Jacopo Recupero, Giovanni Carandente, fu quindi tra i
piu stretti collaboratori della tenace Soprintendente, divenendo protagonista
delle intense stagioni didattiche ed espositive dei primi anni Cinquanta della
GNAM'. E, in un caso specifico, suo malgrado!

La conferenza I contemporanei, tenuta dalla Refice il 29 giugno 1952 a
chiusura del primo regolare ciclo didattico svoltosi nella primavera di quell’an-
no (fig. 3), fu infatti oggetto di un duro e meschino attacco sul primo numero
di «Arti Visive», rivista romana diretta dallo scultore Ettore Colla (1896-1968)
e organo ufficiale della Fondazione Origine. Nel testo della redazione — com-
posta, oltre che dal Colla, da Piero Dorazio, Enrico Prampolini e da artisti,
poeti e intellettuali dell’area concretista romana — firmato «A. V.», si criticava
il fatto che I’argomento:

pill vivo e scottante sia stato affidato a persona non sufficientemente preparata |[...] che
ha ancora una mentalita troppo scolastica per poter salire in cattedra [...] e il gelido
commento € stato ancora peggiorato dalla volonta di costringere i fatti entro i limiti di
idee politiche [. La Refice] avrebbe dovuto [...] non passare quasi del tutto sotto silenzio
larte astratta italiana perché cio faceva comodo [...]| Avrebbe dovuto sapere che Iarte &
stata e sara sempre sociale quando ¢ autentica e soddisfa le esigenze della cultura dell’e-
poca in cui si manifesta, mentre il ritrarre superficialmente le cose di ogni giorno non &
arte ma cronaca'’.

La risentita replica non si fece attendere e con una lettera al Colla, resasi
necessaria perché accusata di «aver leso la serieta» della GNAM, pubblicata
nel numero successivo di «Arti Visive», la Refice rigettava ogni attacco, preci-
sando, tra le altre cose, che gli argomenti di quelle prime conferenze sarebbero

4 Refice 1963c; ivi la studiosa ‘aderiva’ alla Tabula gratulatoria, da cui era stata esclusa, per
«atto di deferenza e di gratitudine», pit che per «presunzione», verso chi tanto aveva dato alla
sua «“parvula” scienza».

15 Cfr. nota 4.

16 T cui inizi sono raccontati in Bucarelli 1952. Vedi anche Ferrario 2010.

7"AV. 1952.
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stati sviluppati I'anno successivo, da qui la loro veste di «sintesi essenziali», e
che le accuse ‘politiche’ mossole dal tendenzioso articolista nascevano forse
dal fatto che nella conferenza erano state illustrate «anche opere di artisti po-
polari cinesi, russi e messicani». Cosicché era il «Sig. A.V.» a non sopportare
«l’informazione obiettiva su determinate correnti artistiche che egli vorrebbe
ignorare, ma che tuttavia esistono e delle quali bisogna pur dare un’idea al
pubblico»'®.

Dintrigante vicenda ebbe poi un velato strascico negli atti di un colloquio
del ‘Sodalizio tra Studiosi dell’Arte’ (28 gennaio 1951), pubblicati nello stesso
’52, dove la Refice etichettava I’astrattismo come un fenomeno:

ormai esaurito nelle sue parti vitali, per rimanere espressione di una cultura enormemente
raffinata, un giuoco di intelligenze ipersensibili, di squisitezze mentali involutissime [e] lo
provano le opere degli astrattisti attuali (italiani e non) in gara per un gioco sempre piu
calcolato di elegantissimi effetti [...] risultando assai spesso [...] pura decorazione'.

Fino a esorcizzare l’attacco del ’52 in un sentimentale inciso di una recen-
sione del 1963:

Qualcosa che non dimenticherd mai [...] accadde a chi scrive in una delle conferenze tenu-
te, dal’51 al’55, alla Galleria d’arte moderna di Roma, sempre prodigiosamente affollate
fino ad un inverosimile ressa: alla fine una signora qualunque, dimessa, anonima venne
con le lacrime agli occhi per ringraziarmi della commozione che le avevo data, parlandole
di Renoir?°.

Conferenze che furono il punto d’avvio di piu approfonditi studi della Re-
fice pubblicati a distanza di anni o, al contrario, «rifacimenti» destinati a un
pubblico pit ampio di saggi gia editi*'; mentre le mostre periodiche organiz-
zate in quello stesso lustro (1951-55) dalla GNAM e attentamente controllate

18 Refice 1952c¢. Lepisodio ¢ ricordato, con Paggiunta di altri elementi e chiavi esplicative, da
Colombo 2008-09, p. 74 e da Drudi, Marcucci 2011, pp. 58-59; qui maggiori notizie su «Arti
Visive».

19 Refice 1952b, pp. 72-73, con altre interessanti riflessioni sulla dialettica situazione dell’ar-
te contemporanea italiana. Un dissimulato cenno alle idee espresse in questo testo e nella lettera
del 52 si rintraccia in Refice 1951-52, p. 89.

20 Refice 1963b, p. 156; si fa riferimento alla conferenza del 16 gennaio 1955. Le conferen-
ze della Refice si svolsero in realta dal 4 maggio 1952 al 16 dicembre 1956; mentre P'ultima su
Degas, dopo un lungo intervallo (vedi infra), si tenne il 15 aprile 1962. Sulle stagioni didattiche
della GNAM, e per un elenco delle relative conferenze, vedi Bucarelli 1952, pp. 188-189; GNAM,
Archivio bioiconografico, su <https://opac.lagallerianazionale.com/>, 30.08.2022. Tutti i testi
delle conferenze della Refice, che avevano per tema singoli artisti (es. Manet, Fattori, Boccioni)
o movimenti e fenomeni artistici (es. il Futurismo, il Surrealismo, la pittura americana dell’800),
sono raccolti in Refice 1968b; con indicative eccezioni quali I contemporanei e Significato e valo-
re dell’arte astratta (vedi supra). Per i ‘vivaci’ anni *50 della GNAM si rimanda a Margozzi 2009.

21 Vedi rispettivamente Refice 1961 (poi in Refice 1968b, pp. 152-158); Refice 1953d (poi in
Refice 1968b, pp. 30-39 e cfr. Ivi, Errata corrige e pp. 57-62).
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dalla Bucarelli (su Alberto Savinio, Scipione, la pittura americana del XIX
secolo), trovarono una qualificata eco nelle recensioni della Nostra apparse su
«Bollettino d’Arte» ed «Emporium»*2.

Sposatasi con Francesco Taschetta, ufficiale della Marina Militare di origi-
ni siciliane, e trasferitasi per qualche tempo a Brindisi, presso il cui Arsenale
il marito prestava servizio e dove sarebbe nato il figlio Vincenzo (agosto 1959;
fig. 1) — Isabella sarebbe nata a Roma nel dicembre ’61 —, Claudia Refice per
forza di cose freno in quegli anni la sua attivita scientifica e lavorativa, ripresa
pero di buona lena gia nel 1962, quando inizio la collaborazione redazionale
col prestigioso settimanale «La Fiera Letteraria» durata fino al 19643, Una
militanza pubblicistica ‘sul campo’ che rimontava a diversi anni addietro — a
cui vanno aggiunti i pit occasionali contributi su riviste come «Spazio. Ras-
segna delle arti e dell’architettura»**, «Letteratura. Rivista di lettere e di arte
contemporanea»*’, «Musei e Gallerie d’Italia. Rivista dell’Associazione nazio-
nale dei Musei italiani»?®, tralasciando quelli su quotidiani e periodici territo-
riali — e che, tra profili biografici e recensioni di libri, esposizioni antiquarie,
mostre nazionali e soprattutto romane (Mostre romane era il titolo della rubri-
ca curata dalla Refice su «La Fiera»), permise alla Nostra di avere il polso della
vivace situazione storico-artistica italiana degli anni 50 e ’60, mostrandosi
sempre pronta e all’altezza dei diversi ambiti d’intervento?.

Sempre nel 1962 riprese poi un legame mai scisso con la sua terra d’origine,
venendo chiamata a far parte della commissione per I’assegnazione dei pre-
mi-acquisto della mostra “Ciociaria vi presenta”, allestita a settembre presso
il Palazzo delle Esposizioni di Roma?$; e cosi nell’aprile successivo, allorché

22 Refice 1952d, 1954b e 1954c.

23 Gli articoli della Refice sono elencati negli indici annuali della rivista diretta da Diego
Fabbri (1911-1980); un articolo su Henry Moore, poi rielaborato (vedi nota 21), era gia apparso
nell’annata 1954 (n. 43). La studiosa dava notizia della fine della collaborazione con «La Fiera»
in una lettera a Carlo Ludovico Ragghianti (1910-1987), il quale le aveva chiesto di recensire il
suo documentario su Michelangelo; in cambio la Refice invitava lo studioso a segnalarle qualche
argomento per la sua nuova attivita di curatrice della rubrica Rai ‘Le tre Arti’, prossima a inizia-
re con una puntata su Paolo Veneziano. Di quest’ultima e della collaborazione della Nostra con
la trasmissione non vi & pero traccia nelle Teche-Rai (ringrazio i funzionari Rai per I'informa-
zione). Cfr. Lucca, Fondazione Ragghianti, Archivio Carlo L. Ragghianti (d’ora in poi ACLR),
Carteggio generale, f. Claudia Refice Taschetta (d’ora in poi CRT), lettera del 24 ottobre1964.
Su ‘Le Tre Arti’ (1962-65), cfr. Nurchis 2016, pp. 75-78.

24 Refice 1951-52. A fine °51 la Refice si era proposta a Ragghianti come collaboratrice di
«Critica d’arte», partendo da una recensione a I/ Trecento di Pietro Toesca, prestigioso ‘ripiego’ di
uno smacco subito proprio da «Spazio» dove altri, al suo posto e in sua assenza, ad agosto aveva
recensito il libro. Vedi S. 1951; ACLR, Carteggio generale, f. CRT, lettera del 30 ottobre 1951.

25 Refice 1953b e 1963b.

26 Refice 1969 e 1972a.

27 £ il caso delle mostre sull’arte extraeuropea — cfr. ad esempio Refice 1962 — altro singolare
campo d’interesse della Nostra (vedi qui nota 35).

28 «Il Tempo», 20 settembre 1962.
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al concorso “Pittura in Ciociaria”, tenutosi presso ’Abbazia di Casamari, fu
nominata membro della giuria presieduta da Giorgio De Chirico®.

Lasciata la GNAM intorno alla meta degli anni ’60%° e passata alla Cal-
cografia Nazionale, nel 1969 Claudia Refice fu incaricata da Luigi Salerno
(1924-1992), direttore dell’Istituto formatosi negli stessi ambiti romani della
Nostra, di effettuare una ricognizione delle matrici lignee e dei rami posseduti
dagli Istituti dipendenti e dai musei non statali, al fine di redigerne un corpus.
Operazione, interrotta verso la fine del 1971, a cui forse va collegata la stesura,
a firma Refice-Salerno, di un parziale Elenco delle Stampe di studio della Cal-
cografia, datato 1973, tirate dall’Istituto da matrici di altri enti in occasione
di restauri o per vendita’!. Intanto, come ai tempi della GNAM, la studiosa si
fece portavoce dell’attivita espositiva del nuovo ente di appartenenza, recen-
sendo ad esempio la mostra di incisioni di opere di Pietro da Cortona, tratte
da rami di proprieta della Calcografia, svoltasi a fine 1969%2; mentre nel 1972,
forte di quest’ultima esperienza lavorativa, curo un catalogo di incisioni, aven-
ti per tema “Tivoli e le sue rovine”, donate dal Barone Lemmermann al Museo
di Villa d’Este™.

Proprio nel 1972 la Nostra era infatti passata alla Soprintendenza alle Gal-
lerie e alle Opere d’arte per il Lazio, ivi svolgendo ordinari ma fondamentali
compiti d’ufficio e tutela; come la direzione dei restauri delle tele laterali della
cappella Pelucchi in Santa Maria della Consolazione a Roma?®* o la segnalazio-
ne che permise allo Stato di acquisire quattro pannelli cinesi con scene di cac-
cia, in rame e smalti policromi, transitati dall’Ufficio Esportazione di Roma e
passati poi al Museo Nazionale d’Arte Orientale®.

Finché, all’apice della carriera, non fu meritamente nominata direttrice del-
la Galleria Spada, proponendo subito, e con successo, che la cerimonia inau-
gurale della XVI Settimana dei Musei si tenesse proprio a Palazzo Spada il 20
aprile 1974; azione con la quale la Nostra riconosceva il ruolo-cardine della
sua ‘nuova’ Galleria nella rete museale romana. Purtroppo pero pochi giorni
prima, 11 aprile, nel corso di un sopralluogo a Civita Castellana (VT) per

2% <https://patrimonio.archivioluce.com/luce-web/detail/TL5000094053/2/italia-concor-
so-pittura-ciociaria>, 30-08.2022.

30 La lettera del ’64 citata a nota 23 ¢ scritta ancora su carta intestata della Galleria.

31 Grelle Iusco 2000; ad Anna Grelle si deve il tentativo di riprendere, in maniera piu circo-
scritta, Poperazione della Refice, partendo dall’eredita lasciata dalla studiosa: il carteggio degli
anni 1969-71 con circa 130 istituti e gli appunti per le schede dell’irrealizzato corpus. L’Elenco
delle Stampe di studio ¢ conservato in dattiloscritto, a uso interno, presso la Calcografia Na-
zionale.

32 Refice 1969: preziosa, unica traccia della mostra, come evidenziato da Montanari 1996,
p. 356.

33 Refice 1972b.

34 C. Refice, in Restauri 1972, p. 47 cat. 64/64 bis.

3 D. Mazzeo, in Nuove acquisizioni 1974, p. 202, fig. 10.
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seguire dei lavori di ricerca e restauro, varcata la soglia del Palazzo vesco-
vile, Claudia Refice fu colta da un attacco cardiaco che la strappo alla vita
a nemmeno 52 anni’*. Spetto allora a Salvatore Accardo, Direttore generale
delle Antichita e Belle arti, ricordare la studiosa alla cerimonia del 20 aprile
alla Spada, con un necrologio che ne tributava meriti professionali e valori di
storica e critica d’arte’’, «cosi provveduta di cultura, e pure cosi semplice e
umana»’$,

Nel 1968 aveva difatti raccolto in due volumi, ‘inconsapevoli’ testamenti
scientifici, parte dei suoi saggi, i testi delle conferenze alla GNAM e alcu-
ni studi inediti*’, confermando il suo ‘poliedrico’ profilo di storica dell’arte e
dando ancora una volta prova della sua capacita di scrittura fluida, analitica,
«semplice e diretta», sempre lucida ed efficace*.

36 Proprio il duomo della, per lei, ‘nefasta’ cittadina viterbese era stato citato in Refice 1968a,
p- 31 nota 12, a proposito della lunetta musiva cosmatesca col Redentore (1205 ca.).

37 La distinzione non ¢ fatta a caso: cfr. Premessa. Giudizio e critica d’arte, in Refice 1968b,
pp. 9-18.

38 Accardo 1974. Vedi anche Vita dell’Associazione 1974, p. 42; Di Gianni 2011, pp. 88-90,
da cui ¢ presa la citazione; ivi un bel ricordo di un incontro del 1 aprile 1974 tra Pautore e la
Refice, gia pubblicato in «Corriere Mediterraneo», V, 1974. E questo I'unico riferimento biblio-
grafico sulla sua brevissima direzione della Spada, dove si accenna alla risoluzione di alcuni
«problemi» e a un riordino della collezione, di cui pero I’attuale direzione non ha rintracciato
notizia nell’archivio dell’ente.

3 1l secondo dei volumi fu dedicato, «con amore», ai due figli, cosi come al marito Franco
era stata dedicata la monografia pretiana. Vedi Refice 1968a, dove, oltre ai saggi qui citati alle
note 6, 10 e 47, ne compaiono due, molto ampi, su temi poco sondati: gli affreschi duecenteschi
dell’atrio della basilica romana di San Lorenzo fuori le mura e Domenico Guidi (Ivi, pp. 7-51;
151-211); Refice 1968b, di cui, oltre agli scritti gia ricordati, si segnalano L'opera grafica alla
Biennale di Venezia 66 e le «<note» finali su singole opere (di Cecioni, Martini, Signorini, ecc.):
Ivi, pp. 204-230. I due volumi furono spediti nel 1970 al Ragghianti, a cui la Refice chiedeva una
recensione, o anche solo un giudizio, su alcune parti del secondo volume (tra cui la Premessa ci-
tata a nota 37); cfr. ACLR, Carteggio generale, f. CRT, lettera del 22 gennaio 1970. Nella stessa
lettera la studiosa denunciava «la carenza di vita» della Societa di Archeologia e Storia dell’Arte
fondata proprio da Ragghianti nel 64, auspicandone il ritorno alla direzione al fine di evitare
che fosse quello I’<ennesimo esempio di come naufragano le “unioni” degli studiosi dell’arte».
Commovente un’altra lettera inviata allo studioso il 18 novembre 1966 dove la Refice, colpita
dall’alluvione di Firenze che aveva distrutto cid che «faceva e fa parte del migliore significato
della mia vita», riferiva di aver promosso a Roma una piccola sottoscrizione per la riparazione
dei danni; vedi ACLR, Alluvione, b. 10, f. 1.

40 Vedi Refice 1968b, p. 7. Si leggano ad esempio questa descrizione delle nature morte di
Morandi: «oggetti, in solitudine rarefatta, come immagini trasumanate di una cattedrale, calati
in un ambiente senza tempo e solenni come il canto di un organo antico, di cui ripetono la voce
sinfonica nel variare del colore tonale», Ivi, p. 14; o le righe che tratteggiano lopera scultorea
del Guidi: «il sereno plasticismo [...] soffuso di leggere ombre, raggiunge [...] una pacata lumi-
nosita che rifiuta un’intensa ricerca pittorica [...] la cura della forma, che non ¢ fine a sé stessa
ma subordinata al senso di armonia compositiva e del ritmo lineare»: Refice 1968a, pp. 154-155.
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2. Un profondo e dimenticato sguardo sul Sud

Nella vasta produzione scientifica e giornalistica della Refice, in piu casi
sottovalutata o peggio ancora negletta e che invece meriterebbe studi e vagli
sistematici per ogni campo da essa indagato*!, I’arte meridionale occupa un
posto di rilievo. Un interesse, lo rivela la stessa studiosa, nato nel 1947, ai
tempi della Sapienza, quando sotto «la guida e I'incoraggiamento» del prof.
Venturi aveva iniziato a coltivare la passione piu costante della sua breve vita,
quella per Mattia Preti (1613-99)%.

Il servizio prestato alla GNAM non le impedi poi di proseguire su questa
strada; anzi, la prima conferenza tenuta presso l’ente, il 4 maggio 1952, eb-
be per tema proprio La scuola napoletana, laddove I’anno dopo la studiosa
pubblicava un saggio sui rapporti tra la pittura napoletana e quella inglese
dell’Ottocento — «often too general to be convincing in detail, though gene-
rally valid»* — oggetto di «un piu tardo rifacimento» per un’altra conferenza
(8 febbraio 1953)*. E se la mostra “L’arte nella vita del Mezzogiorno d’Italia”
(Roma, Palazzo delle Esposizioni; 7 marzo-31 maggio) le permise, sempre nel
1953, di analizzare 'opera di Antonio Mancini e di confrontarla con quella di
Vincenzo Gemito* — dei due si erano tenute per ’'occasione delle retrospettive
per celebrarne il centenario della nascita —, nel 1955 ebbe modo di curare il
sintetico catalogo dei 305 disegni di Domenico Morelli (compresi alcuni ac-
quarelli) selezionati, tra i quasi mille posseduti dalla GNAM, per una delle
esposizioni temporanee promosse dalla Bucarelli*t.

Al contempo la Nostra proseguiva le ricerche sulla pittura napoletana del
Seicento, pubblicandone il primo risultato nel 1951: un articolato saggio su
Bernardo Cavallino (1616-56)* che cercava di restituire al pittore «il vero

41 Penso ai numerosi e diversificati articoli su «La Fiera Letteraria», alle voci del Dizionario
Biografico degli Italiani o allo scritto apripista sul rapporto tra Canova e gli inglesi, vedi Refice
1964, 1965 e 1952a, poi in Refice 1968b, pp. 19-29; saggio quest’ultimo il cui merito & ricono-
sciuto proprio ora da Costarelli 2022, p. 15. Refice 1953¢ conferma invece la pluralita di ambiti
d’indagine della Nostra, i suoi contatti internazionali e la stima giornalistica di cui godeva. In
questa sede ci concentreremo su alcuni degli scritti meridionalistici della studiosa e solo su parte
dei temi da essi toccati.

4 Refice 1960, p. 104.

# Hagstrum 1957, p. 197. Si vedano ad esempio gli efficaci confronti De Nittis-Whistler e
Morelli-Bonington: Refice 1953d, figg. 10-13.

# Vedi nota 21.

# Refice 1953a.

46 Refice 1955; sul fondo di disegni morelliani della GNAM vedi ora Camerlingo 2010. Diversi
incisi dei suoi scritti dimostrano che la Refice estese le attenzioni verso I'arte meridionale oltre il
Sei e ’Ottocento napoletani, campi privilegiati dei suoi studi. Si vedano ad esempio i riferimenti
al pittore palermitano del 400 Tommaso de Vigilia o alle chiese rupestri, tra i «piu interessanti
monumenti pittorici medievali della Puglia», contenuti in Refice 1968a, p. 71 nota 7 e 1959, p. 10.

47 Refice 1951a, poi in Refice 1968a, pp. 110-150; quest’ultima sembra essere Poriginaria
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aspetto di umanita e d’arte [...] nascosto in quell’immagine troppo impreziosi-
ta, che per tanti anni la critica gli ha dato». Ne scaturiva infatti un profilo d’ar-
tista che, interessato al coevo contesto artistico partenopeo dove operarono i
suoi «veri grandi formatori» — Stanzione, Lanfranco, Battistello, ma soprattut-
to Caravaggio e Van Dyck*® —, piu che solo un «elegante pennellatore di seriche
vesti» fu «un dolce lirico della musa gentile [...] fantasioso cantore della sua
Napoli [e dei] due diversi mondi in cui visse: il borghese e il popolano». L’arte
del Cavallino veniva infatti poeticamente connessa dalla Refice ora alla:

vita elegante e mondana [e al suo] assiduo amore per il teatro borghese, quello fatto dei
melodrammi pastorali o mitologici rappresentati in costumi dell’epoca o adattati a un
gusto ibrido — tra Pantico e il moderno — sui piccoli palcoscenici di teatri privati, [ora
ai] vecchi canti della sua terra, nei crocicchi o presso il mare sulle spiagge affollate dagli
“scugnizzi” che cantano gli stornelli, tuffandosi in mare con allegria schietta, [0 alle] belle
popolane o [al] riso ingenuo e felice dei bimbi al sole.

Il tutto supportato dall’incisivo commento delle opere, alcune inedite e di-
venuti poi inscalfibili capolavori cavalliniani: la Negazione di San Pietro, in
collezione Sabadini a Roma*, la cui «ambientazione anonima in uno spazio
indefinito» palesava i rapporti diretti Cavallino-Caravaggio, solo mediati da
Battistello; lo straordinario Matrimonio mistico di Santa Caterina (fig. 4a),
della collezione del principe Ruffo, «dove la Madonna ha un bellissimo viso di
popolana napoletana coi bruni capelli mal raffrenati sul capo» (fig. 4b) e che,
piu di ogni altra tela, documentava i contatti Cavallino-Van Dyck «nel fare
compositivo della scena» o nel «ruotare delle immagini»*’; il cosiddetto Sacri-
ficio dei gentili, allora in Galleria San Marco a Roma (fig. 5)°, che, frutto della

versione dell’articolo da cui fu tratta quella edita nel *51 e da cui furono escluse, ad esempio, la
fortuna critica iniziale e ’appendice col catalogo delle opere, meritevole di un’analisi pit appro-
fondita.

4 Rapporto quest’ultimo da cui originavano Iinfluenza di Bernardo Strozzi su Cavallino,
riconosciuta dalla critica specie nei «guizzi rossastri» dei suoi volti, o la «preziosita elegante delle
seriche vesti [...] tradizionalmente creduta di derivazione artemisiana».

4 Refice 1951a, p. 261 fig. 3. L'analisi delle foto, come cautamente ipotizzato da Gianluca
Forgione, ci orienta a confermare che si tratti della versione passata a un’asta londinese nel 2001,
ora in collezione privata napoletana (olio su tela; cm 61x75), datata da Nicola Spinosa «verso il
1635»; cfr. Spinosa 2013, pp. 272 cat. 3 con bibliografia, fig. 30; 407 cat. B3-B3.1, che ritiene la
‘coincidenza’ difficilmente giudicabile.

50 Refice 1951a, p. 263 fig. 4. Sul quadro (Napoli, coll. privata; olio su tela, cm 124x76)
vedi Spinosa 2013, p. 332 cat. 69 con bibliografia, fig. 100, che, contrariamente alla Refice — «il
pit bel quadro della sua prima attivita» —, ne fissa la datazione «intorno al 1645» per affinita
stilistiche con opere coeve quali I'Immacolata di Brera. La Nostra sarebbe tornata sulla tela nel
1963, notando orgogliosamente come la segnalazione del rapporto Cavallino-Van Dyck trovava
conferma nella critica recente, benché questa chiamasse in causa I’azione indiretta della ‘crisi di
pittoricismo’ di Ribera; vedi Refice 1963b, p. 145.

51 Refice 1951a, p. 264 fig. 5, il titolo deriva dal De Dominici che ricordava un quadro di
Cavallino con questo tema nella collezione di Nicola Salerno; vedi De Dominici 1742-45, p. 73.
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fusione dei ‘due mondi’ cavalliniani, pur essendo «uno dei migliori quadri del
periodo caravaggesco [...], manca in qualche punto di unita stilistica proprio
in forza di quella contaminazione un po’ letteraria, un po’ spettacolare, che da
un andamento coreografico alla figura del capitano». E cosi via*.

Due foto, prive di commento e traccia erratica dell’originario paragrafo
dedicato alle suggestioni del Cavallino sui pittori successivi, poi eliminato
nell’articolo, rinviavano invece a un ‘azzardo’ della Refice, che la critica suc-
cessiva non le perdono e su cui la stessa fu poi costretta a fare chiarezza (fig. 6).
Nel confermare infatti il «rapporto di continuazione» Cavallino-Mattia Preti,
gia sostenuto da Ettore Sestieri®?, nella ‘minuta’ la studiosa aveva avvicinato
la pretiana Decapitazione di San Gennaro (Firenze, collezione Cecconi), con
la sua «ombrata drammaticita» e il «denso colorare carnosamente caravagge-
sco», qualita entrambe del Cavallino, alla Negazione di San Pietro della Gal-
leria d’Arte antica di Roma, gia ricondotta da Longhi al ‘Maestro del Giudizio
di Salomone’ e che la Refice proponeva invece di attribuire — «tentazione viva
da tanti anni» — proprio al Preti e a quel suo fare che guardava appunto tanto
a Caravaggio che a Cavallino®.

Sull’opera e il suo vero soggetto (gia USA, coll. privata; New York, Sotheby’s, 24-1-2008, lotto
107; olio su tela, cm 64,5x127,6), cfr. A. Percy, in Bernardo Cavallino 1985, pp. 130-131 cat.
A.28, con una datazione ante 1645; ivi si ignora perd Refice1968a (ma 1951), p. 143, dove si
proponeva una datazione «intorno al 1638-40» e gia si segnalavano sia I'autoritratto del Ca-
vallino, sia la vicenda della divisione nell’800 della tela in due parti ricomposte poi dal titolare
della Galleria San Marco. Vedi anche Bernardo Cavallino 1985, p. 231 D138; R. Naldi, in De
Dominici 1742-45, p. 73 nota 32, dove non si accetta il collegamento di cui sopra proposto dalla
Refice. Vedi anche <https://www.blindarte.com/home/cataloglot/3079>, 30.08.2022, in cui si
riporta una datazione suggerita da Riccardo Lattuada, «prima del 1640, o comunque entro tale
data», che collima con quella avanzata dalla Nostra.

52 Aggiungiamo solo due annotazioni sugli inediti citati dalla Refice. I due ‘delicati’ disegni
degli Uffizi, la Nativita e la Liberazione di San Pietro, sottratti nel 1971 al catalogo del Caval-
lino da Walter Vitzthum, attendono ancora una piu sicura paternita; vedi Refice 1951a, pp. 266
figg. 7-8, 268 € 1968a, p. 144; Spinosa 2013, p. 444 con bibliografia, che li ritiene della stessa
mano. Il «S. Lorenzo» segnalato nella collezione dell’arch. Moretti, pit specificatamene indicato
come un «Martirio di S. Lorenzo [...] nello sfondo un po’ sciatto e sommario [...] da assegnare
a un periodo tardo dell’esperienza caravaggesca», non ¢ da identificare col San Lorenzo a mezzo
busto del Museo Lazaro Galdiano di Madrid, come suggerito in Bernardo Cavallino 1985, p.
218 cat. C.28; vedi Refice 1951a, p. 270 nota 2 e 1968a, p. 144. Potrebbe trattarsi semmai dello
‘sciatto’ quadro schedato come copia in <http://catalogo.fondazionezeri.unibo.it/scheda/foto-
grafia/104229/Anonimo>, 30.08.2022, o piuttosto dell’ovale passato a una vendita Bloombery
a Roma (12 giugno 2008; olio su tela, cm 56x56), identificato come 'originale da cui dipende la
copia dell’Accademia Tadini di Lovere (BG).

33 Sestieri 1920. Non escludo che, imbattutasi in questo articolo durante analisi della storia
critica del Preti, la Refice svolse in parallelo lo studio del Cavallino, la cui pit circoscritta produ-
zione le permise di pubblicarne prima i risultati.

3% Refice 1951a, p. 269 figg. 9-10; da integrare con Refice 1968a (ma 1951), pp. 140-141.
Il primo a segnalare I’abbaglio della «signorina» Refice fu Bologna 1953, p. 49. La studiosa
giustifico nella monografia pretiana la presenza delle due foto come un «errore materiale [...] di
impaginazione»: Refice 1960, pp. 65-66 nota 15. Mentre nel 1963, in risposta alla scheda della
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Fu quindi nel 1954 che la Refice decise di pubblicare, in previsione di un
«pitl ampio saggio», uno studio sugli affreschi del ‘suo’ Preti per la cupola
di San Domenico Soriano a Napoli*’. Riconosciutone il giusto valore nella
produzione ad affresco del calabrese, la Refice denunciava il grave stato con-
servativo delle pitture, corrose «a vista d’occhio» dall’umidita; al punto che,
auspicandone il restauro o addirittura il trasporto su tela, fece eseguire dal
Gabinetto Fotografico Nazionale alcune foto della cupola, 4 delle quali pub-
blicate nell’articolo, che sono oggi le uniche testimonianze della decorazione,
scialbata intorno al 1966 (fig. 7)°¢.

Esaltatane la disposizione delle «figure in giri concentrici, in riposate e cal-
colate pause spaziali» atte a raggiungere «un effetto armonico, anche per i
gradevoli e pacati colori», gli affreschi svelavano tuttavia per la studiosa le
incertezze del Preti di fronte a questa tecnica. Al pari di altri casi, essi infatti
palesavano un’imitazione dei grandi (Correggio e Reni) non rielaborata dal
Preti nell’alveo del proprio stile, come invece accadeva nelle tele. Lo dimo-
strava il confronto tra un particolare degli affreschi di San Biagio a Modena
e il relativo, mirabile e inedito, bozzetto con Santi (fig. 8)%7, «assai piu efficace
per Peffetto rorido e pastoso dei colori, per 'immediatezza e spontaneita del
“colloquio” compositivo, per la rapida essenzialita delle parti e per 'armonia

Negazione pubblicata nel catalogo della mostra caravaggesca di quell’anno dove era riportata
la sua ‘inconsistente’ attribuzione al Preti, confermava che I’errore era dovuto a un involontario
invio delle due foto alla redazione di «<Emporium»; pur conoscendo da tempo il quadro (1947),
perché gia conservato in un ufficio ministeriale e quindi «caro alle nostre ricerche», la studiosa
asseriva inoltre di non esserne mai occupata per iscritto, cfr. Scavizzi 1963, p. 48 cat. 45; Refice
1963a e 1963b, p. 145 nota 1. Obliava di averne pero trattato nella prima stesura del saggio
cavalliniano, edita senza rettifiche nel ’68; cfr. Refice 1968a, pp. 140-141. Presumo pero che
gia nella versione dell’articolo spedita a «<Emporium» la Refice avesse cambiato definitivamente
opinione, dimenticando di eliminare le due foto precedentemente selezionate.

55 Refice 1954a; poi ripreso in Refice 1960, pp. 72-75 € 1970, pp. 76-81.

%6 Non soddisfatta dei risultati la Refice sperava di eseguire per il suo successivo saggio
nuove fotografie; cfr. Refice 1954a, p. 147 nota 4. Cid perd non avvenne; in entrambe le edizioni
della monografia pretiana sono infatti pubblicate due foto degli affreschi (in un caso un partico-
lare) gia utilizzate nel °54; cfr. Refice 1960, figg. 45-46 e 1970, figg. 43-44. Essendo il libro del
>70, come vedremo, una sostanziale ristampa, la descrizione empirica degli affreschi e gli auspici
conservativi ivi contenuti, contrariamente a quanto sostenuto dall’amico Renato Ruotolo, risal-
gono alla fine degli anni *50; cosicché piu che «verso il 1970, il ciclo fu forse scialbato poco
prima del 1967, quando Vitzthum cito gli affreschi «di recente scomparsi». Cfr. Refice 1960, pp.
67-68 note 19-20, 72; Vitzthum 1967, p. 52; Refice 1970, pp. 74 note 19-20, 78; R. De Gennaro,
in De Dominici 1742-45, p. 645 nota 153 con bibliografia; Ruotolo 2018, con altra bibliografia,
meritorio studio a cui si rinvia per altre notizie sulla cupola e sui suoi affreschi. Affreschi — il
cui soggetto doveva essere il Miracolo di Soriano con una serie di santi e, in basso, vari angeli
appoggiati a una balaustra — che sono oggi datati agli anni *50 del Seicento e non al 1664, come
riportato dalle fonti e quindi dalla Refice, la quale pero riteneva poggiata su «interessanti argo-
mentazioni» la proposta del 1955 di Alfonso Frangipane di retrodatare la decorazione intorno al
1656; cfr. Refice 1960, p. 68 nota 20.

57 Coll. privata, olio su tela, cm 63x124; vedi M. Utili, in Utili 1999a, pp. 120-121.
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delle pause»; o quello tra il ciclo di San Domenico Soriano e le tele del soffitto
di San Pietro a Maiella a Napoli, «il piu bel monumento pittorico del tardo
Barocco italiano», che gia nel 1913 Longhi, ricordava la studiosa, auspicava
diventasse «qualcosa di piu delle stanze di Raffaello per lo spirito dei miglio-
ri»*8, Tali incertezze nascevano per la Refice dal «dualismo» tra la natura del
Preti e laffresco, giacché questo, impedendo «liberta di sfumature e di variati
effetti chiaroscurali», non consentiva al pittore di distribuire le luci al fine di
«far scaturire e nello stesso tempo coordinare I'atmosfera del dramma |[...] con
funzione, quindi, esclusivamente scenografica», il principale motivo, secondo
la Nostra, per cui il calabrese fu uno dei maggiori esponenti «della civilta ba-
roccar.

Un impianto critico, quello dell*esordio’ su Preti, tra analisi dell’opera, se-
gnalazione di inediti e individuazione di contatti stilistici, che fu poi ripreso
dalla Refice nella monografia sul calabrese pubblicata a Brindisi, dall’editore
Abicca, nel 1960%. Un’operazione resasi necessaria, dal momento che studi e
«divulgazione» sul pittore erano in quegli anni ancora «del tutto inadeguati»
e le poche monografie a esso dedicate continuavano a essere «troppo brevi e
generiche»; cosi come, fin dalla premessa, lautrice denunciava l'urgenza, poi
divenuta una sorta di ossessione, di una «criticamente completa mostra del
pittore» che dimostrasse quanto I’arte del calabrese fosse stata «qualcosa di
grandioso, di realmente unico e originale, come soltanto il Caravaggio, all’ini-
zio del secolo, aveva saputo raggiungere».

E innegabile che I'avanzamento, in oltre sessant’anni, di studi e ricerche
hanno reso ‘datato’ il volume della Refice — si pensi alla cronologia della vita
e dell’opera di Preti, alllampliamento e all’assestamento del suo corpus o alla
definizione critica di Gregorio Preti — ma sarebbe d’altra parte irriconoscente
dimenticarne oggi le tante qualita. Tanto piu che, come rivelato dalla stessa
studiosa, Iintento non era produrre una monografia completa o un catalo-
go ragionato dei dipinti pretiani, per «giungere alla piu netta chiarezza nella
storia di ogni sua singola opera, quanto far emergere, il piu possibile, vera la
fisionomia umana e pittorica del cavalier Calabrese».

Cosi, nell’ampia disanima sulla fortuna critica del Preti, la studiosa ad
esempio fu tra i primi a riconoscere la sensibilita di Bernardo De Dominici®,

8 Longhi 1913, p. 39.

39 Refice 1960. La critica ha spesso rubricato il volume — insignito nel 1963 della medaglia
d’oro (fuori concorso) per la saggistica ai Premi Villa San Giovanni; cfr. I Premi 1963 - sotto
I’anno 1959, data posta in calce alla premessa (giugno ’59), e che in effetti, come si intuisce da
alcuni riferimenti presenti nel testo, fu scritto entro quella data. Nella bibliografia finale & pero
riportato un articolo del Frangipane pubblicato nel 1960, mentre fu la stessa Refice ad indicare,
dieci anni dopo, quest’ultimo come anni di edizione della monografia, cfr. Refice 1970, p. 14.
Ma vedi anche Refice 1963b, p. 145 nota 1, dove il testo é riferito al 1961.

0 Tale merito & gia riconosciuto, tra gli altri, da Cannata 1978, p. 7 e Clifton 1988, p. 53
nota 4. Sulla figura e la ‘sfortuna’ critica del De Dominici vedi Zezza 2017.
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all’epoca macchiato ancora dalla crociana qualifica di ‘falsario’, e invece dota-
to, secondo la Refice, «di una non comune sensibilita pittorica, intesa in senso
moderno, e [di] una, altrettanto rara per quel tempo, capacita di “vedere” in
arte»; da qui i suoi numerosi «giudizi di una precisione e di una modernita
che stupiscono» o la quasi mancanza di «trascuratezza o partigiana appros-
simazione nell’esame delle opere», mentre «le sue licenze biografiche, a volte
sconcertanti, hanno spesso lo scopo singolarissimo di voler adattare la vita
degli artisti allimmagine della loro arte»®'.

Per la prima volta furono inoltre illustrate tele pretiane gia note, come la
Santa Caterina in carcere visitata dall’imperatrice Faustina o il Concertino
di Alba - ricondotte dal Longhi al periodo giovanile, piu strettamente cara-
vaggesco, del Preti e che la Refice spostava invece alla fase di ascendenza sul
pittore del Guercino piu ‘drammaticamente’ merisiano, ossia persino dopo gli
affreschi di Modena (post 1651)%> —, o resi noti dipinti del tutto inediti, come
PAllegoria dei cinque sensi (fig. 9) delle Gallerie Nazionali di Arte Antica di
Palazzo Barberini (1642-46 ca.), che la Refice datava al 1648 e di cui notava
la «calma negli accordi [e I’] assoluta discrezione del chiaroscuro»; tela poi
ricondotta al pennello di entrambi i Preti e prima protagonista di una recente
mostra®’.

Anche se intento principale della Refice, come anticipato, fu quello di far
risaltare il «coerente» profilo umano e stilistico del Preti, tra diversificate espe-
rienze di vita e conseguenti contatti artistici. Riconoscendone il «carattere fon-
damentale», sulla traccia di Longhi, in «quel plasticismo pittorico basato sull’ef-
fetto luministico», mediante il quale poteva trovare soluzione «certo “anelito”
romantico in cui il sacro e profano», frutto del suo «temperamento meridionale»
e della giovanile educazione religiosa a Taverna, «equilibrandosi, scaturivano
una forza drammatica di grande efficacia». Edotta, infatti, per gli esposti motivi
personali, sullo «spirito dei meridionali», la Refice ne rintracciava diverse «qua-
lita» nel calabrese: «emotivita, fantasia, senso religioso di un cattolicesimo che
sconfina in certo genere di contemplazione o di esaltazione pagana [...] acceso
sensualismo, che ¢ frutto di una profonda partecipazione della natura umana,
della ricchezza dei suoi sentimenti». Un ‘preromantico’ «sottile dualismo non
risolto» che sarebbe sfociato in una moderna visione, partecipe della cultura
del tempo, in cui «ogni mezzo — disegno, colore, luce (le forme robuste e tutta-
via sfumate e ammorbidite dalla suggestione delle luci)» serviva a «realizzare
soprattutto l'azione scenica, intesa come fusione e sublimazione del fatto |...]
una interpretazione agitata, ricca di emozioni [, I’leroizzazione del senso dram-

61 Per la Vita pretiana del biografo settecentesco vedi De Dominici 1742-45, pp. 583-725,
con le fitte note di commento di Rosanna De Gennaro.

62 Per queste due tele e le altre opere del Preti qui citate vedi almeno Spike 1999, ad indicem
con bibliografia.

63 Vedi Primarosa 2019, e in particolare pp. 11-34, 126 cat. 1.
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matico dell’intera composizione». E a favorire tali risultati, secondo la Nostra,
fu P«eclettismo “sui generis”» del Preti «che lo porto ad essere equilibrato con
fantasia e “barocco” senza eccessi: a fondere, in sostanza, le due correnti piu
significative della sua epoca, la napoletana e la veneto-romana (oggi potremmo
dire la “romantica” e la “classica”)». Disparate erano infatti le suggestioni, ri-
conducibili alle due ‘scuole’, che la Refice individuava nel percorso artistico del
calabrese e tra le quali uniche costanti furono Guercino e Andrea Sacchi. Da
quest’ultimo, l'altra grande passione della Nostra, il Preti aveva derivato, e non
solo negli affreschi, «soprattutto quel senso della ritmica armonia compositiva
[...] quella classicita [...] che gli aveva permesso [al Sacchi] di contribuire al for-
marsi di un grande artista “barocco”, il Bernini»®*.

Ma meriterebbero maggiori attenzioni, molto piu di quelle loro riservate
dalla critica moderna, gli affondi della Refice sui contatti tra Preti e Lanfran-
co, Domenichino, Pietro da Cortona, Reni, i caravaggeschi, il neovenetismo,
fino a Solimena, Giordano, persino Giaquinto; affondi sempre punteggiati da
efficaci passi interpretativi, come quando a proposito dei due quadri di Sam-
bugheé (TV), solo per fare un esempio, la Nostra associava a un «carattere
berniniano» quella «calda e goduta sensualita che prorompe ad ogni costo,
anche nella rappresentazione divina (in un turbante e sottile senso di pagani
accenni)»®. Un «genio autentico» del Seicento, il Preti, come felicemente era
stato definito da Longhi, per la Refice proiettato gia verso il 700 e che pero,
per essere riconosciuto tale, doveva «vivere nelle cognizioni e nella cultura di
ognuno di noi». Questa la chiusa della monografia, dove il tributo alla gran-
dezza critica di Longhi, sempre riconosciuta dalla studiosa®®, era equilibrato
in nota da alcuni richiami a La peinture italienne du Caravage a Modigliani
(Genéve 1952) di Lionello Venturi, i quali dimostravano come dal suo maestro
la Refice avesse mediato alcune chiavi interpretative dell’opera pretiana, quali
il legame del pittore col teatro coevo o la trasposizione dei «suoi soggetti reli-
giosi in un mondo diretto e quotidiano».

Oltre allo studio pretiano, la permanenza a Brindisi permise alla Refice di
produrre nel 1959, per un periodico locale, un articolo-denuncia assai originale,

¢4 Al contatto Sacchi-Preti accenna Utili 1999b, p. 61 nota 45, a proposito della possibile
suggestione, suggerita dalla Refice fin dal °54, del celebre affresco della Divina Sapienza sul ciclo
modenese. Secondo Wittkower 1972, p. 307 nota 1135, la Refice aveva «perfettamente ragione»
sull’influenza del Guercino sul giovane Preti, a cui abbiamo accennato, anche se la «sua mono-
grafia ¢ tutt’altro che definitiva». Su quest’ultimo fortunato rapporto vedi ora Benati et al. 2017,
dove perod Papporto della Refice & quasi del tutto ignorato.

5 Per un excursus stilistico sull’opera del Preti e i relativi contatti artistici, vedi almeno
Spinosa 1999 e Utili 1999b, da integrare in pit punti con le trascurate osservazioni della Refice.

% Vedi la premessa alla monografia. I rapporti tra la Nostra e il grande critico sono docu-
mentati da 4 lettere, datate 1953-59, conservate presso la Fondazione Longhi, che purtroppo
non mi é stato possibile consultare per tempo; cfr. <http:/fondazionelonghi.ddns.net:8000/ar-
chivio/>, 30.08.2022.
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frutto di «empiriche indagini» in una citta che, dopo I’incontrollata’ ricostru-
zione post-bellica, avviata a un amaro destino di polo industriale, stava vivendo
un momento di radicale trasformazione®”. Come una sorta di diario-cronaca
teso a documentare, strada per strada, lo status quo del centro storico brindi-
sino di quegli anni, nell’articolo erano individuati una serie di edifici pubblici
e soprattutto palazzi civili che, ignoti o non studiati e quindi esclusi da una
«generale visione dello sviluppo» architettonico pugliese, erano, o stavano per
essere, occultati o distrutti da superfetazioni, rifacimenti e riverniciature atti a
dare un «aspetto moderno e lindo, il pit ordinato e pulito possibile» alla citta.
Uno stato di incuria che, secondo la Refice — utile sottolinearlo in questa fase
storica — non era imputabile alla mancata azione della Soprintendenza, allora
preposta alla tutela di Puglia e Basilicata e, gia nel ’59, composta di un numero
«incredibilmente esiguo di funzionari e di esperti». Per debellarlo occorrevano
invece, secondo la Nostra, lo studio, la manutenzione dei privati e soprattutto
la sensibilizzazione dei cittadini, gia mostratisi, anche quelli «pit umili e spiri-
tualmente disadorn([i]», interessati e attenti al valore culturale di quegli edifici,
discutendone nelle loro case o ‘per strada’ con la stessa Refice. Un auspicio, a
cui si connetteva la lungimirante speranza di offrire a Brindisi un piu ampio
interesse turistico, in parte concretizzatosi, seppure dopo diversi anni. E il caso
del Bastione San Giacomo che nel 1959, totalmente abbandonato, ospitava de-
gli «abusivi che vi hanno impiantato la televisione e persino un modestissimo
circolo bocciofilo», del Palazzo del Seminario, a quel tempo corroso e lasciato
«consumare come un vecchio pane raffermo», di Palazzo Seripando «sciupato
da bottegucce e case povere — con agili archi ad ogiva profilati da un’elegante
decorazione», oggi tutti recuperati. Non cosi Palazzo Ripa (gia Cafaro), con la
sua «ornata facciata e il bel portale», ancora in stato di abbandono; o 'omoge-
nea schiera di palazzi antichi in Via Lata (tra cui palazzo Orlandini, del tutto
deturpato anche dalla vegetazione spontanea e proprio ora messo in vendita;
fig. 10); o infine Palazzo De Marzo (fig. 11), «cosi raro per le sue linee architet-
toniche e la sua leggiadra decorazione», che ai tempi dell’articolo della Refice, a
seguito di una recente e triste vicenda di lasca tutela pubblica®®, veniva irrime-
diabilmente «guastato da sopraelevazioni moderne» e in buona parte demolito,
privandolo di una loggetta laterale (fig. 12) e delle due fiancate.

Nel corso degli anni ’60, anche a causa degli impegni familiari e lavorativi,
le incursioni meridionalistiche della Refice, anche sullo stesso Preti, si dirada-
rono. Una delle rare occasioni fu offerta dalla mostra caravaggesca tenutasi a

67 Refice 1959, da cui sono tratte le citazioni successive.

68 Cfr. Casone 2006, pp. 194-196; ivi, pp. 128-136, 151-159, ulteriori notizie sulle storiche
manomissioni subite dall’antica cinta muraria brindisina, compreso il Bastione San Giacomo, e
dal Castello di Terra che, adibito a usi militari, da inizi 900 ¢ «soffocato da brutte aggiunte mo-
derne, adibite ad uffici, che appaiono sulle sue suggestive e poderose pareti esterne come parassiti
molto fastidiosi e dannosi»: Refice 1959, p. 7.
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Napoli nel 1963, recensita dalla studiosa in due circostanze, nelle quali, a pro-
posito del Preti, la Nostra lamentava la scelta poco indicativa delle tre opere
esposte e continuava ad auspicare una «rassegna di capolavori, che quasi tutti
ignorano», che celebrasse i 450 anni dalla nascita del calabrese, ne rivelasse il
«grande, a volte grandioso fascino pittorico» e servisse a «scardinare la [sua]
poderosa personalita [...] da certe strettoie», come proprio I'inclusione nella
scuola caravaggesca, proposta da Longhi alla mostra milanese del ’51 ma solo
come esperienza «di passaggio»®’. Longhi che, con la sua «provatissima e pro-
digiosa esperienza», continuava a ricevere una devota riconoscenza da parte
della Refice, nonostante la «giustezza dell’intuito longhiano» venisse messa a
dura prova dall’accostamento in mostra della Salita al Calvario della Cappella
Reale di Portici (fig. 13), attribuita dallo studioso alla piena maturita di Ora-
zio Borgianni, ma «un poco debole, con personaggi alquanto generici e con-
venzionali», alla celebre Sacra Famiglia della Galleria Nazionale d’Arte antica
o alla Pieta, «cosi sottilmente romantica», della Galleria Spada (destinata da li
a dieci anni a ritornare, sotto altra veste, agli occhi della Refice)”.

Nel 1970 invece, in occasione della XIIT Mostra d’Arte del Consiglio di
Europa — “Mattia Preti. Pittore e Cavaliere” (Malta; 30 aprile-1 luglio), una
sorta di monografica in cui erano esposti ben 30 quadri del calabrese —, la Re-
fice, «malgrado le difficolta imposte dal pochissimo tempo concesso al nostro
lavoro», accetto 'invito dell’Associazione Napoletana Amici di Malta e del
suo presidente, Michele Di Gianni, di ripubblicare la sua monografia pretiana,
da tempo esaurita. Si tratto di una ristampa che lasciava pressoché «intatto
il testo» e aggiungeva solamente le riproduzioni di alcuni dei quadri maltesi.
L’intenzione della Nostra, «non affatto perduta», era infatti quella di «curare,
tra non molto, un’edizione completa di tutta Popera del pittore (compresi i
disegni, compresa Malta)»”!, che esaminasse meglio il periodo maltese, nel ’60
trascurato per diverse ragioni, e che si sperava venisse pubblicata in occasione
della tanto sospirata, «esauriente mostra del Preti e del suo ambiente»; una
«personale ufficiale e governativa (a Roma, a Napoli) [...] indispensabile ai
fini di una maggiore chiarezza per capire e vedere nel tardo Seicento italiano e
nell’inizio del Settecento»’2.

¢ Refice 1963a e 1963b, pp. 145-146, spesso trascurata dalla critica moderna, questa recen-
sione contiene interessanti annotazioni su alcuni protagonisti della pittura seicentesca napoletana.
Sull’inclusione longhiana del Preti nella scuola caravaggesca vedi anche Refice 1960, pp. 31-32.

70 Vedi Refice 1963b, pp. 143-144. Il riferimento al quadro gia a Portici ¢ tra le poche cita-
zioni critiche del dipinto, trafugato negli anni >70 dello scorso secolo; cfr. Papi 2020, pp. 38 fig.
27, 44.

71 Gia nel ’60 la Nostra aveva rivelato di essere in contatto con collezionisti e musei, italiani
e stranieri, per ottenere le riproduzioni dei dipinti, alcuni dei quali inediti; cfr. Refice 1960, p.
79 nota 27.

72 Refice 1970, pp. 14-15, 85 nota 28, figg. 69-75. La nota citata, in cui si ribadiva la «neces-
sita storica» della mostra pretiana, rappresenta I'unica variazione al testo del ’60, insieme all’i-



770 NICOLA CLEOPAZZO

Un progetto «quanto mai ambizioso» che, tra solenni promesse e «vane be-
nedizioni» istituzionali’?, accompagno la Refice fino alla fine, spegnendosi con
lei. I1 1 aprile 1974, a soli dieci giorni dalla morte, ne discusse ancora col Di
Gianni, che le sottopose una foto di un’opera da selezionare per «la Mostra»
(le Nozze di Cana della National Gallery di Londra), a cui Claudia era pronta
a profondere «animoso entusiasmo [...] forza ed impegno, con il contributo
inestimabile della sua conoscenza di studiosa»”™.
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concessione di Vincenzo Taschetta)

Fig. 1. Francesco Taschetta, Claudia Refice e il piccolo Vincenzo, agosto 1959 (per gentile



776 NICOLA CLEOPAZZO

Fig. 2. Ignoto pittore (del XIX sec.?), Annunciazione, ubicazione ignota, gia Londra, col-
lezione Arnot
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Fig. 3. Galleria Nazionale d’Arte Moderna di Roma, sala delle conferenze (da Bucarelli
1952, p. 186)
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Fig. 4a-b. Bernardo Cavallino, Ma-
trimonio mistico di Santa Caterina,
Napoli, collezione privata

Fig. 5. Bernardo Cavallino, Matatia uccide I'ufficiale del re Antioco sull’altare a Modin,
collezione privata
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Fig. 6. Pagina da Refice 1951a, p. 269

Fi. 10 - Mattia Preti

Fig. 7. Mattia Preti, Gruppo di angeli, gia Napoli, chiesa di San Domenico Soriano, cupola
(da Refice 1954a, p. 146 fig. 8)
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Fig. 8. Mattia Preti, Gruppo di santi, bozzetto, collezione privata

Fig. 9. Gregorio e Mattia Preti, Allegoria dei cinque sensi, Roma, Gallerie Nazionali di
Arte Antica di Palazzo Barberini, particolare



UN PROFONDO E DIMENTICATO SGUARDO SUL SUD: CLAUDIA REFICE TASCHETTA, DALLA “GALLERIA” AL TERRITORIO 781

Fig. 10. Brindisi, palazzo Orlandini, stato attuale

Fig. 11. Brindisi, palazzo De Marzo, a sinistra nel 1919 e a destra nello stato attuale
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Fig. 12. Brindisi, palazzo De Marzo, loggetta su via della Maddalena demolita nella secon-
da meta degli anni 50

Fig. 13. Orazio Bor-
gianni, Salita al Calvario,
gia Portici (NA), Cappella
Reale




