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Silvia Cecchini (2021), Costruire su ma-
cerie. Il Cenacolo di Leonardo nella pri-
ma metà del Novecento, Genova: Sagep, 
353 pp.

Reliquia e icona. Intorno a questi termi-
ni, che rimandano a scelte conservative 
opposte, si snoda il racconto che Silvia 
Cecchini, ricercatrice e restauratrice, 
dedica alle vicende degli interventi ese-
guiti nella prima metà del Novecento su 
una delle più note opere d’arte parietale 
di tutti i tempi: il Cenacolo di Leonardo 
da Vinci nel Refettorio di Santa Maria 
delle Grazie a Milano. Come affermato 
dall’autrice, difatti, «Le reliquie vengono 
preservate nella loro frammentarietà per 
la sacralità della loro materia, le icone ri-
dipinte per tramandarne l’immagine» (p. 
15). 
Tra questi due poli l’opera, che, come 
noto, ha iniziato ben presto a presenta-
re guasti e lacune a seguito della tecnica 
usata da Leonardo, ha oscillato attraver-
so i secoli, dando vita ad una serie di ri-
flessioni storico-critiche che hanno avuto 
un riflesso anche nella storia dei restauri 
che la hanno interessata tra XVII e XIX 
secolo e che l’autrice ripercorre per forni-

re un inquadramento iniziale utile a com-
prendere la storia della ricezione dell’ope-
ra attraverso le due interpretazioni sopra 
richiamate e a preparare il terreno per il 
racconto delle vicende primo-novecen-
tesche, che documentano l’intreccio dei 
nessi tra le nascenti discipline della storia 
dell’arte e del restauro e la loro afferma-
zione scientifica e critica. È soprattutto 
in questo periodo storico, a cavallo fra 
due guerre mondiali, tra propaganda e 
nascita di istituzioni internazionali di di-
plomazia culturale, che la storia conser-
vativa del Cenacolo si configura infatti 
come esempio del restauro inteso quale 
campo di sintesi di esigenze culturali, sto-
riche, economiche e politiche, di nessi tra 
storia collettiva e storie individuali, che 
si intrecciano «con le vite di molte perso-
ne – tra di loro Roberto Longhi, Cesare 
Brandi, Fernanda Wittgens, Luigi Cave-
naghi, Mauro Perriccioli – e con la storia 
di alcune istituzioni: le soprintendenze 
lombarde e l’Istituto Centrale del Restau-
ro» (p. 20).
Attraverso l’analisi di inediti documenti 
d’archivio e una chiave di interpretazione 
che unisce alla critica più tradizionale la 
storia della psicanalisi, del cinema e della 
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visual art, Cecchini presenta dunque una 
storia culturale e di relazioni che si apre 
con la lettura di Freud, Simmel, Benja-
min, Ejzenstejn e che segna il passaggio 
verso una nuova declinazione del concet-
to di autenticità che si discosta dalla ma-
teria e si avvicina all’immagine. 
Sono gli anni in cui, in Italia, si riaccende 
la discussione sulle condizioni conserva-
tive del Cenacolo, che portano ai restauri 
di Cavenaghi (1903-1908) e di Silvestri 
(1918), eseguiti secondo i dettami della 
circolare del 1903 dedicata al Restauro di 
antichi dipinti, che escludeva il ricorso al-
la reintegrazione e alla alterazione dell’o-
riginale, secondo una linea promossa da 
Corrado Ricci e che l’autrice documenta 
mettendo in luce anche l’importanza del-
le fotografie realizzate durante i lavori, 
soprattutto per la sperimentazione delle 
foto Anderson, dove si cerca di eseguire 
un reintegro tramite puntinatura, consi-
derato all’origine del tentativo che sarà 
poi fatto dall’ICR attraverso il tratteg-
gio. Ci si avvicina così alla seconda e più 
importante parte del volume, dedicata 
ai decenni a cavallo della seconda guer-
ra mondiale e all’intervento di restauro 
inaugurato nel 1954. 
Qui, come notato da Pietro Petraroia nel-
la Prefazione al testo, «si apre una sor-
ta di ventaglio di temi che restano però 
annodati: quelli di museologia, storia 
dell’arte e metodologia del restauro, fino 
alle sorti di Milano martoriata dal bom-
bardamento aereo del 1943 e al trapasso 
da fascismo a democrazia nella città e nel 
Paese» (p. 9). A tenerli annodati è la fi-
gura di Fernanda Wittgens, direttrice di 
Brera e poi soprintendente, di cui Silvia 
Cecchini tratteggia mirabilmente il ca-
rattere, la determinazione, le riflessioni 
maturate nel periodo di incarcerazione a 
San Vittore: «Sostenuta in quei mesi dalla 
forza delle proprie idee, rifondate su un 
senso di solidarietà e vicinanza, dal con-

fronto con l’umanità incontrata in carce-
re matura in lei una nuova lettura della 
funzione dell’arte nella società; ne mette 
a fuoco il potere salvifico e la necessità di 
assumere un “impegno di responsabilità 
verso chi non sa”. […] La scelta di consi-
derare l’arte non come materia esclusiva 
di una élite, ma come retaggio dell’uma-
nità, cardine di un agire sociale, assieme 
all’impegno deciso e tenace nell’affermare 
il punto di vista umanistico – tanto nella 
museologia quanto nel restauro – conno-
ta il contributo da lei dato, nel secondo 
dopoguerra, alla ricostruzione materiale 
e sociale» (p. 121).
Tre saranno gli obiettivi scelti dalla Witt-
gens per operare il suo progetto: ripri-
stinare i musei bombardati, a partire da 
Brera e seguendo quanto avviato dal ma-
estro e amico Ettore Modigliani sul pia-
no architettonico-museografico, per poi 
trasformare la Pinacoteca in spazio vi-
vente, aperto alla società contemporanea, 
all’incontro, alla didattica come anello di 
congiunzione tra scuola e museo, al rap-
porto con la scuola popolare sulla base 
di analoghe esperienze americane; orga-
nizzare una grande mostra che illustri il 
ruolo della Lombardia come centro di 
produzione artistica, per affrancarsi da 
una visione che considerava ancillare la 
produzione regionale nei confronti dei 
centri maggiori e soprattutto per svinco-
lare la figura di Leonardo dal concetto di 
“genio italico” cui era stata ridotta dalla 
propaganda fascista; restaurare il Cena-
colo, aspetto particolarmente importante 
per riflettere anche sulle teorie del restau-
ro post-bellico e su una serie di tensioni 
che determinano una fase di rottura del 
rapporto tra Longhi e Brandi.
La complessa vicenda del restauro di Pel-
liccioli, al tempo il più noto restauratore 
italiano, sostenuto da Modigliani, Witt-
gens e Longhi, viene infatti ad essere rap-
portata alla visione modernista di Guglie-
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mo Pacchioni e a quella del recente Istitu-
to Centrale del Restauro, cui dal 1947 il 
Ministero aveva affidato una direzione 
che non venne mai realmente esercitata. 
«Sul ponteggio del Cenacolo si scatena 
una contrapposizione per le scelte tecni-
che ed operative a cui da più parti vengo-
no attribuiti significati anche di carattere 
politico. Si contrappongono due diverse 
impostazioni, l’una legata alla prassi arti-
gianale del restauro connesso ad una for-
mazione artistica, di cui Pelliccioli è rap-
presentante di riconosciuto valore, l’al-
tra – sostenuta da Brandi e dal consiglio 
tecnico dell’ICR, organo ministeriale, di 
cui fa parte anche Roberto Longhi fino al 
1948 –, orientata all’analisi filologica da 
cui vengono fatte discendere indicazioni 
di carattere metodologico» (p. 150). Si at-
tua insomma uno scontro generazionale 
tra Longhi, maestro indiscusso del No-
vecento italiano, e il più giovane Brandi, 
uno scontro tra innovazione e tradizione, 
che si acuisce nel 1948, concluso il con-
solidamento, sull’opportunità o meno di 
una pulitura che cancellasse i preceden-
ti restauri. La filologia dei materiali di 
Brandi mal si concilia con quel “restauro 
umanistico” voluto dalla Wittgens, per 
la quale fondamentale risultava il ruolo 
dell’operazione di recupero di quella che 
oggi chiameremmo eredità culturale nel 
processo psicologico collettivo di supera-
mento del trauma bellico.

Si torna così all’inizio: la natura di icona 
avvertita da Wittgens si contrappone a 
quella del “rudere”, della reliquia, consi-
derata da Brandi. 
Il restauro umanistico, che ne esce vinci-
tore, sarà ripreso anche dal cinema, con 
il film che Luigi Rognoni nel 1953 dedica 
all’impresa ed è illustrato da testi di Fran-
co Russoli. Se l’anno prima Emmer aveva 
girato un film su Leonardo, dove il Cena-
colo era segno di qualcosa di perduto, nel-
la pellicola di Rognoni la pittura riemerge 
dai lavori, attuando il processo voluto fin 
dal principio da Fernanda Wittgens: libe-
rare Leonardo dal mito per dargli un’i-
dentità libera, più adatta al nuovo ruolo 
politico dell’Italia repubblicana. 
Il volume, frutto di anni di studio, si 
presenta quindi come un intelligente ar-
ticolarsi di eventi in cui il racconto del 
restauro trascende i limiti dell’indagine 
tecnico-scientifica per assumere il valore 
politico di una vicenda appartenente alla 
dimensione della vita comune, che, come 
tale, corrisponde allo sguardo non solo 
dei protagonisti ma delle epoche succes-
sive, che, muovendo da assunti diversi, 
rispondono affermativamente alla do-
manda di Steinberg sulla legittimità del 
continuare a indagare con sguardo e pa-
radigmi nuovi gli eventi del passato.

Patrizia Dragoni 
Università di Macerata
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