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Le amazzoni del disgelo

alla Biennale di Venezia
(1960-1962)

Matteo Bertelé*

Abstract

Il contributo analizza il ruolo di due storiche dell’arte russe negli anni culminanti del
disgelo sovietico. Si tratta di Irina Antonova e Larisa Salmina, nominate rispettivamente nel
1960 e 1962 commissarie del padiglione sovietico alla Biennale di Venezia, unica rappre-
sentanza nazionale a eleggere due donne nel biennio in considerazione. Benché escluse dalla
fase cruciale di selezione delle opere — appannaggio dei funzionari ministeriali — Antonova
e Salmina non si limitarono a mediare ed eseguire sul luogo le direttive moscovite ma agi-
rono anche in veste di osservatrici privilegiate del circuito artistico internazionale ospitato a
Venezia. In continuita I'una con I’altra, le due commissarie elaborarono proposte utili a svi-
luppare, da un punto di vista espositivo, narrativo e quindi educativo, un piano strategico di
presentazione dell’arte sovietica all’estero, non soltanto in un’ottica di contrapposizione con
i paesi capitalisti, ma anzi adottandone alcuni aspetti ritenuti adattabili alla causa nazionale
e funzionali alla creazione di un’infrastruttura artistica propriamente socialista, negli stessi
anni in cui 'URSS si riaffacciava sul panorama internazionale.

* Matteo Bertelé, Professore associato di Storia dell’arte contemporanea, Universita Ca’ Fo-
scari Venezia, Dipartimento di Filosofia e Beni Culturali, Palazzo Malcanton-Marcora, Dorso-
duro 3484/d, 30123 Venezia, e-mail: matteo.bertele@unive.it.
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The article deals with the role played by two Russian art historians in the culminating
years of the Khrushchev Thaw. Irina Antonova and Larisa Salmina were appointed re-
spectively in 1960 and 1962 commissioners of the Soviet pavilion at the Venice Biennale,
the only national representation to elect two women in a row. The two art historians were
involved in a late stage of the making of the pavilion, that is after the crucial phase of the
exhibit selection. However, benefitting from their role as observers of the international art
scene hosted in Venice, they were able to conceive and develop proposals intended to pro-
vide the pavilion with a strategic plan for the presentation of Soviet art to an international
audience. That happened not just by opposing the capitalistic system, but rather by adopting
some of its aspects that they considered suitable to the national cause and instrumental to
a better integration of a properly socialist artistic infrastructure into the world art system.

Il presente contributo si concentra sul ruolo di due storiche dell’arte russe
negli anni del disgelo culturale avviato in Unione Sovietica in ambito interna-
zionale alla fine degli anni Cinquanta. Si tratta di Irina Antonova (1922-2020)
e Larisa Salmina (1931), nominate rispettivamente nel 1960 e 1962 commis-
sarie del padiglione sovietico alla 30. e 31. Esposizione internazionale d’arte
della Biennale di Venezia.

Premessa indispensabile al nuovo clima di distensione fu la firma, nel feb-
braio del 1960, del primo Accordo culturale italo-sovietico, di cui una clausola
prevedeva lo scambio reciproco e duraturo di «esposizioni scientifiche e tecni-
che, di mostre d’arte, di libri d’arte e scientifici, d’arte applicata e d’artigiana-
to»!. Tra queste iniziative, ’Esposizione veneziana occupo un posto di prima-
ria importanza, come si evince dalla corrispondenza antecedente la firma del
trattato tra i vertici della Biennale e PAmbasciata italiana a Mosca, a riprova
della funzione diplomatica storicamente assegnata alla rassegna lagunare?.
Considerate la portata e la rilevanza dell’accordo, in Italia fu istituita una
commissione ad hoc all’interno del Ministero degli Affari Esteri, per la quale
a Mosca furono inviati in veste di mediatori membri del Partito Comunista
Italiano, tra i quali il critico d’arte Antonello Trombadori ricopri un ruolo da
comprimario.

Gli esordi dell’attivita di Antonova in ambito museale risalgono alla catalo-
gazione di un ingente gruppo d’opere d’arte requisite dall’Armata Rossa nella
Germania occupata alla fine della Seconda guerra mondiale e spedite in Unio-
ne Sovietica come riparazione bellica. Fin dalla giovane eta, Antonova si trovo
quindi a contatto con persone e istituzioni straniere, soprattutto occidentali,
cosi come piu tardi in occasione di un evento cruciale del disgelo culturale, la
sesta edizione del Festival mondiale della gioventi e degli studenti, tenutosi
a Mosca nell’estate del 1957. Nello specifico, Antonova era intervenuta come

U L’Accordo culturale italo-sovietico 1995, p. 214.
2 L. Pietromarchi a G. Ponti, 16 gennaio 1960, Venezia, Archivio Storico delle Arti Contem-
poranee (d’ora in poi ASAC), Fondo storico, Serie Paesi 1940-1968, b. 31.
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commissaria della rassegna artistica internazionale organizzata per 'occasio-
ne nonché come curatrice del relativo catalogo®. Nella primavera del 1960,
al momento della nomina a commissario alla Biennale, Antonova lavorava
come conservatrice di pittura rinascimentale al Museo di Belle Arti Puskin di
Mosca, collezione russa d’arte occidentale seconda soltanto al’Ermitage. In
quest’ultimo nel 1962, anno del suo incarico a Venezia, lavorava invece Sal-
mina, in veste di curatrice di disegno italiano, del quale nel 1959 aveva curato
’edizione di un catalogo*.

Fatta eccezione per il padiglione britannico, commissionato a Lilian So-
merville, la partecipazione nazionale sovietica fu ’unica a designare consecu-
tivamente due donne nel biennio preso in considerazione. In Unione Sovietica
la parita di genere era una realta consolidata nel mondo del lavoro, compreso
’'ambiente museale ed espositivo. Si trattava di una conquista data per appu-
rata e raramente rivendicata, per lo piu in un’ottica di contrapposizione con
la societa borghese della controparte occidentale. In questo caso, I’elemento
di rottura con il passato era quindi dato non tanto dalla questione di genere,
quanto da quella generazionale, considerata la giovane eta delle due storiche
dell’arte al momento della loro investitura: 38 anni Antonova e 30 Salmina.
Quest’ultima ricorda, in un’intervista del 2013, come la scelta del suo nome si
dovesse a Nikita Chrusc’ev in persona, in vista della sua giovane eta’, la meta
degli anni della persona inizialmente preposta, Andrej Guber, conservatore
capo del Museo Puskin e vicecommissario del padiglione nazionale nel 1958
e 1960.

Per la prima volta dagli anni Venti, a capo della delegazione sovietica a
Venezia figuravano quindi specialisti — o meglio specialiste — di arte non piu
russa e sovietica, quanto europea e occidentale, secondo una distinzione, tut-
tora vigente in ambito accademico, tra storia dell’arte “patria” e “generale”®.
E evidente che con questa doppia nomina consecutiva si intendesse, innanzi-
tutto, assegnare massima priorita non tanto a una conoscenza, enciclopedica e
spesso autoreferenziale, della propria arte nazionale, quanto a una comprova-
ta familiarita con Pambiente artistico internazionale, nell’ottica di presentare,
attraverso le sale del padiglione nazionale, un’immagine delPURSS piu vicina
alle aspettative di critica e pubblico occidentali.

E opportuno precisare che entrambe le storiche dell’arte furono coinvolte
in uno stadio gia avanzato del processo di gestazione del padiglione’, rima-

3 Antonova, Kuz’mina 1957.

4 Salmina 1959.

5 Salmina 2013.

¢ Molok 2013, p. 378.

7 Si tratta di una prassi sovietica ricorrente a Venezia, dove nel 1960, a soli due mesi (e nel
1962 a tre mesi) dall’inaugurazione dell’Esposizione, non si conosceva ancora il nome del com-
missario (Cf. Venezia, ASAC, Fondo storico, Serie Paesi 1940-1968, b. 31, fasc. 1960, telegram-
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nendo di fatto escluse dalla fase cruciale di selezione delle opere, tradizional-
mente appannaggio di enti e funzionari governativi (Ministero della Cultura),
diplomatici (dipartimenti in seno al Ministero degli Esteri), artistici (Unio-
ne degli Artisti) e scientifici (Accademia delle Arti). Il ruolo di commissario
comportava principalmente mansioni manageriali, considerate poco consone
a un’attivita ritenuta rigorosamente accademica e consacrata alla ricerca e alla
tutela, come quella della storica dell’arte o della curatrice museale, ambienti
nei quali vigeva un dichiarato stigma nei confronti dell’arte contemporanea.
Salmina, ad esempio, ricorda in un’intervista del 2013 che i colleghi dell’Er-
mitage le sconsigliarono vivamente di accettare P’incarico, il quale avrebbe
finito per comprometterne la reputazione di studiosa. D’altronde era pressoché
impossibile rifiutare una proposta del genere, non soltanto perché avanzata
dalle massime cariche statali, ma anche per una serie di vantaggi esclusivi che
essa comportava, a partire dalla possibilita di recarsi all’estero, per di piu in
una meta ambita come I’Italia. Infine, ¢ doveroso ricordare che entrambe le
studiose dichiararono candidamente di non possedere competenze specifiche
nell’ambito dell’arte contemporanea né, tanto meno, sovietica®. Ma evidente-
mente quest’ultime non rientravano tra le priorita delle autorita moscovite, le
quali preferirono investire in una nuova immagine dell’"URSS: aperta al dialo-
go, giovane e femminile. Una scommessa che, come si vedra, si rivelo azzecca-
ta, nonostante il pubblico occidentale non ne avrebbe colto appieno la portata
innovativa.

Nella seconda meta degli anni Cinquanta, in seguito a due edizioni dell’E-
sposizione dedicate quasi esclusivamente alle correnti astratte e concrete, a Mo-
sca erano in molti a sostenere la necessita di ritirare da Venezia la delegazione
sovietica, a soli pochi anni dalla ripresa della sua partecipazione nel 1956°. Da
Venezia, i commissari German Nedosivin (1956) e Aleksej Fedorov-Davydov
(1958) avevano suggerito alle autorita centrali delle misure da intraprendere
a sostegno di una maggiore presenza socialista nel contesto artistico inter-
nazionale, tra cui listituzione di premi, anche sottoforma di acquisizioni, da
assegnare ad artisti stranieri dediti al realismo impegnato, i cosiddetti artisti
progressisti'®. Con questo termine venivano genericamente indicati nell’Eu-

ma di G. Ponti a L. Pietromarchi, 9 aprile 1960; fasc. XXXI Biennale 1962 U.R.S.S., L. Scarpa
ad A. Makov, 15 marzo 1962.

8 In un’intervista del 2013, Antonova dichiard che per lei I'arte contemporanea rimaneva
priva di contenuti e quindi di scarso interesse. Cf. Antonova 2013, p. 380.

? In risposta a questo clima, nel 1958 fu organizzata a Mosca ’Esposizione darte dei paesi
socialisti, concepita e promossa a tutti gli effetti come una contro-Biennale, con la partecipa-
zione di 12 paesi dell’emisfero socialista (Europa centro-orientale, quindi Cina, Mongolia e le
repubbliche popolari di Corea e Vietnam). L’iniziativa si era rivelata tuttavia un mezzo fiasco e
anzi, per contrasto, aveva dimostrato 'importanza della Biennale di Venezia come vetrina attra-
verso cui esportare e consolidare 'immagine dell’arte socialista nel resto del mondo.

10 Mosca, Archivio di Stato della Letteratura e dell’Arte (d’ora in poi RGALI), Fondo del
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ropa socialista gli artisti occidentali realisti di dichiarate simpatie marxiste,
importanti figure di riferimento per la propaganda interna, a dimostrazione
del fatto che anche in Occidente operavano artisti partecipi alla doppia causa
realista e socialista. Alla tentazione di abbandonare I’Esposizione si oppose
nuovamente nel 1960 Irina Antonova, rammentando che «la Biennale ¢ un
duro campo della battaglia ideologica in ambito culturale»'!:

La partecipazione nostra, di artisti dei paesi socialisti e dei progressisti di alcuni paesi
borghesi porta scompiglio e irritazione tra gli apologeti dell’arte formalista, rafforza le
posizioni del realismo in tutto il mondo e offre a un vasto pubblico esempi convincenti
di un’arte vera, fatta di ideali e valori. Proprio la nostra presenza all’Esposizione esaspe-
ra quella sensazione di crisi senza vie d’uscita in cui & piombata I’arte contemporanea
borghese, mettendo a nudo l'assurdita dell’arte astratta. Abbandonare ’Esposizione signi-
ficherebbe ritirarsi da uno scontro frontale contro fenomeni reazionari nel campo delle
arti figurative!2.

Al di la dei toni belligeranti di dovere, le due commissarie seppero dare
ascolto alle istanze avanzate in Italia non soltanto dai loro interlocutori pri-
vilegiati, i compagni del PCI, ma anche dai vertici della Biennale, al fine di
prevenire situazioni di stallo o di tensione, come invece accaduto in passato in
diverse occasioni, quando soltanto grazie a un tardivo intervento conciliatorio
delle autorita preposte furono scongiurati incidenti diplomatici.

Memore di questi precedenti, il Commissario straordinario della Biennale
di Venezia, Giovanni Ponti, si era rivolto nell’estate del 1959 all’ambasciatore
sovietico a Roma con la richiesta di configurare la partecipazione nazionale
seguendo «una formula diversa, intesa a renderla piu agile e meglio risponden-
te alle sue delicate funzioni»'3. Con essa si intendeva un adeguamento dei pa-
rametri espositivi agli standard — qualitativi piuttosto che quantitativi — allora
in vigore nella maggioranza dei padiglioni nazionali, a partire dalla riduzione
del numero di espositori a vantaggio di sezioni monografiche o retrospettive.
Queste richieste furono prontamente accolte a Mosca, come si legge nell’in-
troduzione del catalogo generale, in cui il segretario generale Gian Alberto
Dell’Acqua, passando in rassegna le diverse tipologie di allestimento dei padi-
glioni nazionali, poté appurare che 'URSS finalmente si presentava con una
«nuova formula», grazie alla presenza di “soli” cinque espositori e di una ras-
segna storico-tematica dedicata al manifesto sovietico'.

Ministero della Cultura dell’URSS (d’ora in poi F. 2329), op. 8, d. 1498, 1. 21. I. Antonova, Re-
lazione sulla spedizione in Italia, 1960.

1 Mosca, RGALL f. 2329, op. 8, d. 1498, 1. 12. I. Antonova, Relazione sulla spedizione in
Italia, 1960.

12 Ivi, I1. 19-20.

13 Venezia, ASAC, Fondo storico, Serie Paesi 1940-1968, b. 31. G. Ponti a S. Kozyrev, 8
agosto 1959.

4 Dell’Acqua 1960, pp. LXVI-LXVII.
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Tra gli espositori, grande visibilita fu concessa a Vera Muchina e Aleksandr
Dejneka, all’epoca i piu noti esponenti della scultura e della pittura sovietica,
grazie anche alle loro numerose partecipazioni a Venezia: tre per Muchina
(1928, 1934 e 1956) e cinque per Dejneka (1928, 1930, 1932, 1934, 1956).
Artisti radicali e innovatori, contraddistinti da una forte personalita spesso
all’origine di rapporti conflittuali con i falchi staliniani, i due artisti rappre-
sentavano “il giusto mezzo” tra le istanze cultural-politiche da parte sovietica
e quelle estetiche dei compagni italiani, ostili a ogni forma di accademismo
totalitario. Tra i desiderata esplicitamente espressi da quest’ultimi compariva
la mostra del manifesto sovietico'’, descritta in catalogo da Antonova nei se-
guenti termini: «linguaggio scarno e diretto, grandissima forza mobilitatrice,
temperamento combattivo, vigore propagandistico»'®. Di grande impatto fu
Net dell’armeno Al’bert Asljan, artista ancora oggi noto per questo lavoro,
inquietante monito contro la corsa agli armamenti nucleari. Conscia del po-
tenziale emotivo del manifesto, Salmina lo seleziono tra le quattro opere so-
vietiche da riprodurre nel catalogo generale dell’Esposizione. Furono quindi
esposti ventisei lavori, tra dipinti e guazzi, del giovane pittore Georgij Nisskij.
Benché gia presente alle due edizioni precedenti, Nisskij costituiva P’artista piu
innovativo della rassegna, la cui «concezione romantica della natura», secon-
do Antonova, conferiva alla sua pittura «una particolare carica emotiva»',
anticipatrice di una nuova estetica, il cosiddetto “stile severo”, poi definitiva-
mente consacrato nelle sale del padiglione del 1962.

In quell’occasione fu assecondata un’ulteriore richiesta avanzata dagli emis-
sari del PCI, quella di concedere maggiore spazio alle giovani leve artistiche
nazionali'®. Il fattore generazionale, ragion d’essere della nomina di Salmina,
fu messo in luce dalla commissaria stessa nell’incipit del catalogo, in cui ricor-
di che molti giovani artisti in mostra, appena terminati gli studi, avevano gia
trovato «il loro posto nell’arte»'”. Tra questi, un posto di rilievo fu concesso a
Gelij Korzev, il cui trittico I comunisti (1957-1960) fu scenograficamente col-
locato nell’ultima sala del padiglione, di modo che lo sguardo dei visitatori,
non appena entrati nell’edificio, cadesse sulla monumentale bandiera rossa qui
immortalata ?°. Fu comunque preservato il principio storico-retrospettivo, con
'omaggio a due artisti ottuagenari, testimoni e superstiti delle avanguardie sto-
riche, come il pittore Martiros Sar’jan e lo scultore Sergej Konenkov, con opere
formalmente ardite e impensabili nel padiglione di soli pochi anni prima.

=

5 Mosca, RGALI, . 2329, op. 4, d. 1203, 1I. 1-3. Trombadori 1961.
Antonova 1960, p. 335.
7 Tvi, p. 336.
8 Mosca, RGALIL f. 2329, op. 4,d. 1203, 1. 7. A. Lebedev ad A. Kuznecov, 23 novembre 1959.
° Salmina 1962, p. 237. Sulla figura di Korzev, e nella fattispecie sulla sua partecipazione a
Venezia nel 1962, si veda Barbieri, Burini, 2019.

20 Mosca, RGALI, f. 2329, op. 4, d. 1650, I. 61. L. Salmina a V. Gorjainov, 14 giugno 1962.

N
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A Venezia, il commissario era tenuto a svolgere mansioni oggi di compe-
tenza del curatore di sua stessa nomina, tra cui 'ordinamento delle sale che,
nel caso sovietico, non veniva pianificato in anticipo, ma realizzato sul luogo
nel breve lasso di tempo compreso tra I’arrivo delle opere e I'inaugurazione
della mostra. La stretta tempistica era inoltre aggravata dal ritardo cronico in
tutte le fasi organizzative e operative del padiglione, dovuto a un’iterata indo-
lenza moscovita nell’avviare e gestire la macchina organizzativa della parteci-
pazione nazionale. A giudicare dalla documentazione fotografica, Antonova
non dedico particolari attenzioni all’allestimento della mostra, al contrario
di Salmina, come traspare dalle sue testimonianze scritte: «[’allestimento ¢
piuttosto denso (ovviamente su una fila sola). Abbiamo eliminato i pannelli
perpendicolari alle pareti che disturbavano la veduta d’insieme. E anche per
questo motivo mi pare — e non sono I'unica a pensarlo — che qualcosa sia
cambiato nel nostro padiglione»?!. La scelta di disporre la pittura su una
sola fila non risultava per niente scontata, al contrario, da un confronto con
la documentazione degli allestimenti precedenti risulta un’assoluta novita a
Venezia, resa ora possibile dalla notevole riduzione del numero di espositori e
opere. La cura nell’ordinamento traspariva anche da dettagli come le cornici,
ora sobrie e coordinate, e i basamenti per la scultura, lignei e cavi, intesi a
esaltare i volumi vuoti, e quindi a conferire all’intero allestimento un’insolita
sobrieta ed eleganza.

Come gia fatto dai suoi predecessori, anche Salmina lamento lo stato di
fatiscenza cronica del padiglione, dovuto a una mancata operazione regolare
di monitoraggio e manutenzione, che rendeva necessari dispendiosi lavori di
ripristino delle sale da effettuare, anziché alla fine di un’Esposizione, all’inizio
di quella successiva, finendo quindi per incidere su costi e tempi di allesti-
mento. Oltre alla scarsa funzionalita, Salmina critico anche I’architettura del
padiglione, eretto nel 1914 su progetto di Aleksej S¢usev, quindi retaggio di
una Russia imperialista e imbarazzante anacronismo, soprattutto se parago-
nato all’ardita architettura contemporanea modernista di cui ora si fregiavano
numerosi padiglioni. Tra questi, non soltanto nazioni all’avanguardia nel de-
sign, come i paesi nordici, che proprio nel 1962 aprirono la loro avveniristica
rappresentanza, ma anche nazioni sorelle come I’Ungheria, il cui padiglione,
inaugurato ai Giardini ancora nel 1909, fu riammodernato nel 195822, Salmi-
na era consapevole della cosiddetta “diplomazia del design”, particolarmente
rilevante in contesti internazionali come le esposizioni universali per le quali,
tuttavia, contrariamente alla Biennale, i padiglioni nazionali erano concepiti e

2 Ibidem.
22 Mosca, RGALL, f. 2329, op. 4, d. 1650, 1l. 59-60. L. Salmina a V. Gorjainov, 14 giugno
1962.
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costruiti come edifici provvisori, quindi adattati alle circostanze e alle esigenze
del momento?*.

A Venezia, Antonova e Salmina compresero lefficacia di un’appropriata
mediazione culturale ai fini di una migliore fruizione della rassegna sovieti-
ca da parte del pubblico internazionale. Alla luce delle osservazioni raccolte
sul campo, le due commissarie elaborarono proposte utili a sviluppare, da un
punto di vista espositivo, narrativo e quindi educativo, un piano strategico di
presentazione e divulgazione dell’arte sovietica, in un’ottica non tanto di con-
trapposizione frontale, quanto di dialogo e confronto con quella del mondo
borghese-capitalista. Forti delle loro conoscenze linguistiche (oltre all’italiano,
anche le lingue franche in voga allora alla Biennale: il francese, ’inglese e il
tedesco), esse organizzarono visite guidate e lezioni di approfondimento su
autori e soggetti presenti in mostra. Questo fu reso possibile grazie alla loro
presenza continuativa nei mesi di apertura della mostra, durante i quali ebbero
comunque modo di visitare numerose citta d’arte italiane, occasione senza pari
di studio e aggiornamento sul luogo.

Le due storiche dell’arte compresero 'importanza della Biennale non sol-
tanto come vetrina per I'arte nazionale, ma anche come piattaforma privile-
giata dalla quale osservare il panorama mondiale delle arti e avviare collabo-
razioni, in primo luogo con gli artisti progressisti. Da Venezia, Antonova riferi
al Ministero della cultura il desiderio di esporre in URSS espresso da numerosi
artisti, non soltanto italiani di provata fede comunista come Renato Guttu-
so, Gabriele Mucchi e Armando Pizzinato, ma anche un rappresentante della
prima ora dell’emigrazione russa come Grigorij Siltjan, alias Gregorio Scil-
tian?*. Un ruolo di primo piano fu assegnato a Renato Guttuso, il cui dipinto
La discussione fu giudicato da Antonova uno dei migliori lavori in mostra
all’Esposizione del 1960 per «|’analisi sociale dei fenomeni della vita, I’ardente
approccio verso la contemporaneita, le vivide forme artistiche dei personaggi
rappresentati»*’. Acquistato I’anno successivo dalla Tate Gallery di Londra,
il dipinto non poté essere incluso nella prima mostra personale di Guttuso in
URSS, inaugurata al Museo Puskin nel giugno del 1961 e presentata da Trom-
badori, il quale lamento proprio I’assenza del quadro, opera cruciale della dia-
lettica guttusiana, in cui «tutto € in trasformazione»®°. Si trattava di una mo-
stra epocale, intesa a compensare loblio esercitato in URSS nei confronti del
maestro siciliano, al centro, gia a meta degli anni Cinquanta, di un’importante
mostra itinerante e ingenti acquisizioni pubbliche nei principali paesi socialisti

23 S. Reid 2017, pp. 124-126.

24 Mosca, RGALL, f. 2329, op. 8, d. 1498, 1. 17. I. Antonova, Relazione sulla spedizione in
Italia, 1960.

25 Mosca, RGALI, 1. 2329, op. 8, d. 1498, 1l. 11-12. I. Antonova, Relazione sulla spedizione
in Italia, 1960.

26 Trombadori 1961, pp. 48-49.
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dell’Europa centro-orientale?”. Si trattava inoltre di un evento pilota sia all’in-
terno delle relazioni italo-sovietiche, in quanto prima esposizione di caratte-
re monografico inserita all’interno dell’Accordo culturale, sia nella biografia
professionale di Antonova, essendo tra le prime mostre d’arte contemporanea
organizzate al Museo Puskin sotto la sua direzione, avviata nel febbraio dello
stesso anno. A Venezia, Antonova fece la conoscenza anche di Gabriele Muc-
chi, che le avrebbe scritto a piu riprese dalla sua citta di adozione, Berlino Est,
con la preghiera di organizzare una mostra personale a Mosca?®. La richiesta,
tuttavia, non fu accolta, e in URSS non gli fu mai dedicata una mostra perso-
nale, contrariamente a quanto avvenuto non solo con Guttuso e Pizzinato, ma
anche con Carlo Levi, Giacomo Manzu, Ernesto Treccani e Giuseppe Zigaina.

Un discorso a parte merita 'accoglienza della mostra da parte del pubblico,
i cui giudizi risultavano ripartiti in due fazioni contrapposte. Da una parte chi
ne tesseva le lodi per il carattere di immediata sincerita, a riprova del fatto che
la vera “Arte” non fosse ancora morta. Dall’altra chi ne condannava le forme
retrograde, indizio di una liberta d’espressione negata e quindi di un forza-
to conformismo estetico. Inevitabile & il prisma ideologico attraverso il quale
’arte in mostra veniva osservata e giudicata, in ottemperanza alla retorica
antitetica della Guerra fredda culturale; per cui, nel caso di una mancata cor-
rispondenza univoca e immediata tra categoria estetica e fede politica veniva
postulato uno stato di eccezione. Due giudizi riportati sul libro degli ospiti
del padiglione illustrano al meglio questo approccio: «Bellissimo, pur essendo
anticomunista, ammiro!», mentre due pagine piu avanti si legge: «Pur essendo
d’accordo con Lenin i quadri fanno schifo», un commento poi sottoscritto da
altri sette visitatori®®. Le due commissarie si trovarono cosi nella delicata situa-
zione di commentare e giustificare ai loro interlocutori moscoviti le innume-
revoli stroncature. Da una parte, Antonova sottolineo P'interesse del pubblico
della Biennale non tanto per le qualita estetiche, tecniche o stilistiche delle ope-
re in mostra, quanto per la loro “essenza”, ossia per i soggetti qui immortalati,
interpretati come viva testimonianza della vita sovietica®’. Quindi di una so-
cieta di cui in Italia molto si discuteva, poco si sapeva e ancor meno si vedeva.
Dall’altra, chiamo in causa la malafede delle critiche, dettate dall’ossessione
occidentale per qualsiasi forma di deviazione dalla dottrina ufficiale, quindi,
in ambito artistico, dal realismo. Nel giugno del 1962, Salmina annoto: «Tutti
si interessano alle nostre opere in mostra. E pur vero che si tratta di un inte-

27 In merito si veda Bertelé 2019.

28 Milano, Archivi della Parola, dell’Immagine e della Comunicazione Editoriale (d’ora in
poi APICE), Fondo Gabriele Mucchi, B. 29, UA 1, Corrispondenza con Mosca, Praga, Budapest,
fasc. Antonova. G. Mucchi a I. Antonova, 16 novembre 1960; 5 febbraio 1962.

29 Mosca, RGALI, f. 2329, op. 4, d. 1651. Libro delle firme del padiglione dell’'URSS alla
Biennale di Venezia.

30" Antonova 2013.



792 MATTEO BERTELE

resse univoco, la prima domanda ¢ sempre la stessa: avete portato qualcosa di
astratto? Quando scoprono che non € cosi, I'interesse cala»’!.

Per concludere, sara utile accennare alle ricadute dell’incarico svolto a Ve-
nezia sull’attivita delle due studiose. Come si ¢ detto, nel 1961 Antonova fu
nominata direttrice del Museo Puskin, mantenendo la carica per oltre 50 anni
e ricoprendo di conseguenza un incarico di primo piano all’interno delle re-
lazioni internazionali in ambito culturale dell’Unione Sovietica prima, e della
Federazione russa dopo. Nell’agosto del 1962, verso la fine della sua perma-
nenza in Italia, Salmina incontro a Venezia Francis Haskell, che avrebbe piu
tardi sposato e raggiunto definitivamente nel 1965 a Oxford, dove avrebbe
successivamente lavorato al’Ashmolean Museum. Il triennio nel quale ope-
rarono Antonova e Salmina risultd quindi compreso tra I’avvio della colla-
borazione culturale tra Italia e URSS al principio del 1960, e Iepilogo del
disgelo culturale, con la famigerata visita di Chruscev alla mostra di artisti
non-allineati, tenuta al Maneggio di Mosca del dicembre nel 1962, preambolo
di un periodo di restrizioni e ritorsioni in ambito artistico®’. Questa inauguro
una nuova stagione dalle ripercussioni anche sulla partecipazione sovietica
alle successive edizioni del’Esposizione veneziana, sia sulla proposta artistica,
dove mancarono espositori giovani, ma anche mostre storiche o monografiche,
sia sull’organigramma del padiglione, alla cui guida non fu piu eletta nessuna
donna. Ad Antonova e Salmina subentro lo storico dell’arte Vladimir Gorjai-
nov, dal 1964 in veste di vicecommissario, e dal 1970 come commissario, una
carica mantenuta ininterrottamente per un ventennio fino, ed oltre, la dissolu-
zione dell’Unione Sovietica.
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