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La storia dell’arte di Maria 
“Monica” Donato: continuità 
dell’antico, comunicazione politica 
per immagini, memorie degli artisti 
nel Medioevo

Daniele Giorgi*

Abstract

Il saggio è un medaglione dedicato alla figura di Maria “Monica” Donato e all’origi-
nalità del suo contributo agli studi storico-artistici. Specifica attenzione viene riservata ai 
tre indirizzi di ricerca perseguiti dalla studiosa, ossia il discorso della ‘memoria dell’antico’ 
nelle età successive, la comunicazione politica attraverso le immagini nell’età dei Comuni e 
delle Signorie, le ‘firme’ degli artisti nel Medioevo. Il testo si conclude con alcuni accenni ai 
metodi di didattica universitaria di questa storica dell’arte.

An intellectual biography of Maria ‘Monica’ Donato, this paper focuses on the innova-
tive approach of her academic research in Art history. Her main fields of investigation were 
the survival of antiquity in later periods, the visual display of political ideas in the age of the 
Commune and the Signoria, and medieval artists’ signatures. Some hints at Maria ‘Monica’ 
Donato’s teaching methods close the work.

* Daniele Giorgi, Assegnista di ricerca, Classe di lettere e filosofia, Scuola Normale Superio-
re, piazza dei Cavalieri 7, Pisa, e-mail: daniele.giorgi@sns.it. 

Ringrazio Giulia Ammannati, Eliana Carrara, Patrizia Dragoni, Allegra Iafrate, Monia Ma-
nescalchi, Marco M. Mascolo, Daniele Rivoletti, Emanuela Tassoni, e specialmente Salvatore 
Settis.
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Maria “Monica” Donato (30/03/1959-14/09/2014) non manifestò una vo-
cazione precoce per la storia dell’arte; al contrario, il suo approdo a questa di-
sciplina fu graduale e costituì il traguardo di un percorso di ricerca multidisci-
plinare1. Dopo un promettente avvio degli studi classici nelle materie letterarie 
presso l’università di Pisa riorientò i suoi interessi verso l’archeologia e la storia 
dell’arte, scegliendo di laurearsi sotto la guida di Salvatore Settis. L’argomento 
della tesi – la tradizione del tema figurativo degli uomini illustri – pretendeva 
la saldatura degli strumenti dell’archeologia delle fonti visive e – in presenza 
di «tangenze, fortissime, con il mondo delle lettere»2 – testuali, indispensabili 
per ricomporre un «quadro testimoniale quanto mai disomogeneo e disartico-
lato», con quelli della storia dell’arte3. Com’è stato avvertito, «l’obiettivo era 
mettere in risalto […] la continuità nelle forme della comunicazione iconica 
politica tra Medioevo e Rinascimento, che trovava il proprio fondamento nella 
classicità»4, in primis nella galleria di statue dei summi viri della storia romana 
che Augusto aveva voluto allineare nel proprio foro nell’Urbe5.

Il paradigma storiografico del ruolo della tradizione classica nelle età suc-
cessive sarebbe stato assecondato anche nell’originario progetto della tesi, im-
perniato sui libri dedicati alla storia delle arti figurative nella Naturalis Hi-
storia pliniana, che Monica aveva in animo di discutere a conclusione del 
triennio del corso di perfezionamento presso la Scuola Normale Superiore, 
iniziato nell’anno accademico 1984-1985. L’incidenza delle testimonianze sto-
rico-artistiche della Naturalis Historia sulla cultura artistica dal XIV secolo in 
avanti sarebbe stata esaminata seguendo tre direttrici: il ruolo di Plinio quale 
modello di elaborazione di uno sviluppo lineare progressivo per la storiografia 
artistica precedente e successiva a Vasari; la sua influenza a partire dal primo 
Rinascimento sulla pratica artistica, che ne avrebbe ricavato – ad esempio – 
stimoli a riscoprire tecniche perdute o a ricreare tipi monumentali dell’antichi-
tà; l’impatto delle formulazioni pliniane nel progressivo accostamento all’arte 
antica, dall’antiquaria all’archeologia.

Tale progetto non fu mai portato a conclusione ma il discorso della “memo-
ria dell’antico” rimase una traiettoria interpretativa destinata ad attraversare 
come un fiume carsico tutta la sua produzione scientifica, nonché apprezzato 
Leitmotiv delle sue lezioni accademiche6.

1 Il nome anagrafico è Maria Donato; Monica è l’appellativo con cui la storica dell’arte è 
conosciuta. Per un suo profilo si vedano essenzialmente Crivello 2014; Tomasi 2014; Settis 2015. 
Quest’ultimo contributo è la versione a stampa della relazione letta dall’autore in occasione della 
giornata di studi Per Maria Monica Donato (Pisa, 14 ottobre 2014) presso la Scuola Normale 
Superiore, videoregistrata e disponibile in rete.

2 Donato 1985, p. 99.
3 Ivi, p. 100.
4 Ferrari, in corso di pubblicazione.
5 Zanker 2007, pp. 224 ss.
6 Alcuni risultati e un piano di lavoro delle indagini pliniane di Monica furono esposti nel 
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Diversamente, oggetto della dissertazione nel novembre del 1988 furono i 
cicli pittorici ‘politici’ del tardo Trecento di casa Corboli, probabile residenza 
del podestà, ad Asciano presso Siena7. In precedenza gli studi sull’uso delle 
immagini nella comunicazione politica del basso Medioevo italiano erano ri-
masti essenzialmente una prerogativa di filologi, attirati dai testi che spesso 
accompagnavano i soggetti e sono largamente conservati soltanto grazie alla 
tradizione manoscritta, e di storici del pensiero politico in prevalenza stranie-
ri, come Nicolai Rubinstein, al quale Monica fu legata da profonda ammira-
zione e da costante consuetudine (fig. 1). Nel contesto accademico italiano, 
fortemente contraddistinto dal favore accordato a indirizzi metodologici che 
privilegiavano gli strumenti dell’analisi formale delle opere d’arte e seguivano 
criteri di valutazione qualitativi, costituì un principio di novità la manifesta-
zione d’interesse verso questo fenomeno dalla prospettiva disciplinare della 
storia dell’arte8. Come Monica avvertiva nella relazione presentata a un con-
vegno nell’ottobre 1992

parlare di immagini politiche significa infatti, ovviamente, delimitare un corpus non in 
base alla qualità, ma alla funzione. Accanto alla riluttanza a “degerarchizzare”, anche 
quella a confrontarsi con la funzione delle immagini – che, di necessità, ne porta in gioco 
i significati, le intersezioni con la cultura, l’esperienza storica, le forme della vita sociale 
– ha segnato la sfortuna della pittura politica, e il peculiare destino del Buon governo9

nel quale «gli storici dell’arte hanno cercato […] soprattutto l’impronta di un 
grande pittore della realtà, concentrandosi sulle descrizioni di città e campa-
gne»10.

All’interno di una tradizione iconografica attualmente lacerata, che pren-
de avvio nel milieu comunale dell’Italia settentrionale a partire dalla metà 
del Duecento e raggiunge il suo apice nei Comuni toscani nel secolo succes-
sivo, Monica riconosceva nel ciclo lorenzettiano del Buon governo, suo ter-
reno d’indagine eletto, il compimento del «passaggio dalla registrazione di 
avvenimenti contingenti alla costruzione di vere e proprie ‘argomentazioni in 
figure’»11 dall’accentuata carica dimostrativa, che sono strumento di visua-
lizzazione di idee politiche. In questo processo un ruolo chiave fu assunto da 

testo di una conferenza intitolata Il testo di Plinio il Vecchio fra antica e nuova storiografia 
dell’arte, che fu letto in diverse occasioni – per la prima volta il 23 novembre 1990 presso l’Isti-
tuto Suor Orsola Benincasa di Napoli – e della quale era inizialmente prevista la pubblicazione. 
Per ulteriori esiti della linea di ricerca sulla ‘memoria dell’antico’ si vedano Donato 1998 e 2006. 
Un altro indirizzo di ricerca, seguito sin dagli esordi del Perfezionamento fu il contributo della 
“scuola di Vienna” nella storia degli studi sulla tradizione artistica: si veda Donato 1993.

7 La tesi fu pubblicata sotto la forma di un lungo articolo: si veda Donato 1988.
8 Si veda ora opportunamente Ferrari, in corso di pubblicazione.
9 Donato 1994, p. 308.
10 Ibidem.
11 Ferrari, in corso di pubblicazione.
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Giotto. La sua coppia antitetica della Iusticia e della Iniustitia nella sequenza 
delle virtù e dei vizi nello zoccolo della cappella degli Scrovegni a Padova, 
con i rispettivi effetti rappresentati nelle ‘predelle’ narrative, e la sua perduta 
figura del Comune – prima ‘rubato’, poi restaurato ‘in signoria’ – dipinta entro 
il 1330 nel fiorentino palazzo del Podestà (poi “del Bargello”), costituiscono 
i precedenti dell’articolazione bipartita delle allegorie senesi del Buono e del 
Cattivo governo e del loro impianto argomentativo: «allegoria per le cause di 
principio, descrizione per le conseguenze sociali»12.

La cooperazione delle “scritture esposte” alla decifrazione iconografica del-
le immagini ‘politiche’ fu una delle sollecitazioni che – assieme all’interesse 
per lo status degli artefici nell’età di mezzo – costituì la radice del progetto di 
ricerca, avviato dalla studiosa presso la Scuola Normale nel 1997, sulle opere 
‘firmate’ degli artisti medievali13.

Nel dominio del progetto con il sostantivo ‘firma’ si intendeva designa-
re convenzionalmente ogni attestato verbale che, allegato al manufatto, tra-
smette la memoria di chi si intende presentare come responsabile della sua 
realizzazione. In un’età come il Medioevo, che manca della letteratura de-
dicata agli artisti che era fiorita nell’antica Grecia e che sarebbe risorta nel 
Quattrocento, le opere firmate esibiscono tracce biografiche dirette, altrimen-
ti ricavabili soltanto dalla tradizione erudita. Nella consapevolezza ormai ac-
quisita che ‘firma’ non implica necessariamente ‘autografia’ – secondo una 
moderna prospettiva esegetica che tratta queste testimonianze alla stregua 
di meri indicatori di paternità e risulta fuorviante per la comprensione delle 
modalità esecutive nell’età di mezzo – il movente del progetto risiedeva nella 
volontà di interrogare tali attestati per ottenere dati sugli artefici, sulle loro 
prassi operative, sulla loro cultura, sul lessico tecnico, sul rapporto con com-
mittenze e pubblici. Nelle previsioni di studio l’esame di queste occorrenze 
secondo criteri quali – ad esempio – «frequenza e distribuzione per tipologia e 
destinazione delle opere, combinazioni e forme dei nomi, patronimici e topo-
nimi, caratteristiche grafiche»14 avrebbe consentito di restituire informazioni 
su «dinastie familiari o di bottega, o (a seconda della presenza e della formu-
lazione di riferimenti alla provenienza dell’artista) delle pratiche seguite nei 
diversi centri artistici nel presentare i loro prodotti sul mercato»15. Dunque, 
un’interrogazione accorta di testi anche scarni avrebbe potuto rivelare «mol-
to della condizione, delle aspirazioni e delle strategie degli artefici medievali, 
persino quando […] degli artisti che firmano expressis verbis [le sottoscrizio-
ni] dicono ben poco»16.

12 Donato 2005, p. 495.
13 Sui complementi verbali nella pittura ‘politica’ cfr. specialmente Donato 1997.
14 Donato 2008, p. 368.
15 Ibidem.
16 Ibidem. Primo risultato del progetto è il volume sugli orafi senesi (Donato et al. 2013). 
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Un simile approccio sollevava specialmente il quesito del possibile coinvol-
gimento degli artisti nell’elaborazione di una memoria di sé. Infatti, l’iniziativa 
di apporre l’attestato inscritto, la sua concezione autoriale e la sua responsa-
bilità esecutiva non sono sempre imputabili a una singola persona, mentre 
sembra credibile che non di rado debbano essere ripartite tra profili differenti.

Negli ultimi anni d’insegnamento di Monica l’esperienza e i metodi di que-
sto cantiere – che presupponeva un dialogo interdisciplinare tra filologi, epi-
grafisti, paleografi e storici dell’arte – si sono riverberati sulle ricerche dei suoi 
allievi e collaboratori. Questa porosità feconda era la conseguenza dell’im-
postazione delle sue lezioni universitarie, che non erano assimilabili a tragitti 
orientati verso conclusioni indubitabili, ma miravano con un linguaggio di 
grande presa – retoricamente accattivante al pari della poesia per pittura ‘po-
litica’ – a mostrare la molteplicità dei problemi aperti dalle sue ricognizioni, 
a suscitare dubbi piuttosto che a coltivare certezze. Questa attitudine gover-
nava anche l’elaborazione dei suoi studi, che richiedevano pazienti e accurate 
perlustrazioni propedeutiche, rigorose verifiche bibliografiche e indagini d’ar-
chivio, e originavano testi contraddistinti da una stesura sorvegliatissima: sor-
retti sempre dalla ‘qualità’, mai dall’‘industria’, cui abitua l’odierna Università 
italiana.
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Appendice / Appendix

Fig. 1. Maria “Monica” Donato con Nicolai Rubinstein (5 novembre 2000)


