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I due manuali di Giulio Carlo 
Argan (1936-1938 e 1968-1970)

Claudio Gamba*

Abstract

Il manuale di storia dell’arte pubblicato da Giulio Carlo Argan (1909-1992) nel 1968-1970 
(Storia dell’arte italiana; L’arte moderna 1770-1970) è uno dei più fortunati testi destinati ai 
licei. Ma Argan aveva scritto anche un altro manuale scolastico, insieme con l’archeologo Pirro 
Marconi, nel 1936-1938. Se i volumi degli anni ’30 adottavano un’interpretazione formalistica 
delle immagini (con l’influsso dei testi teorici di Wölfflin, Riegl, Croce e Lionello Venturi), i 
volumi degli anni ’60 introducevano nuovi approcci della fenomenologia e del marxismo e 
il sostegno ai movimenti di avanguardia (dal Bauhaus all’optical art). Attraverso i materiali 
inediti dei carteggi con gli editori Perrella e Sansoni è possibile conoscere qualche ulteriore 
retroscena sui testi di Argan e sulle sue idee critiche e didattiche. 

The art history textbook published by Giulio Carlo Argan (1909-1992) in 1968-1970 (Sto-
ria dell’arte italiana; L’arte moderna 1770-1970) is one of the most successful texts intended 
for high schools. But Argan had also wrote another school textbook, together with the ar-
chaeologist Pirro Marconi, in 1936-1938. If the volumes of the 1930s adopted a formalistic 
interpretation of images (with the influence of the theoretical texts of Wölfflin, Riegl, Croce 
and Lionello Venturi), the volumes of the 1960s introduced new approaches to phenomenol-

* Claudio Gamba, Professore di Storia dell’arte, Accademia di belle arti di Brera, via Brera 28, 
20121 Milano, e-mail: claudiogamba@fadbrera.edu.it.
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ogy and Marxism and the support for avant-garde movements (from Bauhaus to optical art). 
Through the unpublished materials of the correspondence with the publishers Perrella and 
Sansoni it is possible to know some further background on Argan’s texts and on his critical 
and didactic ideas.

Chi voglia ricostruire le vicende dei manuali di storia dell’arte nel Novecento1 
non può tralasciare un approfondimento sul celebre testo di Giulio Carlo Argan, 
uscito tra il 1968 e il 19702, peraltro in un momento cruciale della storia della 
Scuola e delle tematiche formative, in conseguenza dei moti del Sessantotto 
e dei profondi rivolgimenti sociali e metodologici di quegli anni. La notorietà 
di questo manuale, che per una ventina d’anni ha avuto quasi il monopolio nei 
licei e comunque una diffusione vastissima in molte edizioni e formati – fino 
ad anni recenti – anche fuori dalla Scuola, ebbe un ulteriore incremento per la 
visibilità raggiunta da Argan con l’elezione a Sindaco di Roma nel 1976. Sono 
tutti elementi che hanno fatto concentrare l’attenzione su questo libro, certamente 
il più diffuso della pur vasta produzione critica arganiana; ma in realtà il «caso 
Argan» si presenta particolarmente interessante anche per altri motivi: innanzi 
tutto perché lo studioso aveva già pubblicato un precedente manuale nel 1936-
1938, permettendoci di indagare la vicenda abbastanza eccezionale del confronto 
tra i due testi. Non si tratta infatti della riedizione/aggiornamento di uno stesso 
libro ma di due manuali diversi (pur scritti sulla traccia degli immutati programmi 
scolastici) usciti a distanza di trent’anni, che invitano a una analisi e comparazione 
sul piano delle metodologie, delle terminologie critiche, delle trasformazioni 
editoriali e didattiche. 

La storia della manualistica può concentrarsi in modo monografico su un singolo 
testo, quasi come se fosse un romanzo o un saggio, ma andrebbe poi comunque 
ricondotta dentro una comparazione tra diversi manuali, tenendo conto di altri 
fattori come le indicazioni dei programmi, la storia della pedagogia, la costruzione 
del canone disciplinare, il cristallizzarsi di convenzioni e temi, il progredire delle 
riproduzioni fotografiche, il procedere di nuove scoperte e revisioni critiche; 
spesso è più tra le righe, nei silenzi e nelle omissioni, che si capiscono le differenze 
tra i diversi manuali e comunque sempre attraverso indagini e confronti tra testi 
di diversi autori, all’interno di griglie cronologiche complesse, dei dati sulla loro 
diffusione e delle analisi sulle occorrenze linguistiche (in gran parte ancora da 
svolgere); proprio il caso dei due manuali di Argan, interamente scritti dallo stesso 
autore, diventa particolarmente utile ed è stato oggetto già di alcune indagini3. 

1 Per una indagine sulla storia dei manuali risulta ancora fondamentale il fascicolo monografico 
curato da Ferretti 2003.

2 Argan 1968-1969 e 1970. Per un inquadramento biografico della figura di Argan e per un 
riepilogo della bibliografia critica vedi Gamba 2012a e 2015.

3 Si rimanda in particolare a Gamba 2010 e 2012b; Di Macco 2002; Stoppani 2003 e Borghi 
2010.
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Un altro aspetto significativo è il fatto che Argan si sia occupato per tutta la 
vita delle tematiche della scuola, dell’insegnamento, dell’educazione artistica, 
sia agendo nell’ombra, in commissioni e comitati (a cominciare proprio dal 
Comitato per la revisione dei programmi di insegnamento e di quello dei 
programmi d’esame nel 1936, fino all’attività come senatore della Repubblica, 
negli anni 1983-1992) e sia con scritti teorici e programmatici, dai saggi degli 
anni ’30 (ora raccolti in volume4) fino agli articoli su quotidiani e settimanali 
negli anni ’70 e ’80. Moltissimi i temi di intervento presenti nei suoi scritti, 
strettamente connessi alla sua attività di critico militante: dalla riforma 
dei programmi sotto il ministro De Vecchi alla Carta della Scuola sotto il 
ministro Bottai, poi nel dopoguerra dal tema della didattica museale a quello 
della riforma dell’insegnamento artistico (in particolare i ripetuti tentativi di 
trasformazione delle Accademie di belle arti e la nascita degli Istituti per le 
Industrie artistiche - ISIA). Sono posizioni connesse con gli studi sulla Scuola 
del Bauhaus, con il contributo al dibattito sull’industrial design negli anni ’50 
e con il progetto politico-pedagogico delle comunità olivettiane5, come ben 
testimoniano nel 1954 la traduzione e la prefazione (entrambe di Argan) del 
volume Educare con l’arte di Herbert Read per le Edizioni di Comunità6. Altro 
tema cruciale è quello del rapporto tra scuola e museo, a partire da un breve 
articolo del 1949 (anche qui non a caso sulla rivista olivettiana «Comunità»), 
che seguiva di quattro anni l’articolo sul «museo-scuola» di Lionello Venturi 
appena tornato dall’illuminante esperienza americana; due testi che sono 
considerati il punto di partenza della riflessione teorica in Italia sulla didattica 
museale7. A questi temi si affianca l’ampia attività didattica svolta sia nelle 
aule universitarie, o con conferenze in Italia e all’estero, sia con le imprese 
di divulgazione (dalle collaborazioni come consulente per le case editrici più 
«impegnate» come Einaudi e il Saggiatore fino alle grandi Enciclopedie di cui 
fu direttore, redattore e collaboratore). Negli anni ’60 predominerà l’impegno 
militante a favore delle correnti da lui ritenute più avanzate, soprattutto 
l’arte dei gruppi operativi, connotati da una forte intenzionalità didattica, nel 
tentativo di rinnovamento dell’estetica come fatto sociale ma svincolato da quel 
«compromesso con l’industria» tipico del design; negli anni ’70 e ’80 infine 
l’impegno politico si fece ancora più diretto con la nomina a Sindaco di Roma 
(basterà ricordare le visite alle scuole delle borgate e il progetto di apertura 
delle biblioteche di quartiere) e poi con le grandi battaglie (sulla stampa e in 
Parlamento) in difesa dei beni culturali come componente fondamentale della 
formazione del cittadino. Per Argan è sempre esistito infatti un collegamento 
strettissimo tra attività didattiche/educative, ricerca scientifica/tecnica e prassi 
di tutela/valorizzazione del patrimonio culturale.

4 Argan 2009.
5 Si vedano gli scritti raccolti in Argan 2003.
6 Read 1954.
7 Venturi 1945, Argan 1949.
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Nel ricostruire la vicenda dei due manuali è particolarmente interessante 
una lettera che Argan scrisse nel 1957 a Federico Gentile in risposta a una 
proposta della Sansoni per la pubblicazione di un testo scolastico di storia 
dell’arte. Era quello un momento di stretti contatti con la casa editrice che stava 
pubblicando la monumentale Enciclopedia Universale dell’Arte (EUA), nata 
sotto gli auspici della Fondazione Cini e della quale Argan dirigeva il settore 
dell’arte moderna e contemporanea; avviata la fase redazionale nel 1955, 
i primi volumi cominciarono a uscire nel 1958, curati editorialmente dalla 
Sansoni. Rispondendo a una precedente lettera del 26 agosto, Argan scriveva il 
3 settembre 1957: «Caro dottor Gentile, la ringrazio per la Sua lettera. Come 
dissi a Suo fratello, non ho alcun impegno che mi impedisca di concludere 
con la Casa Sansoni un contratto per un libro di testo di storia dell’arte per i 
licei», e per chiarire poi la situazione rispetto al precedente testo del 1936-1938 
rievocava le vicissitudini sfortunate di quei tre volumi non più ristampati8: 

 È vero che nel 1936 scrissi per l’editore Perrella, insieme con Pirro Marconi, un testo che, 
malgrado le pessime illustrazioni, ebbe un certo successo: ma il Marconi è morto, il testo è 
da molti anni esaurito, gli zinchi delle illustrazioni sono andati distrutti durante la guerra, 
la casa Perrella non esiste più e l’editore Cremonese, che l’ha rilevata, mi ha lasciato la più 
ampia libertà di stampare quel testo o di scriverne uno nuovo per altri editori.

Allo stesso tempo, mentre rivendicava con una punta di orgoglio il valore del 
vecchio testo, Argan prendeva le distanze da metodologie e prospettive critiche 
che dopo vent’anni sentiva non appartenergli più:

Accetto dunque con piacere la Sua proposta. Naturalmente, non intendo utilizzare 
nemmeno in parte il testo che scrissi vent’anni fa. Non era certamente il solito manuale di 
compilazione, rifletteva un punto di vista abbastanza nuovo e originale, mi guardo bene dal 
rinnegarlo: ma proprio perciò desidero che il nuovo testo sia anch’esso originale e rifletta il 
mio attuale modo di pensare, come quello rifletteva il mio modo di pensare di vent’anni fa.

Chiariva però che la gran mole di lavoro per l’EUA gli rendeva impossibile 
di occuparsi subito e in tempi brevi dell’incarico. Proprio lo sforzo di 
ampliamento di vedute e la sintesi tra discipline archeologiche, storico-artistiche 
e antropologiche, compiuto alla redazione dell’EUA, costituisce la base del 
ripensamento di tutta la storia dell’arte che sarà condotta con la scrittura 
del manuale, grazie anche all’apporto filosofico e metodologico di taglio 
fenomenologico, esistenzialista e sociologico, che trovava fecondo stimolo nel 
raccordo di competenze tra specialisti diversi, autori di voci su civiltà sparse 
per tutte le aree del mondo, in un arco cronologico che andava dalla preistoria 

8 Il primo stralcio della lettera è stato pubblicato da Stoppani 2003, il resto è inedito e si 
conserva in Roma, presso l’Archivio privato Giulio Carlo Argan (d’ora in poi AGCA), come tutti 
gli altri materiali relativi al carteggio con l’editore Sansoni per la pubblicazione del manuale, che 
verranno citati di seguito. 
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all’età contemporanea. Per questo nella lettera si soffermava sulla possibilità 
di scrivere il manuale dall’inizio alla fine (cosa che invece non era accaduta col 
manuale degli anni ’30 che, come vedremo, era stato appunto diviso con un 
archeologo):

Naturalmente i volumi dovranno essere tre, uno per ogni anno di corso: uno sull’arte antica 
e del Medioevo, uno sul Rinascimento, uno sugli ultimi tre secoli. Per l’archeologia, io non 
sono uno specialista: l’idea di occuparmi, nei limiti di una valutazione generale, di arte 
antica non mi sgomenta, anzi mi attrae; tuttavia se Ella preferisse che questa parte fosse 
trattata da uno specialista, io non avrei assolutamente nulla in contrario. In tal caso, i 
volumi potrebbero essere divisi diversamente, e cioè: arte antica; medioevo Rinascimento; 
ultimi quattro secoli.

Il retroscena che emerge da questa lettera, che tra l’altro permette di datare 
con dieci anni di anticipo i primi progetti del manuale del 1968, è poi confermato 
da una intervista rilasciata da Argan nel 1991, nella quale raccontava:

L’idea iniziale non è stata mia, ma di Federico e Benedetto Gentile, i due fratelli allora 
proprietari della Sansoni. Da anni lavoravo con loro, per la grande Enciclopedia dell’arte, 
che mi aveva richiesto un impegno lungo e pressante. Una volta concluso questo, Federico 
mi strinse d’assedio per convincermi a questa nuova fatica, nonostante le mie esitazioni. 
Ma gli editori insistevano, con una serie di considerazioni che avevano una base reale. 
Sostanzialmente, mi facevano riflettere che io disponevo di una lunga esperienza didattica 
derivante dai molti anni di insegnamento universitario, cui si aggiungeva la nuova esperienza 
fatta nel lavoro dell’Enciclopedia, che mi aveva obbligato ad uscire dai limiti della 
specializzazione e ad assumere una visione più complessiva e generale della materia. Avevo 
dovuto assegnare le voci e gli articoli, rivederli, coordinarli per dare un assetto unitario 
all’opera. Mi ero quindi trovato nella necessità di trattare in modo rapido e conclusivo 
la definizione di problemi e temi, di cui io, come studioso, personalmente non mi ero mai 
occupato, per giustificare e introdurre le voci specialistiche dell’Enciclopedia9.

Se dunque appare chiaro che il manuale del 1968 veniva fuori dall’impresa 
editoriale dell’EUA, enciclopedia stampata dai fratelli Gentile, non si può non 
notare la coincidenza con la genesi del manuale uscito trent’anni prima che 
veniva fuori da analoghe esperienze di sintesi divulgativa di voci enciclopediche. 
Quando nel 1936 Argan si accinse a scrivere il suo manuale aveva infatti da 
poco concluso la sua collaborazione alle due maggiori enciclopedie uscite 
tra le due guerre: l’Enciclopedia Italiana diretta da Giovanni Gentile (padre 
di Federico e Benedetto) e il Grande Dizionario Enciclopedico diretto per la 
Utet da Pietro Fedele, che era stato anch’egli – come Gentile – ministro della 
Pubblica Istruzione10. Giovanni Gentile è del resto la figura imprescindibile del 
nostro tema, cioè la ricostruzione della storia dei manuali: a lui si deve infatti 
l’introduzione della storia dell’arte come materia obbligatoria dei licei classici 

9 Novati 1991, p. 18.
10 Gamba 2005.
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(e per poco anche dei licei femminili) con la Riforma della Scuola del 1923. 
Erano poi seguiti vari ritocchi fino a che un altro ministro, non senza una certa 
polemica col suo predecessore, nel 1936 intervenne per modificare ulteriormente 
i programmi, inserendo l’arte antica, fino a quel momento lasciata ai professori 
di greco e latino. Il 7 maggio 1936 Cesare Maria De Vecchi di Val Cismon aveva 
infatti firmato il Decreto che comportava un ampliamento e una ridistribuzione 
della materia; al primo anno (un’ora a settimana) sarebbero state trattate: l’arte 
antica, dei primi secoli del Cristianesimo, romanica e gotica; il secondo anno 
(sempre un’ora) sarebbe stato interamente dedicato al Quattrocento, mentre il 
terzo anno (due ore) prevedeva il Cinque, Sei, Sette e Ottocento. In realtà veniva 
anche chiarito che si sarebbe potuto arrivare fino all’attualità («al termine del 
corso l’insegnante indichi, con brevi notizie, i più significativi indirizzi dell’arte 
contemporanea»), ma nessuno dei manuali usciti a ridosso del Decreto volle 
rischiare di infilarsi nel ginepraio delle correnti primo-novecentesche e solo 
quello di Mary Pittaluga aggiunse, nella terza edizione del 1941 (ormai nel 
clima delle politiche di Bottai che avevano portato alla creazione dell’Ufficio 
per l’arte contemporanea), un coraggioso capitolo di 46 pagine sugli ultimi 
movimenti e artisti11.

Ci si affrettò a stampare edizioni «in conformità dei nuovi programmi 
ministeriali», come recita la riedizione del manuale di D’Ancona-Wittgens-
Cattaneo uscito pochi mesi dopo. Battendo ogni concorrente, nel settembre del 
1936 usciva il primo volume di un manuale che era stato interamente concepito 
secondo i nuovi programmi (per questo intitolato solo Storia dell’arte, senza la 
consueta specificazione italiana), firmato dall’archeologo Pirro Marconi, a cui 
si sarebbe affiancato Argan per i successivi due volumi12. Nel 1937 usciva, in 
competizione col precedente, il testo di Mary Pittaluga (seguito nel 1938 dai 
volumi II e III). 

I primi manuali usciti nel 1924, a ridosso della Riforma Gentile, cioè l’Atlante 
di Ugo Ojetti e Luigi Dami e L’arte italiana: disegno storico di Adolfo Venturi, 
iniziavano appunto dal periodo «paleocristiano». Ad eccezione del manuale 
di Goffredo Bendinelli (tutto di un archeologo), la maggior parte dei manuali 
era firmata da storici dell’arte, faceva eccezione il Paribeni-Mariani-Serra, cui 
appunto fece seguito, su posizioni più avanzate, il nostro Marconi-Argan. 

11 Pittaluga 1937-1938, da confrontare con la riedizione del 1941.
12 Argan, Marconi 1936-1938. Ecco i dati editoriali della Storia dell’arte di Marconi-Argan, 

uscita nella Collezione “Semina flammae” della Libreria Editrice Francesco Perrella. Nel settembre 
1936 esce il primo volume a firma del solo Pirro Marconi, Storia dell’arte: Età antica e medioevale. 
Testo / Atlante. Ad uso delle scuole secondo i programmi ministeriali del 7 maggio 1936-XIV, 
edito a Napoli. Nel settembre 1937 esce il secondo volume, il frontespizio reca ora i nomi di Argan 
e Marconi e il titolo Storia dell’arte: Giulio Carlo Argan, Il Rinascimento. Testo / Atlante, edito a 
Napoli (entrambi stampati presso lo Stab. tip. Bellavista, Portici). Nel settembre 1938 esce il terzo 
volume di Argan, L’arte italiana dal Seicento all’Ottocento. Testo / Atlante, Roma 1938 (l’editore 
aveva nel frattempo spostato la sede, anche se lo stampatore rimane il medesimo di Portici). Sempre 
nel 1938 esce, postuma, la seconda edizione del primo volume di Marconi.
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Il volume di Marconi fu, dunque, non solo il primo a seguire i nuovi 
programmi del 1936 ma può essere considerato un’eccezione proprio per 
l’affidabilità dell’autore nella trattazione della parte archeologica, in genere la 
più carente. Questo penalizzò invece la parte sul Medioevo, che dopo gli studi 
di Toesca poteva poggiare su più solide basi filologiche. A svelarci il retroscena 
del rapporto tra i capitoli sull’antichità e quelli sul Medioevo sono le lettere 
del carteggio (già indagato in altra occasione13). Senza seguire tutti gli sviluppi 
della vicenda editoriale attraverso lo scambio di lettere tra Argan, Marconi e 
l’editore Francesco Perrella, basterà qui riportare almeno la prima di quelle 
lettere, che permette di capire come la scrittura del manuale fosse avvenuta in 
tempi rapidissimi e grazie anche a un’allieva di Toesca (non citata nel volume) 
per la parte medievale.

Pirro Marconi scrive per la prima volta ad Argan, dandogli ancora del Lei, 
il 10 settembre 1936, da Roma ma usando la carta intestata del suo recente 
incarico partenopeo «R. Accademia di Belle Arti / Napoli / Il Presidente»:

Caro Argan,

sono stato felice di ricevere la Sua lettera. Così possiamo definire tutto. Lunedì sarò a 
Napoli, e con il comm. Perrella preciseremo ogni cosa. L’unico particolare su cui non siamo 
d’accordo, è il tempo; il P. vorrebbe uscire con il volume, in tempo per sottoporlo alla 
Commissione di giudizio per il 37; quindi in aprile dovrebbe essere già stampato. Ma credo 
che anche per questo non si farà fatica a trovare un termine, di comune accordo.
Il 1° volume esce in questi giorni. È stata una faticata, ma il P. voleva arrivare a tempo per 
quest’anno. Credo che sia l’unico che esce, secondo i nuovi programmi, nel 36; e comprato 
il primo dei tre volumi, seguirà l’acquisto degli altri, anno per anno. Per la parte med. e mod. 
la concorrenza è più numerosa; ma, oltre al corso completo, avremo il vantaggio, anzitutto, 
delle novità di idee e di trattazione; poi, del prezzo; e dell’organicità del lavoro.

Dunque i due autori, consapevoli della novità del loro approccio 
metodologico, si erano da poco accordati per il seguito dell’opera, da preparare 
con molta fretta, come era avvenuto per il primo volume; evidentemente già da 
qualche settimana dovevano aver discusso la possibilità dell’incarico. La lettera 
permette, inoltre, di conoscere l’inedito retroscena della stesura dei capitoli sul 
Medioevo: 

Il 1° vol. è stato fatto in sei settimane, e credo risentirà di questa fretta. C’era anche la parte 
medievale; poiché desideravo lavorare con Lei, non ho voluto mettere in mezzo nessun altro, 
con cui poi essere in difficoltà per la continuazione. E dato il tempo brevissimo, non ho 
potuto accordarmi con Brandi; questi mi aveva indicato la Sinibaldi, ma confesso di essere 
preoccupato dalla verbosità astrusa della loro brava collega! Così ho finito per trovare una 

13 Per una analisi più approfondita vedi Gamba 2012b. L’intero carteggio presso l’AGCA 
(lettere e cartoline di Pirro Marconi e dell’editore Francesco Perrella, nonché alcune copie o minute 
di lettere di Argan) è composto da 27 documenti, che hanno ricevuto una segnatura da LS.00366 
a LS.00392. Si veda anche la schedatura pubblicata sul sito <http://www.docart900.memofonte.
it>, 30.08.2021.
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allieva di Toesca, la dott. Pellegrino, che mi ha fatto una quarantina di pagine, parmi benino. 
Ad ogni modo, il 1° vol. esce solo con il mio nome; lei vedrà come se l’è cavata P.; in caso, in 
una ristampa, in cui apparirebbero i nostri due nomi, lei vedrà cosa si debba fare, e se quelle 
pagine siano da aggiustare o da rifare.
Tra breve, dunque, lei avrà dal P. la lettera di impegno, e da me altre eventuali delucidazioni.

Con i più cordiali saluti, Suo

P. Marconi

Dunque Marconi era in contatto anche con Cesare Brandi, ma il suo 
suggerimento di far scrivere i capitoli sull’arte medievale a Giulia Sinibaldi non 
era stato preso in considerazione; così quelle 52 pagine furono redatte dalla 
citata allieva di Toesca, il cui nome deve essere stato scritto male perché dovrebbe 
trattarsi di Anna Pellegrini, iscritta nel 1925-26 al Perfezionamento e nota per 
una sola pubblicazione su Lorenzo di Credi14.

Non va dimenticato che Marconi – subito dopo la seconda laurea in 
filosofia – aveva avuto precoci interessi per i temi dell’insegnamento e della 
funzione educativa dell’arte. Tra i suoi primi incarichi editoriali c’era stata infatti 
la traduzione dal tedesco del volumetto di Hans Cornelius, Pedagogia dell’arte, 
uscito da Paravia nel 1924 a ridosso della Riforma Gentile con una significativa 
premessa del filosofo Giuseppe Rensi, che concludeva: «è sinora l’unico libro 
serio di educazione artistica che sia comparso in Italia, dove pure l’insegnamento 
artistico venne di recente nelle scuole intensificato»15. Argan non solo conosceva 
questo libretto ma ne possedeva una copia da lui letta e annotata16, come ad 
esempio a p. 8, in riferimento a un ambiguo passaggio sull’arte come atto «voluto 
dall’artista», tema caro a chi in quegli anni si arrovellava sul Kunstwollen di 
Riegl e sul «gusto» di Lionello Venturi. Del resto Argan aveva ottenuto nel 
maggio 1932 l’abilitazione per l’insegnamento della storia dell’arte negli istituti 
medi di istruzione (nel 1934-35 insegnerà nel liceo di Modena) e nel novembre 
1934 la Libera docenza in storia dell’arte (iniziando a tenere i suoi primi corsi 
alla Sapienza due anni dopo, mettendo a frutto proprio il lavoro didattico del 
manuale).

Ma il punto di maggior contatto tra Marconi e Argan era certamente 
la questione, cruciale nel dibattito tra le due guerre, di una interpretazione 
anticlassica dei fenomeni tradizionalmente interpretati in chiave accademica e 
classicista. Nel 1930 Marconi aveva pubblicato un articolo su «Dedalo» (che 
era pur sempre la rivista diretta da Ojetti, instancabile difensore di un italico 
classicismo) intitolato L’anticlassico nell’arte di Selinunte, in cui ribadiva che 
«anche davanti al classico, dobbiamo ammettere la possibilità di espressioni 

14 Cfr. Mignini 2009, pp. 97, 291, 303. Dallo spoglio dei cataloghi emerge solo un articolo di 
Anna Pellegrini, intitolato Di alcune opere poco note di Lorenzo di Credi, e pubblicato sulla rivista 
«L’Arte» nel 1926.

15 Dalla prefazione di Giuseppe Rensi in Cornelius 1924, p. VIII.
16 Cfr. Gamba 2012b, p. 212. 



61I DUE MANUALI DI GIULIO CARLO ARGAN (1936-1938 E 1968-1970)

diverse», qualcosa di «altro» che stimola la «curiosità dando l’inquietudine della 
materia incerta ed irrequieta di questa vita in divenire», perché nell’anticlassicismo 
«il nostro fervore non si acqueta e non s’adagia in una conclusione, ma s’arresta 
solo in stati di provvisoria attesa»17. Non si può non sottolineare che in quello 
stesso 1930 Argan esordiva con la sua lettura anticlassica di Palladio18, applicata 
poi con diverse sfumature a Serlio come a Bramante, all’architettura medievale 
come al barocco, attraverso il predominio della categoria purovisibilista del 
«pittorico» rispetto al «plastico». La scelta di Argan come prosecutore del primo 
volume di Marconi fu dunque dovuta a diverse ragioni: se da una parte appare 
strumentale e cioè legata agli incarichi che appunto aveva svolto pochi mesi 
prima (nelle commissioni per le riforme dei programmi19 e per l’incarico come 
Regio Provveditore agli Studi ad Alessandria20, che costituì uno strumento di 
rapido avanzamento di carriera e che suscitò non pochi malumori tra i colleghi 
dell’Amministrazione delle Antichità e Belle Arti), dall’altra parte appare in piena 
sintonia con quello scarto generazionale e metodologico dei giovani cresciuti su 
letture crociane e purovisibiliste. 

L’interpretazione delle opere d’arte (e in modo particolare dell’architettura) 
attraverso categorie formalistiche improntate soprattutto sugli schemi del 
Wölfflin, sia pur stemperati nell’espressione del sentimento formulata dall’estetica 
crociana, viene enunciata in modo chiarissimo dalla Prefazione che Argan 
inserisce in apertura al secondo volume del manuale (quello sul Rinascimento). 
Le analisi «in tutto rispondenti alle esigenze didattiche» si proponevano infatti

di abituare i giovani a leggere l’opera d’arte, a penetrare il linguaggio figurativo particolare 
a ogni grande maestro, ad avvertire il valore dei rapporti storici che, collegando tra loro le 
varie personalità, costituiscono il tessuto della nostra altissima tradizione artistica. Perciò si 
è eliminata dalla trattazione ogni particolaristica esposizione di notizie e di fatti si è invece 
data la massima importanza all’analisi figurativa delle singole opere d’arte, che il giovine 
dovrà seguire tenendo sott’occhio le riproduzioni delle opere stesse, sforzandosi di intenderne 
l’intimo significato figurativo e di rendersi conto del processo attraverso il quale l’artista è 
giunto ad esprimere in rapporti di linee, masse, piani, forme e colori il proprio sentimento.

Il manuale di Argan aspirava, quindi, da una parte a eliminare il nozionismo 
e l’elenco enumerativo di informazioni, dall’altra a rifiutare una lettura 
sentimentalistica, biografica, deterministica e contenutistica che si sarebbe 
facilmente prestata a usi propagandistici e nazionalistici. Si trattava di superare 
allo stesso tempo il manuale di Ojetti e quello di Adolfo Venturi. Traducendo 
l’intraducibile delle immagini nel linguaggio critico delle forme se ne inquadrava 
la lettura in un’ottica scientifica internazionale di una disciplina che ambiva 
ormai senza più compromessi a un pieno riconoscimento di materia umanistica, 

17 Marconi 1930.
18 Argan 2009, pp. 39-52.
19 Franchi 2003.
20 Auria 2003.
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rigorosa, a un tempo filologica e filosofica. Basterà, a titolo di esempio, riportare 
questo brano sull’architettura di Brunelleschi, per verificare un certo arduo e 
spinoso rigore formalistico nella descrizione/analisi dello spazio architettonico, 
che tuttavia avrebbe dovuto raggiungere il fine didattico di educare alla specificità 
del linguaggio figurativo:

Nella Sacrestia di S. Lorenzo il Brunelleschi affida alla linea, anche coloristicamente 
sottolineata dal risalto scuro sul fondo chiaro, il compito di proiettare sulle nitide superfici 
dell’aula quadrata una compiuta rappresentazione dello spazio. Ampi contorni curvilinei 
concludono i piani al di sopra delle cornici; tangente a quelle arcature è il vasto cerchio 
della cupola a spicchi con esili nervature; nei pennacchi si inscrivono nettamente circoli, che 
accentuano con la loro tangenza la tensione dei contorni; nella piccola abside quadrata, con 
brevi nicchie laterali, la linea riprende i ritmici valori dell’aula. Se dunque, nell’arte romanica 
e nell’arte gotica i valori di spazio si esprimevano in rapporti di masse di pieni e di vuoti, 
in complesse strutture e in raccordi di membrature, il Brunelleschi trova nel geometrico 
rapporto delle proporzioni e in una grafica composizione di linee un più immateriale e più 
rigoroso valore di rappresentazione spaziale21.

Le affermazioni che aprono il manuale del 1937 si ricollegano a riflessioni che 
lo stesso Argan ha poi ripreso innumerevoli volte, come in questo brano (sempre 
nell’intervista del 1991) in cui raccontava come nacque il suo fortunato testo del 
1968 e il suo metodo di lavoro:

Decisi di lavorare a modo mio, di comunicare un’esperienza e non di scrivere un manuale: ho 
sempre detestato i libri anonimi, le compilazioni fastidiosamente finalizzate al solo intento 
della semplicità e facilità. […] scrivere per i giovani significa dire cose e non riempire pagine. 
Mi sono perciò preoccupato che ogni punto del libro avesse il suo “problema” […] mi ero 
proposto di scrivere non un libro di testo, ma un libro di cultura per la scuola. […] Dedicavo 
al libro le ore del primo mattino (dalle tre alle otto!), perché la giornata era destinata alle 
abituali occupazioni e impegni. […] Ho fatto tutto da solo e ho scritto da solo e due volte il 
testo, la prima volta a mano, la seconda a macchina. Procedevo senza rileggere di volta in 
volta quanto avevo scritto in precedenza […] cercavo di mantenermi il più possibile fedele 
alla scrittura di getto, ipotizzando, sia pure in absentia, un uditorio come quello dei miei 
studenti all’università22.

Abbiamo visto che la casa editrice Sansoni aveva chiesto ad Argan di 
impegnarsi nella pubblicazione del manuale sin dal 1957, ma un vero e proprio 
contratto fu stipulato solo il 3 febbraio 1964, con la scadenza per la consegna del 
dattiloscritto del primo volume al dicembre successivo e per quelli del secondo 
e terzo volume entro il dicembre 1965. Nonostante il coinvolgimento del suo 
assistente Maurizio Fagiolo (per il quale sollecita più volte che gli venga saldato 
il compenso pattuito), il testo non fu consegnato quell’anno e solo il 26 agosto 
1965 Federico Gentile scriveva ad Argan per ringraziarlo del dattiloscritto, 
soffermandosi sulle sue reazioni alla lettura dei primi capitoli:

21 Argan, Marconi 1936-1938, vol. 2, p. 7.
22 Novati 1991.
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Ora lo sto leggendo e dopo i primi capitoli (preistoria, arte greca ed etrusca) sono già 
persuasissimo dell’eccellenza del Suo lavoro e delle magnifiche prospettive di successo che 
abbiamo davanti a noi. Non che prima avessi il minimo dubbio su ciò, tuttavia francamente 
non mi aspettavo una così efficace limpidezza di concetti e tanta organicità di riferimenti 
culturali. Credo che per la nostra scuola il Suo corso costituirà una grande, positiva novità23.

Il carattere di saggio critico più che di semplice manuale emerge anche da 
un altro retroscena: la lettera proseguiva infatti con una entusiastica adesione 
all’idea di Argan di far seguire «un’edizione non scolastica, impostata con i 
medesimi criteri, ma più ampia, non limitata all’arte italiana e corredata di 
vasti indici e dizionari tecnico-estetici». Argan rispondeva l’11 settembre 1965 
spiegando in modo più dettagliato il progetto:

Naturalmente il testo, così com’è, è il testo di un libro scolastico: più che per il livello critico, 
che ho cercato di mantenere elevato pur semplificando al massimo la trattazione, per le 
lacune dovute alla necessità di seguire i programmi. Però, come Lei ha acutamente veduto, 
non è un libro di compilazione: è una prospettiva necessariamente rapida, ma da un punto 
di vista sostanzialmente nuovo. Certo sarebbe possibile farne, dopo l’edizione scolastica, 
una edizione più ampia e più illustrata. Bisognerebbe però: 1) colmare le lacune dovute ai 
limiti dei programmi con alcuni capitoletti integrativi; 2) sviluppare un po’ di più alcune 
parti necessariamente sacrificate: p.e. l’espansione dell’arte classica nella provincia romana, 
le scuole locali del ’300 e ’400, etc.; 3) accompagnare tutto il testo con un largo corredo di 
note sugli artisti, le loro opere certe e attribuite, oppure su monumenti affini a quelli cui si 
parla nel testo; 4) aumentare molto le illustrazioni.

Argan sottolineava poi i limiti di una trattazione della sola arte italiana che si 
sarebbe dovuta inquadrare in una prospettiva europea (non bisogna dimenticare 
che lavorava da anni a un libro sulla pittura inglese dell’illuminismo, tema anche 
del suo corso universitario del 1964-1965). Dopo il completamento delle bozze 
del primo volume a fine 1965 e di quelle del secondo volume nell’estate del 1966, 
i testi furono finalmente stampati nell’aprile 196824. Nel frattempo c’era stata 
la stesura del terzo volume con cui si completava l’opera secondo i programmi 
scolastici. Il progetto di fare poi una edizione maggiore e di taglio non solo 
italiano si concretizzò in un nuovo libro dedicato all’Ottocento e Novecento 

23 Questa e le lettere seguenti sono sempre conservate nella cartella Sansoni in AGCA.
24 Anche per le importanti dichiarazioni di metodo si veda l’intervista rilasciata in occasione 

della pubblicazione dei manuali, Argan 1968, in particolare questo passaggio: «La mia intenzione 
era invece fare un lavoro di sintesi, di dare una prospettiva critica, di presentare la storia dell’arte 
italiana come una storia di idee espresse nell’arte, ma collegata allo sviluppo generale del pensiero e 
della cultura. Sono persuaso che quando una grande idea si afferma, non si afferma mai soltanto in 
un settore della cultura […] Ecco perché io mi sono proposto, qualche volta forse anche forzando 
la mano, sono io il primo a dirlo, di ritrovare nella storia dell’arte una storia delle idee: non in 
senso deterministico, naturalmente, ma cercando di vedere come le grandi istanze del pensiero si 
siano configurate nell’espressione artistica. […] Il mio problema dal punto di vista metodologico è 
semplicemente questo: determinare le genesi storiche delle forme, stabilire quali problemi culturali 
abbiano di volta in volta posti e risolti, cercare le ragioni per cui un’opera d’arte antica si presenta 
alla nostra coscienza moderna come un problema della cultura attuale».
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che avrebbe poi preso il titolo L’arte moderna 1770-1970, uscito appunto 
in quel 1970 con cui si chiudeva la trattazione e anche la militanza critica 
arganiana che aveva caratterizzato tutti gli anni ’60. Grazie al maggiore spazio 
a disposizione, al non essere vincolato alla griglia dei programmi e all’ottimo 
lavoro di reperimento delle illustrazioni compiuto da Lara Vinca Masini (che 
già aveva redatto il dizionario dei termini tecnici per i primi volumi)25 ne venne 
fuori un libro molto innovativo rispetto al panorama dell’editoria scolastica 
(sempre in affanno rispetto alle vicende dell’arte e della cultura più recenti) ed 
ebbe poi anche una fortuna autonoma in ambito universitario. Fu certo anche 
grazie a questo volume anomalo e intriso di battaglie militanti, con trattazioni 
su temi e problemi in gran parte sconosciuti alla attardata cultura italiana, che 
l’opera ebbe tanto successo. Ma il volume sull’arte moderna non era il solo 
previsto, avrebbe dovuto far parte di una serie di approfondimenti tematici 
che andassero oltre la trattazione dei tre volumi della Storia dell’arte italiana: 
nel carteggio ritorna più volte il progetto di un volume sulle «arti minori», 
da portare avanti con la collaborazione dei suoi allievi, in particolare Paolo 
Venturoli. 

Nel settembre 1971 la casa editrice Sansoni lanciava invece l’idea di creare 
una edizione in cofanetto dei quattro volumi fino ad allora usciti, bruciando in 
qualche modo il progetto di una edizione «scientifica», come Argan la chiamava 
in una lettera del 7 settembre 1971, con la quale rispondeva in modo piccato a 
quella proposta dei cofanetti da lui giudicata troppo «commerciale»: 

Non posso proprio nasconderle che questa faccenda dei cofanetti non mi va giù. È anzitutto 
da escludere, nel modo più assoluto, di mettere insieme i quattro volumi. La Storia dell’arte 
moderna è un libro strutturalmente e come contenuto nettamente diverso dagli altri: non è 
collegato, come gli altri, ad un programma scolastico; tratta dell’arte moderna nel mondo 
e non soltanto in Italia; ha un’impostazione critica diversa. Sono dunque assolutamente 
contrario a inscatolarlo con gli altri tre in una specie di pacco dono, come il panettone e le 
bottiglie nelle confezioni natalizie del Motta. […] al carattere scolastico, come insegnante, 
tengo molto; e mi ha fatto molto piacere che sia stato quasi da tutti riconosciuto il carattere 
didattico del mio discorso critico. Se io, insegnante, vedessi un libro di testo civettare nelle 
vetrine in più o meno ornati cofanetti, credo che ne adotterei immediatamente un altro!

Non è possibile seguire le vicende del contenuto e della fortuna dei tre 
volumi sull’arte italiana e del quarto sull’arte moderna. Di recente sono state 
anche fatte alcune utili riflessioni sul linguaggio usato in questo manuale26 ma 
ancora altre indagini potranno condursi. Va comunque segnalato che il progetto 

25 In una lettera a Federico Gentile del 7 luglio 1970 Argan scriveva: «il lavoro del nuovo 
volume procede benissimo, grazie soprattutto all’impegno veramente ammirevole con cui la dott. 
Vinca Masini ha raccolte e ordinate le illustrazioni: così bene scelte e congegnate da formare 
veramente un libro nel libro. Di questa essenziale collaborazione sarò lieto di darle atto con uno 
speciale ringraziamento nel libro».

26 Cialdini 2020 ma cfr. anche Gamba 2010.
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del volume sulle arti minori (o applicate), che rientrava nel tema più generale 
del rapporto tra arte e tecnica, divenuto fondamentale dal punto di vista delle 
analisi fenomenologiche e che Argan aveva trattato in ampie voci dell’EUA 
e in un corso universitario del 1966-1967 (intitolato «Esempi di critica sulle 
tecniche artistiche»), non fu attuato ma finì col confluire nel progetto di una 
nuova collana Sansoni, avviata nel 1972: «Scuola aperta»27. Nella serie «Arte», 
diretta da Argan, uscirono tra il 1973 e il 1976 le seguenti trattazioni di suoi 
allievi o collaboratori (o comunque figure a lui vicine): Maurizio Fagiolo, La 
scenografia; Antonio Pinelli, I teatri; Simonetta Lux, Arte e industria; Vittorio 
Rubiu, La caricatura; Rossana Bossaglia, Il liberty; Stefano Susinno, La veduta 
nella pittura italiana; Silvana Macchioni, Il disegno nell’arte italiana; e infine a 
parte: Pietro Zampetti, Il problema di Venezia. L’idea di un manuale organico 
fu quindi sostituita da una più agile serie di trattazioni monografiche.

La storia del manuale di Argan si andava così di nuovo a intrecciare con la 
storia delle enciclopedie, delle collane, delle collaborazioni con le case editrici. 
Sono argomenti sui quali si sta giustamente concentrando l’attenzione negli 
ultimi tempi28 e che necessitano di scrupolose ricognizioni negli archivi editoriali 
e negli archivi personali degli studiosi. Un’ampia riflessione su queste tematiche 
diventa tanto più importante e urgente oggi quanto più si va procedendo verso 
una crisi dello strumento manualistico nella scuola, una frammentazione e 
fluidità dei saperi e una progressiva smaterializzazione dei supporti cartacei 
(lettere, contratti, manoscritti, dattiloscritti, bozze, fotografie, libri) con cui è 
stata costruita la storia della cultura del Novecento e in modo particolare la 
storia della storia dell’arte che proprio attraverso i manuali aveva faticosamente 
cercato di costruire un suo canone di disciplina scolastica e universitaria. 
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