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La ritrattistica di Achille Funi nei 
primi anni Venti e la tradizione 
fi gurativa della scuola ferrarese

Raffaella Picello*

Abstract

Il saggio prende in esame la produzione ritrattistica di Achille Funi evidenziandone 
le caratteristiche radicate nella pittura di alcuni maestri del Quattrocento ferrarese e 
reinterpretate dal pittore alla luce dei presupposti stilistici insiti nel rappel à l’ordre 
affermatosi all’indomani del primo confl itto mondiale. Anche sulla scena artistica ferrarese 
si riscontra un interesse in tal senso corroborato da alcuni contributi teorici di personalità 
quali Mimì Quilici Buzzacchi, che prelude a futuri sviluppi consolidati nel corso dei tardi 
anni Venti e degli anni Trenta con il ritorno in auge del Mito di Ferrara propugnato dal 
regime e dagli intellettuali facenti capo al “Corriere Padano”.

The essay considers a group of portraits executed by Achille Funi during the early 
Twenties highlighting some of the characteristics rooted in the painting of the XVth 
Century Ferrarese masters and reinterpreted by the Ferrarese artist in the light of the stylistic 
assumptions inherent to the return to order upheld in the aftermath of World War I.

* Raffaella Picello, Dottore di ricerca in Beni Culturali e del Territorio, Scuola di Studi 
Umanistici, Università di Verona, Facoltà di Lettere e fi losofi a, via San Francesco, 22, 37129 
Verona, e-mail: artepertutti@supereva.it.
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Ferrara’s artistic scene was no exception, being corroborated by the theoretical 
contributions of critics and artists such as Mimì Quilici Buzzacchi, as a prelude to future 
developments that will culminate in the course of the late Twenties and the Thirties with the 
return in vogue of the Myth of Ferrara, advocated by the regime and intellectuals gathering 
around the “Corriere Padano”.

L’attenzione della critica e gli studi storico-artistici hanno da tempo 
riconosciuto la ricchezza di fi gure di inestimabile levatura del rinascimento 
artistico ferrarese, benché sovente esponenti di un percorso eccentrico rispetto 
all’ideale o al coevo gusto dominante – si pensi ai casi di Cosmè Tura, Ercole de’ 
Roberti, Ludovico Mazzolino, Dosso Dossi e il Bastianino – e altrettanto si può 
affermare della schiera di artisti che Ferrara ha regalato all’età contemporanea.

Tuttavia, accanto ai nomi ripetutamente resi oggetto di studio o di accurate 
esposizioni, ci pare meriti di essere ulteriormente approfondita la produzione 
ritrattistica risalente agli inizi degli anni Venti di Achille Funi1 (Ferrara, 1890 – 
Milano, 1972), la cui formazione risulta essere stata fortemente alimentata dalla 
scoperta e dallo studio attento di quei maestri suoi predecessori, riservando 
puntuale attenzione al Quattro e Cinquecento. In ciò, Funi procede lungo un 
duplice binario che, per un verso, si rivela radicato proprio negli accadimenti 
dei quali è testimone, nel quinquennio 1915-1920, la sua città natale; mentre, 
per altro verso, ne attesta l’aggiornamento e l’inserimento in un clima di portata 
non solo nazionale, bensì europea.

Com’è noto, tra la seconda metà dagli anni Dieci e i primi Venti si attua 
in ambito europeo una graduale convergenza verso stili legati alla tradizione, 
declinati secondo esiti improntati di volta in volta al classicismo, al realismo 
magico, alla cosiddetta “nuova oggettività”2. A quello che, citando Cocteau, 
viene defi nito rappel à l’ordre rispondono artisti di varia estrazione, talora 
perfi no diametralmente opposta, da Picasso a Le Corbusier, da Derain a Lèger 
con appendici olandesi e tedesche. In particolare, Derain – che Funi seguirà 
con attenzione – operava una sintesi formale adottando l’impianto nitido e 
costruttivo dei quattrocentisti toscani nell’intento – ora condiviso da molti – di 
sfrondare il superfl uo puntando al nocciolo della questione, ovvero all’armonia 
essenziale dell’opera espressa in termini di ritmi e volumi intesi con il rigore 
morale dei “primitivi” italiani. Nel 1916 Carrà pubblicava La parlata su 

1 Nella stesura di questo studio si è fatto particolare riferimento alle seguenti monografi e 
dedicate al pittore: Sarfatti 1925; De Chirico 1940; De Grada 1974; Weber 1989; Colombo 1996;  
Colombo 2000; Pontiggia, Colombo 2000; Colombo 2009. 

2 Per un approfondimento del concetto di “classico” e del recupero della tradizione nella 
pittura tra le due guerre si rinvia agli studi: Carrà 1975; Fagiolo Dell’Arco 1988; Fagiolo Dell’Arco 
1991; Pontiggia, Quesada 1992; Pirani 1998; Del Puppo 2004; Barilli 2005; Del Puppo 2005; 
Pontiggia 2005; Belli et al. 2006; Pontiggia 2006; Vacanti 2006; Poli 2007; Roh 2007; Pontiggia 
2008; Ursino 2008; Braun 2010; Noel-Johnson 2010; Migliorati 2012. 
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Giotto3, sostenendo una rifondazione stilistica ispirata alla poetica del maestro 
toscano per estrarre dalla realtà del mondo quotidiano i valori spirituali 
profondi dell’essere sottratti al contingente, principio che informerà di sé anche 
la produzione di Funi del periodo qui preso in esame.  

Il richiamo alla tradizione e al recupero di valori poco tempo prima 
disconosciuti dall’impeto delle avanguardie registra un episodio destinato a 
sortire esiti determinanti, quando i fratelli De Chirico giungono a Ferrara per 
espletare gli obblighi di leva nell’estate del 1915, seguiti dal trentaseienne Carrà, 
di stazione presso il Reggimento di Fanteria di Cento nel gennaio 1917. Dalla 
fantasia erudita dei De Chirico, corroborata dall’assidua frequentazione di 
Filippo De Pisis e delle sue stanze segrete ubicate nel palazzo di via Montebello 
– peraltro visitate in quegli anni anche da Ardengo Soffi ci – prende forma 
l’immaginario metafi sico sprigionato nelle prime tele di De Chirico create presso 
una stanzetta dell’Ospedale Neurologico Militare della città. Qui è ricoverato 
per “nevrastenia”, presto raggiunto da Carrà, al quale furono diagnosticati 
depressione e deperimento organico. Senza contare che, proprio da Ferrara, 
proveniva anche il pittore Roberto Melli, fautore con Mario Broglio della 
nascita di «Valori Plastici», coagulo di contributi teorici di personalità orientate 
allo spirito di ricerca sorto nel primo dopoguerra, quali appunto Carrà e De 
Chirico, ma anche De Pisis, Melli, Savinio, Clavel. Ad affi ancare e suffragare 
il dibattito interveniva la divulgazione di opere di artisti soprattutto francesi e 
reduci dall’esperienza delle avanguardie. Accanto a Picasso, Derain, Severini, 
Braque, fi guravano anche esponenti della Nuova Oggettività come Georg 
Schrimpf, al quale Carrà dedica una monografi a4 e alcuni ritratti databili al 
principio degli anni Venti, che mostrano interessanti assonanze con la coeva 
produzione di Funi, meritevoli di ulteriore approfondimento.

Nel contempo, Ferrara continuava a nutrirsi delle glorie passate di un 
rinascimento che risuonava nella denominazione della locale Società Promotrice 
di Belle Arti intitolata al pittore Benvenuto Tisi da Garofalo, considerato il 
“Raffaello emiliano”. La coeva vicenda riguardante la sistemazione delle 
collezioni comunali, fi nalmente allogate al piano nobile di Palazzo dei Diamanti, 
infl uirà sulla identifi cazione della Ferrara contemporanea con la città prospera 
e provvida di arte e cultura fi orita sotto la Signoria estense culminata all’epoca 
della “Mostra del Rinascimento Ferrarese” del 1933. Allestita da Nino 
Barbantini a coronamento delle celebrazioni del IV Centenario Ariostesco, 
volute dalle autorità gravitanti attorno a Italo Balbo, la mostra attirerà lodi 
e polemiche, confl uite nel tentativo perseguito da Roberto Longhi di fornire 
una storicizzazione dell’arte prodotta dai maestri dell’Offi cina Ferrarese5. Nel 

3 Carrà 1916.
4 Carrà 1924.
5 Longhi 1975.
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frattempo, la “I Mostra d’Arte Ferrarese”6, curata da Donato Zaccarini nelle 
sale del palazzo Arcivescovile, dichiarava la volontà degli organizzatori di 
uffi cializzare l’esistenza di una rinnovata scuola locale, destinata a proseguire 
in continuità con i maestri del rinascimento ferrarese.

La scoperta della pittura fi orita in età estense avviene per Funi in età 
adolescenziale, durante le assidue escursioni pomeridiane a Palazzo Schifanoia, 
in compagnia del padre (cultore egli stesso delle antiche glorie ferraresi) (fi g. 
1), proseguendo con l’iscrizione alla locale Accademia di Belle Arti ospitata 
a Palazzo dei Diamanti, ove l’esercizio, svolto sulle opere degli esponenti 
dell’Offi cina Ferrarese costituiva imprescindibile complemento al programma 
di studi. Tale esercizio, parallelo allo studio di altri protagonisti della storia 
dell’arte italiana di quei secoli, in seguito proseguì nelle sale dell’Accademia di 
Brera a seguito del trasferimento a Milano della famiglia a partire dal 1906. 
Qui, difatti, Virgilio Socrate (questo il suo nome di battesimo) venne ammesso 
direttamente dal pittore Cesare Tallone, titolare della cattedra di pittura, a 
frequentare il terzo anno comune, evento riservato agli allievi particolarmente 
promettenti – sorte che di lì a breve sarebbe toccata anche a Carrà. Dai registri 
uffi ciali di Brera7 si evince, inoltre, come l’insegnamento impartito da Tallone 
dovesse risultare oltremodo fondante per il giovane Virgilio, essendo imperniato 
sulla pittura del Quattrocento italiano e svolto nello spirito della “bottega 
rinascimentale”. Tallone attribuiva infatti importanza fondamentale al disegno 
del vero, ed era implacabile nell’esortare gli allievi dicendo che «il disegno deve 
essere tre volte perfetto, ma sembrarlo una sola volta […] a furia di imitare, si 
crea»8. Insegnava a «pensare in grande», riferendosi naturalmente non solo al 
formato al naturale, cui era improntata la sua pittura, ma alla concezione stessa 
del dipinto, mirando sempre alla semplicità e alla forza espressiva dei grandi 
pittori antichi, che non distraevano con eccessi: «Il pittore deve saper togliere, 
non aggiungere»9, era solito raccomandare. 

D’altronde, nelle sale della Pinacoteca, Funi avrebbe ritrovato una nutrita 
rappresentanza dei maestri ferraresi, che annoverava il Maestro dei Gesuati, 
Cossa (fi g. 2), Tura, de’ Roberti (fi g. 3) con la celebre Pala di Porto, Maineri, il 
Mazzolino, l’Ortolano, fi no a comprendere il Garofalo e Dosso. Di quest’ultimo 
la Pinacoteca possedeva le tre imponenti fi gure di San Giorgio, San Giovanni 
Battista e San Sebastiano, quest’ultimo proveniente dalla chiesa della SS. 
Annunziata di Cremona, nel quale Luteri, a sua volta,  manifestava nuovi 
apporti compositivi, ravvisabili ora nel disegno, ora nella defi nizione plastica 
in forza di un dialogo instaurato con la grande maniera italiana. Non pare, 
dunque, azzardato ritenere che, in  contemporanea con la scoperta della pittura 

6 Zaccarini 1920.
7 Queste informazioni mi sono state cortesemente fornite da Gigliola Tallone, nipote del pittore 

e autrice della monografi a Tallone 2005.
8 Citato da Archivio Cesare Tallone: <http://www.archiviotallone.it>.
9 Ivi.
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lombarda ugualmente destinata ad infl uenzare le prove dei primi anni Venti, 
egli si sia più volte cimentato su quei documenti nelle sue prove studentesche.

È proprio il radicarsi di tali esperienze visive nell’immaginario di Funi a 
caratterizzare la serie di ritratti che egli licenzia al principio degli anni Venti 
e che il presente studio intende esaminare delineando, innanzitutto, in sintesi 
le tappe dell’evoluzione stilistica dell’artista che conducono all’elaborazione di 
quel modello formale.

Nel primo dopoguerra, Funi, che nel 1914 si era associato al gruppo 
d’avanguardia di Nuove Tendenze, avverte l’esigenza di scandagliare la questione 
pittorica, nelle sue declinazioni di stile e di mestiere, approdando a un recupero 
di valori formali le cui radici affondavano nell’arte del passato. Scorrendo 
il catalogo del pittore ferrarese, si incontra un Funi dapprima simpatizzante 
futurista, quindi novecentista e, in seguito, moderno neoclassico, pur risultando 
diffi cilmente catalogabile all’interno di uno dei tre fi loni. Ad unifi care la sua 
opera è la convinzione che l’unità di rappresentazione di queste differenti 
correnti risieda nella pittura medesima, intesa quale espressione fondamentale 
di una cultura e di una civiltà, quelle del suo tempo. Del resto, bene aveva colto 
lo spirito della sua arte Margherita Sarfatti quando scrisse: 

È pittore della dignità severa e della nobile povertà. Aspira alla bellezza, con sospiro 
così alto e disinteressato, che la raggiunge per vie interiori imprevedute, non imitabili. 
[…] Egli trasfi gura ogni segno della vita squallida in testimone di energia strenua e di 
aristocratica, serena accettazione.10

A Milano Funi si trovò a condividere le insofferenze nei confronti delle 
costrizioni accademiche di un gruppo di compagni dell’Accademia di Brera, 
ricettivi nei confronti delle novità delle avanguardie francesi: si tratta di Carrà, 
Bucci, Sant’Elia, Bonzagni, Dudreville e Chiattone. Alcuni aderiranno al 
Manifesto dei pittori futuristi del febbraio 1910, come lo stesso Funi ebbe a 
ricordare: «Preso dal bisogno di ritrovare quei valori plastici e ritmici che la 
pittura dell’ultimo Ottocento aveva del tutto perduti»11, l’artista elabora una 
sua particolare forma di futurismo, che nella scomposizione delle forme e dei 
volumi si apparenta per certi versi al dinamismo di Boccioni. All’interno della 
produzione futurista di Funi, nove tele furono presentate alla mostra del gruppo 
Nuove Tendenze, tenutasi presso le sale della Famiglia Artistica nel capoluogo 
lombardo nel maggio-giugno 191412. Promosso dal pittore e critico Ugo Nebbia, 
il sodalizio intendeva offrire una versione ammorbidita dei fermenti futuristi, 
dando vita, in realtà, a un coagulo di artisti fra loro alquanto disomogenei e 
in precedenza non accettati da Boccioni all’interno della compagine iniziale. Il 
gruppo si caratterizzava per il prevalente eclettismo, che in Funi era declinato 

10 Sarfatti 1930, p. 24.
11 Bossaglia et al. 1992, vol.1, p. 61.
12 Boccioni 1971, p. 182.
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in una lettura dinamica del costruttivismo cézanniano, passato al vaglio della 
lezione picassiana.

A tale esordio si alternò una fase attraversata da dubbi incalzanti sulla 
sua adesione al futurismo, motivata dalla mancata condivisione dell’assunto 
riguardante la dissacrazione formale. E, difatti, malgrado Boccioni avesse 
riconosciuto in lui «uno dei maggiori campioni della pittura italiana 
d’avanguardia»13 malgrado il rigore nel decretare l’ammissione di un nuovo 
componente nella cerchia futurista,  egli si tiene a una certa distanza dal 
movimento: l’interesse per le forme solide, tipiche del Cézanne riletto da Picasso, 
lo attraeva ben più del vorticoso dinamismo proclamato da Marinetti, al punto 
che lo stesso Boccioni scrisse poi che Funi rimaneva pur sempre profondamente 
realista14. 

Arruolatosi nel Battaglione Lombardo Volontari Ciclisti durante il 
confl itto, nel 1918 Funi rientrò a Milano, ove successivamente aderì ai fasci 
di combattimento, prendendo parte alla assemblea di Piazza San Sepolcro, da 
cui sarebbe uscita la fondazione del fascismo. I dipinti appena successivi, da 
Genealogia (fi g. 4) a Eva, Tema mitologico e La cena, tutti del 1919, attestano 
la predilezione per valori formali essenziali, derivati più dal cubismo sintetico 
o da istanze metafi siche, che non dal dinamismo futurista o dal cromatismo 
fauve della fase precedente. La ricerca della fase post-avanguardistica mostra, 
infatti, i tratti della struttura di Cézanne nello studio della costruzione e della 
sovrapposizione dei piani, già tuttavia pervasi da un sapore antico, consapevole, 
tra l’altro, dei due assunti leonardeschi dello sfumato e del chiaroscuro.

Il clima di ricerca avviata su più fronti, tra cézannismo costruttivamente 
geometrico e “classicismo” di marca derainiana del periodo, è riassunto nelle 
parole dello stesso Funi in uno scritto posteriore:

Allora, dopo la prima guerra mondiale – ricorda Funi – vivevamo anni di grande 
confusione in cui ognuno dipingeva  per se stesso senza sapere che cosa fare o in 
un’atmosfera di diffusa esterofi lia impregnata, per esempio, di tardo dissolutore 
impressionismo. Noi venivamo dal futurismo, ma il futurismo era morto, non era 
una cosa che potesse durare per sempre […]. Il suo scopo primario di abbattere ogni 
convenzionalismo, di distruggere tutte le forme comuni era stato raggiunto, il suo ruolo 
di avanguardia europea (insieme a quello del cubismo) era stato giocato. Si imponeva 
ora secondo noi, una riproposta della forma e dell’ordine. Non con un ritorno comodo 
e facile alla plasticità della grande tradizione  pittorica italiana, ma come un originale 
tentativo di conquistare nuovi valori plastici mediante «una ampia e forte visione 
sintetica». Perciò nel 1920, con Sironi, Dudreville e Russolo fi rmai il manifesto «Contro 
tutti i ritorni in pittura». Di lì, nei miei ricordi, comincia il «Novecento». Il rifarsi 
liberamente a un Masaccio o a un Piero della Francesca era per noi un riferimento più 
spirituale che concettuale, perfettamente consci che ogni secolo col perenne mutare delle 
situazioni  e della società è a sé stante e che d’altro canto le esperienze appena trascorse 

13 Ivi.
14 Cit. da Bossaglia, Formaggio 1983, p. 323.
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del futurismo, del cubismo e perfi no del fauvismo non potevano essere semplicemente 
accantonate15.

Il preludio al passaggio allo stile “classico” è eminentemente ravvisabile 
nel Ritratto di Margherita Sarfatti del 1920 (fi g. 5), ove l’artista ferrarese 
sperimentava una stesura pittorica densa e fortemente chiaroscurata quasi 
fauve e una inquadratura desunta da prototipi quattrocenteschi, costruita sul 
mezzo busto posto a ridosso di un davanzale e inserito in un interno spalancato 
su un paesaggio. 

Emblematica delle contraddizioni di questi anni fu, dunque, la sottoscrizione 
del manifesto Contro tutti i ritorni in pittura dell’11 gennaio 1920 assieme 
a Dudreville, Russolo e Sironi. Nel testo, la scomposizione delle forme 
avanguardistiche è defi nita «analisi insuffi ciente», inadeguata al rinnovato 
auspicio di una visione plastica più ampia e sintetica. In realtà, il documento 
contiene uno  spunto polemico diretto verso quegli artisti usciti dalle avanguardie, 
in primis Carrà, che con i sodali della pittura metafi sica, si riallacciava a Giotto 
e ai cosiddetti “primitivi”, mettendo all’indice «il primitivismo plagiario [che] 
camuffa la pittura pura con della rancida letteratura, del nebuloso fi losofume 
metafi sico».16 Pertanto, rientra nell’attacco sferrato a coloro che confl uirono 
nella corrente facente capo alla rivista «Valori Plastici», responsabili di una 
virata antimoderna, anche l’affermazione conclusiva del manifesto altrimenti 
leggibile come una veemente opposizione al  recupero della tradizione tout court: 
«è assurdo e vile ritornare al museo, plagiando per rimanere nella pittura»17. 

Parallelamente, attorno al 1920 si coglie nei dipinti di Funi un tono 
rinnovato, generalmente defi nito dalla critica “proto-novecentista”. L’anno fu, 
inoltre, caratterizzato dal sodalizio con Arturo Martini, con il quale condivise 
l’ospitalità dell’industriale Pietro Preda a Rovenna e che convinse a fi rmare il 
Nuovo Manifesto della Scultura Futurista.  Presentati da Margherita Sarfatti, 
i due pittori esposero alla Galleria degli Ipogei a Milano, diretta da Umberto 
Notari, nel 1920 e ancora alla “Mostra degli Artisti dissidenti di Ca’ Pesaro” 
presso la veneziana Galleria Geri-Boralevi. Il registro delle opere di entrambe 
le rassegne denotava un incipiente orientamento novecentista. Come ebbe a 
notare la Sarfatti, le opere di Funi esaltavano la natura costruttiva delle forme 
e dei volumi, prossimi 

ad elevarsi allo stadio necessario, ma pericoloso dei valori plastici. Pericoloso se 
solipsisticamente trattenuto nell’ambito di pittura pura al modo dei vari De Chirico e 
Savinio, rischio comunque da correre se il valore plastico si fosse dovuto immedesimare 
nei valori umani. Una pittura auspicabile come strettamente attinente al reale e, al 
tempo stesso, in grado di spiritualizzarlo18. 

15 Funi 1971, p. 12.
16 Bossaglia et al. 1992, p. 61.
17 Ibidem.
18 Sarfatti 1920.
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Emerge nuovamente, anche se esso non proviene direttamente dall’artista, 
l’auspicio di mantenere un distacco conoscitivo dal cammino della metafi sica 
propugnata dallo schieramento allineato alla rivista fondata da Mario Broglio.

Nel contempo, il 1920 segnò una svolta nella ricerca funiana, facendo 
registrare nel gioco di volumi compatti del Giudizio di Paride, così come dei 
restanti oli esposti agli Ipogei, informati dall’ossessiva elaborazione di solide 
forme costruttive, una sorta di connessione da parte del ferrarese con l’ambiente 
di «Valori Plastici» in virtù di una consapevolezza della necessità di un ritorno 
ai procedimenti antichi del mestiere, al pari della tensione a un classicismo 
mediante il quale fondare un nuovo linguaggio espressivo. Del resto, ampia 
risonanza nel dibattito artistico aveva riscosso un anno prima De Chirico con 
la pubblicazione del saggio Ritorno al mestiere, in cui prefi gurava il ruolo del 
disegno quale «condizione sine qua non di buona creazione»19.

Neppure Funi eludeva, dunque, il presupposto dominante del classicismo 
degli anni Venti, che esaltava l’interesse per la fi gura quale principio ideale 
e soggetto preferenziale. Alla stessa stregua dei secoli dell’umanesimo, si 
riaffermava la centralità dell’uomo nella pittura, intesa nell’ottica del recupero 
dell’oggettività delle forme corporee, della saldezza delle volumetrie dopo tanta 
stilizzazione primitivista e deformazione espressionista o meccanicista.

Fin dal periodo giovanile di Nuove Tendenze l’artista dichiarava: «io entro 
nel mondo delle forme, eliminando a poco a poco, tutti gli elementi che non 
sono di esso»20, chiarendo la volontà di bandire ogni tentazione di intervento 
letterario di sapore ottocentista e di non assegnare alcun signifi cato al contenuto 
della rappresentazione, al pari del rifi uto di ogni  tecnica che uscisse dai canoni 
della pittura della tradizione, sia essa di cavalletto o ad affresco.

Appartengono, dunque, al 1921 le prime opere in cui pregnanti recuperi 
fi gurativi si connotano come uno splendido richiamo alla tradizione del 
Rinascimento, con spiccata attenzione rivolta al repertorio fi gurativo ferrarese. 
I ritratti si suddividono a loro volta in fi gure ritratte e in soggetti allegorici, 
distinzione del resto convenzionale poiché vi sono sovente presenti variazioni di 
un medesimo schema, in cui l’impianto saldo e monumentale dei dipinti si ripete 
o si perfeziona entro lo stesso modello, seppure nell’unicità della esecuzione, che 
caratterizza in Funi l’oggettività degli anni Venti e il pittoricismo dei Trenta. 
Pur senza rinnegare le esperienze d’avanguardia – forse condividendo la tesi 
introdotta da Severini in Dal cubismo al classicismo21, che riconosceva nella 
disciplina e nel metodo cubisti le radici del “classicismo” – nei ritratti recanti 
la data del 1921, dedicati alla sorella e la madre, allo scrittore Umberto Notari 
o, ancora, al tema della maternità, si respira un’atmosfera quasi preraffaellita, 
corroborata da un realismo magico che attinge a modelli padani. Echi derivati 

19 De Chirico 1919, p. 15.
20 Bossaglia et al. 1992, p. 62.
21 Severini 2001 (1921).
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da De Chirico e Sironi nei fondali architettonici o urbani di frequente inseriti 
alle spalle degli effi giati si coniugano a una armonia naturale, a complemento 
di una poetica che ambiva a introdurre l’esempio del museo nella quotidianità. 

Quanto all’ispirazione dagli antichi, nell’Autopresentazione redatta in vista della 
Quadriennale del 1931 proprio Funi confermava, indicando alcuni imprescindibili 
modelli di riferimento: «Nutrito dell’amore per gli antichi lombardi, ma soprattutto 
per Foppa e per Leonardo, preoccupato dal problema della composizione e delle 
ricerche plastiche, dipinsi dal 1920 al ’23 un gruppo di opere che considero una 
tappa del mio cammino»22. E i personaggi del vissuto contemporaneo, ritratti a 
mezzo busto, solitamente dinanzi a davanzali impreziositi da incantevoli nature 
morte, discendono direttamente dalla ritrattistica rinascimentale, ove, accanto 
ai lombardi, fi gurano molteplici esempi, da Antonello da Messina a Lotto, da 
Bronzino a Mantegna fi no a Raffaello e, in prima istanza, ai ferraresi. Questo 
intenso rapporto appare già evidente nell’Autoritratto con la brocca blu del 1920 
(fi g. 6), che apre la serie. Conformemente alla voga rinascimentale dei dittici 
raffi guranti marito e moglie, l’olio fa da pendant al coevo Ritratto della sorella (fi g. 
7); tuttavia, esso risalta per la maggiore fedeltà al vero che conferisce all’effi giato 
una formidabile evidenza fi sica. Sembra così passare in secondo piano la marcata 
componente psicologica che contraddistingue i ritratti di poco antecedenti, ove il 
volto è percorso da un impulso anticlassico di sapore dossesco pur nella eloquente 
espressività dello sguardo. In posa come un pittore del passato, Funi ritrae se 
stesso di tre quarti mentre sorregge un pennello, così da far risaltare l’atletico 
vigore del suo giovane corpo, animato da indizi di tensione creativa lungo la 
muscolatura trattenuta delle braccia e le vene contratte delle mani. Il pensiero corre 
al Vulcano, alter-ego del duca Alfonso I d’Este, nella Allegoria della musica del 
Museo Horne, ascritta al Luteri (fi g. 8). Eppure, un velo di classica compostezza 
pervade l’opera, rintracciabile nel piglio sicuro, ma rilassato della fi gura, investita, 
a dispetto del tenore domestico della scena, da un’atmosfera sospesa e atemporale. 
A suggellare il chiaro rimando all’età dell’oro delle arti, l’artista interviene persino 
sul vaso in ceramica di Deruta, abitualmente utilizzato per i preparati medicinali, 
apponendovi il proprio nome alla maniera dei ceramisti attici, ma con orgoglio del 
tutto rinascimentale.

Se poi si passa ad esaminare il Ritratto di Umberto Notari nello studio di 
piazza Cavour (1921, fi g. 9), ora in collezione privata a Milano, lo schema si 
perfeziona e complica al tempo stesso. Nel ritrarre  uno dei promotori della 
cultura milanese, nonché direttore della rivista «Avvenimenti», Funi attinge ai 
canoni della ritrattistica uffi ciale del passato, dando vita a  una immagine di 
austera e sobria frontalità, tale da evocare lo spessore intellettuale e la condizione 
sociale del committente del dipinto, per il quale si sono chiamati in causa gli 
esempi di Moroni e Bronzino, pur se non pare meno calzante un richiamo alla 
pittura di analogo soggetto del tedesco Holbein. Senza dubbio, tipica anche 

22 Lancellotti 1931, p. 105.
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della produzione dell’artista nordico è l’atmosfera surreale quasi allucinata 
che raggela posa ed espressione del personaggio, riecheggiante le atmosfere 
allucinate evocate dal Tura, già con uno sguardo in questa fase all’esempio del 
Dosso nella componente coloristica esibita. 

Nel contempo, si ravvisa un linguaggio strutturale facilmente ricollegabile 
ad alcuni capolavori memorabili dell’età estense. Come non rammentarsi, 
osservando il formidabile taglio compositivo ravvicinato, dello scrutinio 
lenticolare che indaga la persona dell’intellettuale e il calibrato disporsi di luci ed 
ombre tra le pieghe dell’abito scuro, così come delle suppellettili dell’ambiente 
che lo contiene, che caratterizza opere quali il Ritratto d’uomo della Collezione 
Thyssen-Bornemisza assegnato al Cossa (fi g. 10) e il suo antecedente Ritratto 
di Francesco d’Este dipinto dal fi ammingo Rogier van der Weyden (fi g. 11) 
durante la permanenza del fi glio di Niccolò III  alla corte delle Fiandre.

Carica di intimo affl ato è, invece, Maternità (fi g. 12), ove si fanno più 
dichiarati i rimandi alla pittura del Quattrocento padano anche nel colore a olio 
steso a campiture lucide e compatte, al di là della connessione più volte evocata 
dalla critica al tedesco Georg Schrimpf, esponente della Neue Sachclickheit. 

Il dipinto, esposto alla Biennale di Venezia l’anno seguente, venne peraltro 
recensito in termini complessivamente positivi dal concittadino Filippo De Pisis 
in un lungo articolo pubblicato a distanza di qualche giorno sulla «Gazzetta 
Ferrarese». Pur ravvisando la presenza di qualche incertezza di carattere 
compositivo, il “marchesino pittore” ne coglieva, prima di altri, l’ispirazione 
nella tradizione pittorica ferrarese:

In uno dei quadri del Funi si vede una fl orida madre che sorregge sulle braccia il suo 
bambino davanti a una fi nestra aperta, mentre l’interno è meglio defi nito da della frutta e 
da un vasetto, posato in alto su un mobile; nell’altro una ragazza che sorregge con un certo 
stento un piattone ripieno di frutta. La composizione è solida e rivela sapienza e acume, il 
colore è lungi da quello trasparente, purissimo di certi quattrocentisti; è un po’ sombre e 
in certi punti perfi no «stonato» secondo certe vecchie leggi, ma a noi ben poco importa. 
Questa presunta stonatura, e il largo uso del nero e delle tinte fredde e dell’impasto  un 
po’ bituminoso, può creare, come crea in realtà, altri valori che appagano certe indefi nibili 
sfumature delle nostre esigenze estetiche. Nell’arte più aristocratica c’è sempre qualcosa di 
indefi nibile! La testa del bambino nel primo quadro, con gli occhioni neri, e il naso un po’ 
schiacciato, è assai bella e il piccolo braccio, con la mano che tocca quella della madre, e la 
linea del corpo di lei con la dolce testa reclinata, rispondono a un ritmo armoniosissimo.
[…] Egli appare lottare ancora con diffi coltà tecniche (nel suo quadro Maternità c’è un 
vasetto di fi ori fuori di prospettiva) o con preoccupazioni,  come quella di voler introdurre 
quasi per partito preso nature morte nei suoi quadri, ma con ciò riesce a convincerci sul 
suo valore e ci darà, siamo sicuri, opere sempre più potenti. Egli ha voluto fi rmare la sua 
opera, come i vecchi maestri, in un cartellino posato ai piedi del quadro sopra una specie di 
davanzale «Maternità dipinta da Achille Funi ferrarese – Aprile 1921 – Milano». Tiene alla 
sua città natale ed ha ben ragione pensando forse al Tura, al Cossa, a Bono, al Roberti, ai 
pittori che resero così illustre la pittura nostra del Secolo XV23.

23 De Pisis 1922, p. 2.
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Qui il parapetto decorato con frutta e cartiglio, la posa delle fi gure, pur 
nel contrasto psicologico tra l’espressione malinconica della madre e quella 
già adulta del bambino riecheggiante la Vergine delle rocce, e la fi nestra, 
che apre su un ampio paesaggio sovrastato da nuvolette simili a quelle quasi 
scolpite nel marmo dal Mantegna, custodiscono gelosamente un clima di quieta 
quotidianità. Si consolida qui l’inquadratura a mezzo busto o di tre quarti 
contenuta da una balaustra, oltre la quale le fi gure appaiono emergere in piena 
luminosità da una porzione di stesura compatta, come avviene in Mantegna 
– o da un fondale immerso nell’oscurità nel Concerto di Londra (fi g. 13) nel 
caso del ritratto di Notari e dell’architetto Chiattone, plausibilmente dipinto da 
Lorenzo Costa per celebrare l’importanza degli intrattenimenti musicali presso 
la corte di Ferrara –, poi spalancata sulla modernità di un paesaggio urbano.

Nella fi gura femminile si ritrova la santità delle madri conosciute nella 
vita reale, attente a proteggere i loro piccoli dai possibili tormenti dell’età 
contemporanea e che, come è dato intuire sullo sfondo, perpetuano il rito 
giornaliero del lavoro negli opifi ci per assicurare loro il necessario nutrimento. 
Non sfugge il richiamo all’Ercole de’ Roberti della Madonna tra due vasi 
di rose della Pinacoteca Nazionale di Ferrara nella soave sospensione e 
nell’atteggiamento venato di assorta malinconia, ma ancor più proprio alla Pala 
di Santa Maria in Porto di Brera, da cui mutua, a nostro parere, la semplice 
monumentalità di impianto e levigata concretezza delle carni delle fi gure 
effi giate al principio del terzo decennio. Nella Vergine della medesima, poi, è 
dato riscontrare il punto di partenza di quella dolce umanità che leggiamo sul 
volto della madre nel dipinto di Funi.

Appunto in questa pacata umanità si coglie lo iato che differenzia la ricerca 
del ferrarese dai coevi ritratti di Mario Sironi, anch’egli protagonista del fronte di 
Novecento. In opere come Giovane con palla rossa (1922-1924) o L’architetto 
(1922-1924), L’allieva (1923-1924), per citarne alcune, il museo prevale sulla 
vita con esiti che paiono riecheggiare le indicazioni programmatiche formulate 
da De Chirico sulle pagine di «Valori Plastici»: 

Noi che in pittura fummo i primi a dare il buon esempio, invitiamo i pittori o redentori alle 
statue. Sissignori, alle statue; alle statue per imparare la nobiltà e la religione del disegno,alle 
statue per disumanizzarvi un po’, che malgrado le vostre puerili diavolerie, eravate ancora 
umani, troppo umani24.

Le fi gure statuarie di Sironi, dotate di indicazioni anatomiche sommarie, 
ispirate a calchi o manichini, impassibili, fornivano la riposta forse più 
soddisfacente alle esigenze di disciplina, ordine e gerarchia auspicate da 
Margherita Sarfatti, nel percorso verso il conseguimento di un ritrovato 
equilibrio formale dopo la dispersione linguistica attuata dalle avanguardie25.

24 De Chirico 1919, p. 19.
25 Cfr. Sarfatti 1924, pp. 76-78.
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Parallelamente, Funi si andava appassionando in misura crescente al «demone 
lineare» identifi cato da De Chirico quale cardine del classicismo pittorico, nella 
sua funzione purifi catrice della forma da vacui decorativismi, lasciando libero 
sfogo all’ispirazione colta generatrice di paradigmi di modernità. Alla Lavinia 
tizianesca, è in primis debitrice La Terra, ancora del 1921 (fi g. 14), ove l’artista 
perviene al traguardo più compiuto del suo classicismo, mentre si cimenta con 
un soggetto allegorico. La quiete imperturbabile di questa giovanetta (in realtà, 
la sorella Margherita), apparentata alle ninfe o divinità femminili di agresti 
rappresentazioni cinquecentesche è qui supportata da un sapiente impianto 
compositivo e da una tecnica impeccabile, in grado di rendere solida e vibrante 
la luminosa eppure nitida materia cromatica.  La fi gura è posta di profi lo, ma 
l’artista stabilisce una corrispondenza tra il piano del tavolo e la disposizione delle 
braccia tese verso l’alto, che, sostenuta dallo sguardo eloquente della fanciulla, 
invitano il riguardante a varcare idealmente il limite imposto dalla cornice. 
Il registro cromatico perviene a una nitidezza di stampo fi ammingo, appreso 
attraverso la lezione di Cossa, unita però a una declinazione voluttuosa delle 
carni e dei materiali che non può non rinviare al Dosso maturo dell’Allegoria 
della Fortuna, eseguita per Isabella d’Este (fi g. 15).

La composizione è strutturata sulla contrapposizione chiasmatica tra la 
porta aperta sul paesaggio – curiosamente adottata da de’ Roberti nel dittico 
raffi gurante Giovanni e Ginevra Bentivoglio (fi g. 16) – arretrata a sinistra e lo 
spazio interno a destra, occupato dalla brocca di erba dulcamara. Il carattere 
della natura morta è quello  di una sensibilità tattile resa adamantina ed iperreale 
da rimandi alla pittura delle Fiandre. La fi gura, e soprattutto il contorno del 
corpo, che si staglia sul  paesaggio di fondo fanno da quinta scenica, volgendosi 
con fare coinvolgente verso lo spettatore. Essa riveste un preciso carattere 
allegorico (altra prerogativa che riconduce a Dosso), che esalta il bellissimo 
volto della sorella per evidenziare i due tramiti della concezione della terra: 
da un lato, la visione del paesaggio, la terra vera e propria, coltivata e abitata; 
dall’altro, nell’interno, il vassoio di verdura e frutta trionfante, con la pera e 
la brocca sul tavolo, simboli evidenti del lavoro umano, della fecondità dei 
campi. Una volta di più, forte ci pare l’eco della opulenta cornucopia ricolma 
di frutti sorretta dalla Fortuna nel quadro dossesco citato, per non dire del 
cesto affi dato alla fi gura femminile all’estrema destra nella Stregoneria degli 
Uffi zi (fi g. 17), ripreso anche nella natura morta di Ragazzo con le mele del 
1921 (fi g. 18). L’insieme si esalta nel realismo fortemente icastico dei giochi 
chiaroscurali, nel valore delle ombre e delle penombre e nei marroni variati 
del tavolo e della parete. Ma al ritratto di Ginevra Bentivoglio si riallacciava, 
oltre che al più celebre referente della ritrattistica di Pollaiolo, anche il morbido 
profi lo di Margherita nel precoce Mia sorella (1921) della Galleria Nazionale 
d’arte moderna di Roma.

Negli anni Trenta, allorché recensisce il lavoro del collega novecentista Piero 
Marussig, Funi ha parole che suonano quasi autoreferenziali: 
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il suo disegno tiene già della pittura. Nel quadro, il Marussig è tanto paziente, nel cercare il 
rapporto fra tono e tono, fra colore e colore, che qualche volta dà una certa impressione di 
freddezza; in realtà è proprio la sua probità di artista, che disdegna il fortuito e l’accidentale 
e si attiene alla sostanza, a quell’intima verità, che si scopre soltanto a prezzo di rinuncia e 
di disciplina. Quanto perde in superfi cie il Marussig attinge in profondità26.

Sono frasi eloquenti, che racchiudono l’essenza della ricerca intrapresa 
dal ferrarese, ovvero quel ritorno al mestiere, che lo accomuna alla stagione 
inaugurata dal gruppo novecentista.

Ancor prima Margherita Sarfatti, in un commento al dipinto Una persona, 
due età di Ferrara (fi g. 19), aveva posto in rilievo la passione, il “sacro furore” 
in cui risiedeva, nella sostanza, la diversità del pittore ferrarese rispetto agli altri 
novecentisti: l’amore per le sue radici, in fondo mai dimenticate al di là degli 
echi leonardeschi nell’abbraccio fra le due fi gure: 

Compatta e solida, la pittura del Funi si nutre liberamente di molti apporti, ma nella sostanza 
rimane pur sempre vicina ai quattrocentisti di Ferrara sua patria; ne ha il segno incisivo e 
duro, ha la proba robustezza paesana, eppur ansiosa di venustà classiche, proprie a Cosmè 
Tura27. 

Ma ancora al ciclo del Salone dei Mesi l’artista guarda soffermandosi sui 
volti dei cortigiani, delineati con segno “incisivo e duro” e tuttavia dalla rotonda 
corposità da Cossa e, ancor più, da Baldassarre Estense.

Nella produzione ascrivibile al biennio 1920-1921 si osserva, inoltre, un 
accresciuto interesse da parte di Funi nei confronti del colore, elemento vitale 
che Tura – primo ferrarese a impadronirsi dei segreti della pittura a olio – aveva 
saputo trasfi gurare nei minerali e nei metalli più ricercati e che, in Dosso, si era 
tradotto negli incanti della “meraviglia” di ariostesca memoria. Componente 
destinata a caratterizzare anche il lavoro degli anni a venire, al punto da 
catturare l’attenzione di Edoardo Persico e Giorgio De Chirico. Il primo, colpito 
dal rigore quasi arcaico della sua tecnica, notava che Funi era giunto a

spezzare la linea e mescolare il colore.  Son cose che capitano ai pittori neoclassici, quando 
hanno un senso vigile di dignità dell’arte, o almeno quando i tempi accennano a diventare 
neoromantici… aver intuito, dopo molte esperienze e ritorni, che la strada per fare arte 
sta da questa parte piuttosto che dall’altra, è un merito che bisogna riconoscere a Funi 
francamente28. 

Parimenti, De Chirico intuiva nell’impiego della materia cromatica presente 
nelle opere funiane una via mediante la quale egli riusciva a congiungere 
tradizione e modernità, 

26 Funi 1936, p. 5.
27 Sarfatti 1924, p. 78.
28 De Grada 1974, p. 12.
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tecnica del disegno e tecnica della pittura. L’operaio sognatore si curva sulla sua tavolozza. 
Ivi stanno disposti i colori come un minuscolo arcobaleno… Funi intinge il pennello 
nell’emulsione: una, due, tre, dieci volte… Così Funi non commetterà peccato, come i suoi 
fratelli; non metterà il colore ad asciugare sulla tela, ma dall’arcobaleno piglierà quel tanto 
che vi vuole29.

Nel contempo, Funi, che nel 1919 aveva aderito al passaggio dai fasci 
futuristi ai fasci di combattimento e aveva partecipato all’adunata di Piazza San 
Sepolcro, mostrava di essere consapevole della riscoperta dei fasti rinascimentali 
divulgata dagli eruditi ferraresi sulla stampa locale, di cui si sarebbero fatti 
portavoce, dal 1925, gli organi editoriali diretti dagli intellettuali facenti capo 
alla cerchia di Italo Balbo. Dalle colonne del «Corriere Padano», «Il Diamante», 
periodico del Sindacato fascista di Belle Arti, e la «Rivista di Ferrara», le fi rme 
di Nello Quilici, Mario Calura, Corrado Padovani, Guido Angelo Facchini, tra 
tutti, si sarebbero avvicendate nella strenua esaltazione del primato ferrarese 
nelle arti e nelle lettere destinato a culminare nelle Celebrazioni del Centenario 
Ariostesco del 1933 – nelle cui iniziative fu coinvolto anche l’artista – e nella 
storica “Mostra del Rinascimento ferrarese” allestita da Nino Barbantini 
nelle sale di Palazzo dei Diamanti, ove si offriva la storicizzazione dei maestri 
dell’Offi cina Ferrarese.

Non stupirà, allora, se nel Mito di Ferrara, realizzato nella Sala della Consulta 
del Municipio della sua città a ridosso dell’esposizione, l’artista avrebbe reso 
nuovamente omaggio a Dosso, la cui produzione conobbe nuova attenzione e 
valorizzazione in quella sede.
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Appendice

Fig. 1. Francesco del Cossa, Gruppo di cortigiani, part. del Mese di aprile, Ferrara, Palazzo 
Schifanoia, Salone dei Mesi

Fig. 2. Francesco del Cossa, Decano del Mese di Aprile, Ferrara, Palazzo Schifanoia, Salone 
dei Mesi, 1470
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Fig. 3. Ercole de’ Roberti, Madonna tra due vasi di rose, Ferrara, Pinacoteca Nazionale, 1485

Fig. 4. Achille Funi, Genealogia, collezione privata, 1919
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Fig. 5. Achille Funi, Ritratto di Margherita Sarfatti, Bergamo, collezione privata, 1920

Fig. 6. Achille Funi, Autoritratto con la brocca blu, Milano, collezione privata, 1920
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Fig. 7. Achille Funi, Ritratto della sorella, Ferrara, Gallerie d’arte moderna e contemporanea, 
1921

Fig. 8. Dosso Dossi, Allegoria della musica, Firenze, Museo Horne, 1522 
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Fig. 9. Achille Funi, Ritratto di Umberto Notari nello studio di piazza Cavour, Milano, 
Museo del Novecento, 1921

Fig. 10. Francesco del Cossa, Ritratto d’uomo, Madrid, Museo Thissen-Bornemisza,, ca. 
1472-1473
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Fig. 11. Rogier van der Weyden, Ritratto di Francesco d’Este, New York, Metropolitan 
Museum of Art, 1460

Fig. 12. Achille Funi, Maternità, collezione privata, 1921
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Fig. 13. Lorenzo Costa, Concerto, Londra, National Gallery, 1490

Fig. 14. Achille Funi, La terra, Bergamo, collezione privata, 1921
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Fig. 15. Dosso Dossi, Allegoria della Fortuna, Los Angeles, J.P. Getty Museum, 1535-1538

Fig. 16. Ercole de’ Roberti, Ginevra Bentivoglio, Washington, National Gallery of Art, 1480
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Fig. 17. Dosso Dossi, Allegoria di Ercole (Stregoneria), Firenze, Galleria degli Uffi zi, 1540-1542

Fig. 18. Achille Funi, Ragazzo con le mele, collezione privata, 1921
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Fig. 19. Achille Funi, Una persona, due età, collezione privata, 1924
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