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«Eine italienische Angelegenheit»:
il viaggio di Carl Einstein nell’arte
italiana dal Futurismo

al Rinascimento

Giulia Beatrice*

Abstract

Il critico d’arte tedesco Carl Einstein si ¢ occupato di rado di arte italiana. Il presente
contributo analizza attraverso dei casi studio il suo rapporto con P’arte nostrana, antica e
contemporanea. Il confronto con un’arte la cui caratteristica principale &, secondo Einstein,
il rapporto con il passato, permette di affrontare un tema tanto centrale quanto controverso:
la presenza della storia nella contemporaneita. Si vedra come nel capitolo dedicato al
Futurismo in Die Kunst des 20. Jahrbunderts egli consideri ’eredita passata un intralcio allo
sviluppo del presente. Come direttore della rivista «Documents» Einstein favorisce invece un
incontro multidisciplinare e dialettico tra diverse epoche storiche, contattando personalita
come Bernard Berenson. Determinante sara I’esame di un testo inedito sul Rinascimento, che
marca al contempo la sua riabilitazione del passato e il fallimento degli ideali di avanguardia
del suo tempo. Utilizzando I’arte italiana come guida, per mezzo di testi pubblicati e di
materiali d’archivio inediti, si evidenziera una strada inesplorata negli studi su Einstein, ma
rilevante per comprendere ’evoluzione della sua concezione della storia e del ruolo dell’arte
in essa.

* Giulia Beatrice, Pre-doctoral Fellow, Dipartimento Weddigen, Biblioteca Hertziana, Max-
Planck-Institut fir Kunstgeschichte, via Gregoriana 28, 00187 Roma, e-mail: beatrice.giulial5@
gmail.com / beatrice@bilbhertz.it.

Grazie al Prof. Claudio Zambianchi per la sua attenta rilettura e per i suoi consigli.
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The German art critic Carl Einstein only rarely dealt with Italian art. The present
contribution analyzes through some case studies his relationship with Italian art, both antique
and contemporary. The confrontation with an art whose principal feature is, according to
Einstein, its connection with the past, allows us to tackle a key but controversial subject: the
presence of history in contemporaneity. We will see as in the chapter dedicated to Futurism
in Die Kunst des 20. Jahrbunderts, he regards the past heritage as an impediment to the
development of the present. As the director of the magazine «Documents», Einstein fosters
instead a multidisciplinary encounter between several historical periods, by contacting
personalities such as Bernard Berenson. A determining factor will be the exam of an
unpublished text about the Renaissance, which stresses at the same time his rehabilitation
of the past and the failure of the avant-garde ideals of his time. By using Italian art as a
guide, through published texts and unreleased archive materials, we will draw attention to
an uncharted path in Einstein’s studies, relevant to understand the evolution of his idea of
history and of the role of art in it.

«Andro in Italia per uscire da questo ambiente impoverito, innanzi tutto per
quanto riguarda le questioni intellettuali»! scrive il critico d’arte Carl Einstein
all’amico pittore Moise Kisling nell’estate del 1923. Einstein, spaventato dalla
crisi economica e culturale e dal crescente antisemitismo che stava travolgendo
la Repubblica di Weimar, dopo un processo e una condanna per blasfemia
per la sua opera teatrale Die schlimme Botschaft (La cattiva novella), era
infatti in procinto di compiere il suo grand tour in Italia. Accompagnato dalla
pittrice e fotografa Florence Henri, egli si stabilisce a Settignano, vicino Firenze,
dall’estate del 1923 fino alla fine dell’anno?.

Pur non essendo questo il suo unico soggiorno in Italia, dove tornera
soprattutto negli anni del suo “esilio” a Parigi®, esso costituisce senza dubbio la
permanenza nella Penisola piu lunga e rilevante del critico e scrittore.

Tedesco di nascita, esule in Francia, Carl Einstein ha toccato solo
tangenzialmente nei suoi scritti ’arte e la cultura italiana. Il suo sistema teorico
pone all’apice il Cubismo e, pit tardi, il Surrealismo?, movimenti di nascita
francese; anche le sue incursioni nell’arte africana, o piu in generale “primitiva”,
seguono le passioni che animavano le comunita cosmopolite di Berlino e
Parigi. Nonostante questo, a seguito del lungo soggiorno a Settignano, Einstein
inserisce il Futurismo nel suo importante testo Die Kunst des 20. Jabrbunderts,
rassegna dell’arte dei primi vent’anni del Novecento. Successivamente invece,

I «Jirai en Italie pour sortir de ce milieu appauvri avant tout dans les choses intellectuelles».
Lettera di C. Einstein a M. Kisling, estate 1923; in Einstein 1997, p. 114.

2 La galleria Martini & Ronchetti di Genova, che conserva I’archivio di Florence Henri,
possiede un notevole fondo di fotografie della coppia in Italia.

3 Risulta ad esempio, da una lettera di Einstein al mercante e gallerista D.H. Kahnweiler, che
nella primavera del 1928 egli fosse appena rientrato dall’Italia. Vedi C. Einstein a D.H. Kahnweiler,
primavera 1928, in Einstein, Kahnweiler 1993, p. 82.

4 1l Surrealismo a cui fa riferimento Einstein non ¢ mai quello “allineato” di Breton, ma un
surrealismo “dissidente”, che lui definisce romantico.
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egli affrontera nei suoi scritti un altro momento fondamentale dell’arte italiana,
il Rinascimento.

Il confronto con un’arte la cui caratteristica principale €, secondo Einstein,
il rapporto con il passato, ci permette di comprendere piu in generale un tema
centrale della sua riflessione: la presenza della storia nella contemporaneita.
Vedremo come, parlando del Futurismo in anni in cui ancora era forte Pinflusso
dei fermenti dell’avanguardia, egli consideri I’eredita passata soltanto un
intralcio allo sviluppo del presente. Come direttore della rivista «<Documents»
Einstein favorisce invece un incontro multidisciplinare e dialettico tra diverse
epoche storiche, convinto che questo dialogo possa dare vita a nuove possibilita
per un presente gia instabile. Negli ultimi anni della sua attivita, segnati da
una forte disillusione verso 1’avanguardia, un testo inedito sul Rinascimento
marca al contempo la sua definitiva riabilitazione del passato e il fallimento
degli ideali artistici e sociali del tempo attuale. Utilizzando larte italiana come
guida, tracceremo una strada raramente battuta negli studi su Einstein, ma di
considerevole importanza per comprendere I’evoluzione della sua concezione
della storia e del ruolo dell’arte in essa.

Nella corrispondenza risalente al periodo trascorso in Italia, raramente
Einstein fa riferimento alle impressioni suscitate in lui dai luoghi, quanto
piuttosto continua a riflettere sulla situazione politica disastrosa della
Germania, che aveva «lasciato con il cuore assai triste»’, e sulla definitiva
affermazione del Cubismo. L’Italia di quegli anni dimostra invece interesse
nei confronti di Einstein, autore complesso, antifascista e sovversivo: un certo
ambiente “d’avanguardia” coglie probabilmente la portata innovatrice dei suoi
scritti. Nella primavera 1922, PEsposizione Internazionale d’Arte della Citta di
Venezia (odierna Biennale) ospita la Mostra di scultura negra, prima rassegna
pubblica di arte africana in Italia. Questa ¢ preceduta da un lungo articolo,
Scultura negra, dell’archeologo e curatore della mostra Carlo Anti®, allievo
dell’austriaco Emmanuel Lowy, primo docente di archeologia classica alla
Sapienza di Roma, che in diversi passaggi riecheggia Negerplastik di Einstein.
Il testo, pubblicato nel 1915, era diventato in pochi anni il punto di riferimento
principale per la materia. L’immediata celebrita di Negerplastik si deve non solo
al fatto che questa fosse la prima opera europea ad analizzare I’arte africana
con criteri estetici e formali, ma anche al legame privilegiato che stabiliva tra la
plastica negra e le sperimentazioni cubiste, entrambe alla ricerca di pure forme
plastiche nello spazio attraverso un realismo non mimetico. Inoltre, un secondo
scritto di Einstein dedicato nuovamente all’arte africana, Afrikanische Plastik
(1921), viene precocemente tradotto in italiano dall’eccentrico futurista Italo

5 «Je partais de ’Allemagne le coeur bien triste». C. Einstein a M. Kisling, fine estate 1923, in
Einstein 1997, p. 115.
6 Anti 1921, pp. 592-621.
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Tavolato” dopo il soggiorno del critico nel nostro Paese. Scultura Africana,
edito nel 1924 dalle edizioni di Valori Plastici, testimonia il dialogo instaurato
con le novita culturali europee dall’ambiente riunito attorno a Mario Broglio;
lo stesso Tavolato recensiva abitualmente sulla «Voce» le riviste tedesche «Die
Aktion» e «Neue Blatter», di cui Einstein era assiduo collaboratore. Era inoltre
autore di una monografia, sempre per Valori Plastici, su George Grosz®, con
il quale Einstein aveva fondato il giornale satirico «Der blutige Ernst». Piu
inaspettato € invece I’interesse nei confronti di Einstein da parte del settimanale
«Roma Fascista», allineato con il Regime. Le pagine della rivista ospitano
’unica recensione italiana dell’opera Die Kunst des 20. Jahrbunderts, a pochi
mesi dalla sua prima edizione del 1926°. La pubblicazione, alla quale ¢ data
grande importanza, considerata «tra le novita piti attraenti»'® del momento,
viene definita «preziosa per I’ottimo commento critico e la raccolta vasta seppur
incompleta, specie per cio che riguarda PlItalia, della produzione artistica di
questo primo quarto di secolo» !,

Se nei decenni successivi la stampa e il mondo accademico italiano
dimenticheranno progressivamente Carl Einstein e il suo contributo alla storia
dell’arte, almeno fino alla “riscoperta” da parte di Carlo Ludovico Ragghianti'?,
il critico trarra invece dal soggiorno italiano e dai contatti i instaurati alcuni
interessanti spunti di riflessione.

Nella prima edizione di Die Kunst des 20. Jahrhunderts, quella recensita su
«Roma Fascista», Einstein include gia un capitolo dedicato al Futurismo, cui
non apportera sostanziali modifiche nel corso delle ristampe successive del 1928
e 1931, se non per porre un maggiore accento sul legame del movimento con
la politica e I’ideologia fascista. Il ritratto che Einstein fa dell’Italia prefuturista
non ¢& certo lusinghiero: la descrive come un paese che «sonnecchiava»!3,
crogiolandosi nella sicurezza del proprio passato, con lo sguardo sempre
«rivolto all’indietro»'*. Per Einstein «nulla & piti penoso di un grande passato
che nutre o divora»'3, impedendo alla creativita contemporanea di fare altro
oltre che conservare le opere da secoli ammirate gia da tutti, mettendo un freno

7 Ttalo Tavolato (1889-1963), profondo conoscitore della cultura tedesca, € autore di interventi
come Contro la morale sessuale (1913) ed Elogio alla prostituzione (1913), entrambi pubblicati
su «Lacerba», per i quali sara processato per oltraggio al pudore. Nel 1915 aderisce al futurismo
fiorentino.

8 Tavolato 1924.

9 S.a. 1926, p. 3.

10 Ibidem.

11 Ibidem.

12 Nel 1985 Ragghianti traduce Negerplastik, pubblicandolo sulle pagine del secondo e ultimo
numero della sua rivista «Critica d’arte africana». Il numero era interamente dedicato a Einstein
e al suo rapporto con I’Africa; vi era riproposta la traduzione di Tavolato, assieme a una nuova
traduzione dell’articolo Sull’esposizione della Galleria Pigalle e altri contributi.

13 Einstein 1926, trad. it. Einstein 1985, p. 137.

14 Ibidem.

15 Tvi, p. 138.
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al presente. Questa impressione non si distacca molto dall’amaro commento
suscitato dalla visita a Firenze durante i suoi mesi a Settignano all’amico Ewald
Wasmuth: «Molto pathos, molta merda e poco talento. Firenze € una rumorosa
citta di provincia, ecc. Preferisco un nido tedesco in miseria a tutto questo
spettacolo»'®. Einstein riconosce anzitutto un merito al Futurismo, prima e
unica vera avanguardia made in Italy, quello di essere stato un’insurrezione
contro il “passatismo”: «Da questo punto di vista, i futuristi furono una
fortuna: con loro I'Italia divenne per la prima volta attuale, non importa se
biasimata o lodata»'”.

Il biasimo e la lode non solo alludono al duplice punto di vista che Einstein
adotta nella sua lettura del Futurismo, ma anche alla contrastata accoglienza del
movimento in Germania: ¢ probabile che proprio nella capitale tedesca Einstein
abbia potuto conoscere I’avanguardia da vicino, e che la sua opinione a riguardo
sia stata influenzata da quelle diffuse nell’ambiente culturale da lui frequentato in
queglianni. Inseguitoal primo incontro tra Herwarth Walden e Filippo Tommaso
Marinetti a Berlino nel 1912, infatti, e alla conseguente mostra nella Sturm-
Galerie di Konigin-Augusta-Strafle, tra il tedesco fondatore della rivista «Der
Sturm» e I’«impresario del futurismo»'® era nato un lungo sodalizio che aveva
contribuito in modo fondamentale alla diffusione del movimento in Germania.
Sempre nello stesso anno, il Manifesto di Marinetti era stato pubblicato sulle
pagine di «Der Sturm» e i futuristi, grazie alla mediazione di Walden, avevano
continuato a esporre e a gravitare intorno a Berlino fino alla fondazione nel
1922 di un Futuristische Bewegung, affidato alla direzione di Ruggero Vasari e
all’inaugurazione, nello stesso anno, di una grofle Futuristische Ausstellung. Se
i futuristi erano stati rapidamente conquistati dalla modernita di Berlino, dalla
sua vitalita di metropoli'®, non altrettanto univoca era stata la risposta dell’élite
culturale tedesca al movimento italiano. I Manifesti Futuristi risultavano
poco chiari nei loro intenti agli occhi dei critici, che mettevano soprattutto in
risalto ’evidente legame del Futurismo con il passato rispetto al futuro da loro
annunciato. Max Deri, su «Pan 2» sosteneva che fosse il nome del movimento
ad essere sbagliato, «come si puo vedere non c¢’¢ nulla di “futuro” in questi
quadri. Sono la diretta conseguenza del passato»2°, e cosi A. Moeller van der
Bruck: «Se si dovesse giudicare secondo gli slogan, emergerebbe che i postulati

16 «Viel Pathos, viel Scheisse und wenig Talent. Florenz eine lirmende Provinzstadt usw. Ein
deutscher [sic!] Nest in Elend ist mir lieber als diese ganze Oper». Lettera di C. Einstein a E.
Wasmuth, 30/10/1923, in Haxthausen 2016, p. 130.

17 Einstein 1926, trad. it. Einstein 1985, p. 138.

18 Bressan 2010.

19 Rilevanti sono le parole di F.T. Marinetti: «Guarda Berlino: ¢ una meravigliosa citta
futurista, priva di ruderi, di difensori di ruderi e passatisti. Bada che questo non vuol dire che
io abbia un’ammirazione sconfinata per Berlino. Razza tedesca inferiore razza italiana. Essa &
priva della nostra forza creatrice. Ma lodo Berlino perché vorrei che si favorisse in tutti i modi la
modernizzazione di Roma». Intervista di Memmoli 1913.

20 Deri 1912, pp. 817-821.
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del futurismo non contengono né piu né meno che il programma inespresso
del conservatorismo»2!. Feroci accuse provenivano anche dal periodico «Die
Aktion» di Franz Pfemert, con cui Einstein collaborava. E verosimilmente sulla
scia di questi giudizi che Einstein afferma, nell’edizione del 1931: «La debolezza
artistica di questo movimento, il cui significato risiede piuttosto nel dominio
politico, & caratterizzata dal fatto che la maggior parte dei futuristi finirono per
ricadere nel classicismo»?2. Egli enumera infatti le ambiguita del movimento:
per quanto esso si dichiari indipendente, in opposizione alla tradizione, tanto
da volerne distruggere i simboli, ¢ in realta «un rampollo degli antenati»??,
che si nutre di passato. La volonta di riprodurre il movimento sulla tela? La
troviamo gia nell’Impressionismo. Le macchine, la modernita, la vitesse? Tutto
ricade all’interno di un atteggiamento dogmatico. Persino affermare che «un
automobile ruggente [...] & piu bello della Vittoria di Samotracia»**, non &
poi cosi rivoluzionario, anzi, in questo modo il futurista evoca ancora il bello,
ricadendo in un tardivo apprezzamento dell’oggetto?’. Considerate queste
premesse, Einstein vede dunque quasi come naturale la transizione di alcuni
artisti all’italianita dei maestri del Rinascimento, di Giotto e dei primitivi,
alle regole matematiche e alle leggi oggettive il cui uso doveva essere appreso
nuovamente. Il 7itorno all’ordine degli ex-futuristi non contraddice quello che
C’era stato prima, ma mette in evidenza il debito con il passato che il Futurismo
era riuscito a occultare solo superficialmente.

Il passaggio dal Futurismo alla tradizione classica, la ricerca del «rigore
primitivo degli antichi maestri»2® sono per Einstein evidenti in particolar modo
nel percorso di Severini e Carra negli anni successivi alla stagione futurista.
Inaspettatamente, egli sembra quasi preferire questo dichiarato, non piu
celato, debito con la storia alla «distruttivita rivoluzionaria»?” di Marinetti;
“giustifica” questo ritorno richiamando il personalissimo concetto di tettonica,
per cui gli artisti cercano di oltrepassare il fatto individuale per ricongiungersi
a un collettivo, una dottrina comunemente ammessa, che pensano di poter
trovare nel numero, nella geometria, senza chiedersi se la visione prospettica
sia ancora appropriata per le esigenze ottiche attuali’®. All’interno di questa

21 Moeller Van der Bruck 1912, pp. 1-3.

22 Einstein 2011a, p. 218.

23 FEinstein 1926, trad. it. Einstein 19835, p. 140.

24 Marinetti 1909, p. 1.

25 Questa ¢ una delle grandi differenze con il Cubismo e con l’arte apprezzata da Einstein, che
tende invece alla distruzione e dissoluzione dell’oggetto.

26 Finstein 1926, trad. it. Einstein 19835, p. 154.

27 Ibidem.

28 Tl concetto di “tettonica” & uno dei punti pitt complessi e originali del pensiero di Einstein. Mai
definito compiutamente, Einstein lo applica al Cubismo come all’arte greca arcaica, utilizzandolo
per un’analisi dell’opera sia formale che socio-antropologica. La visione tettonica ¢ infatti una
modalita dello sguardo che permette di legittimare ’autenticita e la pertinenza dell’opera, ma &
soprattutto il tentativo riuscito dell’'uomo di fare appello a delle forme collettivamente comprensibili
per proteggersi dal carattere pericoloso della soggettivita (da lui chiamata allucinazione).
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dinamica classico-moderno Einstein cita anche Giorgio de Chirico, artista
da lui molto apprezzato per le sue «mitologie dell’oggi»*’, a cui perd riserva
uno spazio assai minore nell’edizione definitiva del 1931: ’anno precedente
Einstein aveva infatti curato una mostra dell’artista alla Galerie Flechtheim di
Berlino, dedicandogli un lungo testo introduttivo nel catalogo®® in cui ripeteva
e approfondiva riflessioni gia espresse in Die Kunst des 20. Jabrbunderts
(1926, 1928) e che quindi non aveva senso ribadire. Nell’ultima edizione
pero, toni decisamente piu pungenti erano rivolti al risvolto “politico” del
Futurismo, e piu in generale dell’arte italiana. Einstein sostiene che gia prima
del classicismo, spia del nazionalismo in ascesa in tutto il continente, «la vitesse
futurista» avesse precorso «l’energia fascista»3! e che Iinterventismo sposato
da molti futuristi gia prima della Grande Guerra non fosse che il sintomo di un
aggressivo fascismo nazionale, di una dottrina dalle tendenze dittatoriali basata
sul militarismo, sul patriottismo e sul disprezzo per la donna. Il Futurismo
in quanto movimento artistico termina per Einstein con il suo assorbimento
nell’ideologia nazionale totalizzante del fascismo. E certamente questo aspetto
che frena il critico anarchico, rivoluzionario, e antifascista dal dare una
valutazione complessivamente positiva al Futurismo, e piu in generale, all’arte
italiana.

La sezione sul Futurismo ¢ I'unico punto dell’opera in cui Einstein fa
riferimento ad artisti italiani. Solo per Amedeo Modigliani sono spese poche
parole all’interno del capitolo sull’inizio®? dell’arte del XX secolo, anche se per
Einstein «questo ebreo italiano fa pienamente parte della pittura parigina»33.

Nel capitolo appena analizzato Einstein si serve del passato, in particolare
riferendosi al Rinascimento italiano, come paradigma negativo. Seguendo
la progressiva rivalutazione della storia da parte di Einstein, in questo caso
specifico dell’arte italiana, possiamo seguire ’evoluzione del suo pensiero nel
corso di un decennio e la parabola discendente del modernismo.

Negli Anni *20 Einstein rifiuta pero non tanto il passato, quanto il suo
vuoto riutilizzo nella contemporaneita, il passatismo che, come nel caso della
pesante eredita italiana, rende cosi difficile lo sviluppo di un’arte moderna
indipendente. In Die Kunst des 20. Jabrbunderts il Rinascimento € uno dei
bersagli polemici di Einstein: gli attribuisce la colpa di aver introdotto nell’arte
quella visione prospettica, razionale, armoniosa, che verra distrutta solamente
dalla rivoluzione cubista. Uno dei meriti di Picasso, Braque, Léger e Gris ¢ infatti
quello di essere riusciti, dopo secoli, a sostituire uno spazio vissuto, parte delle
nostre azioni, allo spazio rinascimentale matematicamente definito, omogeneo
e astratto, pensato sulla base delle categorie di Aristotele. In queste pagine

29 Einstein 1926, trad. it. Einstein 1985, p. 153.
30 Einstein 1930a.

31 Einstein 2011a, p. 218.

32 «Beginn», in Einstein 1931, p. 27.

33 Einstein 2011a, p. 89.
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la verve avanguardistica di Carl Einstein € forte; non ¢’¢ spazio per la storia
dell’arte, ci si rivolge solo al presente, a un Cubismo che sembra fare tabula rasa
di tutto il resto. Parlando della generazione romantica, definizione einsteiniana
del surrealismo, egli afferma infatti che «in conformita con "'vomo di oggi,
I’arte ¢ diventata laica e Pestetica autoritaria del Medioevo e del Rinascimento
¢ ormai del tutto distrutta»>*.

L’implacabile concezione evolutiva della storia qui adottata da Carl Einstein
non supera tuttavia indenne gli Anni "30. In questi anni di profonda crisi gran
parte del mondo intellettuale e culturale si rivolge all’indietro per trovare
strumenti con cui interpretare il presente. Allo stesso tempo, Einstein € sempre
piu disilluso nei riguardi delle possibilita dell’arte, della sua azione sul mondo
e nei confronti della modernita. Se in esperienze come «Documents», la celebre
rivista fondata a Parigi nel 1929 assieme a Georges Bataille egli ancora tenta di
instaurare un rapporto dialettico e fecondo tra passato e contemporaneita, nei
suoi ultimi testi inediti e incompleti, scritti pochi anni prima del suicidio nel 1940
—PHandbuch der Kunst e il pamphlet Die Fabrikationen der Fiktionen — dipinge
invece un presente ormai del tutto inabitabile. Gli anni a cui risale "ultimo
testo che analizzeremo sono gli stessi in cui Einstein afferma che «la modernita
spoglia la storia dell’arte di ogni significato»3*. Il passaggio da modernista
convinto ad antimodernista deluso risulta particolarmente percepibile dalla
sua lettura dell’arte italiana rinascimentale. Questa, modello negativo negli
Anni ’20, in cui il passato e le sue creazioni non erano altro che una cultura
obsoleta e stantia, diventa poi, al passaggio del nuovo decennio, uno spunto di
riflessione da affiancare al presente in modo da creare accostamenti innovativi.
Infine, nell’ultimo testo che analizzeremo, si vedra come inaspettatamente il
Rinascimento venga considerato, nella riflessione pit matura di Einstein, un
esempio positivo di avanguardia ante litteram.

Durante gli anni di «Documents» Einstein nutre sempre di pit il suo pensiero
e i contenuti della rivista di cui era direttore, di un interscambio tra discipline
— storia dell’arte, archeologia, etnologia, sociologia — ed epoche storiche. Conor
Joyce ipotizza, attraverso le lettere di Einstein mandate al collezionista G.F.
Reber, membro del comitato editoriale, che almeno nella prima annata si sia
seguita una struttura ben definita nell’articolazione dei contributi*®: un tema piu
generico, un esempio di arte antica, solitamente pre o post-classica, altri di arte
medievale, pre-rinascimentale o rinascimentale, seguiti da altri articoli su artisti
contemporanei. Un elemento fondamentale della rivista dunque ¢ proprio il
dialogo con il Rinascimento, e ancora di piu con i primitivi italiani, la cui opera
ha il pregio di «essere considerata come una delle altezze maggiori cui sia mai

34 Tvi, p. 196.
35 Einstein 1992, p. 423; Franke, Holert 2018, p. 129.
36 Joyce 2002, p. 31.
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giunta la fantasia umana condotta da un afflato divino»3’. Einstein in persona
contribuisce a questo proposito con alcuni brevi articoli: San’Antonio di Padova
e il Bambino Gesu*®, anamorfosi che imputa a Paolo Uccello; Esposizione ‘Il
Settecento italiano’ a Venezia®’; Paesaggio di Lorenzetti*’, in cui riflette sulla
complessa attribuzione, se a Pietro o ad Ambrogio, di un paesaggio del Museo
Civico di Siena.

Allinterno della temperie di «Documents» e del dialogo tra diverse epoche
artistiche, Einstein contatta sorprendentemente il suo ‘vicino di casa’ del periodo
a Settignano, Bernard Berenson, autore di riferimento per la metodologia della
connoisseurship e per quella storia dell’arte formalista che Einstein aveva
sconfessato dopo i primi entusiasmi giovanili*!. Il bersaglio critico di Einstein
diventa anzi ben presto il concetto di opera d’arte come bibelot — termine che
torna in molti dei suoi testi e che possiamo tradurre come “soprammobile”—
oggetto apprezzato meramente per le sue caratteristiche estetiche e formali,
senza considerare le condizioni in cui € plasmato. L’obiettivo di Einstein non
¢ per0 una storia sociale dell’arte quanto un’antropologia dell’arte, in cui
’opera non sia mai un fine in sé, ma un mezzo vivente e magico. E quindi
chiaro come il metodo formalista di connoisseur, basato sul riconoscimento di
quegli attributi formali che Einstein tralascia volutamente, non possa andare
d’accordo con le sue idee. In Georges Braque, anomala monografia uscita nel
1934, Einstein quasi non menziona il pittore francese, utilizzandolo solamente
come pretesto per sistematizzare la sua complessa teoria estetica e soprattutto
per rivolgere un’aspra critica alla decadenza della critica d’arte come disciplina.
I reali responsabili della crisi dell’arte prima delle avanguardie non sono infatti
gli artisti, ma i critici, quei «conoscitori, virtuosi dalla memoria malferma,
che producono expertise e ricoprono i quadri dei loro certificati e attribuzioni
dubbiose»*?, gli «specialisti dei lobi delle orecchie, i proprietari di fotografie,
gli esperti di panneggi»*’. Gia in Die Kunst des 20. Jabhrbunderts, Finstein si
era pronunciato con vigore non solo contro i metodi della connoisseurship, ma
anche contro uno dei suoi concetti fondativi, quello dei valori tattili. Teorizzato
da Bernard Berenson all’interno dei suoi scritti, il concetto di valore tattile veniva
da lui compiutamente definito nell’opera Estetica, etica e storia nelle arti della
rappresentazione visiva** come qualcosa che si trova «nelle rappresentazioni di
oggetti solidi allorché questi non sono semplicemente imitati [...], ma presentati

w

7 Venturi 1926 (ed. 1972, p. 14).
8 Einstein 1929a, pp. 229-230, trad. it. Einstein 2011b, p. 111.
9 Einstein 1929b, pp. 285-286, trad. it. ivi, pp. 113-114.

40 Einstein 1930b, pp. 49-50, trad. it. ivi, p. 141.

41 Ancora in Negerplastik ad esempio, Einstein considera le sculture africane come «strutture
formali» (Einstein 20135, p. 14).

42 Einstein 2003, p. 78.

43 Ibidem.

44 Tl saggio, scritto nel 1941 ma pubblicato solo nel 1948, ¢ un compendio che raccoglie idee
gia precedentemente teorizzate, quando Einstein era ancora in vita.
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in un modo che stimola I’immaginazione a sentirne il volume, soppesarli [...]
e che ¢’incoraggia, sempre nell’immaginazione [...] ad afferrarli, abbracciarli o
girar loro intorno»*. Per Berenson la base su cui definire in quanto critico un
«criterio di giudizio»*® sembrano essere proprio i valori tattili; anzi, in casi come
’arte mesopotamica primitiva, la scultura greca arcaica, le sculture romaniche
primitive in pietra e tutte quelle dell’America centrale — dunque forme d’arte
care all’anticlassicismo di Einstein — «non ¢’¢ quasi altro che i valori tattili per
scusare la loro bruttezza, la loro goffaggine, la loro mancanza di proporzioni e
il grottesco delle loro espressioni»*’.

E dunque chiaro che quando Einstein si riferisce cosi precisamente al termine
taktil, alludendo al “vizio” della «pittura plastica del rinascimento al suo apogeo
[...] di rendere cid che & fisicamente [corsivo mio] palpabile»*3, sconfitto solo
dal Cubismo, in cui incontriamo «un ritorno alla frontalita, nella misura in
cui la superficie del quadro resta I’elemento che determina la forma e la parte
tattile naturalista & esclusa»*’, egli stia rivolgendo una critica proprio a Bernard
Berenson, colui che per primo ne aveva formulato il concetto’°.

Eppure, nel quadro del vasto dialogo innescato dalla redazione di
«Documents», Einstein decide di rivolgersi a Berenson in persona,
indirizzandogli due lettere, in francese, del 25 febbraio e 18 marzo 1930°!,
conservate nell’Archivio di Villa I Tatti (mancano purtroppo le risposte di
Berenson). Con un tono particolarmente ossequioso, nella prima lettera Einstein
si rallegra dell’interesse suscitato in Berenson dalla sua rivista e gli domanda
il nome di qualche giovane erudito che si occupi di arte italiana e che possa
fornire di tanto in tanto un contributo utile, una collaborazione necessaria —
specialmente dopo il rifiuto di un altro grande maestro della storia dell’arte
italiana, Pietro Toesca («purtroppo sembra che Toesca non trovi il tempo
di inviarci del materiale, nonostante mostri la migliore volonta»). La rivista
necessita di articoli sui primitivi italiani, i ferraresi, ’arte bizantina in Italia, le
influenze normanne nell’Italia del Sud: a quanto sembra, Berenson suggerisce
il nome di Maria Accascina, storica dell’arte siciliana e unica autrice italiana
in «Documents», con il suo contributo Les Peintures du Palais Chiaramonte a
Palerme comparso sul settimo numero del 1930%2. Piui di una volta nella lettera,
Einstein afferma quanto apprezzerebbe un contributo di Berenson stesso, pur

45 Berenson 1948 (ed. 20135, p. 53).

46 Ibidem.

47 Ivi, p. 56.

48 Einstein 2011a, p. 104.

49 Ibidem.

50 Allo stesso modo vediamo una critica esplicita ai metodi della connoisseurship portati avanti
anche da Berenson nell’affermazione «gli educandi fremevano sotto ’effetto della teoria del tattile»,
espressa da FEinstein nelle pagine di Georges Braque dedicate alla critica dello studio della storia
dell’arte del suo tempo (Einstein 2003, p. 78).

S5t Settignano, Villa I Tatti, Archive of the Berenson Library, Box Berenson 49, BER 8.

52 Accascina 1930, pp. 383-388.
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non osando richiedere direttamente la preziosa collaborazione dello studioso
(«so che e gia troppo occupato dai suoi lavori»). La seconda lettera consiste
invece in un semplice ringraziamento per i consigli dati. Le lettere testimoniano la
progressiva apertura di Einstein a tematiche “storiche”, come i primitivi italiani
di cui Berenson era tra i massimi esperti all’epoca, e al dialogo con il passato che
negli ultimi anni della sua carriera avra un ruolo fondamentale nella sua lettura
della contemporaneita; sono perod anche indice di una certa “incoerenza” tra
la vita pubblica e quella privata del critico. Il tono amichevole e ossequioso
adottato con Berenson, cosi (benché indirettamente) criticato nei suoi scritti,
ci sorprende quanto I’amicizia di Einstein con un altro grande «specialista dei
lobi delle orecchie»3, Richard Offner. Professore alla New York University,
connoisseur che aveva raccolto un enorme archivio fotografico per studiare le
diverse mani degli artisti, Offner viene citato da Einstein come sua referenza
in America in una lettera inedita indirizzata all’American Guild for German
Cultural Freedom nel 1940°4.

Terminata Pesperienza di «Documents», Einstein si dedica a una serie
di testi dalla gestazione intermittente che rimarranno incompiuti dopo la
decisione di imbracciare il fucile per combattere come volontario nella guerra
civile spagnola del 1936 e rimasti inediti a causa del suicidio dell’autore nel
1940. Come abbiamo gia detto, il passato ¢ un elemento fondamentale di
questa riflessione pit matura: alla tirata antimodernista del pamphlet Die
Fabrikationen der Fiktionen o all’ambizioso progetto di riscrivere una storia
dell’arte universale che comprendesse tutti i popoli, i momenti storici, le
manifestazioni artistiche normalmente trascurate’®, egli affianca anche una
rivalutazione del Rinascimento italiano.

Risale al 1935 [Punico testo di Einstein dedicato esclusivamente al
Rinascimento, non piu utilizzato come metro di paragone (negativo) con il
presente, ma analizzato di per sé, tenendo conto delle sue condizioni storiche
e sociali. Inoltre il testo — venti pagine scritte a macchina, senza titolo, mai
pubblicato e persino escluso dal IV volume dell’opera completa di Einstein
dedicato ai testi inediti dell’autore’® — & uno dei rari scritti di critica d’arte
risalente a quel periodo, in cui egli era ormai quasi del tutto inattivo nel campo.
Grazie a una lettera indirizzata a Fritz Saxl nel maggio 1935, sappiamo che la
redazione del testo coincide con il completamento di Die Fabrikationen der
Fiktionen, e risale quindi a un momento di estrema disillusione nei confronti
dell’arte e della societa contemporanee; possiamo inoltre supporre, vista
’affermazione «Ich musste dazu einen langen Essay schreiben» («Ho dovuto

5* Cfr. nota 43.

54 Deutsche Bibliothek Frankfurt am Main, Deutsches Exilarchiv, 1933-1945, EB 70/117-
D.02.63.0001.

55 Si tratta dell Handbuch der Kunst.

56 Einstein 1992. E merito di C.W. Haxthausen di aver portato attenzione sul testo con il
saggio Haxthausen 2016, pp. 121-136.
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[corsivo mio] scrivere un lungo saggio al riguardo»)®’, che il testo fosse stato
commissionato da un giornale o una rivista. Si tratta infatti di una lunga
recensione della mostra L’art italien de Cimabue a Tiepolo, inaugurata il 16
maggio 1935 al Petit Palais di Parigi. La mostra comprendeva 497 dipinti, 109
sculture, 238 disegni, 230 stampe raccolte da musei di tutta Europa, e dava
un quadro talmente ampio di cinque secoli di arte italiana che difficilmente
poteva avere paragoni, anche nel numero di visitatori, 650.000 in due mesi.
Vedremo ora le motivazioni che hanno spinto Einstein a occuparsi di un tema
per lui insolito, il Rinascimento italiano appunto, e la sua ancor piu insolita
scelta di parlarne in una recensione, decisamente positiva, di una mostra nata
con un forte intento di propaganda verso il regime fascista italiano. Risultera
chiara Pintenzione di Einstein — alquanto ambigua se consideriamo anche solo
la sua biografia — di ignorare il significato politico dell’esposizione, utilizzata
piuttosto come pretesto per evidenziare le carenze dell’arte del presente rispetto
alla carica rivoluzionaria di quella rinascimentale.

L’esposizione infatti, nata da una collaborazione franco-italiana sul piano
diplomatico e scientifico, poteva vantare di prestiti incredibili, persino provenienti
da chiese, raccolti in soli sei mesi esclusivamente grazie al sostegno di Benito
Mussolini. L’art italien voleva infatti essere la dimostrazione che I’“umanesimo”
del Rinascimento scorresse ancora nel sangue italiano, controbilanciando cosi
I’impressione, molto diffusa nella stampa e nell’opinione pubblica francese,
che il fascismo fosse un «regime di malviventi»*®. Soprattutto, essa consisteva
in un’intelligente azione diplomatica e propagandistica bilaterale: la Francia
voleva isolare la Germania, allontanando I’Italia da un’ipotetica alleanza,
mentre |’Italia, che all’epoca non era in buoni rapporti né con I’Inghilterra né
con la Germania, aveva bisogno dell’approvazione della Francia per realizzare
le sue mire coloniali sull’Africa orientale. Dunque, nonostante la reciproca
antipatia che correva tra le due nazioni, incrementata negli Anni 20 dall’ascesa
del fascismo e ancora di piu dal delitto Matteotti, nel gennaio 1935 Pierre Laval,
ministro degli Esteri francese, incontro Mussolini per firmare il cosiddetto
“accordo franco-italiano” (o “accordo Mussolini-Laval”). In questo contesto,
il “valore spirituale” comune delle due nazioni, la “latinita” condivisa, uno
spirito europeo rinascimentale che escludesse invece quello tedesco, era lo
strumento di propaganda piu utilizzato nella retorica dell’esposizione e nei testi
di catalogo. Ugo Ojetti, curatore della mostra, nella préface ricorda le parole
di Roger Fry, per cui «davanti a un Giorgione sembrava di trovarsi nel centro
stesso del mondo spirituale dell’Europa»*’. Al di 1a dello stupore e del clamore
che una mostra di questo calibro aveva suscitato nel pubblico come nella

57 C. Einstein a F. Saxl, lettera non datata, maggio 1933, ivi, p. 121, nota 4.

58 «Regime of thughs»; Braun 2003, p. 174. Nel saggio della Braun si trova la trattazione piu
approfondita delle dinamiche politico-diplomatiche intorno alla mostra.

59 Exposition de I'art italien 1935, p. XIV.
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critica, la bieca operazione politica non era sfuggita alle voci piu dissidenti.
Su «L’Arte» di Adolfo Venturi compariva una breve e anonima recensione,
che criticava la mancanza di nuove attribuzioni e di una seria ricerca dietro
’estrema “spettacolarizzazione” delle opere. Sulla stampa francese apparivano
opinioni negative piu evidenti, come quella di Paul Signac su «Le Monde»,
per cui si era ben consapevoli di «come [gli old masters| fossero sfruttati dal
fascismo, Poppressore delle idee umane»®® o I’accusa di “cecita selettiva” del
pubblico nei confronti della mostra portata avanti dalla rivista «La Béte Noire»
di Maurice Raynal ed Edouard Tériade®!.

Si potrebbe dunque inserire Einstein tra le fila di quegli intellettuali
moderati che per convenienza avevano deliberatamente ignorato I’aspetto
politico dell’esposizione, concentrandosi invece sugli indubbi meriti artistici.
Einstein tuttavia, dal suo coinvolgimento con lo Spartakusbund in Germania
alla decisione di arruolarsi nella Colonna Durruti in Spagna, fu tutto fuorché
un moderato. Sicuramente ¢ questo il punto pit complesso del testo e della sua
genesi. Che Einstein vi avesse visto un significato politicamente strumentale
¢ certo, lo afferma addirittura nella prima pagina: «Questa mostra italiana
¢ di evidente importanza politica»®2, ma verso di esso non esprime, neanche
velatamente, alcun dissenso.

Tuttavia, Pipotesi adombrata da Charles W. Haxthausen in Renaissance
Reconsidered per cui Einstein potesse aver subito una momentanea fascinazione
da parte del fascismo italiano, vedendolo come una valida alternativa
all’isolamento ermetico dell’avanguardia®, appare a mio avviso alquanto
improbabile. Il severo giudizio sul fascismo espresso nel capitolo dedicato al
Futurismo in Die Kunst des 20. Jabrhunderts, la partenza per la Spagna, per
una guerra che combatteva proprio I’avanzare delle dittature in Europa, ancora
di piu il commento rivolto a Wasmuth nel corso di un soggiorno in Italia, circa
nel 1928 («L’Italia di per sé fa una spiacevole impressione. Nessun uomo osa
parlare apertamente, nessuno ride piu, si vedono solo volti riservati e uniformi.
Dal punto di vista economico va male. Questo hanno il coraggio di dirlo»%?),
rendono incompatibile un qualsiasi legame tra Einstein e un regime totalitario.
Inoltre, sebbene I’esposizione parigina fosse accompagnata da una mostra di
arte contemporanea, L’art italien des XIX¢ et XX¢ siécles, al Jeu de Paume, volta
a mostrare come il talento degli artisti rinascimentali ancora animasse gli artisti

60 Signac 1935.

61 Les Deux Auvegles 1935.

62 «Diese italienische Ausstellung besitz offenkundige politische Bedeutung», Carl Einstein,
Diese Ausstellung weist die komplexe Kraft der Kunst, Typoskript, undatiert, Berlino, Carl-
Einstein-Archiv, Akademie der Kunste, Microfiche 192 (d’ora in poi DAw), p. 1.

63 Haxthausen 2016, p. 132.

64 «Italien an sich macht einen unerfreulichen Eindruck. Kein Mensch wagt ein offenes Wort,
niemand lacht mehr, man sieht nur verschlossene Gesichter und Uniformen. Wirtschaftlich geht es
den Leuten schlecht. Dies wagen sie zu sagen», C. Einstein a E. Wasmuth e S. Kindsthaler, lettera
non datata, c. 1927/1928, ivi, p. 133.
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italiani sotto il Regime, a sua volta periodo di rinascita, Einstein non ne fa
quasi menzione nella recensione. E chiaro che non solo la profonda disillusione
verso larte contemporanea maturata in quel periodo, ma soprattutto il
disprezzo per un’arte piegata all’ideologia dominante, rendessero impossibile
il suo apprezzamento delle opere. Lo dice nel testo, «|mentre] prima era stata
rivendicata la liberta individuale illimitata, ora la societa cattura nuovamente
gli artisti e pretende da loro che siano inseriti in determinati sistemi politici»®.

Anche il concetto di latinita, utilizzato dai curatori della mostra come
espediente retorico che favorisse una “fratellanza” tra le due nazioni, viene
impiegato da Einstein, a mio avviso, con un significato differente. Gia per
I'opera di Braque egli aveva infatti parlato di «mesure latina»®, ereditata dalla
grande tradizione francese, come di una qualita positiva, controparte apollinea
del genio tutt’altro che misurato di Picasso. In questo caso pero, credo che il
principale significato dato al termine latinité, scritto addirittura in maiuscolo
nella prima pagina del dattiloscritto, contrapposto invece alla superiorita della
razza nordica predicata da Hitler «in un cattivo tedesco»®’, sia quello di uno
spirito unitario europeo, che non voglia tanto indicare la supremazia di un
popolo o di una cultura su un’altra, quanto ’assenza di confini e barriere, fisiche
e metaforiche. D’altronde, Einstein, fervente credente nell’idea di un’Europa
unita, era stato tra i principali collaboratori dell’almanacco Europa del 1925,
monumento intellettuale e artistico al continente®®. Certo, appare pur sempre
curioso che nel capitolo dedicato alla generazione romantica (il surrealismo
“dissidente”) del 1931 Einstein parli, questa volta positivamente, di «crisi della
latinita»®? e di realizzazione della «svolta verso il romanticismo»’ di matrice
nordica. Probabilmente nel 1935 la dissoluzione dei valori dell’avanguardia,
ma anche della societa, in cui Einstein aveva creduto (e in cui ancora cercava
di credere quattro anni prima), lo avevano portato a rivalutare il concetto di
latinita come motore principale della cultura moderna. La latinita era comunque,
guardando oltre al mero caso di Einstein, un concetto decisamente ambiguo in
quegli anni, specialmente nell’articolazione del suo rapporto con il fascismo e
con i dibattiti artistici dell’epoca. Nonostante infatti il fascismo abbia utilizzato
nel linguaggio artistico e architettonico I’idea di latinita per asservire la cultura
figurativa a strumento di consenso, un certo classicismo “mediterraneo” era
stato incorporato gia prima dell’avvento del regime all’interno di correnti
moderniste, non solo in Italia ma anche in Francia, ad esempio nel gia citato
Braque. Questa latinita “moderna” si basava sulle nozioni di atemporalita e

65 «Man beanspruchte grenzenlose individuelle Freiheit. Jetzt fangt die Gesellschaft die Kiinstler
wieder ein und fordert von ihnen Einordnung in bestimmte politische Systeme», DAw, p. 1.
66 Einstein 2011a, p. 160.
7 «In schlechtem Deutsch», Carl Einstein, DAw, p. 1.
8 Einstein, Westheim 1925.
Einstein 2011a, p. 194.
70 [bidem.
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soprattutto universalita della tradizione artistica e culturale dei paesi appunto
“latini”. In questa ottica comprendiamo anche meglio come Einstein potesse
apprezzare maggiormente la “sincerita” mediterranea di artisti come Carra
e Severini rispetto al Futurismo radicale di Marinetti. Dunque € importante
distinguere questa «latinitd qualitativa»’!, che va al di 1a delle forme piu
scontate della romanita impiegata dal regime, piuttosto come un’idea “trans-
storica”, universale, che invece di dividere doveva unire.

Pur consapevole della dimensione politica dell’esposizione, non credo che
Einstein abbia “lasciato correre” perché momentaneamente affascinato dal
fascismo o dalla presunta latinita decantata dalla mostra. E assai pit probabile
invece che egli abbia voluto rendere ’evento della mostra un pretesto per scrivere
un lungo testo in cui tracciare una personale panoramica del Rinascimento
come momento storico e artistico utopico il cui esempio avrebbe potuto, forse
dovuto, risvegliare gli animi del presente’?. Nel 1935 infatti, Einstein aveva
rivisto gia drasticamente le sue opinioni sull’avanguardia e incorporava sempre
piu nelle sue riflessioni la presenza del passato, che avrebbe dovuto «dare
coraggio al presente cosi com’e ora»”>.

Ma in che modo Einstein riesce a indirizzare una critica alla situazione
presente attraverso ’esempio del passato? Nel testo I’autore elenca e argomenta
una serie di caratteristiche, vitali per un’arte che voglia definirsi d’avanguardia
e rivoluzionaria — quella per cui Einstein aveva da sempre combattuto in
prima linea — ma ormai venute meno: la creazione di una nuova figurazione
dello spazio, I’indipendenza del linguaggio artistico dall’ideologia dominante,
’'utopia di controllare, o almeno comprendere, le leggi della natura e del mondo
attraverso la conoscenza umana. Soprattutto, la fiducia in un’arte e in uno
spazio europeo privo di confini.

Einstein impara dunque ad apprezzare il Rinascimento solo quando riesce
ad abbandonare il punto di vista retrospettivo e I’ottica cubista attraverso cui lo
giudicava in Die Kunst des 20. Jabrbunderts: ¢ in confronto all’arte medievale,
piu schematica e rigida, che questo ¢ stato realmente una rivoluzione. Rispetto
alle rigide leggi a cui era sottoposta I’arte precedente, il Rinascimento, con la
centralita dell’'uomo e la scoperta della prospettiva, porta a un sovvertimento
epocale dell’aspetto pit importante per Einstein, quello cognitivo, della visione
umana. Anche se la visione prospettica non ¢ piu adatta alla rappresentazione
artistica contemporanea, che grazie al Cubismo ha adottato una concezione
soggettiva e attiva dello spazio, Einstein si rende conto che anche quella
rinascimentale era, per l’epoca, una Raumgestaltung’® non piu astratta

7t Storchi 2017, p. 73.

72 Pratica che tra Paltro ricorre in Einstein, da Negerplastik, che Kahnweiler considerava come
un trattato sulla scultura in generale, a Georges Braque, dove si parte dal pittore per arrivare a
definire la sua teoria estetica, passando per tutte le recensioni di mostre apparse su «Documents».

73 «Das Gewesene sollte den Mut zu tirspunglicher Gegenwart schenken», DAw, p. 5.

74 Kubismus und Raumgestaltung (Cubismo e figurazione dello spazio) ¢ il titolo di una
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né statica, come era stata quella cubista all’inizio del secolo. A differenza
dell’insuccesso del progetto dei moderni, nel testo di Einstein il Rinascimento
appare come un’avanguardia che ¢ riuscita ad affermarsi. L’esordio dello scritto
¢ programmatico: «Questa mostra rivela la forza complessa dell’arte, che i
moderni avevano dimenticato per estetismi un po’ vani»’>. Il Rinascimento
infatti ha maturato una nuova concezione del mondo in un tempo in cui era
possibile che fosse I’arte a plasmare I’ideologia; nel presente invece, ma gia nel
Barocco («Il Barocco servile e malleabile € rimasto indissolubilmente legato
all’assolutismo»’®), & I'ideologia ad avere ’arte al suo servizio. In questo modo
’'uomo, laico e padrone di se stesso, € libero: oppone la natura, che crede di poter
governare attraverso la conoscenza e la formulazione di leggi matematiche, a
Dio, nei confronti del quale sarebbe un essere passivo. Ultimo ma fondamentale
elemento, agli occhi di Einstein «la mostra rinnega in modo chiaro e senza
bisogno di parole la pretesa egemonia dei populisti e dimostra la possibilita
di un insieme culturale europeo, che gia in passato era forte ed esisteva»’’;
afferma pil avanti: «La pittura italiana diventa cosi pittura europea»’$. Mentre
lo scrive invece, in Europa la guerra € sempre piu vicina, i conflitti tra le nazioni
sempre piu aspri e Einstein si trova esule in Francia, perseguitato per la sua
appartenenza “razziale”. Il contrasto & sconcertante.

Tuttavia, Einstein non risulta mai, neanche in un questo testo, nostalgico o
“passatista”: la storia & sempre uno strumento nelle mani della contemporaneita,
e le virtu passate vengono esaltate auspicando di ritrovarle, rinnovate, nel
presente. Inoltre, nonostante 'impressionante differenza tematica rispetto ai
suoi scritti piu celebri, Einstein rimane fedele al suo metodo storico-artistico
anche quando parla del Rinascimento: nel testo vengono infatti analizzate le
condizioni sociali e antropologiche in cui nasce e si sviluppa un determinato
movimento artistico e viene messa in risalto quella forza vivente che le opere
evocano. L’articolo rimane dunque un testo molto distante — comunque
controcorrente — rispetto a quelli cui, per fare un esempio, facevano riferimento
gli autori della mostra, che nel catalogo citano tra le principali opere consultate

conferenza tenuta da Einstein I’8 aprile 1933 in occasione dell’apertura della sua mostra Georges
Braque alla Kunsthalle di Basilea.

75 «Diese Ausstellung weist die komplexe Kraft der Kunst, welche die Modernen tiber etwas
eiteln [sic!] Asthetizismen vergessen hatte», DAw, p. 1.

76 «Biegsam serviles Barock blieb untrennbar an den Absolutismus gebunden», DAw, p. 19.

77 «Diese Ausstellung widerlegt klar und ohne Worte den Anspruch der Volkstiimler auf
Hegemonie und zeigt dariiber hinaus die Moglichkeit eines europaischen kulturganzen, das friher
kraftig gewirkt und bestanden hat», DAw, p. 2.

78 «Italienische Malerei wurde damit europaische Malerei», DAw, p. 7.



«EINE ITALIENISCHE ANGELEGENHEIT» 445

testi di Berenson’?, Crowe e Cavalcaselle, Morelli, A. Venturi, Toesca e Offner®’,
forse per questo comunemente ignorato dalla vasta letteratura sorta sulla genesi
e sulla fortuna della mostra.

Per concludere, in questo viaggio “a ritroso” in alcune tappe fondamentali
dell’arte italiana attraverso gli occhi e le parole di Carl Einstein, abbiamo
approfondito un tema generalmente tralasciato dalla critica, quello del suo
rapporto con la Penisola, soggetto tanto inesplorato quanto inaspettatamente
ricco. Sebbene Einstein resti una voce assolutamente francofila dell’avanguardia
novecentesca, la sua riflessione sul Futurismo, alimentata dalle impressioni
tedesche a lui contemporanee, il suo lavoro dialettico tra passato e presente nella
redazione di «Documents» e, per ultima, la sua celebrazione del Rinascimento
come momento di liberta da ogni ideologia non solo formano una narrazione
dell’arte italiana diversa, ma contribuiscono anche a fare luce su alcuni punti
rilevanti nello studio odierno dell’opera di Carl Einstein, come la valutazione
della storia dietro i suoi testi o il ruolo della politica nella vita artistica.
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