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Le cose e la memoria

Claudio Pavone®

Il fatto che questo fascicolo sia intitolato a due parole, anziché, com’¢ nella
pur breve tradizione della rivista, ad una sola, esige qualche spiegazione, che ci
consenta di entrare nel merito dell’argomento che si & voluto affrontare.

* Pavone C., Le cose e la memoria, «Parolechiave. Nuova serie di “Problemi del socialismo”»,
n. 9/1995, “La memoria e le cose”, Fondazione Lelio e Lisli Basso. Il testo ¢ stato ripubblicato
recentemente sulla stessa rivista, n. 1-2 (2019), nell’ambito di Le Parole di Claudio Pavone,
pp. 189-228. 1l testo di Pavone introduceva, insieme a quello di Mariuccia Salvati, il fascicolo
monografico. Si riporta di seguito I’indice del fascicolo per supportare la lettura del contributo che
qui si ripubblica: Le cose e la memoria, di Claudio Pavone; La memoria e le cose, di Mariuccia
Salvati; Un eccesso di memoriaé Riflessioni sulla storia, la malinconia e la negazione, di Charles
S. Maier; La letteratura e le cose, conversazione tra Francesco Orlando e Claudio Pavone; Sensi e
oggetti smarriti, di Simona Argentieri; Scritture della memoria e memorie dello scritto. Dall’ordine
degli oggetti scritti al disordine della scrittura virtuale, di Armando Petrucci; La trasmissione della
memoria documentaria, di Isabella Zanni Rosiello; Collezionismo e identita familiare a Roma
nel Settecento, di Maura Piccialuti; I luoghi elettronici della memoria: verso nuove istituzioni?, di
Madel Crasta; La memoria nella tutela del paesaggio, di Lucio Gambi; Ellis Island. E’ possibile
ridestare memoria nei bambini in questo nostro tempo dell’usa e getta?, di Marco Rossi-Doria; Le
rovine di Oradour-sur-Glane. Resti materiali e memoria, di Sarah Farmer; Ebraismo e memoria.
La memoria del volto e la memoria della scrittura, di Alberto Cavaglion; “La poubelle agréée”:
oggetti, memoria e musei del mondo contadino, di Pietro Clemente; La memoria e le cose in alcune
recenti pubblicazioni italiane, di Lucia Zannino.
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Il fascicolo era stato in un primo momento previsto come dedicato ai “beni
culturali”. Mutuare questo titolo dal nome di un ministero, quello appunto
dei Beni culturali e ambientali, & pero sembrato che potesse gettare su di un
tema tanto complesso un’ombra di natura burocratica e indirizzare il discorso
lungo i canali precostituiti da chi professionalmente all’amministrazione di
quei beni si dedica. Naturalmente, questo punto di vista non ¢ stato espunto
dalla trattazione, come ¢ facile evincere dal contenuto del fascicolo; si € inteso
piuttosto ricomprenderlo in una prospettiva piu ampia.

E stata cosi prescelta I’endiadi “memoria e cose” non per reminiscenze o
parafrasi foucaultiane, ma perché il rapporto fra quelle due parole si & venuto
man mano delineando come I’asse portante della riflessione che intendevamo
svolgere. Le due parole si sono rivelate talmente forti che il ventaglio delle loro
possibili interpretazioni, e del nesso fra di esse, € presto apparso vastissimo e
non dominabile nelle non molte pagine di un fascicolo di rivista. Immensa ¢
la letteratura sulla memoria e coinvolge un’ampia gamma di discipline. Non
minore € quella sulle “cose”, che investe a sua volta molteplici campi culturali.
Questo aiuta a spiegare sia la varieta degli approcci seguiti, sia le diverse
interpretazioni alle quali essi possono dar luogo. Partendo dalla considerazione
che ogni cosa puo essere vista come un testo, Mariuccia Salvati nel suo contributo
individua, ad esempio, nella categoria della interpretazione, posta al centro del
suo intervento, il raccordo piu significativo fra i saggi ospitati nel fascicolo.

Le domande da cui siamo partiti sono le seguenti: quale rapporto lega
I’elaborazione della memoria con la conservazione delle cose che volta a volta
la stimolano, la racchiudono inespressa, la disturbano, la sviano, la congelano
attraverso il tempo? Le cose offrono un supporto alla memoria, individuale e
collettiva, ne vincono I’ineffabilita, oppure ne condizionano il flusso, offrendo
ad esso prospettive precostituite? E ancora: la conservazione delle cose ¢ del
tutto casuale, o risponde a una strategia, consapevole o inconsapevole, suggerita
dal bisogno di ricordare? E infine: perché si ricordano e si salvaguardano tante
cose e tanto diverse, mentre tante altre si dimenticano e si buttano via?

La considerazione parallela della memoria e delle cose pone in effetti in
evidenza due problemi di natura affine: da una parte il rapporto fra memoria e
oblio, dall’altra quello fra conservazione ed eliminazione. Poiché non & possibile
ricordare e conservare tutto, il punto diventa quello della ricerca di un equilibrio,
che non puo essere che dinamico e di volta in volta storicamente determinato,
fra due esigenze entrambe irrinunciabili. Alla ricorrente invocazione a non
dimenticare le glorie, per nutrirsene, e gli orrori, per esorcizzarli, fa riscontro
’allarme, che nelle pagine che seguono ¢ gettato da Charles Maier, a non farsi
sopraffare, a non annegare il presente e la prospettiva del futuro in un di piu di
memoria. Un recente libro francese ¢ intitolato Oubliez! Les ruines, I’Europe,
le Musée'.

1 Ne ¢ autore Jean-Louis Déotte, Editions I’Harmattan, Paris 1994. Si sostiene nel libro il
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In paritempo, allo spezzettamento e al moltiplicarsi delle memorie fa riscontro
il moltiplicarsi di musei, biblioteche, archivi sempre piu specializzati. Le cose
da salvaguardare diventano pit numerose e i cultori delle varie discipline in cui
va spezzettandosi I’antica unita del sapere richiedono con crescente insistenza
I’inclusione degli oggetti che loro interessano nell’area dei beni culturali protetti
dalla legislazione. In uno schema di legge elaborato negli anni Settanta, e
rimasto allo stato di progetto, ’articolo 1 conteneva un elenco notevolmente
piu ricco di quelli presenti nella vecchia legislazione. Vi si leggeva infatti che
le cose che «presentano interesse archeologico, artistico, storico, etnografico,
ambientale, archivistico, bibliotecario, audiovisivo, nonché ogni altra cosa che
comunque costituisca materiale testimonianza di civilta, sono beni culturali
ed appartengono al patrimonio culturale del popolo italiano. Sono altresi
soggette alle disposizioni di questa legge le cose di interesse paleontologico,
paleoetnologico, le singolarita geologiche, botaniche e faunistiche». E chi scrive,
avendo partecipato ai lavori della commissione che preparo il progetto, ricorda
che i rappresentanti delle varie branche culturali facevano a gara a richiedere
I’inclusione di ulteriori categorie?.

Questi fenomeni segnalano perdita e nostalgia di unita e di sicura identita,
ma anche una nascosta aspirazione a ricomporla, quasi accostando tassello a
tassello e assemblando le diversita. Gli addetti ai lavori nel campo dei beni
culturali lamentano giustamente continue e irreparabili perdite, ma sanno bene
che conservare tutto € impossibile, non solo per motivi tecnici e di spazio. Il
vero problema sta infatti nella selezione e nella scelta dei criteri per effettuarla,
con quel tanto di presunzione che é ineliminabile quando si decide oggi cio
che interessera domani i nostri posteri. E bene, come chiede Lucia Zannino,
che gli studiosi vengano coinvolti nel processo di selezione; ma neanche essi
appaiono immuni dalla presunzione. Anzi, immersi come sono nelle correnti
e nelle preferenze culturali del loro tempo, gli studiosi possono essere piu
drasticamente selettivi di quegli innocui animaletti (cosi li chiamo una volta
Benedetto Croce, il quale era anche un grande erudito) che sono, ad esempio,
gli archivisti.

Il legame fra la memoria e le cose non puo non condurre a quello fra la
memoria e la storia. «Memoria e storia sono interdipendenti; nondimeno
non sono identiche», scrive Maier. L'interdipendenza e insieme la distinzione
possono misurarsi anche sul terreno delle cose, le quali per la memoria possono
essere, come gia accennato, uno stimolo, mentre per lo storico rientrano nella

concetto di oubli actif, del quale si vede un precursore in Renan quando, nel suo celebre saggio
Qu’est-ce qu’une nation?, sostiene che 1’oblio € necessario quanto la memoria per costruire una
nazione.

2 Mi riferisco al progetto elaborato dalla commissione Papaldo in seguito alle conclusioni
raggiunte dalla commissione parlamentare presieduta da Francesco Francescani. Il testo, come le
relazioni di maggioranza e di minoranza, lo si puo leggere in “Rassegna degli Archivi di Stato”,
XXI, gennaio-aprile 1971, 1, pp. 149-199.
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categoria delle fonti. Uidea, divenuta communis opinio, che tutto possa essere
fonte complica ulteriormente il nostro discorso, perché emancipa la salvaguardia
delle cose da ogni nesso con i giudizi di valore estetico. Anche le cose «brutte»
conquistano il diritto a essere conservate: la «robaccia» di cui parla Orlando
e la «poubelle agrée» di cui parla Clemente. Ma proprio per questo la scelta
fra cio che va buttato e cio che va salvaguardato diventa ancora piu difficile.
Da una parte, alla specializzazione delle discipline storiografiche fa riscontro
la cura specializzata di certi tipi di fonti (alla storia dell’impresa industriale
corrisponde ad esempio la nascita dell’archeologia industriale); dall’altra, musei
e archivi trasbordano oltre i limiti dettati dalle ragioni delle arti figurative e delle
discipline storiografiche intese in senso tradizionale, e diventano luoghi in cui i
nuovi saperi (si pensi ad esempio all’etnografia) documentano e storicizzano se
stessi. Discipline come la paleontologia, che vanno oltre i confini raggiungibili
dalla memoria, collocano gli oggetti in un ordine che ne rispecchi I’evoluzione
attraverso il tempo. Un pannello esplicativo collocato all’ingresso del Musée
national d’Histoire naturelle del Jardin des Plantes a Parigi spiega che le sue
collezioni sono «véritables archives de la terre, de la vie et de son histoire».

In un caso come questo appare particolarmente evidente, in virtu della
cultura positivistica che vi & sottesa, come la conservazione delle cose, di
qualsiasi genere esse siano, faccia riferimento a un tempo lineare e irreversibile.
Le lacune, se talvolta appaiono dolorose perché impediscono la ricostruzione di
anelli essenziali, in altri casi sono giudicate irrilevanti, perché poco potrebbero
aggiungere a un cammino che si da per sufficientemente tracciato nelle sue
grandi e obiettive linee. In modo diverso procede la memoria. Essa, come ha
scritto Henri-Pierre Jeudy, «semble indisciplinée»®. Una riprova se ne pud
trovare nella libera associazione di cui parlano gli psicoanalisti (e si confronti
qui ’articolo di Simona Argentieri). Ma la memoria, la conservazione delle
cose, la storia hanno in comune un dato essenziale: tutte decontestualizzano
e ricontestualizzano i loro oggetti. Lo fa anche la letteratura, secondo codici
indagati nell’ampia ricerca di Francesco Orlando di cui si discorre in questo
fascicolo. Lo fa I’arte figurativa, in particolare nelle sue scelte iconografiche.
Nei vasti palazzi della memoria, di cui parla sant’Agostino in uno dei brani
che riproduciamo nel nostro Archivio, le immagini delle cose si dispongono in
un modo comprensibile solo attraverso la storia del soggetto portatore della
memoria stessa.

Nel suo articolo, il maestro Marco Rossi-Doria, per ricontestualizzare,
pensando ai suoi alunni, le labili tracce che le migliaia e migliaia di emigranti
hanno lasciato nel porto di Napoli, deve fare ricorso al lontano museo di Ellis

3 H.P. Jeudy, Entre mémoire et patrimoine, «Ethnologie frangaise», XXV, 1995, 1, dedicato
a La vertige des traces. Patrimoines en question. Della memoria Jeudy scrive che «ses jeux
d’association, de retour et de projection viennent s’opposer a I’ordre patrimonial» e che «face a la
crise de valeurs, face a I’incertitude d’un sens donné a I’avenir, le patrimoine se présent comme une
valeur siire, comme une garantie symbolique» (p. 5).
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Island. Inventariare e catalogare & gia proporre una ricontestualizzazione.
Neanche il rispetto dell’ «ordinamento originario», che gli archivisti saggiamente
considerano regola fondamentale del loro lavoro, si sottrae del tutto a questo
risultato, non fosse altro per la difficolta a cogliere con sicurezza I’atto al
quale attribuire la qualifica di originario. In realta tutti, nel corso della nostra
vita, quando mettiamo in ordine le nostre carte e le nostre cose, di continuo
le decontestualizziamo e le ricontestualizziamo, le mettiamo in nuovi rapporti
con la nostra memoria®*. Leporello catalogava le donne del suo padrone don
Giovanni, ordinandole per nazione’. Nello sdegno che Raffaello dimostra per
gli scempi che nella Roma cinquecentesca vengono compiuti di quelle superbe
rovine, il rispetto per ’antichita e ’amore per la bellezza si uniscono all’ira
contro I’uso che di marmi, pietre e altri reperti archeologici uomini senza
scrupolo fanno per costruire edifici nuovi, anche se in qualche caso, dobbiamo
oggi riconoscere, quella decontestualizzazione selvaggia si dimostrava capace di
raggiungere risultati artisticamente validi, da ascrivere a loro volta fra le cose
da salvaguardare®.

Nella formazione e nella storia degli archivi di famiglia si possono cogliere
molti dei punti ai quali abbiamo finora accennato, essendo la tradizione familiare
uno dei grandi canali di conservazione di memorie e di cose. Discorso in parte
analogo puo farsi per le collezioni d’arte e di oggetti pregiati, o soltanto di
oggetti che attiravano una attenzione particolare da parte del collezionista. Dal
collezionismo aristocratico alla creazione dei musei non solo come templi del
sapere ma come strumenti del national building il percorso e lungo e accidentato.
Istituti come il fedecommesso, banditi dal diritto delle societa borghesi, hanno
svolto una funzione preziosa per la salvaguardia attraverso il tempo delle
collezioni di oggetti d’arte, create per amore delle cose belle e per ostentare la
magnificenza della propria famiglia e del proprio stato’. La munificenza papale
fece aprire al pubblico nel 1737 il museo Capitolino. I due editti del camerlengo
cardinale Pacca (che riproduciamo nell’Archivio) testimoniano dell’interesse
pubblico che anche un governo della Restaurazione, come quello pontificio,
attribuisce alle cose d’arte, ai reperti archeologici, alle biblioteche e agli archivi,
a quelli cioe che oggi chiamiamo beni culturali. E gia il granduca Pietro
Leopoldo nel 1778 aveva istituito a Firenze un pubblico Archivio Diplomatico,
considerati «li importanti lumi che tali Documenti possono apportare non solo
all’erudizione, ed all’istoria, quanto ancora ai pubblici, e privati diritti». Ma

4 Cfr. in proposito C. Pasquinelli, Mettere in ordine la casa. Note per una ontologia domestica,
nel fasc. 7-8 di questa rivista (ottobre 1995) [«Parolechiave. Nuova serie di “Problemi del
socialismo”», ndr], dedicato appunto all’ordine.

5 Cfr. il cenno che vi fa Maura Piccialuti nel suo contributo a questo fascicolo [«Parolechiave.
Nuova serie di “Problemi del socialismo”», n. 9/1995, ndr].

6 Si veda la lettera di Raffaello a Papa Leone X, fra il settembre e I’ottobre 1519, inclusa
nell’Archivio di questo fascicolo.

7 Cfr. I’articolo di Maura Piccialuti.
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’uso delle cose archivistiche per garantire la certezza del diritto aprirebbe un
ulteriore campo d’indagine, che qui abbiamo dovuto trascurare.

Era stata la legislazione della Rivoluzione francese ad affermare con chiarezza
il nuovo ruolo pubblico dei beni culturali, subito piegandolo agli interessi della
Grande Nation. 1l discorso che il ministro dell’Interno del Direttorio, Francois
de Neufchateau, pronuncio alla festa del termidoro anno viii, organizzata
per accogliere le opere d’arte trafugate dall’Italia, ¢ imperniato sul concetto
che le opere sono state «liberate» dal cattivo uso che ne facevano i tiranni
e «ritornano» finalmente alla sede che la Ragione ha predisposto per loro®.
E un caso davvero esemplare di una ricontestualizzazione politica operata in
nome di un principio universale. Si potrebbe dire: la Ragione in un paese solo.
Pubblicando nell’Archivio un brano dell’Assommoir abbiamo voluto offrire un
esempio di quella che poteva essere la fruizione dei risultati di un’operazione,
tanto grandiosa e tanto sfacciata, da parte di un gruppo di semiproletari e
sottoproletari della banlieue.

[’«ambiguita del voler conservare e del voler distruggere» ci sembra sia
il succo che puo ricavarsi dal brano di Hannah Arendt di commento alla
filosofia della collezione elaborata da Walter Benjamin, riportato qui di seguito
nell’Archivio. La conservazione e I’accumulo nelle collezioni sono visti in quelle
pagine come una violenza fatta al contesto, come una frantumazione della
tradizione attraverso una gratuita scelta di perle (e di citazioni), abbandonando
tutto il resto.

Possiamo concludere ricordando il massimo di utilita e di arbitrio che
ci riserva il crescente processo di informatizzazione e la corsa verso le
ricostruzioni virtuali (si vedano i contributi di Madel Crasta, Armando
Petrucci, Isabella Zanni Rosiello e Lucia Zannino). Queste permettono una
gamma quasi senza confini di ricontestualizzazioni ex novo, ben diverse da
quelle alle quali ci avevano abituato la storia, la letteratura, I’arte e la stessa
memoria. Le ricontestualizzazioni in tal modo sperimentabili possono favorire
la formulazione di nuove ipotesi esplicative, possono stimolare la fantasia del
ricercatore, possono alimentare curiosita impreviste, possono far riemergere
sprazzi di memoria, ma possono anche trasformarsi in un gioco di scarso valore
conoscitivo, possono suggerire falsi nessi causali e relazionali, possono infine far
nascere un senso di onnipotenza che induce a mettere fra parentesi la potenza
primordiale di chi ha stabilito le regole del gioco informatico. Memoria e cose
devono comunque prepararsi a inediti confronti.

8 Si veda Déotte, Oubliez!, cit., pp. 99-107.
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